
Ob Ijublianici-Hara cukrarna 
Obisk pri otrocih, k i so na cesti doma — Sredi velikega socialnega proble-
ma zanemarjene mladine je Se danes, kakor je bila nekoč: mačeha 

ga! ta tn tam, bil za tekača, za malega te- | 
žaka, za vse skratka. Učil se je obrti, toda 
starši so mu v svoji zaslepljenosti prekri-
žali račun. Iznebiti so se ga hoteli na ce-
nen način. »Oče me je poslal v Ljubl ja-
no,« pripoveduje mirno in vdano v usodo. 
»Se boš šel v mesto uCit, tam bo lepše 
zate. Ka r sam se pelji, na ljubljanskem 
kolodvoru te bo čakal stric. Peljal sem se, 
toda na kolodvoru strica ni bilo.« 

Vse skupaj je bila preprosta prevara. 
ročice proti tebi, smehlja se in bi rad ko-

1 mu rekel a ta ali mama. Pa nikogar ni. 
j Samcat, brez toplega materinega objema, 
j brez očetovega blagoslova se bo čez leta 

napotil v svet Le kako se bo, takšen 
osami j en ec, boril proti težavam in preiz-
kušnjam tega sveta? 

Fant, k i je gledal 
dvojni tamor 

Fcgled na star^ cukrarno 

Stara cukrarna ob Ljubljanici, to mo-
gcčno široko poslopje, ki mu komaj lahko 
prešteješ pritlikava ckna, ima za seboj pi-
sano zgodovino. Koliko dobrega in zlega 
bi vedele povedati debele, visoke stene le 
starodavne čemerne hiše, ki je bila, prej 
fabrika, potlej spet stanovanjska kasarna, 
kjer so živeli in umirali naši veliki pes-
niki v cvetu mladosti pod težo gorja tega 
neusmiljenega sveta. In bila so spet leta, 
ko so odmevali po širokih hodnikih cu-
krarne koraki vojakov, čez noč so se 
spet izpremeni-e prostrane sobane v skla-
dišča — danes pa so vprav te sobane za-
točišče brezdomcev ter v novoustanovlje-
nem prehodnem otroškem domu — azil 
zapjščenih otrok. 

Pri najmlajših prebivalcih 
stare cukrarne 

Pa pojdimo, če se vam zdi, na kratek 
obisk k tem bednim, najmlajšim prebival-
cem stare cukrarne. Seveda so za njihov 
dem temeljito prezidali in preuredili po 
trebne prostore. Tu so spalnice, preproste 
z železnimi posteljami, tu je obednica, kjer 
režejc otrokom s ceste vsakdanji kruh in 
je slednjič še dnevna soba, kjer žive čez 
dan svojo mladost, se igrajo in v igrah 
počasi pozabljajo na vse tisto hudo in ne-
usmiljeno življenje, k i jih je leta in leta 
tep-o. 

Imam vam čast predstaviti v nekaj be-
sedah štirideset žrtev, štirideset nedolžnih 
otrok, ki so jih brezvestnost ali vsaj zani-
krnost in lahkomiselnost roditeljev, delo-
ma tudi zla usoda postavile tako rekoč ob 
steno, češ: nepotrebni ste mi. na potu ste 
mi aM kakor že. Nekaj jih je sicer vmes; 

ki otrek v resnici niso mogli preživljati 
ir si sami v nesreči pomanjkanja niso 
zra'i in vedeli kako pomagati iz zadrege 
odgovornosti nasproti krvi svoje krvi. 

1.4lc£no doUlztce 
f :lgovedt£je 

Naj dobi besedo štirinajstletna punčka 
ve-ik h živahnih črnih oči, ki zdaj po ves 
dan tiho, boječe čepi nekje v kotu, neza-
upljivo skriva pogled v tleh in se zdi, da 
tudi še zdaj ni vse piav z njo, da jo še 
zmerom nekaj težkega ali bolečega teži ali 
pa se vsa zbegana od preteklosti še danes 
ne more vživeti in se prilagoditi novemu 
domu. Če pogledaš v evidenčno knjigo, v 
katero se za male vpisujejo ocene po-eg 
razvidrice rojstva, bereš, da je mala si-
cer nadarjena, pridna, da pa je nagnjena 
k lažnjivosti in hinavščini. Zakaj je tak-
šna, ti hitro razložijo podatki o njeni kla-
verni, bedni n^adosti. Mati ji je umrla in 
oče se je drugič oženil. Ampak takrat je 
bilo dekletce staro komaj pet let. Kakor 
ji je prej rodna mati najbrž z ljubeznijo 
ali vsaj prizanašanjem ustvarila v skrom-
nih delavskih razmerah še dokaj prijazno 
prvo mladost, se je pr iče l poslej pod trdo, 
kruto roko mačehe zanjo trnjeva pot. 

»Tepla me je za vsako reč«, pripoveduje 
deklica s solzami v očeh. Pripovedovanje 
snomfnov jo je nekam razživelo in jo pri-
bližalo z zaupljivostjo ljudem. »Da. tepla 
me je, suvala s petmi, vlekla za lase in 
venomer tulila: Izgini mi izpred oči! Ne 
maram te! Ničesar j i ni bilo prav. Ce sem 
šla v štacuno, me je tepla, da nisem za 
nebeno rabo. Drva sem morala vleči iz 
hoste in je spet godrnjala: Za tehle nekaj 
polen te ne bom živela. Ata me je branil, 
toda ata mnogo pije in nima nobene be-
sede Dri h iš i . . . « 

Več ni hotela povedati, pa so povedali 
drugi. To namreč, da jo je mačeha poši-

ljala krast k sosedom Dekletce je kradlo, 
nosilo domov, kar je že bilo. Kradlo je 
iz bojazni, potlej se je privadilo, se izpri-
dilo in kradlo kar tako, zaradi kraje same, 
dokler je niso zasačili pri tatvini. Zdaj 
živi v domu in se dobro počuti. Najbrž ni 
nikoli mislila, da se da na svetu tudi ta-
kole živeti, brez tepeža in zmerjanja, brez 
strahu, mirno, zadovoljno. Najbrž ni ni-
koli slutila, da so na svetu tudi dobri 
ljudje. Počasi se privaja na novo življe-
nje. veliko, usodno vprašanje pa je ali se 
bodo dali kdaj iz njenesa srca izbrisati 
in izlečiti prav vsi zli sledovi grde, ne-
usmiljene preteklosti. 

Izpostavljeni in zavrženi 
Ka j pa tile nasmejani malčki, ki sede 

na kapicah in z malimi pestmi otroško 
neugnano, prešerno bijejo ob mizo in čeb-
ljajo tja v en dan? Prva dva med njimi 
— kakšne štiri bosta imela — je mati 
kratko in malo pustila na ulici. Vsakdo 
naj sam presodi, kakšna reč je to bila. 
Dva otroka, takšna majhna, nebogljena, s 
prstom v ustih, se nenadoma znajdeta či-
sto sama zapuščena sredi ulice. Zebe ju, 
lač^a sta, mesto pa veliko in tuje, ljudje 
tuji in v tem nepoznanem tujem svetu — 
trda. asfaHna cesta krog in kog njiju. Za-
jokala s+a. kaj pa sta mogla drugega 
storiti. Pobrali so ju in postali v zavod. 
No. tule sta se hitro udomač^a. Tnnlo j i-
ma je. jesti dobita in vesele druščine ji-
ma ne manika. 

Spet mačeha. Tri je fantje, petnajst, de-
set in sedem let stari, so prosjačili po uli-
cah. Policija jih je zalotila in vprašala, 
kako in kaj. Pa so povedali Mačeha jih 
pretepa in zmerja ves ljubi božji dan. jih 
izganja iz hiše in jih prikrajšuje pri jedi. 
Pa so se snuntali ter pobegnili od doma. 
Njihovo romanje se je prav za prav še 
srečno končalo. 

Mačeh© jn tisti k i grese 
slad lastna krv}3 

Desetletna deklica je sicer jako poredni, 
in živahna, toda rada laže. Ostali otroci so 
nasproti njej sovražno razpoloženi zaradi 
njene hinavščine. Skratka, slab otrok je, 
ničesar dobrega ne obeta njena mladost 
Spet ista pesem. Mačeha jo je tepla, jo za-
postavljala pred svojimi otroci ter jo na-
vsezadnje celo zaprla v svinjak, češ: tam 
je tvoje mesto. Ubogega, sestradanega, 
premrzlega, pretepenega dekleta so rešili 
sosedje. 

Deček je zelo nadarjen, piše v razvid-
nici, a tudi zelo prepirljiv, občutljiv tn rad 
laže. Potuhnjen je in hinavski. To je ne-
zakonski otrok in s tem je že marsikaj 
povedano. Starši so se ga čisto preprosto 
hoteli iznebiti. Na poti jim je bil do sreče 
Velik, črn madež v njihovi zlagano čisti 
vesti. In če jih bo fant kdaj pozneje pre-
klinjal, preganjan od svoje bridke usode 
— kakšna bo potlej ta njihova čista vest! 
So grehi, ki se jih do konca ne da in ne 
da zbrisati s sveta. Ali je še k je kod hujši 
zločin od zločina nad lastno, rodno krvjo! 

Ena mati, trije etclje 
Tri je malčki so bili sprejeti v dom. Tr i-

je od iste matere, vsak ima drugega očeta. 
Mati se potepa po svetu in se najbrž ne 
bo nikoli poboljšala in umirila. Takšne 
krvi je, tudi ona je prejela dediščino svo-
jega rodu. Treba je poskrbeti, da bo tem 
malim, nedolžnim potomcem usoda naklo-
njena na srečnejši način Kar nekam hudo 
in nerodno postane človeku pri duši, ko 
gleda najmlajšega, kako zaupljivo izteza 

Ka j pa je s temle visokim, suhljatim 
fantom, ki nalaga v peč polena in se zdi 
že na prvi pogled tako čudno vase zaprt, 
kar malce potuhnjen ali kaj? Skriva po-
gled, nekaj skriva v svojih črnih, zamol-
klih očeh. Nihče prav za prav ne ve na-
tanko, k je se je rodil in kdo mu je oče. 
Toliko vedo, da je prišel od nekod z juga, 
da je živel kot rejenec na bogatem pose-
stvu na deželi. In zdaj se je zgodilo, da 
so neznani razbojniki vdrli v hišo, do smr-
ti pobili njegove rednike in j ih izropalL 
Njega samega so pustili in padel je nanj 
sum, da je nemara bil soudeležen pri zlo-
činu. Fant taji in še teče preiskava proti 
njemu. Strašne reči je moral doživeti ti-
sto noč, to je gotovo. Takole na lastne oči 
v svojem štirinajstem letu gledati, kako 
Clcveka pobijejo in umore — ali ni to 
malce preveč za njegov razum in srce, ali 
ga ne bo to nemara vse življenje sprem-
ljalo kot grozen spomin, ki mu utegne za-
greniti vse njegove žive dni in ga iz-
kvariti? Treba bo pač vse storiti, da se 
mu to grdo doživetje nadomesti in ublaži 
s čim dobrim in lepim. Zdaj se je že pre-
cej pomiril in se počuti domače in prijetno 
v domu. Samo nekam preveč tih je in kdo 
ve kakšne skrivnosti skriva vase. 

Oče, k i je svojega sina 
poslal v nič 

Miren, simpatičen fant petnajstih let 
rezlja iz kartona pištolico. Njegove oči so 
odprte, nobene laži in slabe misli ni videti 
v njih. Kakšna je njegova mladost? Ka j 
trda in nevesela. Mačeho ima, ki ga ne 
mara. Najbrž je bil vsekozi prav tako pri-
den in ubogljiv, toda odnosi med njego-
vim očetom in mačeho so bili krivi , da je 
živel svojo mladost sredi samih muk in 
krivic. Ze zgodaj je moral na delo, poma-

Dva s ceste 

Fant je ves preplašen in izgubljen taval 
po mestu, dokler ga ni stražnik vzel v var-
stvo. Oddali so ga v dom in tu zdaj čaka, 
da se mu bo na kakšen način nasmehnila 
sreča. Rad bi se šel naprej učit, pravi. 
O starših pa ne govori rad. Nič čudnega, 
kajti užalili so ga in za takšno žalitev 
najbrže ne bo nikoli odpuščanja. Razumel 
bo pač morda nekoč pozneje njihovo rav-
nanje, težko pa j im bo kdaj odpustiL 

Dolžnost nas vseh 
Potlej so še drugi otroci v domu, otroci, 

katerih starši prav tako spe v cukrarni 
na posteljah zavetišča za brezdomce.. Hudo 
je pač, če se rode ljudem brez strehe in 
kruha otroci. Prehodni otroški dom je sa-
mo prvi korak, treba bo najti sredstev, 
novih domov, zavetišč, podpor. Kajt i pred 
to nedolžno, zavrženo mladino je dolžnost 
nas vseh, brez razlik v čustvih in prepri-
čanju, da pomagamo, kjer se pomagati 
mora in more! 

K . 

Dež ali sneg, vselej konjunktura za tram-

vaj. 

ba je ugasnila ne da bi bilo to opaziti na 
cestni razsvetljavi. 

Pešce so največ ovirali snažilci ulic, ki 
so s svojo vprego včasi zastavljali ves ploč-
nik. Nihče ni pomislil, da bi bilo morda 
hitrejše, udobnejše in cenejše, skidati sneg 
v kanalizacijske jaške. Verjetno, da nima-
jo vsi kanali dovolj odplavne vode; tam 
pa kadar je velik padec proti strugi Ljub-
ljanice in zadosti vode, bi šlo odstranjeva-
nje snega prav hitro izpod rok. Morda bi 
kazalo v bodoče v kanale izpeljati kak po-
tok izpod Rožnika in bi mogli kanali od-
plaviti ves sneg z ulic. 

Pred štirinajstimi dnevi je prvi mraz 
popustil in za nekaj časa je Ljubljano ob-

Nadloge in veselje 
v visokem snegu 

»Tragedija« plinske feSčerbe, ena največ-
jih nesreč, ki jih je prizadejal sneg na jav-
nih napravah. 

Naši kraji spadajo v alpski svet in prav 
bi bilo, da bi se vsako zimo mogli ponaša-
ti z vremenom, kakršno se za take kraje 
spodobi: z vsaj nekaj tednov trajajočim 
mrazom okrog 10 stopinj pod ničlo pa le-
po, čisto in belo snežno odejo vsaj od Mi-
klavža pa tja do Matije. Tako bi bilo vsem 
prav: športnikom, ki v zimskem času brez 
snega kar hirajo, kmetu ki mu sneg pogno-

ji zemljo in dvigne ceno bukovim drvam; 
ne nazadnje meščanu, ki ga lepa, mrzla in 
suha zima utrjuje, ubrani bolezni, k' jih 
nosi s seboj vlažno, plundrasto zimsko vre-
me in mu prečisti pljuča s čistim zrakom, 
ki ga padajoče snežinke takorekoč vsega 
prefiltrirajo. Še celo siromak se dobro za-
snežene, suhe zime ne boji Da mu le vla-
ga ne leze skozi raztrgane podplate vlaga, 
ki se ji je težje ubraniti ko najhujšega 
mraza. 

Pravijo, da že dolgo ne pomnijo tako hu-
de zime. Kakšna huda zima pa je to? Živo 
srebro ni zdrknilo do 20® mraza, le snega 
je zapadlo dobrega pol metra. Kaj pa je 
pol metra snega, vprašajte vnetega smu-
čarja V mestu je res povzročil nekaj sit-
nosti, to pa le zato kar so nas večletne gni-
le zime kar pomehkužile in odvadile kaj 
debelejšega snega. Naši naravi pa prija po-
leti vročina, pozimi pa ne mraz s snegom. 
Kaj bi se mehkužih in cmerikali že, ko za-
pade ped «nega in na« objame komaj 10" 
mraza! Bolimo veseli, da se vsaj narava 
sama počasi spet spametuje in imamo ta 
čas v resnici zimo, ne pa le v koledarju, 
kakor je bilo nekaj let zapored. 

Res, v mestu samem je sneg povzročil 
od kraja nekaj nevšečnosti Tramvaj se kar 
ni utegnil znajti, vozil je brez pravega re-
da v središču mesta, pred pošto in kavar-
no Evropo so ga včasi dobesedno naskako-
vali. Kdor je moral priti ob točni uri na 
določeno mesto si je moral s komolci pri-
boriti prostor. V sili so se mnogi obešali 
na stopnice, seveda le, če ni bilo stražnika 
v bližini in je bil sprevodnik sredi gneče 
v vozu. 

Na telefonskih in brzojavn;h vodih sneg 
ni napravil škode, je bil prerahel in pre-
suh, da bi se mogel prilepiti na žice. Sem 
pa tam je debela kučma potlačila streho 
plinske svetiike, počilo ie steklo in leščer-

Celo tirnice cestne železnice je treba ob 

mtzlem vremenu soliti, sicer odpovedo pre~ 

smerjevalni sklopi. 

jela jugovina. Izza žlebov je jelo curljati 
ko ob poletnih nalivih, plazovi snega so 
se vsipali na pločnike, da je bilo kar ne-
varno hoditi ob kraju. Rjava brozga je le-
žala po cestah, da je drselo pod nogami 
in je bilo ponekod treba precejšnjih šport-
nih sposobnosti, če si moral prečkati ce-
sto Smučarjem je odleglo, ko je ponovno 
pritisnil mraz in je na sesedlo podlago 
zapadlo še za ped suhega pršiča. Snežne 
prilike so prav idealne in v najbližji oko-
lici mesta je lepega smuškega sveta na 

Še redki avtomobili. ki so videti na ce-

stah, so imeli težave na poti. Lopata je 

morala dobro peti, če so hoteli spraviti vo-

zilo iz snežnega prijema. 

pretek. Rožnik, Brdo, Golovec, Katarina, 
Toško čelo, Žlebe, urešček itd., vsi ti kra-
j i imajo zdaj prav toliko snega ko kateri-

I koli znamenito gorenjsko zimovišče. Vse 
ko naročeno za naše nedeljske smučarje; 
za mlajše, ki zaradi slabih semestralnih 
uspehov in še slabših nagrad ne izprosijo 
božjaka z avožnjo, za starejše, ki j im ob-
ljubljeno povišanje plač že zdaj življenje 
tako oslaja, da jim je okrog 15. v mesecu 
nekako tako, kot prej zadnjega.. . 

Postani in ostani član 
Vodnikove družbe! 

Takšnale je sreča srečnih 

V a i i t i a 
Zadnjič me je avto podrl, ko sem šel če2 

ccsto. Dve ženski sta preplašeno zakriča-
li. Pa se mi ni nič zgodilo. Prav nič. Po-
bral sem se, stepel prah z obleke in šei 
s sklonjeno glavo dalje. 

Tisti dan sem dolgo blodil po cestah. Ob 
dveh popoldne me je podrl avto, ob dese-
tih zvečer sem prišel domov. To je precej 
do'go. 

Včasih, ko sem bil bolj otročji, sem kai 
tako hodil po cestah in spotoma pisal otro-
ške pesmi. Takole med potjo sem se usta-
vil, izvlekel kos papirja iz žepa in napisai 
verz. Ne vem, kolikokrat sem se morai 
ustaviti in pisati, da je nastala pesem. 
Morda sem ves blodil po ulicah, 
da sem skoval pet kitic. 

»Dobro je«, je rekei urednik, »še prinesi-
te!« 

Honorarja — 30 din. Menda sem pet ui 
taval po cestah in pisal verze; torej sem 
služil po 6 din na uro. 

Zdaj nič več ne pišem pesmi. Ne vem, 
zakaj ne. Kar tako blodim po mestu. Ko 
:rem čez cesto, popazim, da me avto spet 

ne podere. Srečujem ljudi, ki hite vsak v 
;vojo smer. Neko dekle se mi nasmehne, 
celo pomežikne. Morda j i je dolg čas in st 
u hoče. da bi jo ogovoril? Pa grem dalje. 
Nekam bi rad prišel. Tako, kamorkoli že. 
Čeve'j me žulji, na peti imam r^nvico ; 
strgale in sploh sem že truden od teh blo- i 
denj. I 

Mrak lega na mesto. Svetilničar hodi 
pred mano in prižiga plinske svetilke. Pri-
dem do deske, kjer je nalepljen popoldrev-
nik. Ljudje čitajo. Slabo se vidi ob med-
leči svetlobi, pa čitalci tiščijo glave čisto 
k deski. Drug drugega odrivajo in se pre-
stopajo. Seveda, vsi bi radi brali. 

Zavijcm po stopnicah v cerkev. Stisnem 
se v mračen kot in slonim ob zidu. Svetnik 
me postrani g7eda z oltarja. Bog ve, kdo jt. 
ta sveti mož? Tak je, kakršni so običaino 
svetniki: v levi roki drži odprto knjigo, 
desnico ima dvignjeno, prve tri prste steg-
njene, zadnja dva pa upognjena, kakor bi 
kaj razlagal ali učil. Morda je kak cer-
kven učenik. škof ali evangelist. Nikjer ne 
vid/m napisa. Morda je sveti Evs tah i j . . . 
Ampak moralo bi biti napisano, da bi člo-
vek vedel. Prav za prav ne vem, kaj mi 
je šmilo v glavo, da je ta kip na oltarju 
sv. Evstahij. Saj sploh nič ne vem o njem. 
Samo tako — s1'šal sem že to ime ali ga 
čital v koledarju. 

Ko stopim na cesto, za trenutek obsta-
nem in pomislim, kam in kod. Pa nič nt. 
vem, kam in kod. Nikakih opravkov ni-
mam. Gledam ljudi, kako hite mimo. Nek-
do mi celo reče: Servus, toda preden mu 
morem odzdraviti, je že pet korakov proč 
in moj »servus« ga komaj še ujame. Zna-
nec se ozre in mi smehljaje se pokima z 
glavo. Dvajset korakov pred seboj uzrem 
učitelja Kranjca, ki moško korači proti 
meni. Spomnim se, da mu dolgujem kova-
ča, in jo odkurim dalje. 

Hit-:m po ulicah. Policaj gleda za mano. 
?"ajbrž se mu zdim suml j i v . . . Nenadoma 
f m'nem v žersko: 

»Av! Stor neroden! Kam divjaš?« me na-

hruli Vanda. 
Zmeden stojim pred njo. Po čelu in licih 

mi lezejo znojne kaplje. 
»Mama je šla v dramo. Predstava traja 

do enajstih. Juhuhu! Rompompom!« čeb-
lja in se me tesno oklene pod roko. 

Greva dalje. Ona si poje melodijo po 
taktu koraka. Včasih pri tem poredno po-
skoči in menja korak. Narahlo me udari z 
rokavico po obrazu, mi popravi ovratnik 
in oguljeno scefrano kravato. Ob ušesu mi 
potisne lase nazaj v frizuro. Odpenja mi 
gumbe na suknjiču, potem jih spet za-
penja. Iz same razigranosti počenja take 
neumnosti. 

»c5 bil pri večerji?« me vpraša. 
- »Bil.« 

»Greš domov?« 
»Da.« 
»Pa treseš se — te zebe?« 
»rp^fino je. 
»Zakaj ne nosiš plašča?« 
»Čenča!« 
»Daj mi poljub, ker sem čenča!« 
Njene tople ustne čutim na svojih. K a j 

si vse domisli ta Vanda! Potem mi dopo-
veduje, da gre k teti po knjige, da se bo 
s r > 0 i urice zadržala, da me bo ob de-
vetih počakala pred stolnico, saj je mama 
v teatru . . . Pred rdečo hišo me ustavi, e 
d'a"io me lonne DO bledem licu: 

»Adijo, fant! Ob devetih na svidenje!« 
In zbeži po stopnicah kdo ve kam. Men-

da k teti po knjige. Ko bo pila čaj ali kavo 
pri svoji sorodnici, bo dobro pazila na pol 
urice. Venomer bo pogledovala na svojo 
zlato, zapestno uro. vrtela prstan, ga sne-
m a l in spet natikala na svoj drobceni 
prstek. Vse na njej je tako drobceno, majh 


