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Zivljenje in smrt Petra Novljana.

Spisal Ivan Cankar.

L

QOblaki 0 se razmikall in tosna svetioba je za-
sijala od vzhoda. Leteli so sivi oblaki, sivi jezdeci preko
jesenskega neba, preko tihe, sinje pokrajine, ki ji ni
kraja nikjer. Pogrezali so se na obzorju, ali pogreznili
se niso; Bog vedi, ¢e niso bili obsojeni, da jezdijo ne-
prestano, brez poditka in brez konca ... In tam pod
njimi, sredi sive, Zaloste pokrajine, ki ji ni kraja nikjer,
je stal morda mlad popotnik. Naravnost drZi cesta, iz-
gublja se na obzorju v meglo; ali kakor hodi, tako se
umika megla, cesti ni konca. Stoji popotnik in gleda,
kako jezdijo sivi jezdeci — obsojeni, da romajo ne-
prestano, brez pocitka in brez cilja .% .

Luka je napregal mr3avo kobilo. Ravnal je pocasi,
ker so se mu roke tresle in so ga nosile noge Se ko-
maj za silo. Star je bil voznik Luka, edini clovek v
vasi, ki je 8e njuhal in ki je 8e nosil polhovko ter kozuh
z lepimi rdefimi roZicami. Tudi kobila je bila Ze stara.

In tedaj je priSel Peter po blatni cesti. Zavit je
bil v suknjo, ki mu je segala do petd, in v vsaki roki
je nosil tezko culo, tako da je stopal globoko skljucen
in so se mu noge opletale, Slabo rejen in emeren fant
je bil, previsok za svojih dvanajst let.

Vrgel je culi na voz, nato se je skobacal gor Se
sam ter je sedel poleg voznika. Luka je spravil tabakiro
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v kozuh, kobila je potegnila in zbogom ti blatna vas,
vi pusti ljudjé, za zmerom! —

»INo, Peter, kaj bo$ pa zdaj?*

»Kaj bi neki? Bo Ze jerob dejal... Morda
pojdem v Solo.“*

,,Gospod bi rad bilr¢

Luka je pogledal postrani, zanosljal je malo, da
je pobral z gornje ustnice tobak in nato je dejal:

»Za gospoda nisi, Peter! ... Poznal sem fanta,
ki ti je bil podoben. Tudi on je Sel Studirat, ali nekoc
se je vrnil in je umrl v hlevu, brez zakramentov in
brez ¢loveka ...

Svrknil je, toda kobila se ni zmenila; stopala je
enakomerno, zibala se je in je pokimavala z debelo
glavo.

Ko sta pridla na veliko cgsto in je bila vas Ze za
njima, se je Peter oztl. Sredi prostrane ravni je leZala
vas, nizek holm se je spenjal trudoma za njenim hrbtom,
da se je malo naslanjala nanj; drugafe bi bila Cisto
izgubljena in brez opore sredi Zalostne pokrajine kakor
oblak na nebu. Tupatam se je dvigal — jagnjet, je
samevala za hi§o gruca jablan. Ozl se je Peter in storilo
se mu je tezko pri srcu. Zavzdihnil je in se je spomnil
na Studenta, ki je umrl v hlevu brez zakramentov in
brez ¢loveka. . _

»Mlad je 8e bil,”* je pripovedoval Luka, in nihée -
ni vedel, zakaj je priSel tako klavrno umret. Ni se mu
godilo slabo, slabSe se godi drugim. Ali Bog vedi, kaj
si je bil izmislil. Se beradi ne umirajo tako in vaga-
bundi... Jaz pa sem ga poznal in sem vedel, da ne
bo dobro storil. Ogibal se je ljudi in je pasel svoje
misli — potepuh, ki gleda potuhnjeno in ki se boji
¢lovek, da bi mu hie ne zaZgal in Zivine ne uro€it.. .

Luka je pljunil z voza in je zamahnil z bi¢em,
kobila pa se je zibala mirno.

»lak sem jaz tudi potepuh, ki gleda potuhnjeno
in ki ne bo dobro storil!** si je mislil Peter, zraven pa
se je ¢udil, zakaj zdelo se mu je, da je bil take besede
ze velikokrat ¢ul.

»Vse je mogole na svetu... no, pa bodi go-
spod I«
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Pocasi se je pomikal voz po ravnini, po Siroki
cesti. Nikjer Ze ni bilo vasi; ¢e se je oztl, je videl Peter
tam dale¢ samo $e nekaj belega, ki se je potapljalo in
se je naposled potopilo v sivo obzorje. Vzdignila se
je Casih ob cesti vrsta €rnih jagnjetov, prikazala se je
samotna, siromasna kola; tam za ka§Co je cvilil lacen
pes in kakor jok se je razlegalo po pokrajini. Srecala
sta popotnika, ki je gazil blato z bosimi nogami; po-
gledal je hudobno na voz, tako da je Petra izpreletelo,
in ko sta bila mimo, se je sklonil in je zaludil kamen
za njima.

Oblaki so se utrudili od dolge jeZe, druZili so se,
ali videlo se je na poredkih sinjih Spranjah, kako se
je premikala vsa velika siva plast, zmerom bolj pocasi
in trudno. Mradilo se je Ze, ko se je bilo komaj pri-
kazalo jasno jutro. Nebo se je niZalo in megleno ob-
zorje se je blizalo od vseh strani. Nikjer holma, tudi
ne vel samotne kofe; iz’ megle je bila priSla cesta in
je drzala v meglo. Ne zafetka in ne konca; voz se je
pomikal pocasi dalje, ali bilo je, kakor da stoji zmerom
na istem mestu, megla pred njim in za njim in tam
ob jarku isti samotni ¢rni jagnjet.

Petru je bilo hladno v megli in zavil se je tesno
v suknjo. Misli so hotele kvisku, ali tudi na mislih je
leZala siva megla. Na vzhodu se je zasvetila poslednja
sinja 3pranja in je izginila.

Kam pat zdaj? Kak$no je mesto in kak3na je hi3a,
ki bo njegov dom? Jerob je najbrz debel Clovek, njegov
glas je globok in osoren. Ali Peter se ni ni¢ bal;
mnogo je Ze videl na dolgem svojem romanju debelih
ljudi, ki so govorili osorno. Samo da je mesto tam, da
so tam visoke hiSe in lepe ceste. Sanjalo se mu je
neko¢ o mestu in ¢udne sanje so bile. Vse vprek so
se kriZale 3iroke bele ceste, na obeh straneh so stale
visoke hiSe s pozlaCenimi balkoni in tudi okna so se
svetila kakor pozlalena, zakaj sijalo je solnce. On se
je vozil v kotiji, dvoje belcev je bilo vpreZenih. Jadrno
je 8vigal voz mimo pozlalenih balkonov, ali cestam ni
bilo ne kraja ne konca, v brezkonénost se je razprostiralo
mesto. Petru se je mudilo, Bog vedi kakSen je bil njegov
cilj. Njegov cilj je bila lepa bela hisa, ki je sanjala
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kraj mesta sredi vrta in kamor ni segal pisani Sum.
Ob oknu tam, poziaenem od solnca, pa je slonela
devica in tudi njeni lasje so bili kakor Zivo solnce...
PozZeni, voznik, vozi! ... Belca sta se penila in grive
so vihrale, toda cestam ni bilo ne kraja ne konca. Raz-
Zalostil se je Peter in ko se je razzalostil, se je izpre-
menila vsa pokrajina, nikjer ni bilo vel lepih Sirokih
cest, ne belih hi$§ s pozlacenimi balkoni in tudi solnca
ni bilo ved. TeZak voz se je pomikal pocasi po dolgo-
Casni ravnini. Ni se pomikal, stal je zmerom na istem
mestu, dasi sta stopala konja, zibala se ter pokimavala
z debelima glavama. In sivo nebo se je niZalo, od vseh
strani se je blizalo megleno obzorje, Ze je prsilo in
izpreletel ga je mraz ., .

Peter si je pomel oli ter se je ozrl naokoli —
razprostirala se je v nedoglednost siva dezZevna po-
krajina. Voz se je zibal enakomerno, kobila je poki-
mavala z debelo glavo.

Rosilo se je Ze in tudi Luka se je zavil tesneje
v kozuh. .

»lak dan je bil, ko sem vozil tvojega ofeta in
vojo mater. In tudi taka pusta cesta je bila in tak pust
kraj. Samo veder je bil takrat in v not se je naredilo
peklensko vreme. Takrat, Peter, je umrla tvoja mati . . .

Vecer je bil takrat in pusta cesta je bila in pusta
pokrajina.

Konja sta bila trudna in sta vlekla mukoma, ko-
lesa so se vdirala globoko v blato. Spredaj je sedel
voznik skljufen in v koZuh zavit in je klel in priganjal.
Lehko je priganjal, konja sta vliekla mukoma in kolesa
so se vdirala. Pod zelenoplatneno streho sta sedela na
mehkih vreCah oba Novljanova, zavita do nosu. MoZ
je bil demeren, sklanjal se je neprestano in se je oziral
po pokrajini.

»Prokleto vreme! . .. In kakor ukopani! PoZenite
no, poZenite!* .
»Hi-i! . .. Kaj pomaga, dacar! Se Bog, da ne

ostanemo v Dblatu ¢«

»Da bi prisli vsaj do kak$ne kréme ... Kaj pri-
demo do noGi?

»nZakaj bi ne pri§li? Mogoce je, da pridemo ...,
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Dacar je klel. — Sedel je skI]ucen na kupu vrec,
visoki ovratnik mu je segal do uSes;’ izza suknje je
gledalo dvoje bolnih, od Zganja thotnih o¢i; pokaSljeval
je in pljuval, oziral se jé na Zeno, ki je lezala poleg
njega ter jo ogovarjal s tihim, socutrum glasom, kakor
ogovarjajo bolne otroke. *

»Kmalu bomo tam, Maricd . . . "Potrpi Se malo.

O ti prokleti voz . .. SIlSlte saj ‘boste e prevrmh?“

s Zakaj bi prevracal Ampak cesta, saj vidite . . .““

,»Kaj ni nobene kréme tod 2

,,,,Da bi jo Bog dall*

,,Potrpi, Marica . .. 'Pa'res ni bilo prav, da sva
se napotlla Ljudje s¢ kakor Zivina: Danes mora3
biti tam, natanko to uro . .. Inje: Clovek tes tako neumen
— naj bi me pr1kra]sal1 za tisti par soldov; naj bi me
v bozjem imenu spodili: iz shizbet . .'Kaksna sluzba
pajeto? V-tisterif prokletefii gnezdu ne ostarié’ dolgo,
toliko ti re€em! ... No, Marica, potrpil. . .«

. Zena se je casih zgamla na leziséu in je zavzdih-
nila. Ce je vzdlgmla glavo, se je zasvetil iz teme njen
beli obraz; droban je bil in fin, ves otro8ki; iz velikih
odi je gledala boledina in bojazen.

,JKoliko Casa $e, Franc?“

,,,,Kmalu, kmalu 14 '

Posegel je v Zep in izvlekel jé steklenico; pil je
v dolgih poZirkih in je ponudil Zeni, ki je zamahmla
nalahko z roko in odvrnila obraz.

,»Ne, Marica, dolgo ne ostaneva v tistem gnezdu.
Ze danes bi jim bil pokazal fige, ampak potakam .
Cemu so me prestavili?... Za kazen, pravijo. Tebe s0

kaznovali, uboZica, ne mene ... no, potrpi Se malo,
Marica! ... Kaj sem jim naredil? Da sem pil? Tudi
drugi pijo!... Tisti revizor, na priliko . .. no, Bog z
njim! . .. Kje pa smo Ze, sligite?*

], Na cesti. .. vlete se, dacar, vlece!*““

Mradilo se je in deZevalo je zmerom moclneje,
teZke kaplje so bile ob platneno streho in skozi tenko
Spranjo je curljalo na vrece. BliZala se je no€ in z nocjo
se je vzdignil veter. Pljuskalo je ob voz, kakor da bi
vozili po razburkani vodi.

,Kje smo, Franc?... TeZko-mi je .. .“
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Sklonil se je k njej in jo prijel za toko; hotel
je govoriti z mehkim, Ijubeznivim glasom, toda jezik
se mu je Ze opletal in izgovarjal je besede nerazlo¢no.
Pijanemu se mu je srce razmehcalo; veliko in hitro bi
bil rad govoril, mnogo lepega povedal ... hipoma se
mu je bila zazdela sedanjost samo neroden in nepri-
jeten korak v brezskrbno prihodnjost.

»Zenka, dua moja ... potrpi Se malo ... samo
pol ure $e morda ... Pa misli na kaj drugega, Ma-
rical... Tudi jaz mislim ... Glej, to bo vse minilo ...
vzemi zlodej tisto gnezdo in sluzbo zraven!... Ve§,
kaj mislim? . .. Hranila bova, kakor se bo dalo in nato
pojdeva v Ameriko! ... Ali pa kam drugam, kamor-
koli ... povsodi bo--bolje!... Ti misli§, Marica, Ce
takole Casih pijem ... da nimam nobenih skrbi, da ni¢
ne Studiram, kaj bi se dalo napraviti! O, Marica! .
Glej, tukajle ti zdaj priseZem, da-se ne dotaknem ko-
zarca nikoli vet . ..%

Resniéno je holel poklekniti,.ali- bil bi se kmalu
prevrnil. Zena je iztegnila roko in je vzdignila mukoma
glavo.

»Ne, Franc ... prosim te .. .“

Pomolcal je, a nato je posegel v suknjo, izpil
ostanek ter si obrisal usta z rokavom.

»No, kako je, Luka?*

»olabo je, dacar; slabo! Komaj Se vleCejo Zivalil
Da nam le voz ne obti¢i v blatu!... Hi-i... da
bi tel««

Legla je not, videlo se je komaj 3e na deset ko-
rakov.

,Ni¢ se. ne boj, Marica, ne obti¢imo! Saj smo
pal Ze blizu; vozimo se Ze tri ure in na konec sveta
se ne peljemo!“

Ko se je naslonil udobno na vrefe, so se mu
vrnile nenadoma prej$nje mehke misli, lepe in vesele
sanje. Iskal je Zenine roke.in jo je stisnil ter jo potegnil
nerodno k sebi, da bi jo poljubil; a Zena je zajecala.

»veliko sem ti napravil hudega, Marica, ampak
odkupim se ti bogato za vse tisto ... No, potrpi, Ma-
rica, ne stokaj!... Jaz, glej, sem takle — frira, saj
veS! Ampak v mojem srcu je resnoba in moti§ se, ce
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mislié, da ne skrbim zmerom zate ... Kolikokrat sem
ze mislil, kako lepo bi bilo, &e bi imela midva kakSno
hisico tam kje, in lep wvrt okoli . . . tudi konja in voz
bi lahko imela ... Ali se Se spomm]as na najin voz?
Lep koleselj je bil in lep konj! Sam vrag me je bil
zmotil, da sem se peljal tja v Bosno, prav za ni¢, muhe
lovit! . .. In tisti prokleti Hrvat... za denar me je
osleparll za konja in za voz . . Ali misli§, da je po-
§teno 1gra1? Se danes vem, da ]e 'bil skril karto v rokav,
falot! ... Pa kaj bi? Kar je bilo, je bilo ... in zda],
Marica, se prienja novo zivljenje! .. Kaj ti je, Ma-
rica ?“

Zdrznila se je bila, vzdignila je glavo.

»All ni zagrmelo, Franc?“

»»Nikar se ne boj, dufa moja ... naj grmi! .
No, fakaj, da te odenem .. .““

Zagrmelo je bilo narahlo po vsem nebtt; zamolkli
grom je bil podoben grgranju umirajoega cloveka

. Voz se je nagnil in je postal.

»Hi-i1«

Konja sta potegnila, voz se je malo premeknil
ter je zavil na stran.-Voznik se je vzdignil pocasi in
je kobacal z voza.

»Kaj pa je?<

w»Kaj b1 bilo? Obticali sma.“*

Zena se je sklonila kvisku.

»,Kaj se je zgodilo?“ -

»»E], ta prokleti voznik! Saj bo nazadnje res Se
kaj ... No, dajte, da ne prevrnete!““

Voznik je stal pri konjih, krical je in klel. Voz
se je zamajal, premeknil se je ter se vraal podasi na
sredo ceste.

»Kaj ne bo nikoli konca?“

»»Vsaka re¢ ima svoj konec ¢ je godrnjal voznik
nejevoljno ter legel na voz. ,,,Skozi koZuh mi je Ze
priSlo, do koZe ... Hi-il««

Zablisnilo se je in tedaj se je zasvetil obraz, bel
kakor od voska.

»Jezus! Marija! . Nikoli ne pridemo, Franc!®

Prekrizala se je, glava je legla trudna ter se obr-
nila v stran.
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»No, Ze pridemo ... potrpil®
Tako lepe in mocne so bile pijane sanje, da se
je komaj Se zavedal Zene in deZja in poti. Rad bi bil

legel, gledal v strop in sanjal . .. o Ameriki, o veselem
Zivljenju, o vozu in konjih, o hisi sredi velikega vita. ..
Sorancl

Vzdignil je glavo; bilo mu je neprijetno, da ga
je motila.

(JKmalu, Marica, kmalu!“

Zena je govorila s Sepetajo¢im glasom, da jo je
komaj razumel.

,Franc, ali nisi bil prej rekel, da se ne dotakne$
nikoli ve¢ — —.¢

,D4a, da, Marica!l ... Daj, zaspil*

2»Qlej, e bi bilo to res... ¢e bi tako lepo Zi-
vela, samo en teden ... v beli sobi, in vrt pred hiSo,
in roZe ... samo en teden .. .““

Zagrmelo je, zagrgralo, razlezlo .se. preko vsega
neba, pojemalo je in umolknilo. Zapihal je veter in
pljusnila je ploha deZja ob platneno streho.

,In otroka bi imela v naro&ju ... tako bi ga pi-
tala z majhno Zlico ... Jaz mislim, da bo fant... lep -
bo debel in okrogel ... vnaroju mi bo sedel in se mi
bo smejal v obraz, v licih pa se mu bodo delale lepe
jamice . .. v tistih okroglih licih .. .«

Ko se je zablisnilo, se je prikazal smehljaj na
drobnem belem obrazu, kakor smehljaj desetletnega
otroka. Ali voz se je zazibal, zagrmelo je in ustnice
so se stisnile od bolecine.

»Kako velik je svet zunaj, Franc... in jaz mi-
slim, .da ne pridemo nikoli. Tako mi je, ve$, Franc,
kakor da bi se vozili okoli zemlje . . . navzdol po brez-
kon¢nem bregu . .. ali ne slisi§, Franc, kako grmi?...
Kamenje se je usulo s klancev dol .. .«

Dacar je dremal; pol bedé, pol v spanju je sanjal
Cudne sanje; izpocetka je sliSal od dale¢ Zenine besede,
ali polagome so se blizale in so bile razlo¢ne. V Ame-
riki je bil, v veliki sobi, rdede tapecirani in pozlaceni;
sedel je na Zametni zofi, pred sabo na mizici stekle-
nico Sampanjca in dvoje kozarcev, poleg sebe na zofi
lepo mlado dekle z golimi rokami in golim vratom dol
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do belih prs. Slonela je ob njegovi rami in mu je
gledala v obraz s ¢rnimi veselimi ocmi.

,Odkod pa si priSel, ti lepi fant? Daj mi ta prstan,
ki se tako prijetno sveti na tvoji roki.”

,Vzemi prstan, deklé, priSel sem pa iz daljnih
krajev, kjer je Zivljenje zelo dolgotasno. Jaz sem po-
potnik, dekl¢, in sem bil Ze zelo truden, zdaj pa se
odpodijem in si napravim veselo Zivljenje . .. pri tebi,
dekle . . .« :

Zagrmelo je po nebu, usulo se je kamenje s
klancev dol. '

,Strah me je, Franc ... zdi se mi, da smo za3li
s pota, da se vozimo po neznanih krajih ... ali si
tukaj, Franc? Strah me je nodi.. .

»»Potem pa se napotiva, deklé!, .. KriZem sveta
po svetu bova romala . .. v ltalijo pojdeva, v Pariz, na
Dunaj . .. Ali pomisli, vozila se ne bova po tisti pusti
zeleznici . .. Vpregel bom svoja dva belca, zvoncke
jima denem ‘okoli vratu in tako bova <rala preko Ev-
rope . . . cink cink cink : . . po.vsem boZjem svetu .. .¥

,Usmili se, Franc!... Samo en teden, glej, da
bi Zivela tako lepo, samo en teden ... Da ti povem
— pa ne jezi se, Franc, ne misli ni¢ Zalega — glej,
- huda sem bila ¢asih nate v svojem srcu; zato, Franc,
ker Se nikoli ni bilo ure, da bi bila vesela in mislila

sem, da me bo$ ti poboZal . .. da se bom malo stisnila
k tebi... zato, da mi bo toplo .. .”

nwotisni se k meni deklé ... hajd na voz! Po-
tegnita belca, fr¢ita preko deZele ... hej-j6 ... preko

pisane zemlje.. . . cink cink cink .. .“®

Voznik se je okrenil in je pomolil glavo pod
streho. .

»oe Cetrt ure . .. tamle je Lahova kréma .. .“

Dacar se je zdrznil, ozl se je preplasen.

»Kje smo ?¢

»Se Cetrt ure, dacar . . . dotlej bo Ze potrpela.‘*

»Daj mi vode, Franc!*

»mbotrpi, Marica, samo 3e pet minut!. .. Hitite,
Clovek I+

»»Kako Dbi hitel, ko so kolesa do osi v blatul*



s Nikoli ne pridemo, Franc! . . . Glej, in tako lepo
bi bilo .. .« .

- Dacar je pogledal izpod strehe; kaplje so padale

poredkoma, od dale¢ se je svetila luc.

,,Hitite, voznik, bijte Zivino !*

Voz se je stresel, zamajal se je.in je zavil v stran.
Prikazale so se lué¢i, na desni, na levi.

»Kam pa? Kam dalje? Zavute pred prvo hiso I«

Voznik je skolil z voza, konja sta postala pred
gostilnico. In tedaj je zacvilil pod platneno streho te-
nak glas.

. Pred krémo nad vratmi je gorela svetilka in ko
so nesli v veZo trudno ¢loveSko truplo, zavito v pre-
mocene cunje, je zasvetila Ju¢ na drobnem, mirnem,
Cisto belem obrazu ... Spala je in se ni vzdramila.

Ob tistem Casu, ko se je rodil Peter, pa se je
odprlo okence tam v lepi beli hiSi sredi vrta. Odprlo
se je okence in prikazal se je obraz,,tako ¢udapoln,
kakor hrepeni po njem nemirna srce popotnika. Od-
polili so se bili oblaki, razmikali so se, leteli jadrno.
Kam so paé sanjale tiste oCi? Kak$na deZela se je
odpirala med oblaki v brezkonénost? ... Tam je bil
tisti popotnik, ki je romal truden po pusti pokrajini,
z motno hrepeneim srcem, in je romal vsezmerom
okoli zemlje in ni dosegel c11]a nikoli. Tudi on je po-
stal in je gledal zamiSljen in je videl med razmaknje-
nimi oblaki njen ¢udapolni obraz .

* Petra je izpreletelo od mraza po hrbtu in brisal
si je z rokavom od dezja oroSeni obraz. Zadremal je
bil; tudi Luka je dremal v rdeCeroZastem koZuhu in
dremala je tudi kobila.

— Kam te vodi cesta? — je premisljeval Peter.
— Ali zmerom naprej po blatni cesti, skozi deZ in
meglo ali v lepo mesto, kjer sije solnce? — Iz ko-

§Cenega, belega obraza so sanjale velike o&i; rdede
obrobljene so bile in nevesele .

Ravnina je bila zavita v dez, odeta s sivimi pla-
htami. Pocasi se je pomikal voz, kobalila je ¢udna
zival po izumrli zemlji, po blatu in vodi, Bog vedi
kam in Bog vedi Cemu,
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Od dalet se je vzdignilo ¢rno poslopje sredi‘drevja,
vzdignilo se je in se je bliZzalo. Ko sta priSla rmimo,
se je odprlo zgoraj okno in prikazal se je obraz device;
svetli lasje so padali na ramena. Zasvetilo se je in
je ugasnilo in bela roka je zaprla okno.

Peter je gledal s sanjajoimi o¢mi; gledal je Se
in je samjal, ko Ze ni bilo nikjer vet trnega poslopja
in so visela na vseh straneh ‘od neba do zemlje tezka
siva zagrinjala.

Nagnil je glavo in je sanjal in dremal; dremal
le tudi Luka in kobila je pokimavala v spanju z de-
belo glavo . ..

Pokrajina je bila-tiha in Cemerna in se je razpro-
stirala v neskon¢nost. Voz se.je pomikal pocasi; po
blatni cesti, po izumrli zemlji je kobalila ¢udna Zival,
Bog vedi kam in Bog vedi Cemu.

IL

Velika hi$a je stala ob vodi; brez Stevila oken
je strmelo topo v valove, mala mrtva okna, ki ni bilo
ni¢ Zivljenja za njimi, oli bolehne, ¢emerne starosti in
dolgotasne smrti. Sredi mesta je stala hia, ali. bila je
samotna, kakor na pusti kraSeviti planoti. Polovico sta-
novanj je bilo praznih, sobe -so bile vlaZne in temne.

Lepo so sprejeli in pozdravili Petra. Njegov go-
spodar, varuh in sorodnik je bil hi§ni oskrbnik in je
stanoval v veliki pritliéni sobi. Debel, ¢okat Clovek je
bil, glavo pa je imel macjo; ko je sprejel Petra na
pragu, se je smehljal, da so se stresali §Cetinasti brki
in male, okrogle oci so gledale prijazno.

,Le naprej, Peter;, zdaj si nas; ni¢ se .ne boj,
Peter 1“

Prijel ga je za roko in ga je peljal v sobo.

Voznik Luka je stal v veZj, pomrmral je in se je
vrnil k vozu.

»Prokleti ljudje so to ... ubogi fant!“

_ Pljunil je, sedel na voz ter Svrknil po kobili.

Peter je sedel za mizo, tudi varuh je sedel, oprl
je oba komolca ob mizo ter gledal Petru v obraz s
smehljajo¢imi o¢mi.
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. Torej Peter ti je ime. Jaz pa sem tvoj sorodnik,
reci mi stric! Ali ti je prav tako ?¢

»Pravl“ je odgovoril Peter in neprijetno mu je
bilo. ,,Pijan je!* si je mislil.

,,Koliko let ima§?*

spDvanajst sem jih dopolnil.“

;,9ele!l Clovek bi mislil, da si jih Stirinajst.
saj se bo$ Ze skoro Zenill® ~

In okrogli podbradek se je zazibal.

,,Zdaj pa natanko posludaj, Peter, da bo§ vedel,
pri ¢em da si. Tvoja teta, Bog ji daj dobro ki te je
tako lepo vzgojila in 1zred11a se je spomm]ala nate
Se tudi v svojem testamentu. Zapisala ti je petsto gol-
dinarjev . .. Ali razumes?“ .

»Razumem!“ je odgovoril Peter in zmerom bolj "
strah ga je bilo strica. Rad bi vstal in pobegnil.

»1isti denar je tvoj, zapomni si, jaz sem samo
oskrbnik njegov. Zato ima$ pravico, da zahteva$ zme-
rom natanek raun. Denar je namenjen za tvoje So-
lanje, ali fant Sola je draga! Jaz sem hotel, da bi se
udil kaj pametnega, tvoja teta pa je bila trmoglavka, Bog
ji daj dobro! Pojdi torej v Solo! In zdaj poslu3aj, kaj
ti S povem! Ali poslusas?«

» P0slusam [«

»Otanoval bo§ pri meni in jaz te bom redil in
obladil. Za hrano in stanovanje ti na mesec ne zara-
Cunim ve¢ nego dvanajst goldinarjev. Ce ti je preved,
tak povej!“

Peter je odkimal.

»Za obleko in druge potrebe pa ti napiSem na-
tanek in posSten rafun ob koncu vsakega meseca. Tako
bo najbolje za obadva. Jaz sem bil zmerom prijatel;
vestnih racunov, zato ker ne maram sitnosti in pre-
rekanj. Saj se nisem pulil za to jerobstvo! ... Poglej,
Peter, skozi okno: tam prihaja tvoja nova gospodm]a
ki ji Dbos rekel teta. Ali ti je vsecp¢

Namuzale so se ustnice in spel se je zazibal
okrogli podbradek.

Peter je pogledal skozi okno. Tam je pr1ha]a1a
ogromna Zenska, visoka in 8iroka, obraz rde¢, na glavi
majhen ¢rn klobudek z dolgim peresom, ki je bingljalo



nad celom in v roki prav tako smes$no majhen koSek.
Stopala je z drobnimi koraki in telo se je zibalo in
in stresalo. Ugledala je Petra ob oknu in je pozdravljala
z roko.

»Kako ti je v8e¢? Rad jo imej, dobra Zenska jel*

Okrogle ofi pa so meZikale hudobno in Petra je
bilo strah.

Hrupoma so se odprle duri, prizibala se je teta,
zibala se je do mize in se je sklonila k Petru in ga je
poljubila na ¢elo z debelimi mokrimi ustnicami.

»Zdaj si torej pri nas, ti ubogi otrok, ti sirota!*

In solze so ji stopile v oi.

»All ti je res Peter ime ?¢

eS¢ je odgovoril Peter in se je cudil

,Kako grdo ime! Ali zato te imam vendarle rada!
Mi smo imeli fanta, ki mu je bilo ime Slavko, pa je
umtl , . ¢

In ofi so se vdrugi¢ orosile.

»lako lep in dober otrok je bil ... Ampak ti si
laten, Peter ... jaz bi ti rekla rajSa Pavel, Ceprav je
bil tudi sveti Peter velik svetnik ...«

»nDaj, daj, Mici, napravi kosilo l““

Okrenila je sunkoma glavo, zravnala se je in po-
gledala moZa srepo v obraz; lica so ji zardela, na Celu
se je prikazala debela Zila, kakor pijancu.

,Kako pa govori§? Kako pa gledas? Ali si ga
Ze spet?“

Iztegnil je roko, kakor preplaSen otrok.

,Jaz ¢

»»0, ti ne, Zival pijanal“®

S tezkimi koraki, zibajoca se kakor ladja, je odSla
ter zaloputnila duri za sabo.

On se je ozrl za njé z lokavim, hudobnim po-
gledom.

»Ali si jo slial? Pa ga sama rada sreblje! Bo$
Ze Se opazil, saj ima§ dobre o¢i. Ze navsezgodaj ga
sreblje! . .. Zdaj pa dalje z najino stvarjo! Jutri kupiva
knjige in knjige so drage, fant! Kopnél bo kupcek,
kopneél, dasi je prav ¢eden kuplek. Jaz, dragi moj,
sem sam siromak; ti ima$ petsto goldinarjev, jaz jih
nimam ... Al si laten? Zdaj je enajst, ob dvanajstih
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bo kosilo. Prej ne kosimo nikoli... In Se .zmerom
sedi§ tukaj kakor romar. Sleci se no, sleci; veliko bo$
$e porabil obleke!... No, vstani, Peter, pokaZzem ti,
kje bo§ spal .. .

‘ Petru je bilo, kakor da bi sanjal. Grde sanje, ko
sedi ¢lovek in bi pobegnil, pa ne more pobegniti, za-
jokal in si ne upa zajokati... To je bila neizmerna
pokrajina, pusta in straSna; konj je stopal, kolesa so
se vrtela, ali voz se ni premeknil; sivo nebo pa se
je niZalo, legalo je na prsi, na srce. Ni¢ ni slisal in
ni mislil, samo velike Zalosti je bil poln, tiste Zalosti,
ko ¢uti ¢lovek nejasno, sluti od dale¢, da nikoli ne bo
kraja tej pusti poti in da se nebo nikoli ne bo zjasnilo.

Saj nisi pijan, Peter! Pokonci se drZi pa krepko
stopaj! ... To je tvoja izba, tukaj se bo$ ucil in tukaj
bo§ spal. In zdaj se lepo sezuj in sleci suknjo, ti ro-
marski Peter !¢

Gospodar je el in je prislonil duri; Peter pa je
stal neprémifno, z upognjeno glavo, roko na kljuki in
je posludal; ko so se oddaljevali tezki koraki in so se
odprle in zaprle zunaj duri, je pritisnil narahlo za kljuko.
Ne mogel bi se geniti in dihati bi ne mogel, ¢e bi se
svetilo 1z sobe in bi Cutil, kako se ozira lokav pogled
skozi Spranjo.

Izba je bila majhna in nizka, stena ob desni je
bila vlazna do vrha. Ni¢ okraskov ni bilo, ni¢ podob,
samo v kotu je bilo pribito ¢rno razpelo, pod razpelom
pa je visel velik molek. In Peter ni vedel, kako se mu
je zgodilo: izpreletelo ga je od obraza do nog, sklonil
je glavo pod ¢rnim razpelom ter se je pokriZal.

Okno ni kazalo na prostrani beli trg pred hiSo,
temved na umazane rumene valove, ki so Sumeli tam
spodaj, komaj pet korakov od okna. Stal je ob oknu
in je gledal dolgo. Kakor oblaki po nebu, tako so hi-
teli valovi; neprestano so hiteli, zmerom drugi in bilo
je, kakor da so zmerom isti. Hoteli so pobegniti Bog
vedi kam, v lepo daljavo, hiteli so in se niso mogli
geniti . . .

Zacul je zunaj krik in spoznal je glas gospodinje,
ki je Dbil visok in hripav, kakor da bi rezal z noZem
po steklu. Slekel si je suknjo ter sezul blatne &evlje.
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,Obadva sta pijana, pa se prepirata. Obadva sta
hudobna . . .«
" Tedaj so se oglasili v sobi urni drobni koraki,
duri so se odprle na stezaj in Peter se je ves stresel,
zasvetilo in zameglilo se mu je pred o¢mi.

Na pragu je stalo mlado, morda dvajsetletno dekle ;
obraz je bil jasen in vesel, veselo so sijale odi in lica
so Trdela. Na glavi je imela klobuk z veliko rdeco
pentljo, bluza je bila rdeca in tudi predpasnik je bil
rdeCerozast. Tako se je zasvetilo kakor samo solnce.

»Ali si ti nas fant? No, pokaZi se malo! Sestradan
si, uboZec, ampak tvoje odi so lepe. Poglej mi narav-
nost v obraz!“

Peter je zardel, ali pogledal je bistro s Siroko
odprtimi bleste¢imi ofmi.

»Midva bova prijatelja, Peter !

Zunaj je zarezalo z noZem po steklu in Peter je
ostal sam..

Lepo veselje mu je priSlo v srce. Kako se je
moglo zgoditi, da je bil pozabil tako hitro na vse tiste
sanje o velikem belem mestu, o Sirokih ulicah in po-
zlaCenih -balkonih? Zdaj se je bilo napravilo to mesto
samo in ga je ljubeznivo posetilo. In Peter mu je bil
zelo hvaleZen, ko se mu je oztl v obraz s Siroko od-
prtimi bleste¢imi olmj.

,Peter 14

Gospodinja je nosila kosilo na mizo, gospodar
je sedel Cemeren, pest ob €elu, v obraz rdet in zabuhel.
Tudi gospodinji se je Ze poznala zabrekla Zila na Celu.

,10 je nala Olgal“ se je ozrla gospodinja na
Petra z neprijaznim pogledom. ,Meni bo§ rekel teta,
Olgi pa gospoditna.“

»ova Ze prijatelja, ampak ne reci mi gospodicna,
Olga mi reci!* .

,»oaj nisi krav pasla z njim! Spodobi se, da ji
ree$ gospodi¢na in pri tem ostane!... Kako je se-
stradan |“

Peter je strahoma odlozil Zlico.

»,No, le jej, zato je jed na mizi! Nikar ne bodi
tako obéutljiv] ... Jaz mislim, da bo kriZ s tabo.«.
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Peter se je ozrl na Olgo in bilo mu je dobro.
Ali opazil je, da njen obraz ni bil ve¢ take vesel in
prijazen; obrvi so bile niZje nad olmi in ustnice so
bile tanjSe, tudi rdeéica na licih ni bila ve¢ tako gorka.
In Peter je bil vesel, da je bilo tako.

Po kosilu se je Olga poslovila in ni je bilo domu
do vecera; hodila je v mesto Sivat. Peter je stal v sobi
ob oknu; solnce je svetilo na trg, svetilo je na rdeco
bluzo, na rdeco pentljo. In ko se je izgubila med ljudmi,
tjia v ozko ulico, tudi solnce ni svetilo ve. Nato se je
Peter napravil, da bi el v mesto. In Sel je preko trga,
trg pa se mu je zdel zelo prostran in on sam je bil
tako majhen, da ga je obSla maloduSnost in plahost.

Zakaj zalutil je grenko, kar je cutil samo polu-
jasno, odkar so gledale izkuSeno njegove mlade odi.
Zacutil je, da je sam in tuj na svetu, da nima ni¢
opravila z vsemi ljudmi, ki hodijo mimo njega in se
smejo in razgovarjajo veselo. Kar govore, mu je tuje
in tuje mu je vse njih nehanje. Skrbel bi lahko in se
lahko mudil, da bi priSel mednje, tako da bi se ozirali
nanj kakor na svojca, ali zastonj bi bila vsa skrb,
nikoli bi ne priSel mednje. Tudi tiste lepe bele hiSe
so tuje, velika svetla okna gledajo nanj in ga ne vidijo.

Sram ga je bilo, hoditi ni znal, ni vedel, kam bi
spravil roke in tako se je vrnil, preplaSen in Zalosten.
In vedel je, da sije solnce tam na ulicah in da so
ljudje gosposki in veseli in da se veselo svetijo lepe
bele hise.

,Odkod pa ti, romar, ti stari Ahasver s potuh-
njeno mladim obrazom, ti laZnivec po rojstvu? Kaj pa
ti med ljudmi? Ti, ki si videl smrt, ko si se rodil?*

,yJutri pojdem I si je mislil Peter. ,,Ne morem Se
tako brZ na dolga pota in tako sam.“

Ali bil je otoZen in osramoclen, zakaj cutil je, da
samo iz strahu, iz otroSke plaSljivosti ni mogel dalje.
Strah ga je bilo Zivljenja, ki je bilo tam tako glasno
in veselo. In takrat se je spomnil z ljubeznijo in hre-
penenjem na tisto pusto, neizmerno pokrajino, ki ji ni
bilo konca nikjer. Konj je stopal in kolesa so se vrtela,
ali voz se ni ganil, zakaj tam je bil njegov dom.



Stopil je v veZo, ali-pred durmi stanovanja se
je premislil in je Sel po vezi dalje. VeZa je bila zelo
Siroka, toda temna in hladna; bilo je ¢udo, da je uga-
snila svetloba dneva takoj na pragu. Iz veze je vodilo
stopnjicah se je mapotil Peter navzgor. PriSel je v prvo
" nadstropje in tam so se kriZale ozke veZe na desno in
na levo; temne so bile vse in vlazne, tupatam je viselo
perilo na vrvi; casih je srecal slabo obleceno, grdo
Zensko, ali srefal je tudi mlado -dekle, oble¢eno v
umazane in posvaljkane gosposke cunje; ZviZgala je,
ko je pri§la po stopnjicah dol in mimogrede ga je pri-
jela za uho. Peter se je stresel, ozrl se je za njo in
je hitel dalje, zmerom po stopnjicah, po vezah in mo-
-stovzih.

Skoro vse duri, ki je priSel mimo, so bile zaprte;
tiha in samotna je bila deZela, vsa izumrla. Stopil je
Casih oprezno k durim, prijel narahlo za kljuko, stresel
nato moclneje, ali samo zaSkripalo je, zabobnelo za-
molklo in oglasilo se ni od nikoder.

In kakor je romal, je raslo veselje v njegovem
-srcu, globoko, mehko veselje, kakor ga ¢uti ¢lovek, ko
se vraca na dom, ki ga ni videl Ze tako dolgo. Nic
mu ni bilo tujega; ¢udil. se je, ali ¢udil se je kakor
popotnik, ki ogleduje po mnogih letih potnih Zalosti
polupozabljeno domovino, nanovo postavljeni plot ob
vrtu, pobeljeno kapelico na kriZpotu, novega petelina
na razdrapani strehi soseda Marka, ki se je postaral
in sedi na pragu, kadi iz kratke pipe ter pljuje preko
ceste.

Veselo je hodil Peter, hodil je ter je postal pred
durmi, ki so bile odprte na stezaj. Prav blizu duri je
bilo ognjiS¢e in na ognji§¢u so se praZile v ponvi raz-
rezane ledvice. Na nizkem Cevljarskem stolu je sedel
.razkoraCen starikav ¢lovek, opiral je komolca ob kolena,
glavo v dlani ter je gledal pazljivo v ponev. Starikav je
bil na prvi pogled samo zategadelj, ker je bil kocinast
po vsem obrazu in tudi po vratu in ker so mu bila
lica splahnela in vsa nagubana. Na glavi je imel turSki
fes in izpod fesa so gledali razmr3eni lasje.

Peter je stal in je gledal.
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Polagoma se je obracala starikava glava in leno
se je vzdigal pogled od ponve.

,,Cegav pa si ti, fant?*

Jaz sem Peter Novljan,““ je odgovoril Peter
mirno. |

,,Ce si Peter Novljan, pa malo potrpi, bova skupaj
kosila. Ali si Ze kosil?* '

,,,,Ze.““ ‘
,JKako pa prihaja§ na tak nadin v to hi%o? Pre-
bivavci te hiSe, o Peter, ne kosijo nikoli opoldne. Ne
morda, da bi trpeli pomanjkanje, temve¢ samo zaradi
protesta proti drugim ljudem, ki ne stanujejo v tej
hi$i in ki imajo navado, da jedo trikrat na dan, neka-
teri celo 8e po veckrat. Alisi Ze videl kdaj ¢loveka, ki
je kosil Sele ob treh popoldne v takile ponvi in na
takemle ognjis¢u praZene ledvice ?*

lNikoli e,

nTorej nisi Se prisel v dotiko z elito slovenskega
naroda. In tvojega Zivljenja Zalostna usoda te je pri-
peljala zgodaj dovolj v to hiSo.«
: Postavil je ponev na rob sognjisfa; cvrlo se je
tam e malo, nato je utihnilo in prijeten duh se je raz-
prostrl po izbi. Peter je zapazil, da je bila izba skoro
Cisto prazna; postelj je stala ob steni, v kotu pa je
leZalo par razirganih in zamazanih knjig.

,Prisedi, ¢e hoces, pa jej!“

Ponudil mu je nizek zaboj in Peter je sedel.

,Jaz se piSem Jakob Mrva in sem vesel, da nima
tega imena nihCe drugi od mene. Celo mojemu oletu
je bilo ime Martin. Ako bo§ dalj ¢asa obceval z mano,
se bo§ navadil mnogo lepega in koristnega., Ena sama
ura poStene in poucne druzbe je vredna ved nego leto
-dni Sole. Kar ti vzame Sola, in to so vse lepe Cednosti,
ki so ti prirojene, ti vrne druzba. Ali med dru?bo in
druzbo je velik razloCek, ki ga spozna ¢lovek §ele po
dolgoletnih bridkih izkuSnjah. Precej dobro merilo je,
da se ogiblji druZeb, ki ti jih priporodajo .predstoj-
niki, ucitelji, varuhi in drugi taki ljudje, ki ti stavijo
neprestano hudobne zanke in ki jim je edini cilj in
smoter, da te uni¢ijo na dudi in na telesu ... Zdaj
sva pokosila in tako zbogom, Peter Novijan. Po kosilu
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rad malo zaspim in kadar spim, ne maram druzbe,
zakaj razgovarjam se v san]ah le redkokdaj.
‘ Peter je Sel in je nadaljeval svojo pot. Dolgi in
tihi so bili mostovii, diSalo je po vlagi in plesnobi.
Hodil je in je pr1t1ska1 narahlo za kljuke, odprle pa so
se malokatere,duri: Odprle so se duri in z lezi§¢a v
kotu se je dv1gmla pleSasta glava.. Jetitne oéi so se
ozrle svetlo in topo proti pragu.

,,Kdo me moti?*

Peter se je prestraSil, ali stal je kakor ukovan.

»Jaz sem Peter Novljan.*

»wlorej pridi notri, ali pa ostani zunaj, samo
duri zaptil“

Peter je ostal v izbi in je zaprl duri.

,Ne maram, da bi se prehladil teden dni pred
smrtjo. Po kaj si pa priSel?«
'. »»V tej hisi stanujgm,“ je odgovoril Peter in
sram ga je bilo.

Starec je zakaSljal; govoril je nerazlotno, z osor-
nim, suhim glasom.

,» 11 si pa zgodaj zalel, fant; saj ti je komaj Stiri-
najst let, kaj?“

nyDvanajst, <

wDvanajst! Pa si Ze priSel umirat! Ta hisa je
mrtvadnica — ljudje umirajo tukaj ali na telesu, ali pa
na dusi. Navadno oboje hkrati. Kdor pride, je izgub-
lien. In drug1 tako ne pride, kakor tisti, ki je bil iz-
gubljen Ze ob rojstvu. Samo to me jezi, Peter Novljan,
da sem izgubil stavo.*

. Kak8no stavo P

»lamle zraven je stanoval fant, izmed tistih $tu-
dentov eden, ki Studirajo in ki torej nikoli ni¢ ne do-
sezejo. Tako je bil pameten in vsega duha poln, da
se ga je prijela naposled lakot in jetika. Odkrij se,
kadar pride$ mimo njegovega groba. In stavila sva, kdo
da umrje prvi, za pet lepih digecih mandeljnov sva
stavila, Bog .vedi zakaj za pet mandeljnov. In Se tisti
veler je potrkal na zid in je umrl.“

Starec je zaka$ljal in se je obrnil v steno, Peter
pa je Sel in je pogledal v sosednjo izbo. Duri so bile
odprte, v izbi pa je bilo vse razmetano; na postelji,

o
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na tleh knjige in Casopisi, na ognjistu par raztrganih
Cevljev, copate sredi izbe, na oknu pipa in tobak; v
kotu je tezala polomljena stenska ura, nad postel]o pa
je visela Zivobojna slika svetega Jur]a ki je bil na-
meril dolgo sulico v zmajevo Zrelo. Peter je stopil k
postelji in si je ogledoval knjige. Pisane so bile v ne-
razumljivih jezikih, slovenske so bile samo PreSernove
pesmi, stara in zelo obraljena 'knjiga. Peter je bral,
nato je sede] na posteljo, lica so mu rdela in bral je
do konca. Cudne besede so bile, polurazumljive in
bozje lepote polne — tiste lepote, ki jo sluti clovek
od dalet in je ne doseZe nikoli. Zasvetilo se je in Peter
je ugledal skozi otoznih verzov poluprozorni pajéolan
tisti obraz, ki se je bil neko¢ prikazal ob oknu; svetli
lasje so padali na ramena, zasvetilo se je bilo in je
ugasnilo in bela roka je zaprla okno. To je bilo tedaj,
ko se je razprostirala vsenaokoli otoZna jesenska ravan. ..

Mrak je bil legel v izbo; Peter je stopil v veZo
in v veZi je bila no€ Obrmil se je na levo, ali vrnil
se je kmalu, ker se mu je zazdelo, da se ni bil na-
meril. v pravo smer. Ali tudi na desni ni bilo stopnjic,
ki bi vodile navzdol. Ni se hotel vradati in tako se je
napotil po stopnjicah navzgor. Ozke so bile in &isto
temne in ko so nehale, je stal Peter kakor na prostra-
nem trgu. Tam ni bilo stopnjic ne navzgor in ne na-
vzdol, pa¢ pa so drZali mostovZi na vse strani, kakor
zarki iz glorijole., Bilo je svetlejSe, Peter pa ni vedel,
odkod je pnha]ala tista bleda, jetiéna svetloba.

,Naj bo v boZjem imenu 1 si je mislil in se je
napotil po tistem mostovzu, ki je bil najblizji. ,,Nekam
ze pridem in Ce zaspim na stopnjicah, tudi ne bo nié
hudega.“

Tako je Sel, koridorju pa ni bilo konca. Stopil
je in bi bil skoro padel po stopnjicah.

,Qlej, in vendar mu je bil kraj. Saj sem vedel,
da ne romam v velnost!*

Stopnjic je bilo mahoma konec in Peter se je
zatudil, ko je stal na istem mestu, odkoder se je bil
napotil.

,Ne bom hodil dalje!* si je mislil. ,Tja pojdem
k starcu, ali pa k sosedu, ki ga ni doma in leZem na
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tla. Cemu b} zdaj iskal poti, ko je ne najdem v
temi. . .¢

Stopil je urneje, 3el je mimo vseh duri, odprte
pa niso bile nobene.

,Ob tej strani so bile, pete ali Seste.

Posku3al je, ali kljuka se ni udala; kolikor dalet
je tekel mostovZz, so bile vse duri zaklenjene in Ce je
trkal, ni bilo glasu.

Postal je in je pomislil.

,Po oni strani sem bil Sel gor in po tej sem
sem priSel dol — ¢emu pal i8¢em tukaj tistih starcev?“

Koraki so se oglasili od nekod, ali odzgorej ali
odzdolej, nekdo je govoril zelo naglas in se je smejal,
blizalo se je, prisumelo je mimo, najprej Zenska, potem
moski; Zenska je tekla in se je smejala z zasoplim
glasom, mo8ki se je opotekal in je klel; hrumel sta
prisla mimo, odmevalo je Se dolgo po mostovzih,
nato je utihnilo. .

,Pat ne bo drugale, da zaspim na mostoviu®,
je premiSljeval Peter. ,Samo, da bi pripraven prostor
dobil 1« :

Truden je bil in zaspan, srce pa mu je bilo mirno.
Tako mirno mu je bilo, da se je iz gole hudomusnosti
spominjal na strahove iz lepih bajk, na tistega mrtveca,
ki je padal kosoma od stropa ter se tam pobiral in
zravnal, na obeSenca, ki je stopil opolnodi z vislic,
zazgal si tam ogenj ter si grel premrle ude, na tiste
kratko¢asne strahove, ki so kegljali s svojimi glavami;
in Se tistega strahu se ni bal, ki ga v nobenih prav-
ljicah ni in ki ga vidi ¢lovek samo v tezkih sanjah ter
pozabi nanj ko se predrami: samo $e velike 0Ci gle-
dajo iz temé in na tleh se plazijo pritajeno in se bli-
Zajo Zelezni kremplji.

Naslonil se je ob zid; gorko in prijetno mu je

bilo po vsem telesu, trepalnice so mu bile tezke.
) »Ali ¢udno je, da me ne kliejo, da me ni¢ ne
iSCejo! Velika je pa¢ hiSa in dolgi so mostovii —
Bog vedi, ¢e jim morda $e konca i in se razprostirajo
prav do tiste pokrajine, kjer se pomika po blatu ne-
roq?_n voz in ne more dalje... Tako bi me pa¢ ne
nasli. . .«
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Nerodno mu je bilo sloneti, spustil -se je' pola-
goma ob zidu na tla in je naslonil glavo na roke, noge
pa je skréil prav k Zivotu. Za hip ga je izprelete] mraz,
nato pa ga je oblila vsega sladka toplota.

»Zelo prostrana je pokrajina, Se konca ji morda
ni ... MostovZi, stopnjice, vsekrizém ... In zakaj bi
clovek iskal, zaka] b1 romal in se muc1l ko lahko leze
ter si odpocqe

Zdrznil se je, mrzla kaplja mu je bila padia na
Celo. '

»Lepo sem si postlal!“ si je mislil Ze v polu-
spanju, ali prebral si ni, gorko mu je bilo in prijetno,
a ni’se hotel geniti.

In vracala se je pokrajina, vrafala pa se je tudi
tista hiSa, kjer se je bilo “odprlo okno in se je prikazal

obraz dev1ce svetli lasjé so padali na ramena, zdsve-
tilo se je in ]e ugasnilo, bela roka je zaprla okno .
On pa je mislil nanjo v svojem srcu in je hrepenel
da bi jo videl. Zato je vstal in se ‘je napotil, kolikor-
tudi je bila prostrana pokrajina in Ce so bili mostovZi
Se bolj dolgi, stopnjice Se bolj visoke. Sel Je in tam
nad stopnjicami mu je priSla naproti, rde¢o” bluzo je
imela in na klobuku rde¢o’ pentljo, predpasan 'pa rdede-
roZast predpasnik. In tedaj je on- pokleknil prednjo in
je vzdignil obraz, ko se je sklonila k n]emu ter se je
ozrl nanjo z veselimi blescecimi olmi .

Smehljal se je in je zaspal.

118

Zima je priSla in je priSel Bozi¢, lep &as je bil.

Zavit v suknjo, goradk robec- okoli vrata, je sedel
Peter za mizo pred svetilko. Mraz je bilo v sobi, tam
v izbi, kjer je stala njegova postelja, pa se je delal
led na steni. V sobi so kurili, ali gotko je bilo samo
zraven peli; tam je bila postelja in na postelji je lezala
gospodinja, vro¢a in zabuhla v obraz, tezko sopeca.
Komaj se je mradilo, je toZila, da jo boli glava, legla
je in je stokala v spanju, iz ust pa ji je diSalo Zganje.
Stric, mizar je bil v delavnici, ki je bila na onem koncu
hie; vradal se je pozno v noC in se je opotekal; go-
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voril je z neokretnim jezikom, nato je legel in je takoj
zaspal. Tedaj se je odpravil tudi Peter, zakaj v sobi
je bil dusljiv in teZak vzduh-

Sedel je za mizo in zraven je sedela Olga ne-
koliko sklonjena, tako, da je svetila lu¢ rnaravnost
na njen obraz in na par svetlih kodrov nad Celom.
Pogovarjala-sta se Sepetaje, da bi ne zbudila gospodinje.
Zgodilo pa se je tudi, da je bila soba ¢isto tiha in
prazna in tedaj sta sedla k peti, Olga na posteljo,
Peter na nizek stolec pred njenimi nogami.

Zunaj je snezilo v’ debelih kosmih; kadar je za-
nesel veter, je tipalo po oknih kakor z ‘mehkimi prsti.
In trg tam zunaj je bil prostrana snezena ravam, so se
vzd1ga11 tam nizki holmi in so se §irile dolme tudi
razgazene blatne poti so se krizale na vse strani. Na
mizi tam pa je gorela zaspano svetilka; samo na stropu,
na mizi je bila rumena otoZna svetloba. V pedi je za-
prasketalo, zasvetilo se je, vesela rdedezarma luc je
zabliskala skozi durce, Svignila preko lepega obraza,
preko belih rok in zable$¢ale so se Siroko odprte, sa-
njajoce odi.

,All si prebral do konca?r®

»»DO konca. Jaz mislim, da je vse tisto res, kar
je napisal Juréi¢ ... Tudi jaz sem Ze videl tisto pot,
ki vodi na grascino. Lepa bela je sredi zelenega goz-
dica ... jaz sem jo videl .. .“¢

,Kje si jo videl?“

»»Ne vem .... Tudi tisto gospodi¢no sem Ze
videl . . .““

,,K]e si pa videl nj6?“ '

,»]Neko¢, Olga, smo se peljali po tako Zalostni
cesti in hipoma sem jo ugledal ob oknu...““

»Ali se ti ni sanjalo, Peter?“

»»Ni¢ se mi ni sanjalo ... in Vam je bila ¢isto
podobna. . vsa...““

Olga se je zasmejala. -

»All je imela tudi take lase in tako bluzo, vse
kakor jaz?r“

»»Lasje so ji ‘padali na ramena . .. in tudi bluzo
je imela tako ... spominjam se...““

»Kako Zivo ti je v spominu!¢



»wZmerom sem mislil nanjo ... zato ker nisem
nikoli videl ni¢ lepega .. .““

Govoril je s tako globokim, resnim glasom, da
se je Olga zacudila. Tudi obraz njegov je bil resen,
malo zardel od toplote, ki je kipela iz pedi.

,Kako si ti smeSen, Peter, kadar si tako resen!“

Zasméjala se je in se je skonila ter ga poboZala
z dlanjo po obrazu. Peter se je umeknil in sram ga
je bilo. '

,Ni¢ se ne boj, saj te imam rada, Peter!... Ali
se vet ne spominja$, kaj si mi obljubil ?*

Peter se je ozrl nanjo bojefe z vlaZnimi olmi,
nato je vstal, stopil k mizi ter listal po knjigah. Roka
se mu je tresla, ko je naSel lepo popisan list ter ga
prinesel Olgi.

Primeknila se je blize k pedi, tako da jo je ob-
lila po licih, po vratu in rokah rdea svetloba; brala
je in se je smehljala.

Na listu pa je bilo napisano z velikimi lepimi
Crkami:

Ko bi jaz bil bogat in velik lovek,
o kaj bi Vam vse prinesel, Olga!

" Spomladi rde&ih pomarané
in vijolic, ki lepo disijo
in belih Smarnic.

Poleti goretih nageljnov
in roZ, ki rastejo na vrtu
in sladkih CeSen;j.

Jeseni grozdja polno narodje,
rumenih jabolk in Zametnih breskev
in roZo jesensko.

Pozimi kolafa za sveti BoZi¢
in tisti cvet, ki poganja pod snegom
in smrekov vr§icek.

In kaj bi nazadnjé Vam Se prinesel?
Vse svoje vdane Zelje, Qlga,
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Zadnja vrstica pa je bila prefrtana. Olga se je
sklonila 8e niZe, tako da so se ji usuli razpleteni kodri
na Celo in so se svetili, kakor v rdetem ognju.

~Zakaj si to prelrial, Peter?“

— In kaj bi nazadﬁje Vam e prinesel ?
Vse svoje vdane Zelje, Olga,
in svojo ljubezen.

Vzdignila je glavo, njene o&i so bile velike in
resne.

,UbozZec, Peter!®

Ali nato ga je prijela z obema rokama za lica,
vzdignila mu je glavo in ga ]e poljublla naravnost na
ustnice. Peter je bil zatisnil oi; ko Ze ni Cutil vel
toplih rok na licih, je bila njegova glava Se zmerom
globoko nagnjena nazaj, o¢i so bile Se zmerom zatis-
njene, ¢elo pa je bilo belo in mrzlo. Tresel se.je, roke
so mu omahnile, Olga mu je poloZila roke na rame,

»Bodi prlden Peter, ti ubogi fant!“

Vstal je kakor v san]ah ozrl se je po sobi, ‘nato
je pobegnil v izbo. Tam je legel na posteljo in je pri-
tisnil obraz na zglavje, ki je bilo mrzlo, kakor pre-
vle€eno z ledeno skorjo . ..

Bilo mu je, kakor da bi ga bil nekdo nekot¢ zelo
ljubil. Ni¢ ni vedel, kdaj je bilo in kjé, tudi obraza se
i mogel veé domisliti. Tam-je bilo, v tisti dezeli, ki
srce hrepeni po njej in ki jo vidi ¢lovek samo od
dale¢, skozi Zalostni pajfolan sivega jesenskega neba.
Zdavnaj je bilo in Bog vedi e je bilo, ali Peter se je
spominjal, kaj je ljubezen. Po licih ga je poboZala
topla mehka roka in ljubeznive o¢i so se ozrle nanj
¢isto od blizu, tako od blizu, da se je ves tresel in bi
zakrical, zajokal naglas od prevelike sre¢e. Bog vedi,
kdaj je bilo in kje; videl je samo od dale€ tisto de-
Zelo, skozi pajlolan sivega jesenskega neba, ko se je
vozil po dolgolasni pokrajini in je stopal konj ter po-
kimaval z glava, pa se voz ni ganil z mesta .

In kadar mu je bilo tako lepo in Zalostno pr1 srcu,
je Sel v goste k Studentu Pavlu; Student Pavel pa je
bil zaljubljen v Olgo in je stanoval v tisti razmetani
izbi poleg starca, ki je umiral in ni mogel umreti.



— 9% —

Peter ga je spoStoval brezkonéno in Zelel je zme-
rom, da bi se ponizal pred njim kakorkoli, sluZil mu
po hlaplevsko. Student Pavel je bil ¢lovek dolgega
in koScenega telesa, obraz mu je bil sivkaste polti in
dasi je bil mlad, mu je obrobljala lica gosta rdeca
brada; tudi obrvi so bile rdeCe in zelo koSate.

Peter je bral pri njem knjige; vsevprek, kar je
leZalo na postelji in na tleh. Student ga ni motil in
ga je ostavil v izbi samega, kadar je Sel; duri so bile
zmerom na steZaj odprte.

.Beri vse, kar ti pside pod roko!“ mu je rekel
,Beri dolgofasne in zlagane Solske knjige, molitvenike
in razuzdane povesti, Andrejckovega JoZeta in nemSke
klasike, pocensi's klavrnim Klopstockom! Tako kakor
nosi oirok v usta vse kar doseze. Ni je stvari na svetu,
ki bi se mlad ¢lovek ne uéil iz nje. Poglej jih, ki se
ravnajo natanko po dobrih naukih, ki se pasejo do-
stojno po odkazani jim gredi! Suha jim je du3a in e
si Zejen, ne omoci§ si ustnic pri njih . .. Cez plotove,
prijatelj, in ¢ez jarke, pa ti bo duSa veselal*

Mraz je bilo v izbi, bolj mraz nego na mostovzu.
Vso zimo je bilo okno z roZami prepreZeno. Sedela
sta na postelji v zapeti suknji, ovratnik zavihan, noge
zavite v plahto.

Peter ga ni praSal ne po domu, ne po ofetu in
tudi ne po Zivljenju njegovem. Ljudje so pravili ¢udne
re¢i, da se je bil pritepel Bog vedi odkod in da je razca-
panec in vagabund. Peter pa ga je ljubil in grenko mu
je bilo pri srcu, kadar se je spomnil na Studenta, ki
je umrl v hlevu brez zakramentov in brez ¢loveka .

PriSel je bil student Pavel in je poljubil Olg1
roko in se je ves izpremenil. Govoril je malo in kadar
je govoril, so bile njegove besede hladne in neresni¢ne.
Peter mu je gledal v obraz in Zal mu je bilo, rad bi
mu bil povedal kaj ljubeznivega, da bi ga razveselil.
In videl je, kako se je Pavel sklonil v polumraku ter
poljubil Olgi bele prste; Olga pa mu je odtegnila roko.

Bled je bil Pavlov obraz in &isto upal.

»Ali gre§ z mano, Peter?*

Glas mu je bil hripav, prisiljeno vesel.

,Lepo je zunaj, pojdiva se izprehajat!*
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Peter se “je ozrl na Olgo. -

,Le pojdi, strica Se ne bo kmalu !

In tudi-njen glas je bil prisiljeno miren in Zalo-
sten je bil njen obraz.

Peter ‘je oblekel suknjo in Sla sta. Visok sneg je
bil zunaj,*mehak, da se je udirala noga do kolena. Al
sneZilo. ni ved, ¢isto in jasno je bilo nebo, vse polno
zvezd, ki so- sijale mirno.

Student je zavil v stran, gazil je izcela.

»All bi se kepal, Peter?*

aDajva se ’

Smejala sta se, obsipavala se zbliza z mokrim
snegom in kmalu sta bila obadva razgreta in potna.

Student je .nenadoma postal, vrgel je kepo na tla
ter .si privihal ovratnik.

,Dovolj je; zapni si suknjo, Peter, da se ne-pre-
hladig§ 1 .

In Sel je z urnimi koraki po razhojeni poti, glavo
sklonjeno, roke v suknji. Peter je hitel za njim.

Prisla: sta do kréme, pred durmi je preStel $tudent
denarje in nato sta vstopila. Soba je bila prazna, kr¢-
mar sam je slonel za mizo in je dremal, dolga pipa
mu je bila zdrsnila iz ust na kolena. Od stropa je vi-
sela nmazana svetilka, polumrak je bil v sobi. Iz ku-
hinje je pogledalo rdedelaso mlado dekle, §e pol -otrok;
Student -je zaklical in prinesla jima je vina.

,,Ali ima§ rad rdecelaske ?*

Peter mu je pogledal v obraz in se je Cudil.

»Poglej, kako fino belo polt ima na podbradku,
na vratu, celo na tokah ... No, premlad si 3el*

Dekle. se je zasmejalo naglas z nelepim rezkim
smehgm in se je vrnilo v kihinjo.

Student je naslonil oba komolca na mizo in je
skril ¢elo v dlani. Govoril je, ne da bi se oztl na Petra.

_»Rekel sem ti neko¢, da ti ni treba zahajati k
Mrvi. Le zahajaj, Mrva je pameten &lovek!. .. Zakaj
pa si nisi natodil, kaj ti bom jaz? . .

_ Petru je bilo hudo; videl je, da se mu je bil
prijatelj popolnoma izpremenil. In tudi ¢udil se je, kako
je pil; mahoma je bila steklenica prazna in rdefelaska
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je prinesla drugo. In kakor je pil, so mu rdela lica,
50 mu Zarele zmerom bolj odi.

»Res je sicer, da je Mrva kadaver mrhovina, in
drugega nié. Samo par duhovitih nnsh je n]egov1h
gloje jih in jih bo glodal do smrti. Drugace pa je kakor
tale miza, $e manj; ne sebi ni potreben, niti drugemu
nikomur . .. No, kaj bi, ni¢ se ne jezim nanj... saj
ni treba, da bi sluzil ... morda je prav njegovo Ziv-
ljenje najbolj pravo ... O prijatelj, kako tezko in Za-
lostno je meni pri srcul

Peter se je stresel; tudi njemu je bilo tezko in
Zalostno.

»oaj ne zameri§, da ti pripovedujem stvari, ki jih
ne razume$. Ali e bi tebe ne bilo tukaj, bi jih pripo-
vedoval tejle mizi, ali pa svetilki, ki dremlje tam nad
nama .. Mislil sem Ze, da je pri kraju s tistim nic-
vrednim divjaStvom, ko misli clovek, da je ve¢ nego
clovek, pa je komaj pes. Zastudili so se mi Ze bili
tisti ljudje, oholi, EastiZteni in obenem tako zavistni,
tako klavrni, in umazani... Toda glej, samo dvoje
poti je: ali t]a ali pa —*

Student Pavel je vzdignil sunkoma glavo ter je
podrgnil s palcem okoli vratu.

»Zakaj?* je vpraSal Peter resno. Strnil je bil obrvi
in stisnil ustnice.

Pavel pa je govoril bolj pocasi in tiSe, kakor da
bi se razgovarjal sam seboj.

,,Seveda bi se dalo misliti, da bi Zivel, kakor Zive
drugi ljudje. Da bi se vrinil v druzbo. Kaj nisem spo-
soben? Ako se premerim natanko in poSteno od glave
do nog, vidim, da nisem manj$i nego so povpretno
ljudje tam zunaj ... Ali Bog vedi, kaj je, kar me drzZi
za roko in me vodi po drugih potih .. .*

Nasmehnil se je kakotr otrok.

,Moj angel varuh je morda. ..

Petru je zatrepetalo srce, kakor da bi bil ugledal
nekaj lepega in veselega.

»Zakaj jaz mislim, da sem potreben na svetu tak
kakor sem; ko bi se zatajil, bi ne bil ve¢ jaz in bi ne
bil torej ni¢. Postena volja, to je vse, in naj bo cilj
kakrSenkoli , . ¢
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Peter je zapazil, kako so se prijatelju o&i meglile;
rdete pege so se prikazovale na licih in ustnice so
kipele.

,Ni¢ nisem mogel drugega pricakovati; to je bil
kanton ob moji cesti in ¢e bi se ga bil ognil, bi bil
zasel nastranpota :.. Ali ima$ rad Olgo?«

»Rad ja imam,““ je odgovoril Peter.

,,Ali ona ni za naju, to ti povem! Tako neumno
sem se bil zaletel, da- me je zdaj sram. Kaj pa bi bil
jaz z njo? ... In vendar je to neprijetno, kaj ne, pri-
jatelj ?¢ '

Smehljal se je prisiljeno in je vzdigal kozarec.

, Tr¢iva na njeno zdravjel*

,», Tebi lahko povem, Peter, da jo ljubim resni¢no
in Ze to je nekaj vredno, da sem sposoben za tako
ljubezen . . . Ali kako neumno, neumno se je to zgodilo!

Poslu3aj, Peter, ali pa ne poslusaj! ... Saj me je imela
rada ..., ,ceni me‘, je dejala. Zato ker sem pesnik,
pomisli! — Jaz pa sem bil pijan, in ko sem bil

pijan, sem pokleknil prednjo, sredi sobe, in sem go-
voril na tak nacin, kakor pat govore pijanci. Celo da
brez nje Ziveti ne morem, sem dejal, pomisli! Kaj mi
je odgovorila? Rdefa je bila in sram je je bilo na-
mesto mene ... O!,.. In vse to sem prej vedel. ..
ko bi ne bil pijan, bi tiste neumnosti nikoli ne bil na-
pravil . .. Resno ti reCem: ona je dostojno dekle! Ali
ve§, kaj se to pravi, dostojno? To, da jo pusti pri
miru! ... Strah me je, ¢e pomislim, da bi ¢utila zame
kaj drugega nego zaniCevanje . .. Ali morem dalje, ali
morem drugam, in kaj bi ona? ... Morda bom vesel
in sreen na svoji poti; ne€astna ni in tudi nepostena
ne, toda gorje mu, ki bi se mi pridruZil... Sam Bog
ve, da mi ni dobro pri srcul*

Zmerom bolj hitro in nerazumljivo je govoril;
gledal je Petru naravnost v obraz s kalnimi ofmi in
Petrov obraz se mu je zdel starikav in izkuSen.

»Ze prej sem vedel vse to, Peter... Potrpi, da
ti preberem tole lepo pesem, ki sem jo oni dan zloZil . . .
ali pa jo preberi sam, dremotna je lu¢ in ne vidim
dobro . . .«
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Popisan je bil ves zapisnik, platnice so bile ogo-
ljene in umazane. In Peter Novljan je bral tisti -vecer
tole pesem:

Za en lep pozdrav
in za drugega nic,
za ni¢ drugega, Olga,
ne prosim te zdaj.

Zdaj ko grem po tej cesti,
po tem lepem kraju,
mimo te hiSe

kjer si ti doma.

Saj ne moreS$ z menoj
po tej dolgi cesti,

in jaz nimam voza
_in tudi ne konj.

Prisli bodo Klanci,
visoki Klanci,

vodé bodo prisle,
mostu pa nié¢ fez.

Ce je daled moj dom,
ali e je Ze blizu,

za naju obddva

je premajhen moj dom.

Le Sest desek podolgo
in dvoje pocez,

ni¢ mize, ni¢ stolov,
ni¢ posteljce.

En lep pozdrav, Olga,
en prijazen adijo,
tako sem Ze truden,
bi Ze rad bil doma.

Ob tisti uri sta se ¢udno zbliZali njuni srci. Sedla
sta si bliZze, da se je rama dotikala rame. In obema
so gorela lica, so se svetile o&i v ponoéni motni ludi.

,ved kaj, Peter, zdi se mi, kakor da bi bil rojen
na vozu. Miru nima ne moje telo in ne moja duda...
In zato, Peter, ne morem tja dol, tja dol v Zivljenje,
ne znam Ziveti. Zakaj tako mirno je Zivljenje in tako
smrdi ... In vendar ga ljubim, iz samega sovradtva
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morda . . . Ko bi ga ne ljubil; ga ne sovraZil, kako bi
moge! neprestano misliti nanj; kako bi mogel zavidati
veseli nasmeh neznanemu Ccloveku, ki ga srefam na
cesti? Zaljubil sem se v Olgo, zato ker je Olga Ziv-
lienje in nikoli ne bom pozabil nanjo. Poznal sem jo
ze prej, Ze Bog vedi kdaj, ko sem jo videl komaj v
sanjah. Da, v svojih sanjah sem jo videl, ko sem sa-
njal o velikih 3umnih mestih, o Sirokih ulicah, o po-
zlalenih balkonih . .. tam sem jo videl, povsod je bila
ona. Na ulicah sem jo srefaval, e sem se ozrl gor,
je slonela na balkonu, ¢e sem romal po samotni cesti,
se je pripeljala mimo v urni kodiji. .. In ona me za-
nicuje.* )

Petru se je vrtelo pred omi, pocasi se je po-
mikal kozarec po mizi in tudi miza se je pomikala z
njim. Ali prijetno mu je bilo, rad bi bil sedel tako vso
lepo vecnost.

»ludi jaz, gospod Pavel, sem se ‘rodil na vozu

in ko sem $e rodil, sem ugledal smrt ... Pa sem tudi
videl Olgo Ze zdavnaj, neko¢ ko smo se vozili po
blatni cesti in se je odprlo tam okno ... In tudi prej

sem jo videl — Bog vedi kdaj in Bog vedi kje ...
tako ljubezniva roka me je poboZala po obrazu ...«

Pavla pa je ob$la ¢udna mehkoba; prestra8il se
je in je prijel Petra za obe roke.

»11 ne sme$, ne smeS¥ ... Poglej, kako so %e
majhne in slabotne tvoje roke ... tako hitro bi se po-
gubil! ... Ne sme$ ni¢ misliti na take redi, ne sme§
ni¢ sanjati . .. Slabo je, da ti je v8e¢ moja druZba in
ogiblji se Mrve ... zakaj on je kadaver, mrhovina...
Po gladkih potih hodi, z mehkim peskom posutih. ..
Lahko najdes tista pota; najve¢ ljudi hodi tam in kogar
le praSa$ na svetu, vsakdo ti pokaZe tista pota; samo
Mive ne vpradaj in tudi mene ne! Zakaj hodiva midva
po drugih potih, to je &sto najina stvar in ne briga
nikogar ni¢!* ‘

Skezi duri se je ozrla rdeca glava, mlade in pre-
drzne ofi so pogledale proti mizi.

»Ni¢ ni, Pavlica, nocoj . .. resni so najini pogo-
-vori. .. Vinal«
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Peter je gledal s Sirokim pogledom, kakor v
megli je videl pred sabo mlad, vesel obraz in hotel
se je zasmejati tudi sam. Pavel se je sklonil in mu je
zakril usta z dlanjo.

»Zdaj te pa vidim ... zdaj, ko si se zasmejal,
sem te pa videt{ Saj si otrok!... Ves$ kaj, lani sem
bil na Dunaju ... samo za en teden, ker nisem imel
ve¢ denarja ... in ko sem bil v Pratru, me je pova-
bila dvanajstletna puncka, da bi jo spremljal. Jaz sem
hudoben ¢lovek, ali takrat sem se tresel in sem bezal
po ulicah, ne vem kam ... Tako se je nasmehnila,
kakor si se bil ti zdajle nasmehnil{*

Miza se je sunkoma okrenila, tudi stene so bile
nenadoma disto mirne in Peter je videl jasno. Prijel
se je za glavo, od fela dol mu je tekel pot.

,,Glej, Peter, ¢lovek bi mislil, da so izlofeni iz
Clovedtva samo nezmozni hromci, duSevni pohabljenci,
brezdelni postopadi... Toda pomisli, izloeni so Ze
otroci! Zdravi so bili rojeni, vsa prst je bila tam in
ves sok, skolikor ga je bilo treba in vendar je ubogi
popek segnil, Se preden se je odprl!... Toda hujse,

Peter Novljan, 3e veliko hujSe! ... Izlofeni so odrasli
ljudje, ki so si bili ukradli potrebne prsti, da niso v
popku segnili! Izlo¢eni so in legion jih je!... Jaz

sodim vrednost druzbe po Stevilu in kvalitett izvrZencev,
in fe pregledam tabelo, bi mi bilo na ¢&ast, da sem v
Stevilu poslednjih! ... Jaz, $tudent Pavel, kolikor me
‘je!... Zakaj, le tiho prijatelj, pomisli malo! Pomisli,
katerih Cednosti je- potreba, da Clovek ni izloéen, da
ne stoji nenadoma poleg ceste, in vedel bo$§, pri ¢em
da si!... Ali spi§, Peter Novljan?“

Peter je posluSal pazljivo, gledal je z velikimi,
izbuljenimi o¢mi in ko je gledal, se je prikazai zraven
mize Cisto nepriakovano tisti obeSenec, ki je bil zlezel
o polnodi z vislic ter si napravil spodaj ogenj, da bi
si ogrel premrle ude. Ali Peter se je zdrznil in obe-
Sernica ni bilo veé. '

,Nekaj ti povem, o Peter! Zdi se mi, da smo zZe
vsi predolgo Ziveli in da smo se preve¢ ulili. Ko bi
bili malo bolj mladi in malo bolj neumni, bi bilo
na svetu vse prav lepo. Ali tako se mi zdi nade Ziv-
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lienje, kakor da bi starec mleko sesal... Vse je Ze
pripravljeno, o Peter Novljan, miza je Ze pogrnjena
novi druzbi . . . ali gostov ni, obotavljajo se tako
dolgo ... ni jih in tako lalni so!...“

Peter je pocasi okrenil glavo, zakaj spet se je
bil prikazal tisti obeSenec, &isto k mizi je bil stopil in
imel je obraz Jakoba Mrve.

Pavel je umolknil in je gledal srepo predse, o€
so mu bile rdede obrobljene. Stresel je z glavo in za-
mahnil 8iroko z roko.

,»Ej, Peter, ni¢ takih pogovorov in pijva ga Se
pol ter zapojva eno. Zapojva nalascC:

,Ljubca povej, povej .. .“

Zapela sta prvo kitico in sta umolknila, glasova
se nista skladala. Toda pesem je omeh¢ala obema duso,
obema so se orosile o&i.

,,Glej, ne bodi hud, Peter, jaz mislim, da me ima
vendarle malo rada, Cisto na tihem, da komaj sama
ve. Ne smej se nikar, pusti mi to lepo misell...
Tako tudi mislim zmerom v svojem srcu, da se spri-
jaznim z Zivljenjem ... in tedaj mu darujem v zahvalo
veliko veg, nego prejmem sam od njega ...”

ZameZikal je s kalnimi ofmi in se nasmehnil.

»loda ne s tem Zivljenjem, ki je tamle zunaj...
ne s takim nikoli, kakor je tam ... to je samo Zivljenja
laZ ... hudoben in smeSen monstrum, ki je uzurpiral
zlati tron Zivljenja . .. Olga, z njim nikolil*

Udaril je po mizi, na obrazu, od o¢i dol, pa se
mu je bilo napravilo dvoje globokih gub4, oci so bile
krvave, starec je bil. '

»Pavlica, prinesi mi vode !

Namodil je robec ter se obrisal po sencih in
po celu. :

»Zdajle sem pijan . .. Jutri se varuj, da ne pride§
k meni, vrgel bi te po stopnjicah! Kaj ti je bilo treba
posludati? . .. Pojdival®

No¢ je bila zunaj, ena sama svetilka je gorela
na prostranem trgu, ali nebo je sijalo, kakor sije samo
ob lepih zimskih noceh. :

3
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Sla sta hitro in mol¢é. Pavel je odklenil duri in
stopila sta v temno veZo, Peter je bil zaspan, glava
mu je klonila in noge so se mu upirale. Potrkal je
narahlo na duri in je €akal, toda ni€¢ se ni zgenilo.

., I1kaj mocneje ! ,

In Pavel je udaril s pestjo po durih.

Cakala sta, mraz je bilo v veZi

Znotraj je zaSumelo, oglasili so se godrnjajoci,
jezni glasovi, nato je bilo tiho.

»Zunaj bo§ moral ostati, fant, vsa znamenja ka-
7ejo! Ne trkaj ve¢, le z mano pojdi! Zavijem te toplo,
pa leze§ k menil“

Romala sta pocasi po mostovZih in stopnjicah.
Peter se je spotikal in je pokimaval z glavo — bilo
mu je nenadoma, da hodi po <¢isto neznanih krajih,
po neskonénih temnih koridorjih .., ,,Da bi le naSel
pripraven prostor, da bi malo legel .. .*

,»Vraga, Peter, zdi se mi, da sva zaSla!“

Prizgal je uZigalico in se je ozrl naokoli — stala
sta na prostranem trgu, sive vlaine stene so se za-
svetile v plapolajoi ludi, mostovZi so vodili na’ vse
strani.

»lod kreniva, mislim, da bo prav!«

Peter se je tresel od mraza in tudi strah ga je
bilo. Ne mogel bi se spominjati na tiste strahove iz
pravljic, bal se jih je to no¢. In ker se jih je bal, so
prihajali, plazili so se za njim, gledale so izza oglov
bele o¢i. Od stropa dol je padal mrtvec kosoma, po-
biral se je zelo hitro in kosti so ¢udno Sklepetale. ..

»Kje pa si, Peter, kam?*

Peter je bil zavil na levo, naslonil se je ob zid
in se je polagoma spus¢al na tla.

,»,NO, pojdil«

nwnlustite me ... jaz bom zaspal!““

Prijel ga je za roko in Peter je omahoval dalje.

»lej, kaj pa je tukaj?“

Student Pavel se je bil opotekel, zadel se je ob
nekaj ¢udnega in postal je, da bi posvetil. .

Razlila se je naokoli nemirna rumena lu¢, obadva
sta zakricala ter odskotila do stene.
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Duri v izbo Jakoba Mrve so bile odprte. In nad
pragom je visel Jakob Mrva, glavo globoko poveseno,
roke otekle in osinele. O¢ so bile odprte in so gle-
dale belo, obraz se je smejal.

Lu¢ je ugasnila, Peter pa je 3e videl zmerom
tisti sivi obraz, ki se je smejal hudobno in veselo, in
osinele, otekle roke in gole noge z dolgimi nohtovi.
Gledal ga je pred sabo in je &util, kako se mu je sa-
memu palil obraz, kako so se vzdigale puncice in so
gledale belo Siroko odprte oéi. ..

Student Pavel je begal po mostovZih in je krical.
Ljudje so prihajali s svedami in svetilkami — samotna
hiSa je bila mahoma razsvetljena, priZgali so ludi v
‘temnih globinah lobanje.

In pri§la je tudi Olga, vzela je Petra v narodje
in ga je nesla po stopnjicah. Njegove oci so bile odprte,
lica so bila nagubana in upala, tresel se je v mrzlici.

In v mrzlici je €util, da ga je bila objela ljubez-
niva roka, da se je sklanjal nad njim ljubezniv obraz.

,In kaj bi nazadnje Vam Se prinese]l?
Vse svoje udane Zelje, Olga,
in svojo ljubezen . . .

Odprl je odi in je trepetal in je naslonil glavo v
njeno narogje.

PoloZila ga je na posteljo, zaspal je v nemirnih
sanjah. Nad njim so stopali tezki koraki, hodili so po
stopnjicah ¢udni neznani ljudje, ki jih nih¢e $e ni bil
videl na svetu, jeti¢ni, srepogledi in razcapani, in so
Zalovali za tovariSem. Po dolgih mostovzih, po pro-
stranih veZah so odsevale tisto no¢ nepokojne ludi.

Iv.

Ko je Peter ozdravel, je sijalo Ze zunaj predspo-
mladansko solnce, roZ ni bilo ‘'ved na oknu in od stene
je kapalo. :

Mnogo lepega in ¢udnega je bil doZivel, celo pisano
Zivljenje. In ugibal je trudoma, ali je Svignilo tisto Ziv-
ljenje mimo njega kakor kratek hip, od adventa do
svelnice, ali se je vrstilo poasi in mukoma od tistega

3#
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tasa, ko se je vozil kmecki voz po blatni cesti, po
neskonéni jesenski pokrajini, pa do 'ure, ko se je
sklanjal nad -njim ljubezniv obraz. .
Posebno jasno se je spominjal, kako je neko¢
opeko podajal. Vas je .bila tam, pusta, sredi prostrane
ravni. In konci vasi, ob veliki cesti, so zidali novo hiSo,
pod strehio je Ze bila. Solnce pa je sijalo tisti dan
kakor nikoli. Nizko je 8e bilo, ali tezko je Ze dihala
zemlja, mirno je stalo drevje in listje se je grbilo. Sel
je po cesti in preko gleZnjev mu je segal gorki prah;
el je in laten je bil. Tako je ugledal tam, kako so
plezali fantje na strmo lestev, na streho, ter se uvrstili
v dolgo gosto vrsto. ,No, pridi e til“ je zaklical ¢lo-
vek v apnasti in opraseni obleki. ,Zakaj pa bi ne Sel?“ "
si je mislil Peter. ,ZasluZim dvajset krajcarjev!“ In se
jim je pridruZil. Plezal je po lestvi in je sedel na zgo-
renji klin, prav ob robu strehe. Pod njim so sedeli
tovarisi v strmi vrsti in tudi nad njim do vrha; oni,
ki mu je sedel za hrbtom, se mu je dotikal Zivota s
koleni. Tako so zaceli. Urno je prihajala gor prva
opeka, enakomerno so se sklanjali Zivoti, so se vzdi-
gale roke do glave. Prifla je do njega. ,Kako lahka
je!“ si je mislil, kakor perée jo je vzdignil do glave
in oni za njim se je sklonil ter jo je sprejel. Vesela
in preSerna je bila druzba; od zdolej pa do vrha strehe
smeh in razposajenost. In ¢lovek v apnasti obleki, ki
je stal spodaj, je priganjal neprestano. ,Brz, fantje,
lenobe! Kdor bo nemaren, ne dobi denarja!* Toda
govoril je s hudomu$nim glasom, ni¢ hudega si pac
ni mislil zraven. Njegovo opravilo je bilo priganjati in
zato je priganjal. Samo da bi opeka tako ne praSila;
asih je bilo na kateri rdeega prahu za palec debelo
in kadar je vzdignil, se mu je vsul prah v odi; tezke
so bile ze trepalnice, toliko je bilo prahu na n ih.
Zato je fasih odprl $iroko’ o& in vzdignil obrvi, jda
bi pogledal bistro,.da bi se prah izmil; pometi se ni
mogel z rokami, ker jih je spusal in vzdigal nepre-
stano in tudi roke so bile vse praine. Neprijetno je
bilo, toda mislil. si je: ,Ko bi tega ne bilo, bi bil za-
sluZek legak!“ in.z veseljem:se je spomnil na tistih’
dvajset krajcarjev.- Ko se je spomnil nanje, je zacel
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raluniti, kaj bi napravil z njimi. ,Ali bi kupil breskev?*
Tistih, ki so tako solne, da jih posreblje ¢lovek lahke
samo z ustnicami prav do ko$¢ice. Ali pa’ vipavskih
tig, tistih velikih ¢&rnih s tako lepo jedrovitim rdecim
mesom in s tisto gladko cukreno koZico, ki se prijemlje
prstov . ... Odpocil bi si zdaj malo, obrisal si odi.
Vzdignil je glavo in si pomel 'o¢i z' obema rokama;
in roke so bile zdaj ¢isto mokre od potd. ki mu je lil
od las in ki ga prej ni Cutil. ,Hej, kaj pa je, ali boS
ali ne bo§?“ je zaklical oni pod njim in je stresel z
opeko, ki jo je bil del na glavo. In tudi oni nad njim
je zaklical in ga je narahlo sunil s kolenom. Hitro se je
Peter sklonil ter je vzdignil opeko. Apnasti ¢lovek spodaj
pa je zapazil, da je bilo kolo nekje obti¢alo in ozrl
se je precej na Petra, kakor da bi drugega nikogar ne
bilo na lestvi. ,Ti tam gori, le ni¢ se ne obotavljaj,
saj smo komaj zaleli!® — ,Kako hitro me je ugledal !“
je pomislil Peter. ,Koga drugega bi gotovo ne bil uganill“
Opeka je bila lahka, toda nerodno se je bilo tako enako-
merno sklanjati in iztegati in vzdigati roke. Zdelo se mn
je, da so roke premalo pritrjene v ramah in tudi zelo
velike in teZke so se mu zazdele. Zdaj jih ni ve¢ vzdi-
gal tako visoko, polozZil je vsako opeko na glavo; tako
pa se mu je klobuk pomikal zmerom niZe na Ccelo,
skoro do obrvi, in to mu je bilo neprijetno, zakaj celo
mu je bilo pod klobukom vse -razbeljeno. Da bi bili
vsaj krajci malo §irSi, zakrili bi mu morda solnce; ali
bili so tako ozki in tako ¢udno zavihani, da so bile
oti v senci le tedaj, ¢e je nagnil glavo prav do prsi;
in potem je sijalo solnce e Zarneje. ,Bilo bi najbolje,
da bi sploh ne bil pridel mednje — Cemu te sitnosti!*
Ali domislil se je solnih breskev in Ze je komaj spet
Cutil prah v oceh, na ustnicah. Za ostalih petnajst kraj-
carjev bi kupil kruha, maslenega, z lepo speceno ru-
meno skorjo in di8efo rumeno sredico ... Bog vedi,
Ce pride zveler ofe domu; in e pride, bo legel in
zaspal, Se zmenil se ne bo zanj. Rad bi vedel, kod
hodi ote — opoteka se, kadar pride, in o¢i so mu vse
krvave. Sram ga je bilo ocfeta, ni ga srefal rad na
cesti, posebno ne od tedaj, ko je padel na cesti in so
stali okali njega otroci inrso se smejali. In rad je imel
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ofeta, nikoli ni pozabil nanj, kadar je sanjal o lepem
Zivljenju, ki ¢aka tam za goro in je Ze tako blizu. Stal
je ob postelji, kadar je ofe spal, usta odprta, Celo vse
potno; in tudi sam je naslonil glavo na zglavje in
ves Zalosten je bil. Ali zgodilo se je, da je priSel oce
.vese] in glasdn; govoril je hitro, malo nerazumljivo
in ko je prizigal lu¢, mu je roka omahovala nerodno,
da bi svetilka skoro padla. Razvil je papir, ki je bila
zavita v njem diSela pecenka, tudi kos belega kruha
je poloZil zraven. Nato je vzel Petra med kolena in
ga je gladﬂ po laseh. ,Jej, fant, ubogi moj fant, saj
nima$ ni¢ dobrega na svetu!“ In ka] je nato pripovedovall
O ¢udnem Zivijenju, o daijnih mestih, o velikih hiSah in
belih cestah, o kodiji in konjih, o sreci, ki faka tam za
goro in je Ze blizu. Tako se je zgodﬂo ¢asih. Da bi ze
konec bil; teZka je Ze opeka in roke so nerodne!
Zdaj je solnce Ze visoko na mnebu, {isto samo je tam
gori, silen ogenj sredi neizmerne razbeljene praznine.
Cudno gori to na obrazu in celo pot je ves vro¢ in
SCegete, ko lije v tankih curkih mimo nosa proti ust-
nicam. Veselje ni ve¢ tako glasno naokoli, razposaje-

nost se je izpremenila v sovraZno, leno zlobo. — Daj
no, daj, ali pa te sunem dol!“ — ,Tak vzdigni viSe!¢
»Kaj sujeS s kolenom, zlodej, sedi pri miru!* — In

tudi apnasti ¢lovek tam doli ni bil vel -dobrovoljen;
brisal si je ¢elo z velikim modrim robcem in je krical
hripavo. Solnce pa se ni¢ ni vzdignilo, zmerom je bilo
na istem mestu, gorelo je in ni hotelo dogoreti. Peter
je Cutil, kako se mu je napravila na obrazu skorja raz-
beljenega prahu; in skorjo so rezali neprestano tanki
curki, ki so tekli od ¢ela dol; usta so mu bila suha
in pradna. A roke so padale in se dvigale neprestano,
malo bolj poasi, toda zmerom enakomerno brez pocitka.
Mislil bi bil rad na so¢ne breskve, na ¢rne vipavske fige,
toda ni¢ ni bilo veé veselja v teh mislih; blede in dol-
golasne so bile in so precej izginile. Prevet tezke so
bile roke in ustnice preve¢ suhe in solnce je bilo pre-
veliko. ,Da bi Ze nehali, in ko bi tudi ni¢ denarja ne
bilo!“ Samo senca in hladna mehka trava! Tam za hiSo
na travniku, je velik oreh in tja v senco bi legel ... .
Ugledal ga je ¢lovek spodaj in je zakri¢al naravnost



nanj: ,Ti tam gori, ¢e bi rad bil gosposki, pa se
spravi!® Resni¢no je bil poloZil opeko na kolena in
je potival s skljucenim Zivotom. Zdrznil se je in je
vzdignil roke do glave. Ali bilo-je prepozno. Ze so
se ozrli nanj od zdolaj in tudi od zgoraj in tisti, ki
se niso ozrli, so vedeli, kdo da bi bil rad gosposki.
Peter sam je Cutil Ze prej strah v svojem srcu; ob
tistem trenotku, ko ga je bil zaskelel prvikrat prah v
ofeh in v ustih, se mu je zazdelo, da je bil zaSel med
sovrazne ljudi, ki so ¢akali samo na priliko, da bi se
vsuli nanj. ,Zdaj bodo pa zaceli!“ si je mislil. ,Varuj
sel® — In &udil se je natihoma, zakaj so mu tako
sovrazni. Prav tako je bil obleten kakor vsi drugi,
prav tako lacen in ubog; tudi drugi so bili vmes, ki
so imeli tako bele roke kakor on in tako suh obraz,
pa jih nih&e ni¢ ni vpraSal. In poznal jih je, ki so jim
bili oletje pijanci in malopridneZi, na strehi je sedel
celo fant, ki mu je mati neko¢ ob belem dnevi oma-
hovala po vasi in pela brezboZne kvante; Se pogledali
ga niso. In razumno je presodil Peter: ,Ni treba, da
bi jim pokazal svoje misli, zaradi misli me sovraZijo,
morda se mi vidijo iz oci!“ ... Stresel se je malo in
zravnal, da bi gledal jasno in da bi minile vse skrbi
in misli. Toda ko se je zravnal, ga je zabolelo v
ramah in na hrbty, tudi skorja na obrazu ga je za-
‘pekla. Oni zadaj ga je sunil s kolenom. ,Daj!“ Saj
je vzdignil roke do glave, pa bi bil vzel! In oni spredaj
mu je pomolil opeko, drZal je mirno, a nato je ma-
homa krenil, tako da je prijel Peter samo z eno roko
in je padla opeka na kup tam spodej. ,Kdo pa je
spet bil?« — | Tisti gosposki je bill*“ — , Dva kraj-
carja stane opeka, zapomni sil* — ,Zakaj pa je Sel
gor, Ce je tako neroden!* — | Zlezi no dol, zlezi!*
— GQlej jih, kakor psi! In koliko jih je Ze padlo, tri-
deset najmanj in ne besede! Ko bi le vedel, kaj sem
jim napravil! — Ne bil bi smel mednje, ko sem jih
poznal! Pravijo, da sem gosposki, pa bodo precej
rekli, da sem berad, razirganec in pritepenec! — Da
bi Ze minilo vse in da bi Ze bil veer! — Solnce pa
je stalo na istem mestu in Se veje je bilo; od vzhoda
do zahoda se je 8iril ogenj, gorelo je od neba do



zemlje. ,,Ce je Ze tako dale¢, torej do komcal“ je
sklenil Peter. ,,Zakaj bi se bil mudil zastonj? Dvajset
krajcarjev je nekaj denarja in ¢e mi odSteje tisto opeko,
jih ostane Se zmerom osemnajst!“ — Skorja pa se mu
je bila napravila ne samo po obrazu, temvec Ze po
vsem telesu. Tako je bilo, kakor da bi nekdo drugi
jemal in podajal, on sam pa bi bil skrit globoko v
njem in bi lepo mislil in sanjal. ,,Tako mi ni¢ ne
morejo I se je smejal na tihem. Toda skorja je bila
zmerom bolj debela in tezka, dulila ga je Ze. ,,Ah,
ni¢ ni tako ! se je razzalostil in rad bi se otresel, bi
se premeknil, malo iztegnil. Ni si upal: ,Pazijo name,
od vseh strani preZe, ni¢ se ne smem geniti[* — Pri-
jetno pa mu je bilo, da je solnce polagoma bledelo.
Zmerom Se je bilo tam, toda bledelo je, skoro bi se
lahko ozrl naravnost vanj. Mirno je bilo nebo in ogenj
je bil tako ¢udno hladan, da bi lahko roko vanj po-
mocil. To je bilo pa¢ zaradi tiste debele in tezke
skorje, ki se je bila napravila na obrazu in po vsem
telesu; kakor skozi platno so gledale ofi. — ,Ali se
ti sanja?‘ — ,,Primil® — [ Podaj!l“ — PolozZil je bil
roke lepo v naro¢je in je gledal naravnost v solnce.
»Lacen sem in Zejen!* je mislil Peter, pocasi je vzel
opeko in je vzdignil roké. ,, Saj je neumno, ¢emu pa
sem bil priSel in ¢emu zdaj sedim tukaj, tako visoko
na lestvi?* — Premeknil je noge, vzdignil se je z
Zivotom ter se oprl z roko ob klin, da bi splezal dol.
— ,,Hej, kaj pa dela$, ali bo¥ ali ne? Poglejte ga -
norcal“ — Res sem norec; zdaj ko je Ze konec blizu,
pa vstajam! — ,Primil* — | Podajl* — Ali ko je
vstal, je zaZarelo solnce, zapalilo se je nebo in od’
neba do zemlje je gorel silen ogenj. ,,Zakaj so gledali
name? Zakaj me ne puste pri miru? Delal bi bil,

kakor delajo vsi... ali tako ... Zapazili so pac bili
nekaj na meni ... jaz sem nedolZen .. . Vzdigale so
se roke in so se spuSfale in tako so se vralale sanje,
¢udne podobe . . Tam se sveti nebo, tam dale¢ na

obzorju; bles¢i se onstran polja, onstran hribov, kakor
same bele hiSe, na belih hiSah pozlaceni balkoni.
Mesto je pal tam, veliko mesto, ki se razprostira ob
vsem obzorju, Se konca myt morda ni. Ko bi zdajle
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imel lepo svetlo ko¢ijo, par urnih belcev, tja bi se
popeljal naravnost ... Glej belo se vzdiga tam, kakor
velika hi3a z mnogoStevilnimi okni. Mimo vozi kotija,
kopita kreSejo po gladkem kamnu, veselo rezgecleta
belca. In odprlo se je okno tam zgoraj, prikazal se'je

obraz, bel smehljajo¢ obraz ... ,Hej, drzite gal“ —
Pol je plezal dol in pol je padal, roke so se iztegale
po njem. .. :

Ali je bilo to Zivljenje kakor kratek hip, od ad-
venta do svelnice; ali se je vrstilo pocasi, od tistega
asa, ko se je vozil kmecki voz po blatni cesti, pa do
ure, ko se je sklanjal nad njim ljubezniv- obraz?

Mnogo ¢udnega je bil doZivel in spominjal se je
tudi na tisto dolgo in kamenito pot od Bukovega
dola do vasi. Kakor da bi bil v sanjah prehodil tisto
pot in da bi se bil Sele zbudil iz sanj, ves truden
je bil Se in Zalostem.

Napotil se je zjutraj, ko je bil zrak $e meglen
in se Se ni posuSila rosa na travi. Vesel je bil kakor
je bilo to svetlo poletno jutro veselo. Svitek in viv
.pod pazduho je hodil z lahkimi koraki po mokri stezi
ob cesti. Zdelo se mu je, da je bil komaj stopil iz
hiSe, pa je bil Ze pri kapelici. V kapelici je bilo na-
slikano, kako so polagali Kristusa v grob, zraven po-
dobe, na obeh straneh, pa je bil gol zid. Tam je po-
izkuSal Peter svojo umetnost; vzel je kos opeke, stopil
je na nizko klop in je risal, toda jezil se je, ker so se
obrazi Marije, Nikodema in Magdalene tako nerodno
izpreminjali pod njegovo roko; zato je popravljal,
kadar je el mimo in ves goli zid je bil Ze rde¢. Od
kapelice dol se je cesta malo nagnila, bila je cesta in
potok obenem. Z gladkim kamenjem je bila posuta,
na obeh straneh se je vzdigal breg za moZa visoko in
je bil z gostim grmovjem porastel; globoko dol so
visele robide in ko3ate lesceve veje. Vode je bilo tako
malo, da ni segala niti do gleZnjev in da ji je napravil
lahko z nogo novo strugo v peskit; toda &ista je bila,
Zuborela je prijetno ter se pretakala urno med drobnim
belim kamenjem. Peter si je zavihal hlage, gazil je in
skropil naokoli. Nato pa je priSel do krizpota, kjer se
Je na levi struga zozZila, skrila se globoko v gosto
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grmovje; tam je bila voda tiha in temna; na desni
pa se je cesta vzdignila, vzdigala se je zmerom vise
v neporastel, lazovit breg. Klanec je bil”posut z de-
belim kamenjem, na desno se je vil in na levo. Peter
jo je krenil po bliZnjici preko laza. Ni'se mu ni¢ mu-
dilo, postajal je pred robidami, pred leSevjem; leSniki
so bili Ze skoro dozoreli, tisti, ki je sijalo nanje po-
poldansko solnce, so bili Ze rumeni in 'so se sami
lus¢ili iz suhih robk, pa je bil Se dale¢ sveti Jernej.
Robidnice so bile Ze €isto érne in mehke. Med lazi je
tekel studenec po tesni globoki strugi, brvi ni bilo nic,
le veliki kamni so bili poloZeni od brega do brega;
zdaj je bil studenec plitev in gladki, izmiti kamni so
gledali iz vode. Peter je sedel na breg, zakaj v tem
studencu so bili raki; videl ni Se nobenega, ali bili so
tam. Varno je vzdigal kamenje, gledal je in je posegal
z roko v skrite dolbine, pa ni ni¢ nasel. — Tam gori,
Se dale¢, se je temnil gozd, tja je bila njegova pot.
Kakor visoka rdeca stena se je vzdigala tam Siroka in
strma ilovnata cesta. Vselej se je prestragil Peter, kadar
je ugledal od dale¢ to cesto. Prehodil jo je Ze mnogo-
krat, ali ostala mu je tuja, sovrazna in samotna. In ko
je nastopil to cesto, so bili njegovi koraki mirnejsi in
tezji. Noge so bile prej mokre od rose in zdaj se jih
je prijemal rdeéi ilovnati prah. Dolga je bila cesta in
strma, na vrhu pa je bilo konec, kakor da bi odrezal
in izpremenila se je v lepo ravno pot, ki je vodila na-
ravnost v gozd. To pot je imel Peter najraj$i in vselej
se mu je razjasnil obraz, kadar jo je nastopil. Tiha je
bila in hiadna, posuta z listiem in Zirom, SuStelo je
je pod nogami. Zmerom gostejsi je bil gozd, pomikal
se zmerom bliZje, Ze so brazdale pot debele kore-
nine in neba se skoro ni videlo ve€ Na levi se je
spusal gozd strmo v dolino, na desni se je vzdigal
samo narahlo, ali spredaj in na obeh straneh se je
razprostiral v neizmerno daljavo; hodil bi, hodil pac
ves dan in ne pridel bi mu do kraja. Casih se je bu-
kovje razmaknilo, odprl se je pust, s praprotjem i
robidoviem porasen in z ozganim belim kamenjem
pokrit prostor. Peter ni maral takih krajev; el je preko
njih hitro in skoro strahoma. — Zdaj %e ni hotel V



43 —

gozd, preblizu je $e bilo in najbrZ so bili Ze vse po-
brali; Sel je dalje do tistega kraja, kjer se je kriZalo
dvoje poti in se je spuscal gozd .na desni globoko v
dolino, odkoder se je vzdigal tam v daljavi Se viSe.
Na tistem bregu so Sumele mogocne stare bukve, zemlja
je bila vlazna in mehka, nadebelo posuta z listjem in
odkrhle veje so leZale raztresene vsenaokoli. Odlomilo
se je Casih gori v vejevju, padalo pocasi od veje do
veje ter leglo v mehko listje. Kadar je hodil Peter
kriZem po tistem bregu in nabiral suhih vej, mu je
bilo tako prijetno, kakor da bi bil $el nabirat jagod in
bi zagledal tam pod grmom mahoma vse rdece, ali
leSnikov in bi mu namignila tam gori teZka polna veja
s samimi grucami. Veselo v breg in v dolino in toliko
lepSa je veja, kolikor je lep3a; casih je katera na tisti
strani, na kateri je lezala, Ze Cisto ¢rna in mokra in
¢e jo vzdigne c¢lovek, se pozna na tleh Se zmerom
njeno prijetno leZis¢e. Sladko je pac leZati tako, spati
mirno v lepi gozdni senci! Kup je zmerom vedji, do-
volj bo Ze skoro in povezati bo treba; ali ¢e je butara
krepko povezana, je veliko manjSa; tiste veje, ki so
lezale predolgo, se lomijo pod vrvjo in niso za rabo.
Vzdignil je, prelahka je Se bila; in e bi priSel s tako
domu, bi ne bilo morda kosila, zakaj teta je stroga. .-
Casih je pomislil Peter, zakaj mora po drva v gozd;
tam za hiSo je velika skladovnica, skoro do strehe sega,
dovolj bo za vso zimo in Se dalj. Pravi, da laze za-
kuri s suhimi pretljami — pa bi si kupila fadko za
pet krajcarjev! Denarja ima teta, sam Bog vedi koliko;
Peter je videl Ze veliko svetlih goldinarjev. Zakaj pa
bi ne hodil, ko ima ¢€asa in ko je lepo v gozdu? ...
Butara je bila napravljena, prevezal jo je dvakrat, nato
je polozil svitek nanjo in je legel. Lezal je na hrbtu,
roke pod glavo in je gledal v gosto zeleno vejevie nad
sabo. Le tupatam se je svetilo skozi $pranjo jasno nebo,
zamajali so se vrhovi, zaSumelo je narahlo in $pranja
je bila vegja, nebo se je oztlo nanj z lepim mirnim
ofesom. Mirno je bilo zeleno listje in tudi nebo je
bilo mirno, ali ko je gledal, se je zalelo vse polagoma
premikati, zacelo je plavati pocasi in plavala je tudi
zemlja in z njo je plaval on sam. Kam hiti pa¢ nebo
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in kam hiti zemlja, kam hiti§, Peter Novljan? , .. Pozno
je Ze, morda Ze deset, solnce je visoko in Zarna je lug,
ki sije skozi drevje. Vstani, Peter! — Zravnal se je,
iztegnil roke, nagnil glavo nazaj in se zleknil. Nato si
je potisnil klobuk globoko na celo, uravnal si svitek,
naslonil butaro ob debio ter jo zadel na glavo. Malo
se je opotekel, toda butara ni bila teZka in, stopal je
hitro in lahko v breg; razmeknilo se je drevje, priSel
je na pot. Hej, kak pozno je Ze, tam nad ono visoko
bukvo je Ze solnce, leZal je predolgo. Zmerom se je
¢udil, zakaj je pot &isto drugacna, kadar se vraca iz
gozda. Morda zato, ker je zdaj na levi, kar je bilo prej
na desni, ali pa zato, ker je bilo prej hladno jutro in
je zdaj vrodi poldan, ali zato naposled, ker je hodil
prej legak in svoboden in ima zdaj tezko butaro na
glavi . .. PreteZko si je bil nalozil, dolga bo pot, in
preslabo je prevezal, na obeh straneh tiS¢ijo veje dol
in tudi svitek je bil pomeknil preve¢ na ¢elo. Toda
zdaj ne kaZe popravljati, prezgodaj je Ze — kadar bo
gozda kraj. Ce bi Ze zdaj zacel, kaj bi Sele bilo! Se
tako bo treba velikokrat pocivati, naloZil si je bil teZje
breme nego kdaj prej. — Zadel je z nogo ob korenino,
zaskelelo ga je in ko je postal in nagnil trudoma glavo,
je videl, da mu je zakrvavel prst na nogi. ,Kak$ne
sitnosti Ze od zaletka!* si je mislil. ,ObriSem se doli
v travi, kadar pocijem.¢ Butara je tiScala in vrofe mu
je bilo v glavi, Zive so bile misli. ,Kos kruha bi mi
bila lehko dala na pot, ali omara je zmerom zaklenjena,
pa so notri celi hlebci! Se beradem ne da ni¢, ko je po-
bozna, pa bi dala meni!* — Ozr] se je — ah, kako po-
casi, pocasi se vlece pot; in gozd ni ni¢ ved hladen in nic¢
ve¢ ne Sumi; tiha in neprijazna stoje tam visoka debla.
Privzdignil je butaro z obema rokama, nagubal je &elo
in zamajal z glavo, ker ga je Ze bolel vrat. — ,Pa
jaz vem, da bi lehko kuhala Struklje in pekla pogade,
vsi pravijo ... Bog vedi, zakaj sem priSel k njej, rajsi
bi kam drugam, kam dale¢...¢ Gozd je bil zmerom
enak, zmerom enako se je vila pot. ,Zakaj pa bi ¢akal,
da bi bil gozda kraj, ko ga nece biti? Bolje je, da
se odpotijem v senci nego tam doli ob cesti, ko pri-
peka solnce . . .“ In komaj mu je prila misel, je vrgel
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butaro na tla in svitek na njo; snel je klobuk, lasje
pa so bili mokri in so se lepili na Celu. Sedel je poleg
butare in je sedel skucen, obraz v dlaneh. ,Zdaj sedim,*
je mislil, ,in pozno je Ze! Morda Se opoldne ne pri-
dem in teta bo kakor ... Cemu pa me poSilja? Nalas¢
me muli!“ Srce mu je bilo polno nezadovoljnosti in
grenkobe. Vstal je in se je ozrl na butaro s sovraznim
pogledom. ,Ko bi le mogel kam ... nenadoma, ob
lepem jutru, ko je trava Se rosna. Sel bi mimo voz,
pa bi se obesil zadaj in v svet, kamorkoli!* — Tako
je bil Sel neko¢, toda vrnil se je in jokal se je ves
veCer . .. Zdaj pa bi se ne vrnil ve¢ in ne jokal bi...
Ozrl se je, e se ni izgubil; pot mu je bila znana,
prava pot jo bila, ali ni je bilo konca; — glej, tam se
Ze sveti skozi drevje, tam Ze sije solnce na Siroko
ilovnato cesto. Spomnil se je na cesto in prestrasil se
je, ni mogel pospeSiti korakov. Strasna je tista razpo-
kana ilovica; tako pat lije vrofa lava dol z gorele gore. ..
Tam je bila druga postava; stal je in gledal po lazih,
po zeleni ravnini, ki se je razprostirala v solnéni da-
liavi. Da bi Ze bil tam, da bi bil 3e dalje, onstran
tiste gore, ki se vzdiga kraj neba kakor siv oblak! —
Zadel je butaro in se napotil. Strah ga je bilo, iz strahu
pa je zrasla kljubovalnost. ,To ped bom Ze Se pre-
romal; nikoli 8e nisem ostal na cesti, pa tudi danes
ne bom!“ — In stopal je krepko, dasi je 3lo strmo
navzdol in so ga noge bolele v kolenih. Cesta je bila
vsa razgrapana, razpokana; zdaj se je pogreznila noga
v grapo, zdaj se je zadela ob ostro, kdkor kamen trdo
brazdo. ,Do konca moram!“ je mislil Peter in truden
je bil. ,Prej se ne odpocijem, ne vstal bi vel!“ Naglas
je mislil, da bi vel ne vstal, tako .neresni¢na je bila
tista kljubovalnost in tako hitro je izginila. Ko bi bila
kak$na steza ob cesti, ali tam je bilo nasuto kamenje,
Bog vedi ¢emu!... Megleno so gledale o&i, kakor
Pyano, ko je spustil spodaj butaro na travo ter si od-
dehnil. Célo' mu je bilo rdede in razbeljeno, pot mu
Je tekel po obrazu in po Zvotu, srajca je bila tako
premocena, da bi jo lahko oZel. Dokler je hodil, ni
Cutil vro¢ine in butara mu je delala senco v obraz.
daj pa mu je bilo, kakor da bi mu gorel ogenj v
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telesu; prav nad njim, tam nad straSno cesto je bilo
solnce. Stresal je z glavo in se brisal z rokavom po
vratu in po Celu; Se zmerom mu je bilo, kakor da bi
imel butaro na glavi in ni se je mogel otresti. To ni
bil zdaj ved tisti prijazni kraj, ki ga je videl zjutraj;
Cisto tuj kraj je bil, sovrazen in pust. Tudi ta samotni,
lazoviti kraj je vedel, da je Peter tujec, ubog popotnik,
ki roma obremenjen brez miru. .. Zadeni! — Zdaj je
bila butara Se precej lahka, v tem hipu, ko jo je zadel
na glavo; ali kmalu je spet tiS¢ala, kakor da bi legalo
nanjo nekaj silnega; tudi svitek je ti§cal, trd je bil Ze
kakor kamen, in klobuk je rezal v Celo; peklo ga je
v lica, toda pot je kapal samo pomalo, vlil se je Sele,
kadar je sedel in podival. Do studenca je priSel, pa
mu ni bilo zdaj do rakov; varno je stopal po kamnih
ki so se narahlo zamajali in potem zmerom dalje, po
bliZnjici preko laza, s feZkimi enakomernimi koraki; in
butara se je zibala. — ,Bolje je bilo pri oCetu...
in lepo je bilo, kadar je prifel zvecer domov in je pri-
nesel pefenke in belega kruha ... Nedelja je bila ta-
krat vsaj, zdaj pa ni ve¢ nedelje... Dolga je Se pot...
kakor da bi samo pocasi mencal z nogami, kakor da
bi zelje tlac¢il — nikamor ne pridem . ..“ Postal je ne-
nadoma, kakor z vrofim kladvicem ga je bilo po celu.
»Zakaj pa se mi tako mudi, kaj bi doma? Saj je boljse
tukaj nego doma, ni¢ ljudi ni tukaj...* Ze je nagnil
glavo, da bi prevrnil butaro na tla, toda hipoma jo je
zgrabil z obema rokama ter se je opotekel. ,Saj sem
Ze dalj ko na polpoti, kaj bi zdaj postajal? Zdaj le
brz dalje! Kosilo je Ze morda napravljeno, teta aka. ..
In kaj porele, ko me tako dolgo ni?* — Noge so pal
stopale prav lehko, opletale so se le zategadelj, ker so
bile prelahke in pretenke in ker se je butara nagibala
zdaj naprej, zdaj nazaj. Se Cutil ni nog, tako kakor
tudi vsega telesa in &util — na svetu ni bilo zdaj dru-
gega ni¢, nego tista velikanska butara, kakor gora ve-
lika in teZka; roke so bile kakor privezane nanjo;
padle bi rade, odpolile si, toda bile so visoko vzdig-
njene, vse prebolele, Ze &isto mrtve. In glava ni bila
ni¢ drugega nego kos butare; teZka, ogromna, nic
misli ni moglo vanjo, tudi o¢i niso mogle veé gledati,
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buljile so, videle pa niso nicesar in ko bi leZal tam
na cesti cekin ... V globoki strugi, tam kjer je teke!
potok med peskom in kamenjem, se je odpoCil. Legel
je na trebuh in je srebal z ustnicami mrzlo vodo. Ko
se je napil, je sedel na butaro. ,Kaj ni prevelika?“ je
ugibal. ,Saj bi lehko vrgel siran par vej, zakaj sem
se tako obloZil!“ Toda Se genil ni, da bi odvezal; po-
Cival je skljuden, roke na kolemnih in je sopel teZko.
,Ne smem predolgo sedeti, potem ne vstanem veg, za-
spal bil® Vzdignil se je pocasi, kakor starec in tudi
tako upognjen je stal kakor starec. Gledal je na butaro
in jo je sunil z nogo. ,Se ne gane se ne!“ je mislil
in se je nasmehnil. ,Pa se mi smeje hudobno!“ So-
vrazil jo je in bal se je je, toda zadevati jo je moral
in nositi kakor otroka, ko je bila tezja in vecja od

njega . . . Opotekel se zelo in _je padel na koleno. ,Ej
no, ej no!“ je govoril naglas. ,Se padati mi je treba...
Poberi se, poberi, Peter! ... O Bog, samo da bi Ze

priSel do kapelice!* Videl je kapelico, ali odmikala se
je. Najprej se mu je zdelo, da je samo kak3nih dvaj-.
set korakov $e do nje, ali Stel je in naStel jih je Ze
petdeset. ,Bog vedi, kako hodim ... treba je sto-
piti! . . .* Rad bi povesil vsaj eno roko, samo za malo
fasa — toda butara je takoj Cutila, da se je roka na-
skrivoma odtegnila in zalela se je zibati, majati. Hu-
dobna je bila, Petru se je zazdelo, da je sliSal njen
glasni smeh. ,Samo do doma jo 8e prinesem!® tako
je sklenil. ,Potem pobegnem, kamorkoli... tja po-
begnem, kjer so bele hiSe in Siroke gladke ceste; na
hiSah pa so pozlaeni balkoni... Ni¢ je ne ponesem
vet dalje... tam jo pustim pred durmi in pobe-
gnem...“ Pokleknil je tezko z obema kolenoma, butara
je udarila na nizko klop pred kapelico. ,Hvala Bogu!“
je zavzdihnil in je legel... ,Ce je Ze pozno,, ali ¢e ni
pozno, odpodijem si malo... Tam, glej, gre Clovek,
ali ¢uden ¢lovek je — ni¢ butare nima na glavil.. .«
In preden je zatisnil o&i, da bi zaspal, je $e videl, kako
se je tam ob ovinku, po beli cesti, pripeljala ko¢ija,"
kakrSne 8e nikoli ni bilo v teh krajih; dvoje urnih
belcev je bilo vprezenih vanjo in ko je $vignila po-
bliskoma mimo, so se zasvetili lasje nad belim ob-
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razom; peljala se je kocija — &udno je bilo — preko
polja, preko travnikov v solnéno daljavo .

Ali so bile sanje? Tako je morda sanjal, ko je
sedel na tistem kmeckem vozu, ki se je pomikal po-
casi preko puste jesenske pokrajine in ki se je po-
krajina sama pomikala z njim. Vse so bile sanje, vse
od zaletka do konca — in resnica je bila samo fista
Zalostna pokrajina, ki se je razprostirala od vzhoda
do zahoda, tako da ji ni bilo konca nikjer. Resniten
je bil tudi tisti voz, ki je stal sredi pokrajine na blatni
cesti in se ni mogel geniti, dasi je stopal konj in
pokimaval z glavo in so se vrtela enakomerno kolesa.
Resnifen pa je bil tudi on sam, Peter Novljan. Sedel
je na vozu v gorko suknjo zavit in je sanjal in je
videl v sanjah tisto hiSo, kjer se je odprlo okno in se
je prikazal bel obraz .

Saj je bil disto bhzu njega tisti obraz; zdramil
se je nekol v sanjah, pomel si je ofi in ga je ugledal
nad sabo, &isto blizu, tako da bi se ga bil lehko do-
teknil z roko.

»All spi§, Peter?* je prasala.

On pa ni ni¢ odgovoril, ker se je bal, da bi ne-
nadoma ne izginila, ¢e bi jo ogovoril. Samo narahlo,
prav oprezno je vzdignil roko ter se je doteknil
s prstom njenega lica. Ali ko se je je doteknil, je
izginila . . . :

Zravnal se je hipoma v postelji in se je ozrl
.naokoli. Upala in votla so mu bila §e lica in §e zmerom
so gorele odi.

Ali so bile to tudi sanje? ...

Smejali so se tam v sobi, kozarci so Zvenketali,
Sveti vecer je bil. Tudi Student Pavel je bil tam, in
bila je gospodinja, in gospodar je bil, vse glasove je
poznal in vsi so bili razposajeni in glasni. Govoril
pa je Se nekdo drugi in se je smejal, Cisto tuj glas
je Dbil, nikoli ga Peter Se ni bil slial — in prestrasil
se je, ves se je stresel, ko je slidal tisti glas. Odprle
so se duri, Student Pavel je pogledal v izbo; obraz
mu je bil rde¢ od vina in tudi oli so bile Ze rdece
obrobljene,
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" ,All spi§, Peter? Vina sem ti prinesel, gorkega
vina . .. Dobro ti bo storilo!“ :

Stopil je k postelji, Peter je malo vzdignil glavo
vino pa se je razlivalo po zglavju, zato ker se je
$tudentu tresla roka.

,Le pij, Peter! Pozabljena sva zdaj obadva, ne-
sreCna zaljubljenca, samca od nocoj!*

Peter je odmeknil ustnice od vrocega kozarca in
je zamahnil z roko.

»Kje je Olga?“

»Le miren bodi, Peter, kmalu pride, zdaj pije
tam Dbratov§tino; le miren bodi pa zaspil!“

Lepo so cvenketali v sobi kozarci. Peter je po-
sluSal in ni vedel ve¢ natanko, ali cvenketajo kozarci
v sobi, ali zvone zvonovi tam zunaj; neprestano je
zvonilo, vso no¢. Tako lepa in otozna je bila tista
pesem kakorjpesem zvonov tam na holmu, v beli
cerkvici podruznici, ko je viselo nizko sivo nebo in
se je pomikal voz po blatni cesti. ..

Nekdo je govoril na vozu, govoril je nekdo
zraven: postelje in precej je spoznal Peter tisti mehki
glas, odprl je mukoma odi, tako da se je samo Spranja
zasvetila med trepalnicami in spoznal je precej tisti
beli obraz,

»Olga, dekle moje, Cas je, da prxdes odtod, za-
dusila bi se ... Lepo gnezdo si napraviva, lepo bos
spanfkala, Olga, lepo Zivela .. .“

,,,,Rada te imam, Franc!“

Sklonil se je nizko k njej, ¢rn ¢lovek je bil, tudi
ol njegove so bile temne. In ko se je sklonil K njej,
jo je objel z obema rokama in jo je poljubil na ust-
nice, dolgo jo je poljubil.

Peter se je hotel vzdigniti, okrenil je glavo in je
zastokal,

Narahlo se mu je odtegnila Olga in si popra-
vila lase.

,Otrok ne spi.*

»»Kaj te briga otrok? Ostani tukaj; vsi so pi-
jani tam fe

Olga je stopila proti durim.

»Ne, Franc, ne tukaj !
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In skozi $pranjo med trepalnicami je videl Peter
njen obraz; resen je bil in gledala je naravnost nanj
z lepimi velikimi o¢mi. Prijela je za roko njega, ki jo
je bil poljubil in §la sta obadva; brez slovesa je $la
ona, ni¢ ni stopila k postelji, Se pokimala ni z glavo.
Peter je zastokal in je zatisnil oci. ..

To pa¢ niso bile sanje.

Zdaj je gledal jasno, Siroko so bile o&i odprte,
zdaj bi bilo treba premisliti. Ce je res tisti ¢lovek na
svetu, ali ¢ ga ni... Morda ga je videl samo v ne-
mirnih sanjah — in ni ga videl prvikrat tedaj, ko je
bil v izbi in ko se je sklonil k Olgi ter jo poljubil.
Kaj ni bil takrat zraven pri oknu, ko se je okno od-
prlo in se je prikazal bel obraz? Zadaj je stal in se je
smehljal hudobno in bela roka je zaprla okno. In tudi
takrat ga je videl, ko se je peljala kocija mimo in se
je zasvetil v solncu bel obraz pod sveflimi lasmi.
Sedel je v kodjji in se je ozrt nanj in se je smehljal
hudobno ... Ce je bil v sanjah, zakaj bi ga res ne
bilo na svetu .. .

PriSla je Olga in je stopila k postelji.

Al je Ze bil Svefi veler, Olga?

»nBil je Ze! Kaj nisi vedel?«*

Stala je korak od postelje, ni stopila blize, tudi
smehljala se ni )

,Olga, kdo je bil v tej izbi na Sveti veder?*

,Jaz sem bila pri tebil«

— Qlej, zardela je! — je pomislil Peter in ves
se je tresel.

,»In kdo je bil Se?”

.y, Nihée drugi (<«

Strnila je obrvi in mu je pogledala z velikim
pogledom naravnost v o€i, nato je &la.

,Torej je bila resnical* je mislil Peter in se je
obrnil v postelji proti oknu. ,Zdaj pa bom moral
hitro vstati, brz oditi! Jezna je name Olga.*

Tako je mislil in je bil zelo Zalosten ob tisti pri.

»Ni¢ ni bilo sanj in vse je bila resnica, vse od
zaletka do konca! ... Hitro bo treba zdaj vstati, brZ
oditi! . .. In sanje so bile morda samo tista pusta
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pokrajina in tisti voz, ki se je pomikal  po blatni
cesti, pod tako teZkim in sivim.nebom, in ki se je
pokrajina sama pomikala z njim . . . :

Rad bi se bil napravil, mudilo se mu je. Zakaj
dolga, dolga pot je bila pred njim in dale¢ je bil Se
cilj. Zunaj pa je bila Ze skoro pomlad, rosno je bilo
okno in pomladanski oblaki so leteli po nebu.

Ko je pogledal skozi okno, je zapazil strahoma,
kako se je po oni strani, kraj vode, pomikal pocasi
kmetski voz; enakomerno je pokimaval z glavo mrSavi
konj, pokimaval je tudi voznik Luka, ki je sedel
na vozy.

,Cas je! Prepozno je Ze skoro!

Prestra8il se je, vrgel je odejo raz sebe in je
skocil s postelje. Skocil je in se je opotekel in je
omahnil —

,Prepozno je Zel“ —

Imel pa je Peter takrat trinajst let.

V.

Ze je bilo zunaj veselo solnce in v gorki spo-
mladanski lu¢i se je smejalo mesto. Peter ni maral
mesta, zato ker je bilo tako glasno in veselo. Tako
mu je bilo tuje, kakor je bil sam tujec v njem. Izpre-
hajal se je po tistih Sirokih veZah, po temnih brez-
kon¢nih mostovzih, po vlaznih stopnicah. Tiho je bilo
tam in po prstih so se plazile okoli. njega ¢udne sanje.
Bal se jih je in jih je ljubil, ne Zivel bi, ko bi jil ne
bilo. Vse njegovo Zivljenje je bilo v njih, ni vedel, kje
Je bila preteklost in kje prihodnjost. Slisal je casih
besedo, o kateri je vedel natanko, da jo je bil sligal
Ze zdavnaj, Bog vedi kje; in videl je €asih obraz, ki
ga je poznal prav dobro iz sanj, iz preteklosti, vse
poteze so bile iste, nasmeh je bil isti in pogled ...
' Na mostoviu je bila zmerom na steZaj adprta
izba Studenta Pavla. Ali knjig ni bilo vet tam, tudi po-
stelje ne in ne pipe na oknu. Gledale so sive vlaine
stene kakor Getvero slepih, topih o&i. Studenta Pavia
ni bilo ve¢ od tistega velera, ko je bil na svatbi go-
spodi¢ne Olge in je bil pokleknil pijan pred mlado ne-

4
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vesto ter jo. prosil oproscenja.

,Oprostite mi!“ je dejal, ,in prosim Vas za bozjo
voljo, nikar se ne jezite name v svojem srcu, ker sem
pijan. Norec sem bil, Vi pa ste me redili vsega hu-
degat“ A

Zmerom se je spominjal Peter tistega vecera;
ni pozabil nanj, kadar je blodil po mostovzih in tudi
ne, kadar je klecal v cerkvi, na klopi poleg kropilnika,
ter stiskal obraz v dlani.

Takrat je moral ostaviti svojo izbo ter se pre-
seliti nekam dale¢ na mostovZ, v prazno in mrzlo
sobo; na tleh je leZala blazina, sveca je gorela na
stolu.

Peter je legel, ko se je bilo spodaj Sele komaj
zacelo veselje.

,Ni¢ ne bom poslusal, zaspal bom precej

Toda vzdignil se je in je sedel, poslusal je s
skljuenim zivotom, naposled je odprl duri. Na mo-
stovzu je bil hladan in tezak vzduh, po vlagi je diSalo.
Plamen se je zvijal in upogibal, zibala se je tudi
svetloba na stenah in na mostovZu, kakor da bi se
plazili naokoli s tihimi koraki beli Ijudje. Peter je
sliSal nerazlofen Sum, samo ¢&asih se mu je zazdelo,
da je spoznal glas, razumel besedo.

,,Na mostovZ bi Sel, stopil potihoma k durim; ali
¢e bi me ugledali, kaj bi rekel?“

Vstal je in se je opravil, toda ni si upal na mo-
stovZ. Disalo je od zdolaj po pecenki, po poticah,
Peter pa je bil Zalosten.

»Lehko bi mi kaj prinesli, vsaj $tudent Pavel bi
mi lehko kaj prinesel, ki je tudi zraven. Pa so vsi po-
zabili name ... Veseli so in so pozabili. .. drugace
bi Ze kaj ...«

‘Prisla mu je sladka misel, da bi se odprle tam
duri in da bi prisla k njemu Olga sama, v roki kroZnik
in kozarec. :
»Na,' Peter, ubozZec, da bod tudi ti vesel ob moji
svatbi!“ '

Ali precej ga je bilo sram te misli — ne maral
bi, da bi prisla Olga s kroZnikom in kozarcem in da
bi ga pomilovala.



— 53 —

Videl. jo je, ko ,se.je peljala v kociji in lepa je
bila, da.ga je srce zabolelo. Vse. v belo je 'bila oble-
¢ena, do nog je segal beli pajfolan; ‘bele cvetice v
laseh, bele roZe w. roki..In njen. obraz je bil ob tisti
uri, kakor ga mni videl nikoli. Ni.gorel .ve¢.in bel je
bil, tako bel kakor roZe v njenih laseh; samo ustnice
so bile. rdede in o& so.sijale Zarno, gledale sO in niso
videle nikogar. S poZelenjem polnim bole¢ine je Cakal
Peter,.,da bi se ozrla nanj; njegove ol so jo iskale
in so jo.prosile vdane. Stopila je v koéijo in.se je
odpeljala, ni se ozrla nanj. In ko.se je zasvefil tam na
trgu Se poslednjikrat .beli pajtolan in so potem izginile
urne kodije ,za .oglom, se je domislil.Peter .nenadoma,
kako je. umazana .njegova ebleka,: kako je.se on sam
ves neroden in otrodji, nevreden, da bi se samo do-
teknil njene roke . .

»Ali ¢e bi priSla tako — v- beli -obleki, prijazna
in vesela in bi ga prijela-za.roko: ', Zakaj pa u tukaj
tako sam, Peter?-.Pojdi,. da be$ tudi ti, vesel ob moji
svatbi!* In cutil bi njeno toplo roko in bi $¢l kakor v
sanjah.© ,

Prelepa je bila misel .in. ves se je.stresel, ko so
se doli odprle duri in se.je razlegel po mostovzih
$um veselih glasov; ali utihnilo je spet, dumelo je
samo $e kakor iz daljave, zamolklo so odmevali nekje
koraki, zmerom ti§ji so bili in so umolknili. )

Sveta je dogorevala, vegji-in nemirnejSi je bil
plamen.

] ,Kako so to neumne mislil. Zakaj bi pac priha-
jala k meni, ko je tam tako vesela! In kako bi se
mogla spomniti name, ko tako glasno zvence kozarci
in ko se tako smejejo? Tudi ona se smeje In ni¢ ne
ve, da mislim nanjo .. .¢ , )

Ugledal je sveCo in prestradil se je; groza ga e
bilo teme ob tem &asu. Legel je in se je odel preko
glave, da bi ni¢ ne sliSal in da bi ne strmel v temo.
Toda prigla je tudi pod odejo tista -velika in otoZna
tema, ki je bila zunaj, celo v mnjegovo srce je prisla
mm vse njegove misli so je bile polne.
~ ,Zdaj pojde in je ne bo nikoli veg!* je premis-
lieval, ali ‘'misel muje bila %e tako tuja, da je niti
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" zelo Zalosten ni bil. ,Kak3en ]e pat tisti kraj, kamor
pojde? Lepo je tam, solnce sije, pisani vrtovi so tam
in prostrani zeleni travmk1 bele hiSe stoje tam, in ko
bi Sel mimo tiste hiSe, bi se morda odprlo okno in
prikazal bi se njen obraz njeni lasje bi se zasvetili.
Ce bi se pat nasmejala, Ce bi pozdravila z belo roko: 2

In ko' je zatiskal trepalnice, da bi zaspal, se je
spomnil na njeno‘rcko, na njeno belo toplo roko do
komolca in zastokal je, obrnil se je v postelji in je
vrgel odejo raz sebe. Otresel bi se bil rad tiste misli,
ali ni se mogel. Odprl je oc¢i, da bi videl temo na-
okoli, ali v temi je! videl njeno roko, njeno belo toplo
roko preko komolca ko je stala pred ogledalom in je
vzdlgmla roke in"'so zdrknili $iroki rokavi skoro do
rafmen . ..
Tam spoda] je bil Sum zmerom glasnejsi, Peter
je Ze razloceval pl}ane glasove

,Pozno je Ze, morda je Ze p01n0c1 . zdaj pad
ne bo nikogar'. .. Da bi vsaj lug imel, tako nerodno
je v temi!“

Hladno je bilo v izbi, Petru pa je bilo vroce,
obrisal si je z rjuho ¢elo in lica.

»Zaspati bi moral mirno ... greh so take misli. ..
o Bog!“

Stopll je k oknu; no¢ pa je bila zunaj, le tupa-
tam se je Se svetila maJhna ludica v mestu; ob vodi
je stala svetilka in bela svetloba'je trepetala v valovih.
Izpreletel ga je mraz, ko je stal ob oknu in vrnil se
je v posteljo. O¢i so ga Ze bolele, tudi glava mu je
bila teZka in zaspal je nemirno.

Ko pa je zaspal, mu je bilo tako, kakor da bi
sedel pred kapelico na kriZpotu. Sedel je skljuCen na
poti in ni mogel vstati, zakaj teZko butaro je imel na
glavi. Ali v daljavi, tam v daljavi se je Svetila v solncu
prelepa pokrajina —"o¢i so hrepenele tja, noge pa se
niso mogle geniti. In tedaj se je pripeljala kodija po
beli cesti; dvoje urnih belcev je bilo vpreZenih vanjo,
v kotiji pa je sedela Olga, vsa belo obledena, bele
.cvetice v laseh, bele roZe'v roki. V tistem trenotku je
zaklical, vzdignil se je z veliko modjo in je hitel za
koCijo — naravnost preko polja, preko travnikov,
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proti tistim lepim .goram, ki so se vzdigale v soln¢ni
daljavi kakor siv oblak. Toda pretezka je bila butara,
Ze je omahoval in se opotekal, belca pa sta dirjala
jadrno, izgubljala se mu je Ze kocija izpred od&i. In
omahnil je tedaj in se je zgrudil in je zatisnil o¢i, da
bi umrl. "Toda glej, komaj trenotek, pa se je doteknila
topla roka njegovih lic. Da, to je pal ona, ozrla se je
bila, stopila iz voza in je prisla k njemu. Trepetal je
od srete in skoro se ni predrznil, da bi odprl odi.
Pogledal je samo bojeCe in smehljaje izza trepalnic in
je videl njen obraz, ki se je sklanjal k njemu.

»All spi§, Peter?«

Vzdignil se je v postelji in je nalahko iztegnil
roko, da bi se doteknil njenega belega rokava, ki je
bil tako tenak, da je &util toploto vrole polti.

w(lej, vina sem ti prinesla, Peter, in potice, da
bo$ tudi ti vesel ob moji svatbi!... Vsi so pozabili
nate, jaz pa nisem pozabila.“

Pokleknila je zraven blazine in je polozila na ila
kozarec in kroznik, svefo je postavila na stol.

»Zdaj pa se poslovi od mene, Peter, morda se
vet ne vidival“ -

Peter je ¢util v grozi, kako se mu je nekaj sil-
nega vzdigalo v prsih in proti grlu; ol so se mu
razSirile in gledal ji jev obraz, ki je bil tako blizu in
ki je sijala na njem nemirna lu&
~ ,Priden bodi Peter, pa misli ¢asih name ... saj
St me rad imel! ... Daj mi roko zdaj!“

] Pogledala mu je v o& s smehljajo¢im pogledom
n tudi ustnice so se narahlo in ljubeznivo smehljale.
Petru pa se je zdel ta smehljaj &isto tuj, nikoli ni
videl takega na njenem obrazu. To je Cutil, da tega
smehljaja ni bila prinesla njemu v dar, temve¢ da je
bil ostal v ofeh, na ustnicah samo od prej$njega, ki
je bil Se lepsi in Se bolj ljubezniv. To je &util in bilo
mu je, da bi pobegnil v no¢, naglas zajokal sredi no&i.

»Zbogom, Peter |«

Vstala je, bela obleka je zaSumela, Peter pa je
kletal v postelji pred njo in ko. je kledal, je prijel
njeno roko z obema rokama in se je doteknil s Celom,
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z lici, z ustnicami. In klecal je 8e, glavo skionjeno,
oéi zatisnjene, ko mu je pocasi odtegnila roko in
m je 8la. ..

Na pragu pa ji je priSel nasproti Student Pavel
in je pokleknil na pragu ter govoril s tezkim jezikom
Cudne in nerazumljive besede. ,Zdaj 3ele vem, ¢emn
sem tia svetu... Vi ste mi to pokazali... pa se
nikar ne jezite name, e bi se me kdaj slufajho do-
mislili . . . Cisto prav ste imeli in ni¢ Vam ne zamerim,
jaz bi Vam ne napravil gorkega gnezda'. .. za drugo
opravilo sem jaz ... Bog Vam povrni, popolnoma ste
me ozdravili, malopridna Zival,” kakor sem bill...
Oprostite mi, lepo Vas prosim ... ampak potrebno je
bilo, da sem ljubil tako. lepo 7eno in da mi je poka-
zala ogledalo!... Nikoli bi se drugace ne bil strezniil...“
Se je govoril na- dolgo in na Siroko, klecal je pred
fijo in jo je drZal za obe roke, in Ge je hotela stran,
je ni izpustil, temve¢ potegnil jo je Se bliZze k sebi in
je govoril, celo jokal se morda ... Ko pa je vstal, mu
je dala roko, da jo je poljubil v slovo, zasmejala se
je in je odh1te1a po mostoviu .

Kionila je Petru glava, telo mu je klomlo in
1egel je na obraz ... TeZka je bila butara, ni mogel
ve¢ dalje s prevethm bremenom, ki si ga je bil na-
lozil. Kocija pa je hitela. preko'polja in travnikov,-
zmerom manjsa je bila, komaj e se je svetil v solncu
beli pajcolan . ..

Tako je bilo tisto' no¢ in ko .je nol minila, je
bilo vizbi vse mrtvo in tudi v hii, vse Zivljenje je
bilo mrtvo. Vstal je zjutraj in je vzel knjige in je Sel,
toda pot ga je zanesla v drevored in v gozd. Zemlja
je bila tam Se hladna in zimska, sneg je Se lezal pod
grmonr. Ali v vejevju je Sumela pomlad, smejala se
je tudi Ze z neba, po otrotje so se podili veseli beli
oblaki. Ko je Sumelo naokoli, ko je plavalo gori veliko
spomladansko nebo, se je zbudilo v Petru silno hre-
penenje. Popotno palico bi vzel in bi 8el, hodil brez
pocitka ter bi jo iskal. Morda je tam na obzorju, kjer
se v solnéni megli nebo dotika zemlje . . . Tam bi mu
prisla naproti.
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Ni ga bilo trenotka, da bi pozabil nanjo. Nikoli
se niso ve¢ odprle njegove odi, v sanjah je hodil po
ulici, blodil po gozdu. Izpoéetka. jo je videl samo kakor
nerazlo¢no senco v veliki daljavi in si.je Zelel tja.
Tudi  je huSknila  €asih mimo .in-vztrepetal je in po-
gledal, toda sence ni bilo ve¢. Polagoma pa je pri-
hajala bliZe, senca je bila zmerom bolj razlo¢na, Ze
je videl obraz. In obraz ni bil zmerom isti; smehljal
se je Casih, ¢asih je bil resen in miren; Sla je kateri-
krat ‘mimo, ne da bi se ozrla nanj; lepa je bila takrat,
gosposko obletena in ponosha, hladno so gledale o¢i;
zgodilo pa'se je tudi, da je skoro postala ter mu po-
gledala naravnost v odi z Zivim, radovednim pogledom;
tedaj se mu je zdela manjsa, bolj vesela in prijazna.
Ozrla se je nanj in je §la dalje . ..

Ob tistem €asu se je izpremenil tudi na zunanje:
Zrastel je bil, dolgo in ko3C¢eno ‘telo je bilo nekoliko
upognjeno, - glava se ni zravrala nikoli in' oéi niso
pogledale nikoli naravnost. Lica so bila suha in votla,
nad obrvmi se je bocilo previsoko ¢elo. Po mostovzih,
po gozdu zunaj je hodil z urnimi dolgimi koraki, roke so
se opletale in so zamahovale; ali ¢e je bil zaSel na ob-
ljudeno ulico, se mu je telo skljucile, gledal je v tla,
noge so stopale neodlo€no in_pladno in zdrznil se je
strahoma, ¢e se je koga sludajno doteknil z nerodnim
komolcem. V zadregi in osramoden je povesil pogled,
e je opazil, da se je kdo pazljivo ozrl nanj. Zavil je
brz v drugo ulico ter pospesil korake.

»Morda ve!“ si je mislil. ,Drugace bi me ne bil
tako pogledal!® _

PriSel je o mraku domov in je postal na pragu.
Gospodar mu je pridel naproti. )

»Ali ve§, kdo je bil danes tukaj?“

Peter je molcal, noge so se mu tresle.

,Prislo je morda vse na dan! Pa naj se zgodi karkoli!“

»»Direktor je bil tukaj! Zakaj ne hodi§ v Solo?«““

Peter se je oddehnil.

,Da bi le ni¢ drugega ne bilo!“

Oddehnil se je in se je ¢udil. Domislil se je Sele
zdaj, da Ze dolgo ¢asa ni bil v 3oli in da je bil &isto
pozabil nanjo.
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,Cakaj, tit

Peter je ugledal Cisto bhzu pred sabo rde¢ in
pijan obraz; odi so gledale kalno in hudobno, iz ust
je smrdelo po Zganju. Tedaj ga je nekdo zgrabﬂ za
lase, zgrudil se je najprej na kolena in nato je nena-
doma lezal na tleh.

,Samo da bi ne vedel ni¢ drugega!“ si je mislil.

Plazil se je po tleh in je gledal samo toliko, da
bi ne zadel z glavo ob posteljo ali ob steno. Kadar
je sunil gospodar premocno z mnogo, se je prevruil,
ali prece] se je spet vzdignil na kolena. Toda zabolelo
ga je Ze v glavi in zableSCalo se mu je, po Celu dol
mu je zacurljalo.

,In vendar sem se udarill® je pomislil Peter,
gospodar pa je nehal. Tedaj je pris§la.v sobo Se go-
spodinja in kriala sta obadva; Peter pa je vstal in je
Sel v izbo ter si je tam obrisal obyaz in tudi roke, ki so
bile vse krvave.

»,Kako me je vlagil! Kakor macka!“

Drzal je v roki razbito ogledalce in je gledal
pazljivo. Nad ¢elom, Ze skoro med lasmi je bila majhna
rana, ki je Se¢ zmerom kapalo iz nje in tudi lica so
bila opraskana. Ali svojih ran ni gledal Peter in jih
tudi ni Cutil. Zapazil je, da mu Ze poganjajo  brki,
Cisto mehki in redki, na bradi pa so se Ze prikazovale
temne pege. Cudil se je in sram ga je bilo.

,Da bi me le brki ne izdajali!*

Legel je na posteljo, roke pod glavo — in hitro
sta bila vpreZena urna belca, Ze je hitela kotija preko
polja in travnikov, napravile so se misli in so hitele
jadrno tja proti solnéni daljavi, proti onemu hribu,
ki se je vzdigal na obzorju kakor siv oblak ... Tam
mu je prihajala ona naproti; lep je bil njen obraz,
njene odi so sijale Zarno; obletena pa je bila v pro-
zorno belo obleko in ko mu je prihajala naproti, je
vzdignila roke, tako da so zdrknili rokavi prav do
ramen in se je zasvetila v solncu Cista bela polt.. .

Sklonil se je v postelji in je zajecal,
,O Bog! ... Greh so take misli .
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Prej bléd in mrzel, mu je gorel zdaj obraz in

kakor skozi meglo so gledale o¢i. .
5 Skoro je Ze bila no¢ ko je vstal in se napravil.
Sel je hitro preko sobe in ni pogledal proti mizi, ali
Cutil je, kako se je ozrl nanj gospodar z dolgim in
srepim pogledom.

Na trgu so Ze priZigali svetilke, tudi zvezde so
se Ze priZigale na nebu. Peter je hodil z urnimi ko-
raki in se ni ozrl nikamor, toda mahoma je postal ter
se naslonil ob plot, kjer je bila senca. Prisel je mimo
Student Pavel s tovariSem in se je smejal. Obraz mu
je bil rdec¢ in ‘vesel, o¢i so sijale razposajeno; klobuk
je imel pomaknjen nazaj in razmrSeni fantovski kodri
so uhajali na celo. :

© ,Qlej, ves se je izpremenil . .. preselil se je bil
v mesto !¢

In Petru_je zarezala v srce velika boledina, tako
da bi zajokal. Student Pavel se je bil preselil v mesto
in je bil vesel in glasan; on pa, izgubljen in pre-
greSen, kakor je bil, se niti predrzniti ni smel, da bi
stopil na ulico ter ga pozdravil. Gledal je za njim,
kako je stopal z lahkimi in moSkimi koraki in kako
je naposled izginil v senci.

»lzgubljeno je zdaj vse!“

Ves star je bil in truden, ko je nadaljeval svojo
pot. Hodil je v senci, da bi nikogar ne srecal in da
bi mu nihée ne videl v obraz in stopil je v cerkev
skozi male stranske duri.

Mracna je bila cerkev, rdefa lué se je zibala pred
velikim oltarjem in tupatam je dogorevala sveta z
dolgim plamenom. Peter si ni upal dalje, ker so mo-
tili ti§ino njegovi neokretni koraki in pokleknil je poleg
kropilnika.

S slastjo se je spominjal Peter na svete zgodbe
0 razbojnikih in velikih greSnikih in svetosladko mu
je bilo pri srcu, kadar si je domi3ljal, da je on sam
tisti greSnik in da prosi na kolenih zasluzene kazni.
Tako je klecal, cestninar, poleg kropilnika, trkal se je
na prsi ter spoznaval pred Bogom:

»2Usmili se Bog mene greSnika!“
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Ali Peter je vedel, kako blizu je bil hudobni duh,
Kako je Cakaj nanj za kropilnikom ter poslusal njegovo
spokorno molitev, Cakal- je tam nanj in se je smejal
porogljivo. Petru se je Casih celo zazdelo, da ga- klice,
ker mu ‘je bilo cakanja %e zadosti. In kakor ga je
Kklical, kakor je osramocen in Zalosten polagoma vstajal
Peter in vzdigal glavo, tako so Ze prihajale tiho tiste
nietnirne, lepogresne misli, ki so preZale nanj celo v
cerkvi. Tam so bile skrite po tistih temnih kotih, kjer
‘ni bilo ludi in tudi razpela ne in ne svetih podob. In
e je gledal na oltar, so mu uhajali pogledi tja, opazil
je, kako se ie premlkalo, kako je Casih narahlo za-
Sustelo .

' ,,Usm111 se Bog mene greSnika“

In je.vstal in je %el, s trudnimi koraki, glavo

upognjeno, ne da bi se pokropﬂ in pokrlzal

»Zdaj j€ Ze vse 1zgub1]en0 . tako sem zablodil
kdkOI‘ v globoko vodo . pa na] se "zgodi karkoli!*

Ko se je vratal po polutemm ulici, mu je prisla
lepa misel, ki jo je poznal Ze oddavna in ki se je
ukvarjal z njo z. zmerom vecjim veseljem.

,Da bi umrl, pa b1 vse minilo . ... zatisnil bi odi,
pa bi bilo vse tiho .

Mimo vode je sel ki je Sumela zamolklo.

»oamo Cez plot b1 skodil in samo par korakov,
pa bi bilo!

Postal je in se je poca51 pokrizal, toda «noga se
ni genila; stal je in je gledal v valove, ki so hiteli
brez pocitka. ’

,Dolga je pal njih pot... in brez pocitka!“ .

Trudni. so morda Ze, ustavili bi se radi samo-
lastno, ali usojeno jim je, da hite dalje brez poditka.

Proti jugu so hiteli valovi, ali tam na nebu, na
prostranem, so hiteli oblaki v dolgi vrsti od juga.
Ustavili bi se radi in se niso mogli.

Spominjal se je Peter, kako se je bil neko¢ od-
pravil, da bi se odpodil. Zelo je bil Ze truden in zelo
Zalostno je bilo njegovo srce. Zunaj je bil mraz in
sneg in Peter si je tedaj mislil: ,Glej, zdaj bi lehko
izvrSil . .. bi se lehko odpodil . . .¢



Mahoma mu je bila priSla tista lepa misel in ni¢
.se ni zacudil, ker jo je poznal Ze oddavna. Vzdignil .
se je takoj v postelji in je odprl okno ter je skodil v
sneg. Sneg mu je segal do kolen, toda bil je topel,
tako -kakor da bi bil stopil v mehko perje; in tudi
tako Cist je bjl, kakor lepo belo perjice.

Peter si je odpel srajco na prsth, zato da bi mu
bilo mraz. Toda pihal je mrzli veter, njegovih prsi pa
se ni doteknil.

,Qorko mi je 8e od postelje, treba je potrpeti!«
si je mislil, ali bal se je Ze, da bi ga smrt ne hotela.
Naslonil se je ob plot in je gledal, kako so mirno
svetile na nebu bele zvezde, naravnost nanj so se
ozirale in so pomeZikavale. Mirne so bile pac zvezde,
ali zadaj za njimi se je pomikalo dalje, zmerom dalje
vse prostrano nebo in ko je Peter gledal, mu je tudi
samemu pocasi klonila glava, klonil Zivot, dokler se
ni zdrznil ter se zavedel. Tedaj ga je zpreletel prijeten
hlad po hrbtu, po nogah.

,Ze se je ozrla name smrt, doteknila se me je!“

Peter se je pokrizal in nato je sklenil roke, da
bi molil.

Toda besede mu niso mogle na jezik, misli ne
v srce.

»,Qreh je ... zato ne morem moliti . . .“

In obsla ga je malodudnost; na plot se je na-
slonil in je poloZil glavo na roke. Nebo ni bilo ve&
tako lepo in jasno; s sivim, zastrtim olesom je gle-
dalo dol, zvezde so bledele, vsa lu¢ jim je bila ugasnila.

,Da bi le sneZilo, da bi pihal veter in da bi bila
temna noc¢!“

Bolj strah ga je bilo tega svetlega miru nego
no¢t in burje.

,Ce jo klicem, ne pride!“ je mislil ves Zalosten.
»Ali ko bi bil zdajle ves vesel in bi Sel samo tod
mimo in bi mi zapihal ta rahli veter v lica, precej bi
se mi doteknila srca. Zato ker jo klicem, ne pride!“

Stopil je na plot in se je vrnil v izbo; odel se
je do Zela in tedaj se mu je razlila po vsem Zivotu
mokra vrotina . . .
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Spominjal se je in tedaj je spoznal, da je slonel
prav tako na plotu, prav na istem mestu obp drevesu,.
kakor je slonel fakrat, ko se je pomikalo nad njim
jasno nebo, dalje, zmerom dalje.

"~ ,Ne prisla bi, ¢ bi jo klicall*
) Spodaj so hiteli valovi, oblaki so hiteli po nebu,
brez potitka; niso se mogli ustaviti samolastno ne
oblaki in tudi ne valovi. ..

Sel je in je legel na posteljo obleen in brez
veCerje. Glava ga je bolela, tudi rana ga je skelela na
celu. LeZal je, ob zglavju pa mu je slonel hudobni
duh in ga je gladil po ¢elu z nevidno roko; in kakor
ga je bozZal, tako so vstajale misli, so mu rdela lica.

»Videl bi jo Ze rad, poiskal bi jo!*

In takoj jo je ugledal, ko je stala zjutraj pred
ogledalom in je vzdignila roke in so zdrknili rokavi
do ramen, tako da so se zasvetile bele gole roke...

Skotil je s postelje in se je slekel, poloZil je v
kot poleno z ostrino navzgor ter je pokleknil nanj z
golimi, razranjenimi koleni. Nad njim je viselo &¢no
razpelo, sklonil je glavo globoko’in skril obraz v dlani.

,Usmili se Bog mene gresnika!“

VL

Tako je zdaj nastopil, o] ljudje boZji, Peter Nov-
ljan svojega Zivljenja poslednjo pot. Zakaj jesen je Ze
bila in videl je Ze Peter, kako se je spenjalo tam na
obzorju dvoje silnih rok in kako je gledalo iz ne-
okretne glave velikanove dvoje zaspanih o& preko
prostrane zemlje.

Skrbno se je napravljal na pot in ni pozabil ni-
Cesar. Poslovil se je tudi od tistih lepih samotnih mo-
stoviev, od sladkotemnih stopnic; pocasi je hodil,
zato da-bi se poslovil od vseh senc, ki jih je bilo
toliko naokoli in ki so ga vse ljubile.

.Peter zdaj pojde!“ jih je ogovarjal in.skoro Zal
mu je bilo,

Stopil je v Pavlovo izbo, ki je bila tiha in prazna;
sedel je na zaboj sredi izbe in je oprl glavo ob stis-
njene pesti,



,Ko bi bil zdaj Pavel $e tukaj in bi se poslavljal
od njega, kaj bi rekel Pavel?“

,Pojdi zbogom -— bi rekel — in Se roko -mi
daj! Tudi jaz bi Sel s teboj, malo bi te vsaj spremil, toda
glej, skocil sem bil z voza, Cemu bi se zdaj vracal
nanjr“

Neverno mu je pogledal Peter v obraz in se je
natihoma nasmehnil.

»oaj ti nisi bil rojen na vozu!“

Pavla pa je bilo sram, zardel je in se je obrnil
v stran.

»Nisi bil rojen na vozu in tudi nisi bil ugledal
smrti, ko si se rodil! Samo enkrat si se bil ozrl na
nebo, ko so jezdili tam sivi jezdeci, pa so se ti o€i
upijanile . . . O blagor se tebi, Pavel!®

,Kaj mora§ na pot?“

Socutje mu je bilo paé dehnilo v dudo, Peter pa
se je nenadoma razzalostil.

»Moram, da prinesem do konca to breme, ki sem
si ga bil nalozil in ki je tako teZko .. .®

Komaj se je bila uzgala dremotno, Ze je ugasnila
Zelja, da Dbi legel in se Se malo odpodil. Dal mu je
roko in poslovila sta se molle, nato pa je bila 1zba
spet tiha in prazna.

Peter je vstal ter je odSel dalje po mostovzZu.

Se kaj drugega, kaj lepSega bi mi bil lehko po-
vedal . .. malo bi me bil lehko potolaZil in mi olajsal
greh ... Toda v mestu je Ze, vesel je, — kako bi pac
mislil na to mojo Zalost, ki je nobeden Clovek ne
more spoznati?“

Casih je pogladil z roko preko vlazne stene, po
zaklenjenih durih, kakor da bi dajal roko prijatelju —
prijel ga z obema rokama in ga potem malo pobozZal
prav do komolca in tudi po licih. Slisal je, kako je
Slo &asih mimo, kako je Casih stopalo za njim, poleg
njega z opreznimi koraki in ni¢ se ni bal.

,Morda pojdejo z mano!“ si je mislil, spremijo
me kos pota, tako da ne bom ¢&isto sam!“

PriSel je de mesta, kjer je bil tisti vecer truden
legel in zaspal.



,Glej, kako sem ga izteknil! Ko bi ga bil iskal,
ne bil bi ga naSel! Toda zdaj me vodijo z blago-
hotno roko in tako so me privedli $e tusem .. .¢

*Stopil je, kakor je bil stopil tedaj in se je tudi
prav tako varno in pocasi spustil ob zidu na tla.

In ko je lezal in premiSljeval, se je domislil ne-
Cesa Cudnega. Ce je namreC Jakob Mrva tudi tako
leZal — prav na tem mestu, roke pod glavo in noge
skljuene do prsi — preden je bil ptivezal vrv nad
pragom.

Seveda je tako leZal, gledal je v sivi dolgocasni
strop in je premiS§ljeval. Tudi tebi blagor, Jakob Mrva!

Ugledal je Peter njegov osineli, poraS¢eni obraz,
ki se je ¢udno smehljal.

,Torej si vendarle priSel, Peter Novljan, dolgo
sem te Cakal! Ali ve§, kdo te je vodil za roko?“

Tudi Peter se je nasmehnil s prav tistim spo-
znanja polnim in razposajenim nasmehom.

,1i si me vodil!“ .

»»Ni¢ ne zameri, priSel bi bil sam! Ze takrat
sem vedel, da pride§, ko si me tako prijazno posetil
ter si jedel z mano v ponvi praZene ledvice! Pavel se
je izpridil, ti pa si ostal na poti, ki ti je bila name-
njena od zaletka. Le dalje po tej poti,-Se na posled-
njo nerodno pot! Samo daj, da te ne sreca lepa Zenska,
usmiljena gospa Olga ... in Ce te srea, ne poslusaj
njenih besed, temve¢ glej samo s kalnimi olmi na
njene bele roke, na rokave, ki so tako prozorni, da bi
¢util toploto vroce polti....“*

Peter mu je pogledal v obraz.

,Kaj nisi bil ti, ki si stal v cerkvi za kropilnikom
in si me klical ?

Mrva se je S8iroko in razposajeno nasmehnil,
skoro bi se bil zasmejal' naglas.

,,Kako si me spoznal, in vendar nisi mislil name!
Pozno prihaja tvoja hvaleZnost!... In zdaj poZeni,
Peter, le poZeni, jesen je Zel*

Ko se je odpocil Peter, je vstal in romal dalje;
vse hodnike je prehodil in vse stopnice, ljubeznivo
se je poslavljal in teZko mu je bilo srce. Nato pa je



Sel in se je napravil v cerkev. Toda ko je vstopil, se
je prestraSil. Vsa polna je bila cerkev, zagradili so mu
jo bili prav do velikega oltarja, njemu nevrednemu
gre$niku,

Tako je pokleknil poleg kropilnika, globoko je
sklonil glavo in se je trkal na prsi. '

»Bog se usmili mene greSnika !

Trkal se je na prsi, kesanja pa ni bilo v srcu
ni¢ in ni¢ Zalosti. Samo truden je bil, tako zelo truden,
da bi kle€al in oprl komolce na klop in zaspal, tako
da bi se nikoli ve¢ ne predramil.

Orgle so pele na koru, od velikega oltarja je
diSalo kadilo, lesketala se je zlata kadilnica. In Petru
je bilo, da je tudi on Ze nekdaj klefal pred oltarjem,
ko so gorele mnogoS$tevilne Iu¢i in se je lesketala
zlata kadilnica in so pele orgle na koru. LaZe je bilo
takrat njegovo srce in o&i so gledale naravnost na
oltar. Kdaj je pa¢ bilo in ¢e je bilo resni¢no? ...

,,Peter 1¢

Poklical ga je poluglasno izza kropilnika; Se niZe
je klonil Peter glavo, kakor pladni metulji so frfotale
misli, rade bi se vzdignile in se niso mogle ... Kdaj
je paé bilo, ko so gledale $e veselo in naravnost nje-
gove odi ... ko se je bil tam na neizmerni pokrajini
odgrnil kos sivega zagrinjala in je ugledal jasno nebo?

,,Peter ¢

Zdaj je zaklical skoro naglas, rezko in osorno.

,Bog se usmili mene greSnika !

Peter je vstal in se je napotil. Ko je bil zunaj,
so zvonili zvonovi, zamolklo je bucal veliki zvon,
kakor da bi se bliZal vihar.

Hodil je z dolgimi koraki, mudilo se mu je Ze.
Velo listje je Ze sulo z drevja in mu je poSuStevalo
pod nogami, tam spodaj so Sumeli veliki rumeni va-
lovi in so drvili jadrno; videl jih je Peter in je tudi sam
pospesil korake. Nasmehnil se je, ko je 3el mimo
mesta, kjer je slonel neko¢ ob plotu in si ni upal, da
bi ga preskodil.

Doma si je oblekel nedeljsko obleko, zakaj bilo
bi nespodobno, da bi jo posetil umazan in razcapan;

5
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Bog vedi, ¢e bi mu dala roko in ¢e bi se nasmehnila
prijazno v pozdrav.

Od gospodarja se ni ni¢ poslovil in tudi ne od
gospodinje, 3e po izbi se je komaj ozrl. Zagnusilo se
mu je, & se je domislil fistega velera, ni¢ drugega
nego zagnusilo, zakaj boleCine ni Cutil ne v srcu in ne
na telesu. PriSel je bil gospodar in ga je vzdignil iz
postelje ter ga je zaludil na tla kakor vreco. In ko je
bil Ze ves truden in ranjen, je Sel v sobo in je sedel
za mizo poleg gospodarja.

,Zdaj poslusaj, fant, napravila bova racun!*

Razprostrl je po mizi umazane papirje, kazal je
z debelim prstom in je raCunil. Peter ni sliSal nicesar;
gledal je, kako se je pomikal po mizi tisti debeli rdedi
prst, kakor da bi lazil velik ¢rv po papirju. Zastudilo
se je Petru in rad bi bil vstal in pobegnil. Pogledal
je gospodarju v obraz in obraz je bil rde¢ in zabuhel,
brki so bili mokri in topo so gledale izbuljene odi.

»Kako ¢tudno je, da je tudi to clovek!“ si je
mislil Peter in zazdelo se mu je nenadoma, da bi se
ni¢ ne cudil, ¢e bi hodile take Zivali po vseh Stirih in
bi lajale. Vesel je bil te misli in se je malo poigral
z njo. Hodile bi po vseh S&tirih, po teZkih nerodnih
Sapah . .. ali bile bi zlobne, na verige bi jih bilo treba
prikleniti. In tam bi prezale, gledale lokavo in iztegale
Sape, da bi zgrabile za nogo ¢loveka, ki bi $el mimo.

Al si razumel 7

myoem ! je odgovoril Peter in se je oddehnil.

,,Joliko si razumel, da bo$ ¢ez pol leta beral in
da te zastonj ne bom redil. Zdaj pa se poberi!“

Nenadoma se je domislil Peter:

,Okradel me je!*

Ne da bi bil razumel in ne da bi racunil, mu je
pri§la misel in takoj je vedel, da je resni¢na.

»Glej Zival! Tepel me je in me je suval kakor
macka, naposled pa me 3e okrade!*

In stud se mu je vzdignil do grla.

To pa se je zgodilo tedaj, ko so ga poslali k
Cevljarju, da bi se ulil in ko je pobegnil e tisti veder
ter blodil po mestu, po drevoredih.
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,,Bilo bi vse drugale, ko bi bila Olga doma !I*‘ si
je mislil, kadar je leZal na postelji in je bil Zalosten.
»loda §la je in me je ostavila Cisto samega; do ve-
selja ji je bilo in do drugega ni¢, pa je pozabila name,
pa je brez usmiljenjal® —

Sel je preko sobe in se je mimogrede ozrl proti
ogledalu. Tam je stala takrat, ko je vzdignila bele roke
in se je okrenila k njemu. Premeril je sobo z velikim
pogledom. In tam sta sedela tisti vecer, ko se je sklo-
nila globoko in ga je prijela z obema rokama za glavo.
kakor otroka, in ga je poljubila na ustnice.

»Kam gre§, Peterr«

Gospodinja je sedela za pecjo in si je kuhala
kavo na Spiritu.

»Ali bi se zlagal, ali bi povedal resnico?*

Stal je pred durmi, nato je odSel molce.

,,Ne razveselil bi je, ¢e Dbi ji prinesel materin po-
zdrav ¢

In zdaj zbogom, ti samotna velika hiSa, mrtvas-
nica Zivih, zaveti¢e umirajo¢ih! Zbogom vi otoZni hod-
niki, prijetni drevoredi pono¢nih senc, in ve mnogo-
Stevilne temne stopmnice, kjer se izprehajajo ob belem
dnevu smes$ni in usmiljenja vredni strahovi, kakor na
priliko tisti okostnik, ki je padal kosoma od stropa in
pa tisti obeSenec, ki je bil zlezel z vislic, da bi se
grel! Zbogom ve sive vlaZne izbe, kjer se glase od
sten vzdihi umirajo¢ih, davno umrlih! Zbogom za
zmerom !

Naravnost ob vodi se je napotil, po stranskih
ulicah iz mesta. Nebo pa je bilo sivo, nizko in otoZno,
kakor ga je bil Ze videl neko¢. Tesna in in plasna je
bila dusa pod tem nebom, ki jo je tis¢alo k tlom. Ves
dan je bilo nebo enako, tako da Peter ni vedel, ali je
Se zgodnji poldan, ali se Ze mradi. Komaj je stopil iz
mesta, stopil na hrib, se je Ze zavilo mesto v sivo
meglo in iz megle so gledali visoki &rni stolpi. In
megla se je vzdigala, druZila se je z nebom, plazila
se je poZeljivo in pladno za oblaki, ki so se spajali
mn so hiteli.

Prigel je po holmu navzdol in ravan se je raz-
prostrla pred njim.

5*



Cesta je bila blatna, od deZja razmocena, in
kmalu je bil. okropljen do kolen. Sitno mu je bilo,
da bi stopil tak pred njo, blaten in ubog popotnik,
zato je stopal varno, zdaj po tej zdaj po oni strani
ceste, kjer je bila bolj trda in oprana.

,,Cisto taka cesta kakor tedaj; morda je celo ista!*

In vsa pokrajina je bila taka in tako je bilo tudi
nebo, ki se je niZalo zmerom bolj. Njemu samemu pa se
je nenadoma zazdelo, da je tisti razcapani popotnik, ki
je gazil blato z bosimi nogami in ki se je ozrl hu-
dobno za vozom ter zaludil kamen za njim.

Z Zalostjo ga je napolnila tista misel, zato bi se
je bil rad otresel, toda vrafala se je, kadar se je ozrl
in je videl samotne jagnjete ob cesti, samotna, razmo-
¢ena in barjasta polja, kolikor dale¢ je segel pogled.

In resnitno se je-mracilo, ali pa je bilo leglo
nebo prav na zemljo, tako da so bili jagnjeti Ze do
polovice potopljeni vanje. :

,»oamo da bi priSel do mraka, da bi ne hodil
ponodil“ '

Ni bil vesel misli, da bi ostal ponoéi sredi te
prostrane ravni Cisto sam; ni bilo ne trave, da bi legel
ne hiSe, da bi potrkal; pocival je na kantonih, ki so
stali ob cesti sredi rumenih luZ. In ko si je zaZelel,
da bi ne deZevalo, je pricelo polagoma prsiti; morda
je samo rezal mokro nebo z obrazom, z Zivotom, za-
kaj leglo je bilo Ze na zemljo in kakor skozi zama-
zano steklo je videl casih - koco, ki je samevala tam
prazna in polupodrta, ali gruco drevia na barju.

Rad bi bil vedel, kako dalet je Ze, toda ravni ni
bilo konca na nobeni strani; kamor je pogledal, pov-
sod isto dolgo sivo zagrinjalo. Hodil je pa¢ ze dolgo,
paC ni bilo ve¢ dale¢ do nodi, ne vet dale¢ do cilja. . .

Ko je 3el, je zapazil nenadoma, kako se je pred
njim, tam v daljavi, pomikalo poéasi nekaj &rnega. Za-
cudil se je in se je prestra8il, pospesil je korake, da
bi videl. Toda pomikalo se je zdaj pa¢ malo hitreje,
prav od tistega trenotka, ko je bil pospesil korake.
Voz je bil, oblike njegove pa so bile ¢udne; kakor da
bi bil pokrit z visoko in okroglo streho,;veliki budi
podobno. In ko je gledal natanko, se mu je celo zdelo,
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da vidi, kako pokimava konj z debelo glavo in kako
sedi voznik skljufen spredaj in zamahuje z bifem
enakomerno, kakor v poluspanju. .. Obradal se je vog,
da, obrnil se je ... .

Postal je, pomeziknil je in je pogledal bistro. Ni
se bil obrnil voz, stal je zdaj mirno, kakor velikanska
¢rna buca je stalo tam na cesti v megli.

,2Da bi do njega!* je mislil. ,Morda bi me
vzel gor.“ : '

Zgrozil se je precej nad to mislijo; ne hotel bi
gor, strah ga je bilo tistega voza, ki se je pomikal
natanko - kakor on in je stal, ée je pocival Peter na
kantonu.

Blato je bilo globoko in mastno, &evlji so cmo-
kali v njem in Peter je vzdigal mukoma noge. Bal se
je, da b1 se prezgodaj ne utrudil, da bi ne priSel tja
ves zmucen, bolan in blaten. DeZevalo je mocneje in
krajcl klobuka so se Ze nagibali, rokavi so se Ze opri-
jemali rok. ,O Bog, kakSen pal pridem tja!“ si je
mislil in vés Zalosten je bil.

Ce bi ga ugledala z balkona, bi se mu pa¢ na-
glas zasmejala. »

,Kaksen pa si priSel, Peter?*

Povesil bi glavo in bi ni¢ ne odgovoril; samo
pokleknil bi v blato pred balkonom in bi videl tam
gori njene majhne Cevelj¢ke in mjeno roko, ki bi slo-
nela ob ograji in njen obraz, ki bi se sklanjal tam.

»oamo zato sem priel, gospa Olga, da bi se
ozrli name, ubogega popotnika!“

»nZakaj pa kle¢i§ tam v blatu, Peter? Pridi gor,
da ti pogrnem mizo! Rumene pogafe imam zate in
vina, tudi belo posteljico ima§ tam v izbi! Saj sem
vedela, da pride§, zato je Ze vse pripravijeno zate.““

In bi prisla dol, na pragu bi mu priSla naproti,
vsa bela in lepa. Tam bi ji poljubil roko, doteknil bi
se tiste bele roke z ustnicami, z lici in s ¢elom, odi
pa bi zatisnil, zato da bi sanjal dolgo. ..

Ali je to tista cesta, ki drZi do njene hiSe, bele
hiSe sredi vrta, z lepim zelenim balkonom nad vratmi®
Ej, Peter, to pa& ni tista cesta, izgubil si se in hodi3
v kolobarju, ne pride§ nikoli!



Tudi voz se je pomikal pred njim in se ni meknil
z mesta. Konj je pokimaval z debelo glavo, voznik je
dremal, voz pa je stal na cesti, sredi prostrane puste
ravni. Peter je stopal, toda zdelo se mu je, da se mu
cesta pocasi odmika pod nogami in da stoji zmerom,
kjer je stal. In deZevalo je, mradilo se, zmerom bolj
sivo je bilo nebo . .. ,

Ali pa tiste hiSe niti ni na svetu, tiste hiSe sredi
vrta z zelenim balkonom nad vratmi? Sanjalo se mu
_je morda neko¢ o tisti hiSi in zdaj hodi kakor v sanjah,
i8¢e jo, ko je morda ni na svetu? — Ej, Peter, res-
niéno je ni na svetu in i8¢e$ jo zaman, zaman i¥ce§
prijetnega toplega doma, ki ti ga Bog ni bil domenil!
Tebi ne, na vozu rojenemu, in nobemu tvojih bratov!...

Ni se mu ve¢ tako mudilo, sedel je na kan-
. ton in je pocival. Velike prazne o¢i so gledale po po-
krajini.

Izprevidel je Peter, da ravni ne bo nikoli konca,
zato ne, ker se mu odmika cesta pod koraki. Ves ¢as
se ni bil meknil z mesta; ko je bil stopil na ravan,
se je spustilo za njim sivo zagrinjalo od neba. In ko
je Se premiSljeval, ¢e bi ne ostal na kantonu, dokler
bi ne zadremal, se je Ze vzdignil in je nadaljeval pot,
s skljucenim, trudnim Zivotom, upognjeno glavo. Kakor
megle so se plazile Zalostno njegove misli preko barja.

Pa je bil vendar ¢isto jasen njegov cilj; s sveto
duSo kakor v cerkev, se je bil fiapotil proti njemu, ni
dvomil in se niCesar ni bal. Toda zdaj je bil truden,
predolga je bila Ze pot in ofi niso videle vec tako
bistro; zato se je bil cilj umeknil v mrak, ni se mogel
natanko domisliti nanj in zato je bil Zalosten.

»K njej sem hotel, da, naravnost k njej, ali zakaj
po tej cesti, kam so me bile zanesle noge?»“

In nié ni bil pomislil, kam bi se obrnil, na ka-
tero stran bi jo krenil; tako kakor da bi bil poznal Ze
oddavna to cesto, tako kakor da bi ga drZal nekdo za
roko in vodil, morda v kolobarju, ves vefer in morda
vso no¢, dokler ga ne potisne na kolena.

, 10 si ti, Jakob Mrval“

Peter je zaklical v samoto in iz samote se je
oglasilo, zasmejalo se je pa&, da, prijelo ga je za ramo.
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,vodi me, Jakob Mrval“

Stopil je hitro in se je skoro opotekel . ..

V not¢ se je pri¢elo nebo dvigati, so se pricele
razmikati megle in na vse strani se je S$irila ravan,
Oblaki so se trgali, jug jih je gnal preko neba . ..

Tja ga vodi, siromaka, do tiste hiSe, kjer se je
bilo odprlo okno in se je prikazala bela roka! Vodi
ga, popotnika, za tisto kocijo, ki je vpreZeno vanjo
dvoje urnih belcev in ki drvi jadrno preko polja, preko
travnikov! In vodi ga, ljubezni Zeljnega, nikdar ljub-
ljenega, do tistega balkona, ki sloni na njem gospa
Olga, pribeznical . ..

Odprla se je bila ravan in se je oglasila, Sumelo
je zamolklo od obzortja, od neba.

Opotekel se je Peter, Zivot mu je klonil globoko,
kakor da bi nosil silno breme. In padel bi morda, po-
kleknil v blato, da se ni opiral ob roko vodnikovo.

Al je Se dale¢? Truden sem Ze!*

Ni¢ ni bilo ve¢ moSkega na njegovem obrazu,
jokal je kakor otrok in tudi strah ga je bilo.

»Ni¢ ne jokaj, Peter, kmalu bova tam! In tam,
Peter, bo§ imel vsega dovolj; Ze je dom pripravljen,
tudi balkon je nad vratmi, lep zelen balkon, ktizi v
ograji pa so pozlaceni; tudi miza je Ze pogrnjena, da
bo§ pil in jedel in v izbi je Ze postlana bela poste-
ljica, da si odpodijes!*

#»All je gospa Olga tam?““

PotolaZen je bil Ze malo, ali §e zmerom je po-
giteval, kakor otrok, ki je jokal in ugleda pisane bon-

one.

,Tudi gospa Olga je tam in Ze ¢aka na balkonu,
belo je obleCena in vesel je njen obraz. Na pragu ti
pride naproti in tam ji bos poljubil roke, doteknil se
bo§ njene bele roke z ustnicami in s ¢elom in z lici.
Ona pa te bo pobozala, pogladila po laseh, kakor te
Se nikoli nihe ni pobozall“

Zaupno se je opiral ob njegovo roko in je Sel.
S ceste dol, preko jarka, po polju, preko barja; ne-
rodno je hodil, obticala mu je asih noga v razmodeni
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prsti, padel je tudi na koleno, pa se je vzdignil hitro.
Tako varno ga je vodil, da ni ni¢ premisljal o poti in
tudi ni¢. prasal.

No¢ je bila svetla oblaki so hiteli in skozi stotero
oken je gledalo jasno nebo,

LN zdaj tu dol?¢

,»Zdaj pa tu dol, Peter! Le stop1 in se ni ne
bo‘ e«

> Stopil je oprezno; do gleZnjev mu je segala

rumena voda, segala mu je do kolen.

,»Ali se ne opotekava, ne padava? Glej, kako se
ziblje 1

Zibalo se je nebo, Cudovito se je odpirala silna
kupola in tudi vsa zemlja se je zazibala v fetaju.

Tedaj pa se je prikazal tisti obraz, ki je hrepenel
po njem in ki so ga dCastile vse njegove sanje, bel,
¢ist je bil obraz, milosti in ljubezni poln. Zdaj je bil
¢isto blizu, ¢&isto k njemu se je sklonil in resnien
je bil.

,Mati I

Iztegnil je roke in je stopal dalje

Leteli pa so sivi oblaki, sivi jezdeci preko jesen-
skega neba, preko tihe, sinje pokrajine, ki ji ni kraja
nikjer. Pogrezah so se na obzorju, pogrezniti se niso
mogli, zakaj bili so obsojeni, da jezdijo neprestano,
brez pocitka in brez konca ... In tam pod njimi, sredi
Zalostne jesenske pokrajine, ki ji ni kraja nikjer, pa je
stal mlad popotnik. Naravnost drZi cesta, izgublja se
na obzorju v meglo; ali kakor hodi, tako se umika
megla, cesti ni konca. Stoji popotmk in gleda, kako
jezdijo sivi jezdeci — ObSO]enl da romajo neprestano,
brez pocitka in brez cilja .

P2
,&:\%A



Ella.

Spisal Jos. Kostanjevec.

———

L.

[Pocasi se je pomikal voz v strmi klanec. Drobna,
rdec¢kasta kobila je komaj premikala noge, ki so bile
na njih napete Zile, da so se jasno ¢rtale in svetlikale
v sopatmem vzduhu vrodega poletnega popoldneva.
Semtertja se je Zival celo ustavila, samaobsebi, kakor
bi hotela opominjati voznika, naj bode vendar toliko
usmiljen ter naj ji privo§¢i trenotek pocitka. Toda vsele]
se je ob takih prilikah in poizkusih oglasil zategli
»hi-11¢ in bi¢ je zaZvizgal po zraku. Kobilica je stresla
z grivo, leno premeknila nogo, voz je zaSkripal in Slo
je Se pocasneje dalje, dalje v hrib. Voznik pa je zopet
nagnil glavo in zakimal na svojem sedeZu, dokler se
ni kobilica zopet nenadoma ustavila: In tako je Slo
dalje iz ovinka v ovinek.

Solnce je stalo Se visoko na nebu. Posamezni
topoli ob cesti so se tresli v neznosni vrodini, njih
srlasto listje se je zvijalo, kakor bi hotelo otresti raz
sebe debel cestni prah, ki ga je pokrival Ze nekoliko
dni, odkar je bil prvi tak sivobeli nasip oluddil zadnji
gosti deZ. Grmovje v jarkih se je stiskalo, kakor bi
iskalo sence in vejice so visele navzdol in se nagibale
proti drobni vodici, ki je leno curljala ob cesti. In vi-
delo se je, kakor bi se iztezalo mnogo drobnih, $ibkih
rotic po hladnem pozitku, po oZivljajotem krepilu.
Med grmovjem je zivotarila od suSe zarjavela nizka
trava, se je klanjalo nekaj uvelih cvetic. A na vsem se
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je oblastno $c¢eperil prah, prah povsod, kamor je segalo
oko, prah na.levo in desno, prah spredaj in zadaj.

Semtertja je Svignil mimo navzgor se pomika-
jotega voza drugi voz, ki je drfal navzdol. Pridrvil se
je zavit v oblak gostega prahu, zacul se je z njega za-
span glas in oblak je drvil dalje proti dolini. Semtertja
je stopala kobilica mimo samotne hiSe. SplaSilo se je
par kokoSi, ki so se valjale v pesku, oglasil se je tenak
glas jokajoCega deteta, zacvililo mlado pujse v lesenem
svinjaku in hiSa je ostala zadaj.

Voz je dospel na vrh in zacel je drcati hitreje.
Voznik na sprednjem sedeZu se je zdramil in je za-
¢udeno pogledal okoli sebe. Zazehal je in Svrknil z
bitem po kobilici.

»Ali imamo Se dale¢?* je vpraSal z zadnjega se-
deza mlad, sveZ glas.

Voznik se je obrnil profi mladi gospodi¢ni, ki ga
je to vpraSala, ter odkimal.

»oe dobre pol ure, samo Se pol ure. Hi-i!“

Kobilica je tekla, da so jo komaj dohajale noge.
Voznik ni bil zavrl in koleselj jo je gnal vedno hitreje,
da se ji je vzdigaval komat ter ji silil nad uSesa.

,,INi€ se ne bojte, vajena je, vajena“, je vpil voznik,
ko se je gospodicni izvil iz ust boje¢ glas.

In Slo je navzdol kakor veter in ustavilo se je
nizko doli, kjer se je prifela ravna pot brez ovinkov.
In voznik je vzdignil bi¢ in kazal z njim tja dale¢ na
skupino hi§ pod nizkim holmom, na Cigar vrhu se je
svetlikala cerkev s slokim, ozkim zvonikom.

»lam je, glejte, tam-le! Prav ¢edna vas je Kljul.
Hi-i, mrcina lenal .. .“

Gospodiéna pa se je naslonila v vozu nazaj in
strmela predse. Po zraku se je nekaj zazibalo, rahla
sapa je potegnila ter se je zaela igrati z njenimi tem-
nimi kodri ob belih sencih. A njej je bilo tesno okoli
srca in pri vsakem koraku, ki ga je pospeSila kobilica,
ji je bilo tesneje. A tedaj je pred sabo ugledala rodno
hiSo, oni z divjo trto pokriti vhod in pred njim velike,
kosate in belocvetote oleandre. In po teh belocvetodih
cvetovih so letali metulji ter se lehko dotikali z dolgimi
svojimi ril¢ki neznih pra$nikov, fino oblikovanih ¢asic.
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Divja trta pa se je opletala visoko gori, do podstrehe,
silila celo v’ Zleb, kjer so Skrebljali vrabci ter se pre-
Serno preletavali na dvoriS€e. Izmed tega zelenja so se
svetlikala mala okna in iz njih so jo pozdravljali lonci
pestrih cvetic, ki so ji klieale: ,Vrni se, femu si nas
ostavila? Vrni se!“ In migali so ji rdedi nageljni, kla-
njale so se ji bele lilije, klicale jo raznobojne pelar-
gonije ter jo Zalostno gledal roZmarin s svojimi otoZ-
nimi, modrimi oCesci. Vse jo je klicalo, vse je hrepenelo
po ujej, a ona ni smela k njim, ona se je oddaljevala
od njih, ona je odhajala med tuje ljudi, v tuj, neznan
kraj.

,Ellal“ je =zaklicalo za njo z znanim ljubim
glasom.

In ozrla se je, a za vozom se je vzdigaval prah,
glas se je poizgubil in ropotala so samo kolesa z
dolgoCasnim, mozeg potresajocim ropotom.

A vnovi¢ je zaklicalo: ,Ellal* In ta glas je bit
debel, nekoliko tresol in je prihajal iz ust, ki so bile
obrastle z redkimi, $Cetinastimi brki. In zopet se je
ozrla, a za vozom se je sedaj vzdigaval Se debelejsi
oblak prahu in tudi ta glas se je poizgubil in kolesa
so Skripala z rezkim, mozeg pretresajodim glasom.
Voznik pa je ceSfe vpil nad kobilico svoj zategli
SHi-11C .

Ella se je bila zjutraj poslovila od doma. Spala
ni vso no¢, dasi se je odpravila v posteljo zelo pozno.
z blazin in iz Zimnice je puhtela neznosna vrodina in
palila njene ude in silila ji v glavo, da so jo skelele
ofi ter so se lasje oprijemali potnega tilnika, Njene
vroce drobne roke so zvile lehko odejo ter jo poloZile
v znoZje, a njeno telo se je privilo mrzlejsi steni, da
bi se ohladilo. Toda stena je bila takoj vroca in je
pekla kakor razbeljena pe¢. In Elli so zalele utripati
Zile na rokah in sencih in ni je vzdrZzalo v postelji.
Stopila je oknu ter ga odprla.

Krasna no¢ je bila zunaj. Pod oknom na vrtu je
Celestelo drevje, v bliznjem modvirju so se oglaSale
Zabe, izprva posamezno in v odmorih, kasneje skupno
v velitastnem koru. V ozadju nad-nizkimi holmi so se
kopitili beli oblaki in izza njih je vzplul mesec, velik
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in okrogel in bled, kakor bi bil priSel z dolgotrajnega
pirovanja in popivanja. Ko so prenehale za trenotek
Zabe, so se oglaSali ¢ricki in njihovi otoZni glasovi so
pluli po vzduhu zateglo, komaj sliSno. Z ravno po-
koSenih travnikov je dehtela- seC tako sladko kakor ne
more, dehteti diSava, ki so jo pripravile roke c¢loveske.

Ella pa je zrla tja:..vun in hladni nocni zrak se
je -ovijal njenih ohlapno zagrnjenih udov ter boZal Za-
metasto, svetleo polt. In sklomnila se je dale¢ tja vun
ter se poslavljala od vsega, kar.ji je bilo milo, od
vsega, kaf je zapu$cala s teZkim, krvavedim srcem.

Tezko je bilo to slovo, slovo pred prvim kora-
kom v golo Zivljenje, ki se bode tako nenadoma za-
felo tam pod neznano -goro, tam v daljavi. Nejasne
slutnje so vzdigavale v njeni dudi, veferne sence so
padale pred njo na dolgo, ‘nejasmno:zacrtano pot, ki se
je izgubljala pred njenimi ofmi. Zbogom mlada, brez-
skrbna leta v hi8i oletovi, zbogom sanje mladostne,
zbogom vse, kar je srce ljubilo, vse, kar je opajalo
koprne€o du8o. Prisel je grdi trenotek, tiho, po prstih
se je' priblizal kakor tat- ponodi, in umazana roka se
je doteknila svetlih podob, ki so krasile oltar njenega
srca. Doteknila se je in Ello je zazeblo, doteknila se
je in svetle podobe so se zabrisale in strmoglavile so
s svojih sedeZev v propad, ki se je zagrnil nad njimi.

Tezko je bilo slovo in Ello je bilo strah. Pred
njo se je gibalo ostudno 'in 'sikalo je, kakor bi se v
temi zvijal in sikal klopec vlaznomrzlih gadov. Sklo-
nila se je naglo zopet v sobo. Skozi tanko steno se
je sliSalo globoko dihanje. Semtertja je bilo ¢uti, kakor
bi se globoko v prsih trgal tezak vzdihljaj ter zatre-
petal po sobi. Tam za steno sta spala oce in mati. In
zdaj je Ella zadula ofetov glas. Govoril je poluglasno,
toda Ella je razumela vsako besedo.

»Hvala Bogu, da je §lo tako hitro. Ako bode pa-
metna, ji ne bo hudega. Nemara jo Se kje Caka srela.
Kako si ¢udna!®

Mati je nekaj odgovorila. Njen tanki glas je bil
tudno zategel, a tako tih in nerazloten, da ni Ella
razumela nobenega zloga. A zazdelo se ji je, kakor



bi bila v tistem hipu zasliSala priduSeno ihtenje. In
oetov glas se je zopet umesal:

»,Na, na, kaj pa je tega treba?“

Elli se je nekaj zgenilo v grlu in zacutila je, kako
ji sili vedno viSe in viSe. ZamiZala je, da bi zabranila
solze. In planila je zopet na posteljo ter potegnila rjuho
¢ez glavo. A ko je mesec Cez nekoliko ¢asa pogledal
v sobo, je videl, kako se je pod to rjuho stresalo in
zvijalo Ellino vitko telo. In zatudeno je zrl tja notri
in podasi in kakor bi majal s ple$asto svojo glavo, je
veslal mimo in se skril za koSatimi kostanji, ki so
rastli na dvori§¢u trSkega Zupni$¢a. Ella je proti jutru
nekoliko zaspala. Ko je pa zjutraj sedela v druZinski
sobi z ocfetom in materjo pri zajtrku, so bile njene
oti motne in so jo skelele. In ko je pogledala skri-
voma v oli materi, je zapazila isto. Vsi trije so mol-
¢ali in zajtrkovali s sklonjenimi glavami.

»2daj se pa mora§ odpravitil“ je dejal skoro
nato ofe, toda tiho, komaj razlo¢no in s ¢udno izpre-
menjenim glasom.

In vstali so molde. Mati je stopila k predalniku
ter zalela polniti kovéég. Vnovi¢ je razvijala vsako
stvarco, Zepne robce, s ¢ipkami obrobljene srajce, ple-
tene nogavice in skromne obleke. Njen pogled je pre-
meril vse od vrha do tal, ali ni morda kje pozabila
kaj zakrpati, ali ni morda Se ostala skrivna, komaj
vidna luknjica. Ali vse je bilo v redu, saj je vse pre-
gledavala bogve v kolikit. In zopet je spravljala in
gladila s svojo belo, mehko roko in vse se je zagri-
njalo kar samo ob sebl kakor se spajajo in zagrinjajo
listi v knjigi. Vse se je zvijalo kakor na povelje in se
stiskalo v lepem redu ter polnilo ne -preveliki kovéég.

Oce pa je stal pri oknu ter zrl na vrt. Po zele-
nem listju se je svetila jutranja rosa, po grmovju je
bleS¢ala paj¢ja preja, kakor bi bila pretkana s samim
srebrom in solnéni Zarki so odsevali v njej. Vse je
bilo ¢isto in sveze, kakor bi se bilo okopalo v bistrem
potoku, ki je veselo Zuborel mimo vrta ne mene¢ se
za skrbi in Zalost, ki se je bila naselila Ze pred nekaj
Casom v hi8i, ki jo je tako dolgo pozdravljal sre¢no
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in veselo, hite¢ mimo, lehkih, posko¢nih nog. In oce
se je obrnil, njegove ustnice so bile trdno stisnjene in
obrvi namrSene.

Pogledal je héerko, ki se je oblacila za pot.

,Bodes videla, to bo v tvojo sreco*, je dejal nato,
kakor bi hotel samega sebe prepricati, da bode tako
in ni¢ drugace.

V tem se je Flla oblekla. Pogledala se je v ogle-
dalo. Njen obraz je bil bled in okoli usten se je vila
bridka poteza. A njeno telo je bilo vitko in polno
Zivljenja, njeni udje fini in okrogli, kakor bi jih bilo
izklesalo kiparjevo dleto. Nateknila je slamnik z Zivo-
rdedimi roZami na svoje bujne, temmne, na modrikasto
izpremenjajoCe lase ter prijela rokavxce ki so lezale

* na mizi.

K njej je stopila mati. Njene roke so se tresle
in njene ofi so se svetile vlaZno, ko jih je vprla v
heerko.

.Zbogom hodi in pametna bodi, kakor si bila
do sedaj. Ako bi ti pa bilo prehudo tam zunaj, saj
ve§, kje si —“

Prekinila se je ter povesila o&i. Ali kmalu je do-
stavila: .

»Ali noce§ e pogledati otrok? Se vsi spijo.*

In stopali sta v drugo sobo, kjer so spali otroci.
Cetvero jih je bilo, dva decka in dve deklici. Spala sta po
dva in dva na eni postelji. Starejsi dec¢ko je imel pod
blazino 8Solske knjige in je tezko dihal skozi napol
odprta usta. Njegovi lasje so bili potni in vlazni.
Mlajsi je lezal v kotu in je bil stisnjen v klopec kakor
jez, da se je videl samo hrbet. Pri vstopu v sobo se
je zbudila starejSa deklica ter se sklonila v postelji.
(ledala je zatudeno okoli sebe ter naposled zapazila
-odhajajoCo sestro. Skodila je s postelje ter se oklenila
njenega vratu.

»oaj se kmalu vrne§, ne?r"

,Da, dragica, da! In ti pride§ v kratkem k meni
za nekoliko dni. To bo lepo, bode§ videla, kako bo
lepo !¢

Nato se je iztrgala ter se ozrla $e po ostalih za-
spancih. Zunaj jo je objela mati in potem sta stopala z
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ocetom navzdol po stopnicah. Za njima je nosil nekdo
koveeg in druge re¢i proti kolodvoru.

Zgoraj v hiSi pa se je odprlo okno in v njem sta
se prikazali glavi matere in sestre . ..

In zdaj se je vozila Ella sama v tujo, popolnoma
neznano vas. Nihfe domacdih je ni mogel spremljati,
vsi so bili zadrZani po razliénih opravilih. Ko se je
vlak ustavil na zadnji postaji, je vodila njena pot Se
dalje v stran, dalje, Se sama ni vedela, kako dolgo. Na
postaji si je najela voznika. Redkobeseden je bil in
molce je nakladal na voz njene redi.

,Kam, Martin?“ ga je vpra8al drugi voznik, ki je
moral prazen domov. y

,Kaj ti mari, aa? — Ce pa hote§ le vedeti, v
Kljug.

SKljué, Klju¢,© je mrmral 3e nekoliko Casa zase.
Kmalu nato je cepetala kobilica po cesti. —

Voz je dalje dréal po ravnini. Pred Ello so vsta-
jali prosSli Zalostni dnevi. Izza njih so se pojavljali
lepSi, krasnej$i ¢asi, ko je bila Se napol otrok, ko je
hodila v mestu v samostansko $olo, ko je sanjala
sanje, ki so tako kmalu minule. Vse vprek se je me-
Salo v njenih mislih. Da, bili so ¢asi, bile so lep3e po-
mladi in toplejSa poletja, bile so plodovitejse jeseni in.
krajSe zime s svojimi prijetnimi vederi. In videla se je
v ofetovi prodajalnici, ki je bila edina v onem najpre-
moznejSem delu tr8kem. In ljudje so prihajali v pro-
dajalno in smehljali so se njej, ki je posedala poleti
pred vrati na majhni klopici, po zimi notri za toplo
pe¢jo. Njihovi smehljaji so bili topli in domadi, njihovi
pogledi ljubeznivi in presréni. In ljudi je prihajalo notri
mnogo in mnogo, vedno ved. In oletov obraz je bil
zadovoljen, njegovo ¢elo je bilo vedro in okoli usten
mu je krozil smehljaj. Materi pa so se svetile odi,
njene roke so se hitro gibale, vsakemu je postrezala
kakor grofu, za vsakega je imela prijazno besedo, pri-
jazen obraz. A ko sta bila v¢asi sama z odetom, tedaj
si je ofe zadovoljno pomencaval roke ter dejal proti
materi :

»,Samo §e nekaj let in dolg bode izginil s hiSe,
ako pojde tako dalje.”
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Oce Ellin je bil prej trgovski pomocnik v bliZznjem
mestu. Tu je spoznal Ellino mater. Rada sta se videla
in iz tega se je rodila ljubezen. Imela je nekaj malega
dote in po mnenju obeh je to zadoScalo, da si usta-
novita lastno prodajalno. Ponudila se je prilika. V trgu
je bila vsled preselitve naprodaj hi3a, ki je bila v njej
prodajalna Ze dolgo let. HiSa se je oddajala na obroke
in Ellin ole jo je kupil. In delala sta no¢ in dan in
§lo jima je dobro. PrecejSen kupcek je bil na hisi Ze
odplacan in vse je kazalo, da bosta priS§la na zeleno.

A Ella se je dobro spominjala, kako se je po-
lagoma izpreminjalo lice oletovo, kako je postajalo
resneje in kako je skrb legala na obraz . materin.
Ljudje so prihajali v prodajalno bolj po malem in na
njih obrazih ni bilo ve¢ onih toplih in domatih
nasmehlja]ev njih pogledi niso bili ve¢ tako ljubezr11v1
in presr¢ni, dasi je imela njena mati za vsakega Se
vedno prijazno besedo in prijazno lice. In koliko njih,
ki so prej prestopali prag njih prodajalnice, je vi-
dela Ella zdaj, ko so stopali mimo, komaj sto korakov
dalje, kjer je zrastla kar Cez no¢ nova prodajalna. In
zdaj so imeli ti ljudje tam svoje smehljaje, tam so jih
ponujali otrokom novega prodajalca.

Toda Ella je zrastla in je odsla v mesto v ¥olo.
Na njeno mesto so prihajali bratci in sestre, a ti so
se redkeje videli ljudi, ki bi prestopali njih prag. Za
prvo prodajalno je v onem trSkem delu zrastla druga
in tretja.

.Kmalu bo imela vsaka hiSa svojo Stacuno¥, je
poudarjal oce pikro in stiskal pesti.

In ljudje so se razdelili na &tiri kraje in nobeden
vseh §tirih prodajalcev ni mogel izhajati.

Ella se je pa ¢ez par let morala vrniti domov.

Njen pogled je postal bistrej8i, uganila je stanje
svojih starSev in dozorela je zgodaj. In v njih hisi
so se jeli oglaSati sumljivi ljudje in oce jih je spre-
jemal poniZno in govoril je z njima natiho in najrajsi
Vv svoji sobi na S§tiri o¢i. OglaSali so se &edalje ceSce
in cesce.

Tactas je Ella hodila na posto ter je tam prakti-
cirala, da bi postala ekspeditorica. V tem pa je bilo



doma vedno Zalostneje, vedno tiSe. In nekega dne, ko
je Ella Ze napravila izpit, ji je dejal ole rahlo in so-
cutno:

,Ella, slabi ¢asi so pred nami. Nofem te siliti,
toda kaka sluzba ne bi ti $kodovala.“ .

Sluzba je bila prosta v Klju¢u in Ella jo je do-
bila . . .

In zdaj se je vozila Ella sama v tujo, v popol-
noma neznano vas. Vse je pohitevalo mimo nje, naj-
neznatnejSi dogodki so se ji kazali v sijajnih bojah,
so zadobivali nenavaden pomen, pomen, ki ga v res-
nici nikdar niso imeli Vse se je vrtelo okoli nje v
kolobarju, vracalo se in izginjalo, izginjalo in se zopet
vraalo. A kobilica je vlekla voz dalje in med njenimi
nogami so se kazale mle¢nobele pene in semtertja se
jim je pribliZala muha, kroZila okoli njih ter se na-
posled usedla kobilici na hrbet. Po njej je Svignil
IC\I/iartinov bi¢ ter jo zdrobil, da se je prilepila na potni

laki.

Voz je dospel do prvih ko& ki so se stiskale ob
cesti kakor bi jih zeblo. Okoli njih je rastlo nekoliko
starikavih CeSpelj. Po njih deblih se je opletal liSaj,
njih veje so bile razpokane ter so visele navzdol kakor
bi Zalovale. Semtertja je sameval v rebri koSat oreh.
Njegovi listi so bili raztrgani ter so Ze rumeneli. A z
neke veje se je Ze celo odtrgal popolnoma uvel list
ter se spu$fal v velikih, proti tlom vedno oZjih krogih
na zemljo. Ob tleh se je 8e zganil ter stresel, kakor
bi se zavedal svojega groba, a naposled je resignirano
oblezal, ne da bi se ganil. In voz je drdral mimo in
ze je bil sredi vasi.

Ella se je prebudila iz sanj, ko je zagledala pred
seboj vaski zvonik, ki se je vzdigoval nad zalrnelo,
precej veliko cerkvijo Pod cerkvijo na levo je bila 3ola,
nerodno zidano, rumeno poslopje z rumenimi, od deZja
izpranimi letnimi okni. Na desnici se je vzdigavalo
prostorno Zupnis¢e z belo pobarvanimi vrati in belimi
letnimi okni. Okna v pritli¢ju so bila zamreZena in
temna. V ozadju se je belilo nekoliko nizkih kmetskih
hi§ in med njimi je bila tudi enonadstropna Cednejsa

6
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hi$a s poStnim nabiralnikom na nizkem hodniku, ki je
k njemu vodilo pet kamenitih stopnic.

In tu se je voz ustavil,

,Eha-a-al“ je zavpil hripavo Martin ter skodil raz
sedez.

,Pa smo doma,“ se je zasmejal ter pokazal Elli
svoje brezzobe celjusti. Niti na misel mu ni priSlo, da
bi ji pomagal z voza. Spregel je kobilico ter jo gnal
brez vseh okolis¢in v hlev. '

Ella pa je stala blizu voza ter ¢akala, da se vrne.
Gledala je gori na hodnik, gledala k oknom, ali se ne
prikaZze kje kaka glava, toda vse je bilo mirno, ni¢ se
ni ganilo. Nihée'ji ni prihitel nasproti, nihée je ni
pozdravil. In zabolelo jo je srce in Cutila se je ne-
srefna kakor Se nikdar v svojem Zivljenju. Niti logitev
od doma, lotitev od vsega, kar ji je bilo kdaj ljubo,
je ni tako razzalostila, ji ni bila tako huda, kot ji je
bilo hudo v tem trenotku to, da se Ziva duSa ni zme-
nila za njen prihod. In uvidela je, kako je majhna,
kako je pritlikava in stresla se je ob misli, da bode
morda morala tako neopaZena, tako samotna hojevati
Se dolgo, dolgo pot skozi Zivljenje. Bilo ji je, da bi
morala zaklicati glasno in obupno po svojem odetu,
po svoji materi. A tu je zagledala oba na mrtvaskem
odru, okoli njiju so brlele biede svele, nad njima so se
klanjale zimske cvetice in ljudje so se topih obrazov
in mrmrajo¢i nerazlo¢ne molitve gnetli okoli ¢rnih pre-
prog. In spomnila se je, da pride ¢as, ko bode zaston]
klicala njuni imeni, ko bode njen glas odmeval brez-
upno po praznem prostoru, ko ji ne bode preostajalo
drugega, nego da se stisne preplaSena v samoten kot
ter priakuje, da se iztegne po njej nevidna mrzla roka
ter jo odpelje za seboj po temni, opolzli stezi v ne-
znane kraje, v kraje, ki ni iz njih vrnitve.

Odlo¢ila se je in je sama stopala navzgor po
stopnicah. Iz hodnika se je pri8lo v veZo. Vanjo je
prihajala svetloba od nasprotne strani skozi velika ste-
klena vrata. Ob obeh straneh veZe so bile duri in nad
enimi se je svetil napis: C. k. po$tni urad. V durih je
tical klju¢ in Ella je potrkala.
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Odzval se ni nihée, a Ella je vendar pritisnila
kljuko ter vstopila. Ogledala se je naglo po dolgi,
ozki sobi, ki je bila pregrajena z leseno pregrajo tako
visoko, da se je lehko naslonil nanjo odrastel ¢lovek.
Za ograjo je stala Siroka, starinska in Ze Crviva pisalna
miza z raznimi predali, ki so iz njih gledali Casopisi,
pisma in kar je takih redi, ki ¢akajo, da pridejo pomnje
adresati. Na vrhu so se praSile razne po$tne knjige, a
v kotu med dvema oknoma se je stiskala postna bla-
gajna.

Ella je postala sredi sobe ter je imela dovolj
fasa, da si jo je egledala. Nihée se ni oglasil. Nad
pisalno mizo pa je bila nagnjena Zenska glava z visoko
Irizuro. Hrbet je bil nekoliko stisnjen, ena rama vija
od druge. KoScena bela roka je vodila pero po nekem
papirju hitro in brezSumno.

»0ospodicna, oprostite!“

Glava se je dvignila, obraz se je obrnil proti
Elli. Drobne, sivkaste o¢i so jo premerile od nog do
glave. In kakor bi se bila Sele zdaj necesa domislila,
je vstala ter -se zibala pocasi proti Elli. In rezek visok
glas je izpregovoril:

,Nova ekspeditorica, stavim, kaj ne?“

Besedo ekspeditorica je izgovorila z nekim po-
sebnim, ¢udnim poudarkom in tako, da se je natanéno
razloCeval vsak zlog.

Ella ni tega presliSala, a potrdila je takoj vprasanje.

,Prav, me veseli,“ je nadaljevala ona. ,Sluzbo
prevzamete lehko takoj nocoj. Vse je v redu. Jaz pa
Ze lehko jutri zjutraj oddidem.“

Govorila je to naglo, kakor bi se ji nekam mu-
dilo, ter gibala z glavo gori in doli.

,Toda prej se moram predstaviti gospodu po-
Starju,“ je dejala Ella skoro tiho in plaho, da sama ni
vedela zakaj.

Ona jo je pogledala nekako od strani ter dejala:

»Mislite ?¢

Obrnila se je, odprla vrata pri pregraji ter stopila
prav tik Elle. Njen starikavi obraz z dolgim Silastim
nosom se je skoro dotikal Ellinega lica in njena zo-
prna sapa jo je dohitevala.

6 R
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,Mladi ste in lepi in menda tudi dobri, zato mi
je Zal za Vas. Toda pocakajte nekoliko, da ga po-
klicem.“ _

Hitro, tiho in nekako zlobno je zalucala te be-
sede Elli ter prav tako hitro in tiho izginila iz sobe.

Ella ni vedela, kaj bi si mislila ob vsem tem.
Kakor prikovana je obstala na mestu ter vrtala s soln-
¢nikom po deskah.

PreSlo je nekoliko Casa, a potem se je zacula v
vezi drsajota hoja, ki je prihajala bliZe in bliZe. Vrata
so se odprla in v njih se je pojavil srednjevelik moZ
v najboljsih letih, oblecen pol gosposko, pol kmetiSko.
S skrbno negovano roko si je pogladil dolgo brado
ter se izkuSal nasmehniti. Toda njegova usta so se
samo za hipec raztegm]a njegova suhotna lica so se
skréila, in nasmeh je izostal.

,,Ah tu ste, oprostite, da ste tako dolgo &akali,*
je dejal z mzk1m debelim glasom ter pridrsal blize.

,Prosim, da odlozite in v tem hipu Vam vse razkaZem,
kar je potrebno Gospod1cna Neti je 1mela tako vse
v redul®

»All je ne bode zraven?“ je vpraSala Ella.

Oni jo je sumljivo pogledal, nagnil glavo ter
dejal lakoni¢no:

,,Ne.

Elli to ni ni¢ prav ugajalo. Ta moZ, ki je sedaj
brskal po predalih in ji razkazoval, kar je mislil, da ji
je potrebno vedeti, ji je bil zoprn takoj, ko je vstopil.
Sicer sama ni vedela zakaj in izku3ala je, da bi ta ¢ut
pregnala, da bi se te misli otresla, toda ni Slo. A v
tem je v njegovem pogledu opazila nekaj nemirnega,
nestalnega, kar nikakor ni bilo njemu na dobro.

In ko ji je vse razkazoval, je neprestano govoril
ter se je trudil, da bi bil jasen. Toda Ella ga ni po-
slufala z zanimanjem. Po uSesih so ji zalele brneti
besede Netine: ,Zal mi je za Vas.* In ponavljale so
se vedno, zapisane so bile na vsakem mnogostevilnih
ovitkov, zapisane so bile na njegovem ozkem Celi.
In rastle so in rastle.

Tedaj se je pa Ella slufajno ozrla skozi okno.
Njene o€i so se nehote napele in videla je Neti ¥ po-



potni obleki z malim kovéégom v roki. HuSknila je
mimo kakor senca in njena dolga, suha postava je v
istem hipu izginila za dreviem.

,»Gospodicna Neti Ze odhaja? "

VpraSala je to nehote, usta so se ji kar tako od-
prla sama ob sebi in ustra8ila se je, ko je to. izgo-
vorila. -

Oni jo je zopet sumljivo pogledal ter zopet dejal
enostavno :

pyDal . )

Kmalu potem je Ella sedela sama v svoji sobici.
Kar je pripeljala s seboj, se ji ni ljubilo, da bi Ze raz-
kiadala in si urejevala. Bila je ntrujena od dolge poti,
od pre€ute nod¢i, od vsega, kar jo je-danes doletelo.
Sedela je pri oknu ter si podpirala glavo v belo des-
nico. Za hipec je pozabila na dom, njene misli so se
vrtele okoli novih ljudi, ki jih je danes srecala, okoli
postarja in njegove starikave gospodinje, ki sta bila
razen nje edina prebivavea te hiSe. Videla jo je, ko jo je
predstavil poStar. Sedela je v temni sobi mirno ter se
skoro niti ni ganila, ko jo je pozdravila. Samo njene
brezizrazne oli so se uprle v Ello ter so v tem hipu
zadobile nekoliko bleska. A kmalu so se povesile kakor
utrujene, kakor nevajene vecje svetlobe. Ella ni vedela,
kaj naj bi si mislila, ko je videla to slabotno Zzensko,
ki se ni dalje menila niti za njeno, niti za poStarjevo
navzolnost. Niti si ni mogla tolmaditi, ali je to po-
Starjeva soproga, ali samo kuharica, oziroma dekla.
Postar jo je predstavil kratko, dvoumno: ,To je moja
gospodinja. — Elli je prihajala na misel Neti, njeno
skrivnostno namigavanje, njeno naglo, istotako skriv-
nostno odpotovanje. Kakor senca se ji je prikazala,
kakor senca je izginila. Ella se niti ni mogla natanéno
spominjati njenega obraza. Vse &rte so se zabrisale,
pred njo se je vzdigavala meglena podoba, a iz nje
je strlel samo oni dolgi &ilasti nos.

Bilo je Ze temno, a Elli se ni ljubilo priZigati
luti. Sedela je $e vedno na istem prostoru. Po hisi je
bilo tiho kakor v grobu. Le parkrat so se odprla in
zaprla vrata v pritli¢ju, zatula se je drsajofa hoja po-
starjeva, njegov nizki glas, ki je kratko in suho uka-
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zoval nekomu, brZzkome hlapcu, ki je bil hkrati tudi
voznik poste. Nazadnje so se zaprla tudi 3e veina
vrata in Elli se je zazdelo, kakor bi se bila zaprla
vrata njene jece.

Nazadnje so se misli njene zacele vracati zopet
tja, odkoder so prihajale. Tiho in po prstih so se bli-
Zale znane podobe, z lehkimi koraki so prihajale,
odete v zlate halje, iztezajote po njej mehke in tople
roke. Dobro in razlo¢no je Cutila njih bliZino, kakor
se &uje v temni nodi trepetanje perotnic preletujocih
se lehkokrilcev. ZaSumelo je in k njej se je sklonila
dobro znana ljuba podoba. Doteknila se je rahlo, ko-
maj Cutno njenega belega tilnika, poljubila jo na malo
roznato ulesce in Sepetala ji je gorke besede, ki so
boZale njeno du8o, ki so privzdigovale njeno srce. In
Ella je zacutila na celu poljub, ki jo je pretresel s
"sladko grozo in kri je zacela nagleje pluti po njenih
Zilah. In vracala se je podoba za podobo in predle so
okoli nje z zlatom pretkano mreZo, ki so se izza nje
ble3¢ale sladke, opojne sanje.

In Ella je pozabila vse realnosti in pocasi so se
zatiskale trepalnice, semtertja se zaludeno privzdigale
ter zopet zatiskale, dokler se niso ved ganile. Rahla
nocna sapa, ki je vela skozi odprto okno, se je po-
igravala z njenimi kodri in njena drobna, kakor Ce$nja
rdeca usteca, so bila pol odprta in okoli njih se je
pletel sreden nasmeh.

In Ella ni ve¢ cutila, da je zaSla v tujino, da
sanja med tujimi ljudmi. Ella ni ve¢ Cutila, kako ji je
Se pred kratkimi urami zastajala noga na durih te hiSe,
kako se ji je kr¢ilo srce ob vstopu ez prag. Ella je
bila zdaj srecna, Ella se je smehljala. ..

IL.

,Klju¢! — Eh, to gnezdo!* je vzkliknil Ze mar-
sikdo.

In marsikoga je noga zapeljala v ta kraj, njegovo
oko se je rado mudilo po zelenih grebenih, obcudo-
valo visoke debele smreke, ki so se spenjale ravne
kot svea proti nebu, njegovo uho je prisluikovalo



Sepetanju bistrih vrelcev in padanju penecih se voda,
a to samo enkrat v Zivljenju. Drugi¢ ni bilo nikogar
ve¢ v ta kraj. Ljudje so prihajali, tam so se odpo¢ivali,
a prav tako so odhajali. In isti se niso vracali nikdar
ve¢. Potovali so skozi vsak teden novi obrazi in iz-
ginjali so brez sledu. A tudi to je ponehavalo, redkeje
in redkeje se je kdo oglasal, Klju¢ je stal samoten, tih
in pust, na vseh kotih in krajih je zevala nasproti
grobna tiSina in moreca dolgocasnost. Klju¢ se je po-
grezal v pozabljenost, Klju¢ je umiral.

In v KljuCu je umirala tudi Ella, tudi ona se je
pogrezala v pozabljenost. Lotila se je bila dela s trdnim
sklepom, da bode vztrajala, v delu je hotela dobiti
utehe in tolaZila, v njem je iskala sreCe in zadovolj-
nosti. In sedevala je dan za dnevom od osme zjutraj
in do poldneva, od druge popoldne pa do Seste zvecer.
In kakor je pri§la v pisarno drugi dan po svojem do-
hodu, tako je dohajala poslej redno vsak dan, z res-
nim obrazom in neko komaj razloéno senco na sicer
C¢istem, lepem delu. Prihajala je in sedevala, sedevala
in delala tiho in mirno in hitro. Cisto taka je bila
videti kakor je bila Neti, Neti, ki je ob njenem pri-
hodu bila nagnjena nad pisalno mizo, ki ji je bil hrbet
nekoliko stisnjen in ena rama vi§ja od druge. Cisto
taka je bila od daled kakor Neti, ki se je pred Ello
pojavila kakor senca in izginila kakor senca. Pa saj
ni moglo biti drugace, oklepal jo je isti stol kakor
Neti, puhtela je iz njega ista okuZena sapa, ki je v
prejSnjih casih ovevala Neti.

Prvi dan ko je sedela na svojem novem prostoru,
so se slehrni hip odpirala vrata. V pisarno so hodili
najrazlicnejsi ljudje. Zenske so postajale dalje, nego je
bilo treba ter obratale vanjo pozorno svoje oci. Ella
je Cutila njih poglede in. bilo ji je to zelo neprijetno.
In odhajale so, ne da bi bile kaj govorile. Ako sta se
slucajno sesli dve, sta se samo pomenljivo pogledali
ter prikimali. Da si niso upale govoriti je bilo vzrok
to, da je v kotu pri blagajni sedel postar in brskal po
predalih. In sedel je ves predpoldan in popoldan.

Od onega dne pa je prihajal redkokdaj Clovek na
posto. Videti je bilo, da je bila vaSka radovednost na-



siena, zlasti od one nedelje, ko je bila Ella ptvi¢ v
cerkvi in je sedela spodaj na prostoru, ki je bil viden
na vse Sstramni .. . :

V deZelo se je naselila jesen. Nebo je bilo skoraj
vsak dan oblatno in &eSce je deZevalo. Po vaSkih potih
se je kopidilo blato in poSta je prihajala s postaje
umazana in oSkropljena z blatom do vrha. A Ella je
poste sleharni dan pricakovala najteZe. In razvijala je
ovitke z nervozno trepecoimi rokami. Ako ji je izpod
prstov spolznil list, ki je nosil njen naslov, se ji je
razjasnil obraz in poloZila ga je naglo na stran. Toliko
da ga ni nesla k ustom in ga poljubila. Ako ni bilo
zanjo nifesar, je pregledavala kupcke iznova ter se
Cudila, kako je to mogoce. A ko se je uverila, da ni
nicesar, je povesila glavo in se uZalostila.

Najvelje je bilo njeno veselje, ko je dobila listek
od doma. In dopisovali so ji Cestokrat. Iz vsake vrstice,
ki jo je napisala roka materina, je kipela neizrekljiva
ljubezen do hcere, je odsevala skrb za njeno bodo¢-
nost. A pisma ocetova so bila polna naukov, potrebnih
naukov. In ti nauki so bili tako skrbno zakriti, tako
- spretno zaviti v najpreprostejse besede, da so se z vso
silo oprijemali njene mehke duse. Da, veliko ¢udo je
to bilo, da je znal pisati tako neuk ¢&lovek, ki je bil
v mladih svojih dnevih navaden trgovski pomocnik.
Ella je cutila do njega globoko spoStovanje, .v njeni
dusi je stala njegova podoba na vzviSenem piedestaly,
jasna in svetla kakor oblita z zlatimi Zarki zahajajocega
solnca.

Razen od doma je dobivala Ella 8e pisma od ne-
katerih prijateljic, tovariSic iz one dobe, ko se je $olala
v mestu. Ta pisma so bila Cesto pisana v veselem,
razposajenem tonu, najboljSe znamenje, da se jim je
godilo dobro, da so potegnile vefjo Stevilko v loteriji
Zivljenja, nego jo je vzdignila Ella.

In dnevi so potekali. Dan je bil enak dnevu. DeZ
je naletal za deZjem, blato se je kopi¢ilo na blato,
noga se je vdirala kamor je stopila. Veleri so bili
stra8no dolgi, nikdar jih ni hotelo biti konec. Ella je
vsakega presedela v svoji sobici. Zajtrkovala, obedo-
vala in velerjala je vedno v pisarni, kamot ji je do-
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nasala jedila mlada, morda Stirinajst lét stara deklica,
ki je bila pri§la k hiSi takoj za njo. Ko je zveler za-
prla vrata pisarni¢na za seboj, je takoj stopala v svojo
sobico ter se vselej zaklenila. Sama ne bi si vedela
odgovora, ¢emu se zakleplje, ako bi jo bil kdo vpraSal.
A Cutila je nek cuden strah vselej, ko je zvecer pre-
stopila prag svoje sobe in roka ji je nehote obrnila
klju¢ v vratih. Navadno je potem jemala v roke kako
ro¢no delo ter delala pozno v noé. Po vsej hisi pa je
bilo tiho kakor v mrtvaSnici. Le semtertja se je Cula
drsajoca stopinja poStarjeva, ali za hipec skakljajoca
hoja mlade dekle, zaprla so se s shru$¢em kaka vrata
in bilo je Se tiSe kot grej. Vcasih pa so se zaculi z
vasi hripavi glasovi fattov, ki so voglarili, zalajal je
kak pes, zamukalo trudno Zivin¢e v oddaljenem hlevu.
Ko je potem legala k politku, se je vselej Se vnovi¢
prepriCavala, ali je res zaklenila vrata svoje sobe.

Neko no¢ Ella ni mogla dolgo zaspati. Zunaj je
nalival deZ in modcan veter je stresal Ze golo vejevje
skoro zidu se dotikajo¢ih dreves. V&asih je tako Cudno
zapiskalo okoli voglov, da je Elli pretreslo mozg.
V¢asih je zajokalo kakor plaka mlado dete, v€asih za-
cvililo in zahre$talo. Okno se je stresalo in Skripalo,
debele kaplje so se zaletale na Sipe. Ello je bilo strah.
Qdejo je potegnila ¢ez glavo ter izku3ala zaspati.

A tedaj je Cez nekoliko hipov preplasena pomo-
lila glavo izpod odeje ter prislu§kavala. Da, razlocno
je ¢ula, kako se je nekdo doteknil kljuke pri vratih. In
glej zopet! Prav tiho, pocasi se je kljuka pritiskala na-
vzdol. Nekdo je poizkuSal, da odpre vrata.

Elli je zastajala kri. Niti mislila ni ve¢, da so
vrata zaklenjena. Cutila je, kako so se je doteknili ne-
vidni prsti, ¢utila, kako se nekdo pregiblje po sobi,
kako hodi od vrat proti oknu, od okna zopet k vratom.
In to tako tiho, da ga ne Cuje najtanje uho, da ga ne
vidi najbistrejSe oko. In vendar je tu, mora biti tu, saj
¢uje njegovo dihanje, obletava jo njegova sapa. In Ella
ga je videla, kako raste, kako mu glava seza Ze do
stropa, kako se iztezajo po mnjej njegove ostudne in
posastne roke. Hotela je zavpiti, toda glasu ni mogla
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dati od sebe. Tis¢alo jo je k postelji in na svojem
telesu je Ze zacutila one velike, vlaZnomrzle roke, ki
so jo hotele stisniti k sebi, ki so jo hotele objeti.

A v tem se je kljuka v vratih zopet premeknila,
stopila je v navadno lego, roka zunaj jo je bila iz-
pustila. Elli se je hipoma odvalilo od srca, izginile so
temne sence, ki jo je z njimi mucila razgreta domisljija,
in zagela je misliti, kdo bi bil pri vratih. Za hipec so
kmalu potem zaskrlpale stopnice in Elli se je videlo,
kakor bi bila zacula drsajoco hojo. Toda hkrati je bilo

zopet vse tiho, tiho kakor v grobu.

,»,Kaj je iskal? Kaj je hotel ?

To je bila Ellina prva misel. Prepri¢ana je bila
sedaj, da je mogel biti pozni gost edinole poStar.
Morda se je v hiSi kaj pripetilo, morda so jo kje po-
trebovali. Toda ¢emu potem tako skrivnostno prihajanje,
¢emu ni zaklical? In Ella si ni vedela odgovora. Tedaj
pa se je hipoma spomnila ekspeditorice Neti in nje-
nega prvega C¢udnega nastopa. Njene besede so jt
zvenele po uSesih, njen nagli odhod se je zopet po-
javil pred njo. Videla jo je zopet, kako je stopala
mimo okna z malim kov¢égom v roki. Zopet je husk-
nila mimo nje kakor senca, in njena dolga, suha po-
stava je izginjala za drevjem. SliSala je zopet njene
besede: ,,Zal mi je za Vas!“

In Ella se je sedaj nehote spominjala zadnjih dni v
pisarni in neka slutnja, neko razumevanje se je je po-
ladcalo. Rdecica ji je silila v lica, ko je zacela domne-
vati, da ji je sedaj jasno, ¢emu je postar Ze precej
dolgo posedeval najraj8i blizu n]e, cemu je iskal vprico
nje izbranih besed in izrazov, Cemu je tako gladil in
negoval svojo brado. Domnevala si je, da ji je-jasno,
vse jasno, in to je bil prvi trenotek, ko je zaslutila in
morda tudi uganila vsaj pribliZno pomen Netinih besed.

A tedaj jo je presmﬂ nov strah in zatisnila ni
ocesa vso dolgo nod.

Zunaj pa je 3e vedno Sumel veter in padal deZ,
da se je slisalo kakor bi kdo izlival vodo iz velikih
polnih posod. In ta voda se je Sumno odcejala navzdol
po potih ter orala po njih globoke brazde.
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Pozno v jutro se je zalelo nekoliko svitati. Leno
in kakor bi se bali, 50 prihajali prvi bledi svetlobni
trakovi skozi okno v sobo. A v njih se je videla pre-
prosta sobina oprava Se siromasnejSa in otoZnejsa.
Slednji¢ so se ti trakovi pritihotapili tudi v kot na po-
stelio in prebudili Ello, ki e bila komai za trenotek
zatisnila trudne odi.

Skocila je raz posteljo ter se zacela oblaciti, V
glavi ji je bilo pusto in Cutila se je izmucena in one-
mogla kakor $e nikdar v Zivljenju. Ko se je pogledala
v malem okroglem zrcalu na mizici, se je skoro ustra-
Sila. Nasproti ji je gledal bled, skoro rumenkast obraz,
okvirjen od razpu§¢enih, razmrSenih las. In ta obraz se
je v tej nodi zozil in podaljSal in ob oceh se je pri-
kazala prva, komaj vidna guba.

Ella se je naglo obrnila od zrcala ter stopila ne-
koliko korakov' po sobi. Kar je bila v Kljucu, se ni
¢utila tako nesre¢na kakor danes, niti prvi dan svojega
dohoda, ko je vendar Zivela pod raznimi vtiski. Darnes
Sele je prav grozno obcCutila vso bedo, ki ji je izroCena
takale siromasna poStna usluzbenka na deZeli. Danes
Sele so ji zarezale spone globoko v meso, da se je
sesedla kri in so ofrpnmile Zile. Bridek nasmeh ji je
legel okoli usten in trpek izraz se je vtisnil in vgnezdil
prav blizo njega. _

Ko je stopala navzdol v pisarno, ji je bila glava
nizko sklonjena in izpod bledega ela so zrle nemirne
in bojece o¢i, ki si niso upale pogledati na levo in
desno. Bale so se necesar, kakor bi bile zagreSile Bog
ve kaj hudega. V veZi pa se je videla Ella nenadoma
nasproti postarjevi gospodinji. Stala je ob vratih ter
gledala Ello z nekim ¢udnim, porogljivim nasmehom.
Njena usta niso izpregovorila in odgovorila na Ellin
pozdrav nicesar, a njena glava se je obracala za Ello,
dokler ni izginila v pisarni. A Ella je videla njene oci
skozi vrata, vedeld je, da ona 3e stoji na vratih. Sele
Cez nekoliko Casa sO se duri Sumno zaloputnile, da je
votlo odmevalo po hisi.

Kmalu potem ji je prinesla dekla zajtrk. Proti
svoji navadi je $e nekoliko Casa postala v pisarni ter
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zrla na Ello. Ko se je ta.ozrla, se je naglo obrnila
ter odsla. Ella jo je hotela poklicati, da bi jo nekaj
vpraSala. Toda khrati se je premislila in molcala.

Proti poldnevu so se zasliSali v hiSi razburjeni
glasovi. Zenski glas je vpil in vrata so se .odpirala in
zapirala. Ella ni mogla vsega razumeti. Ali uganila je,
da je priSla deklina mati ter zahtevala od poStarja, da
takoj odpusti njeno her iz sluZbe. Pri tem so padale
na postarja ne ba$ lepe besede in Elli se je celo do-
zdevalo, da je bilo vmes izgovorjeno tudi njeno ime.
V kak$nem zmislu, ni mogla vedeti, ali zadelo jo je
to skrajno neprijetno in nehote ji je buSilo v glavo,
da mora to biti nekaj v zvezi z nocoj$njim dogodkom.
Postar je Zenski odgovarjal na kratko in nekoliko tiSe,
a konec vsega je bil, da je dekla odSla z materjo iz
hiSe. Proti veferu pa je Ze prisla druga, nekoliko sta-
rejSa in z nekim potuhnjenim izrazom na skoraj
Stirioglatem obrazu. Takoj, ko je prvi€ prinesla vecerjo,
ni bila Elli vSe¢. Njene miZece, kalne o¢i so izdajale
lokavost in njena vsiljiva prijaznost, ki je z njo obsula
Ello pri ptvem svojem mnastopu, se je tej gabila.

Postarja ves tisti dan ni bilo v pisarno. Po na-
stopu z materjo odiSle dekle ga niti sli8ati ni bilo in v hisi
je bilo, kakor bi bilo vse izumrlo. Oglasil se je samo
postni voznik, ki je bil hkrati pismonoS8a, ko je odhajal
in prihajal, oglasilo se je samo par Solskih otrok, da
bi vpradali, ali je kaj za starSe, ki so bivali v kaki
oddaljeni vasici. Zunaj pa je ves dan pocasi rosilo in
nebo je bilo ez in ez zagrnjeno s teZkimi, ¢rnimi
oblaki, ki so viseli nizko nad bliznjimi gri¢i, da ni
bilo videti nikamor.

Tako se je blizal vecer, zopet dolg in pust vecer,
in Ella se ga je bala Ze naprej . . .

Ko je stopila Ella iz pisarne ter jo zaklenila, da
bi odsla v svojo sobo, je hipoma stal za njo poStar,
kakor da bi zrastel iz tal. Ella niti slisala ni, da bi se
bila kje odprla vrata, niti da bi bila zahre§¢ala njegova
stopinja po veZi. Ko se je obrnila, mu je zrla v obraz.
Ta je bil nekam izpremenjen. Neka bojeénost, neka
neodlo¢nost je visela na njegovem licu in Elli se je
videlo za hipec, kakor bi nekaj teZilo njegovo srce,
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kakor bi bil ta moZ nesreen. Nekaj se je zganilo v
njej, Cesar dozdaj nikdar ni obc¢utila njemu nasproti.
Samo misel, da stoji pred njo nesreénez, je zadoscala
da je pozabila onega neprijetnega Cuta, ki se je je bil
polastil, ko ga je zacutila za seboj, ki jo je imel
vklenjeno dozdaj 3e vselej, ko je bila v njegovi bliZini.
In postar je uganil njeno duSevno stanje. Izraz nje-
govega lica je hkrati zadobil zraven vsega Se neko
bolestno potezo, njegova glava ]e klonila nekoliko
navzdol in oko se je povesilo.

,Oprostite, gospodi¢na Ella,“ je dejal s tihim,
mehkim glasom, kakrSnega Flla Se ni bila cula pri
njem. ,Mislil sem, da Vam morda ne bi bilo nevsec,
ako bi Vam vlasih zveler delal nekoliko casa druzbo.
Veleri so tako dolgi in ako je clovek sam, se vda
preve¢ raznim tezkim mislim, ki ga more in tlacqo
da le tezko prena$a takq zxvljen]e «

Ella je osupnila. ,Cemu naenkrat taka ponudba,*
je pomislila. Toda ko ga je vnovi¢ pogledala in ga je
videla 8e vedno tako potrtega in poniZnega pred seboj,
se je siloma otresla pomislekov, ki so se ji vsiljevali.

,Morda sem ga sodila napaéno,“ si je dejala ter
izpregovorila prijazno:

,Prevet¢ bi zahtevala od Vas, ako bi se drznila
sprejeti VaSo ponudbo.¢

,Ah, nikakor ne, nikakor ne, gospodi¢na Ella!
Prav rad, verjemite mi, prav rad sem Vam vedno na
razpolago in v najvedje veselje bi mi bilo, ako bi Vam
smel biti na uslugo.”

Govoril je naglo in skoro Sepetaje. In pri tem
se je razgrel kakor mladeni¢ in nekaj mladostnega in
ognjenega je bilo v teh besedah. Ella Se nikdar v
svojem Zivljenju ni bila v takem razgovoru z moskim
in ogenj, ki je bil v postarjevih besedah, ni Svignil
brezvplivno preko nje. Neka] mehkega je hkrati ovelo
njeno notranjost in moz, ki je stal pred njo, se ji ni
videl ve¢ tako straSen in oduren kakor doslej.

In Ze mu je hotela odgovoriti, da mu noce od-
bijati njegove pro$nje, ako ga to veseli, ko je hipoma
zapazila v njegovem ofesu neki sijaj, ki je bil po-
polnoma nasproten prejSnjemu izrazu v njegovem
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pogledu. Sicer je ta sijaj izginil takoj in se umeknil
zopet prej$njemu izrazu, a v Elli je zbudil hipoma
stare obCutke proti poStarju, zbudil jih hipoma kakor
je sam hipoma vzplapolal. In pred njo je hkrati stala
Neti in smejala se_ji je porogljivo in na u3esa'so ji
zvenele besede: ,Zal mi je za Vas!“ .

Ella se je zravnala kviSku. Njena vitka postava
je presegala poStarja, ki je bil videti pred njo malen-
kosten in pritlikav. Bila je lepa, da je moral zreti
vanjo kakor v solnce in o€i so ga skelele in trepetal
je pod njenimi gorkimi Zarki. In predno se je zavedel,
se je bila Ella poklonila in izginila po stopnicah v
svojo sobo. Postar je sliSal, kako se je klju¢ obmil v
njenih vratih.

Tedaj pa se je nekdo v njegovi bliZini zasmejal
rezko in zlobno. PoStar je prebledel ter stisnil pesti.
Planil je proti onemu mestu, kjer se je zasmejalo ter
iztegnil je roko. Toda v tem hipu so se zaloputnila
vrata pred njim, in za njimi je izginila njegova go-
spodinja. -

P

Ella je potrkala rahlo na vrata pri spalnici svojih
star§ev. Nih¢e se ni oglasil, mrtvasko tiho je bilo
naokoli. Ella se je sklonila h kljutavnici ter poslu3ala.
Naslonila je svoje drobno usSesce prav ob kljufevo
luknjo ter obstala. Njeni dolgi kodri so se razpustili
po tilniku navzdol in mahali skoro do lesenega praga.
In zavela je hladna nocna sapa, in zamajali so se lasje
in trkali so na vrata in prosili so, da se jim odpro.
Toda trkali so zaman, ni je bile stopinje, ki bi se
blizala, ni je bilo roke ki bi odprla. In Ella je stala
Se vedno skljucena, je stala e vedno nepremiéno in
posludala.

Tedaj je posijal mesec skozi okio v veZi. In od
stene v nasprotnem kotu se je loc¢ila postava. Njene
prozorne noge so se komaj dotikale tal, plula je po
vzduhu, rastla je in se krlila, kakor rastejo in se
krtijo kolobarji sivega dima, ki se vzdigujejo proti
stropu, a jih od tam prepih tladi zopet k tlom. Rastla
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je in se kr¢ila in se blizala. In pribliZala se je sklonjeni
Elli in privzdignila ji je viseCe lase, da bi jih ne oma-
deZevala njena noga. Privzdignila jih je in nesla jih
je k svojim ustnicam in poljubila jih je. Ella pa se je
dvignila. Vrata so se odprla kakor sama ob sebi na
iztezaj in na oba kraja, in Ella je vstopila.

Stala je sredi sobe in zrla je po njej z zaudenimi
otmi. Skozi okna je sijal mesec, v njegovi Iuéi so
motno odsevale dobro znane postelje. Na njih je nekaj
lezalo nepremi¢no in trdo in pokrito je bilo z belimi
rjuhami. In hipoma so se ob teh posteljah pojavile
dolge blede svece mna okroglih ¢&rnih sveénikith. In v
presledkih med njimi so zrastle pisane roZe na dolgih
upogibajolih se steblih. Na drobnih sklonjenih glavicah
se je svetila rosa, ki jo je rodilo tiho pomladno jutro.
Ella se je sklonila nad cvetke ter hotela pogledati
svoje obli¢je v srebrnem zrcalu te rose. A tedaj je
videla, da so to solze, ki jih je rodila globoka Zalost
njenih bratov in sester. In tem solzam so se pridruZile
$e njene, saj je v istem trenutku zagledala med svecami
in roZami dobro zpnana obraza odeta in matere. Bila
sta vo§Cenobleda in njune ustnice so bile trdo stisnjene.
In vse okoli njih je bilo ¢&rno prepreZzeno od stropa
do tal. Spredaj se je dvigala ozka mizica, na njej se
je svetlikala v srebrni posodi blagoslovljena voda
poleg pozlafenega razpela. In v posodi sta se tiScali
zeleni vejici, pripravljeni v kropenje.

Ella je padla na kolena ter zaplakala.

,OCe! Matil«

Vzkliknila je glasno, hote¢ ju priklicati zopet v
Zivljenje. In zaklicala je vnovi¢, da je njen glas votlo
odmeval po prazni sobi.

Sklonila je glavo kviS8ku. Tedaj je pa zacudena
zapazila, da gleda skozi okno v sobo namesto meseca
druga, svetlejsa krogla. Solnce je bilo izSlo in je poSiljalo
svoje zlate pramene v ravnih, dolgih ¢&rtah po sobi.
In ko je pogledala materi v bledi obraz, se je tam
nekaj zgenilo, kakor bi se zazibal smehljaj okoli trdih
usten. Usta so se lehko odpirala, trepalnice so se
dvigale in iz materinih odi je zasvetil dolg, ljubezni
poln pogled, podoben onemu dolgemu, zlatorumenemu
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solénemu Zarku, ki je poljubljal njene osivele lase. A
tedaj se je dvignil na odru oce. Lahno se je skionil
kvisku, nasmejal se je hleri ter ji pomigal s ko3ceno
roko kakor bi jo vabil, da stopaj za njim.

Ella je vstala.ter hotela k njemu. A tedaj sta se
razrudila odra in izginila sta izpred njenih zavzetih
o¢i. O¢e in mati pa sta stala sredi sobe ter Sirila roke
svoji heeri nasproti. In Ella je stopila naglo korak
dalje in ju je hotela objeti. Toda onadva sta se zalela
hkrati odmikati, dalje, vedno dalje. Ella je hitela za
njima, a iz prve sobe sta izginjala v drugo, iz druge
v tretjo, iz tretje v dletrto. Sobe so rastle pred njo
kakor iz tal in ni jih hotelo biti konec. In pred njo
sta bezala oce in mati.

Solnce pa je lezlo vedno viSe in viSe in po vseh
sobah se je razlivalo morje svetlobe. Ello je ta svetloba
skelela v o¢i in poveSati je morala glavo, da so se
za trenutek odpocile. A to jo je popolnoma zmedlo,
da ni ved natanfno razlofevala pred seboj bezecih
podob. Izgubila je bila pravo smer in hlastala je iz
kota v kot, od vrat do vrat. Njene roke so se kréevito
iztezale in zopet obupno padale, njena kolena so se
Sibila. Tedaj se je prav pred njo pojavil obraz materin.
Samo dva koraka je bilo treba in Elline roke bi se
lehko ovile njenega vratu, njena glava bi lehko od-
pocila na materinth prsih. Toda Ella ni mogla
prestopiti z mesta. Nekaj kakor svinec tezkega je leglo
v njene noge, ji je napolnilo Zile. Izku3ala je privzdigniti
nogo, toda bila je kakor k tlom prirastla, ves napor
je bil zaman. Sklonila se je k tlom in hotela si je
pomagati z rokami, po vseh S§tirih je hotela prilesti
do matere. Toda tudi roke so se napolnile s svincem
in okoli njih so se zadrgnile vrvi. Obup je legel na
Ellino du8o, hudo ji je bilo, da bi bila najrajSa pri tej
pri¢i umrla. In hotela je klicati na pomod. Toda za-
¢utila je hkratu neznosno Zejo, jezik ji je bil suh in
lepel je na nebesu in nobenega glasu ni bilo iz
njenih ust.

A hipoma so se razmeknile stene, tal je zmanjkalo
- pod Ello. Nekaj neizreteno lehkega jo je preSinilo in
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prosto kakor ptica pod nebom se je dvignila. Okoli
nje je zazelenelo drevje, njegovo listje je bilo solno
in temmnozeleno kakor v zgodnji pomladi, ko se je
komaj porodilo. Pod dreviem so se vzdigale tuje ne-
poznane cvetice, ovijale so se po vejah in njih opojni
vonj je polnil vso okolico. Iz gostega grmovja se je
glasila otoZna pesem slavfeva in pod grmovjem je
Zuborel srebrnocist studenec.

Ella pa je raz8irila roke nalik perotnicam in letela
je lehko kakor ptica po tem mimem in balzami¢nem
vzduhu. Krenila je, kamor je hotela, nikjer ni bilo
ovire; nikjer zapreke. Letelo je samo ob sebi, kakor
bi bila letala Zze od mladih nog, kakor bi bil njen
pravi element ¢isti in jasni vzduh visoko nad spletkami
¢loveskega rodu, visoko nad gorami. Pozabila je vsega,
kar jo je Se pred nekoliko hipi vznemirjalo in delalo
nesre¢no, pozabila je celo matere, ki je bila s sobo
vred izginila izpred nje. Hipoma pa se ji je zazdelo,
da sanja. Kdaj je 8e na tej boZji zemlji letal ¢lovek?
Toda ne, to niso sanje, to je gola in ¢ista resnica, saj
vidi pod seboj zemljo, okoli sebe drevesa in grmovije,
saj Cisto razloCno slisi petje slavevo. Ne, to niso
sanje. Toda vendar se je treba prepricati Se drugace!
In Ella je splula potasi do bliznjega drevesa in odtr-
gala je vejico z velikimi, mahal¢astimi listi. In potipala
jih je in zacutila pod svojimi prsti. Ali so to sanje?
Sklonila se je nad veliko ¢udovito oblikovano cvetico,
ki je Zarela v nepopisno lepih, Elli dozdaj neznanih
bojah. Odkod se je vzela? Da, treba jo je utrgati,
ustvarjena je za nekajlepSega, nekaj vzviSenejSega, nego
da bi tu rastla samo zaradi tega, da raste. Ella se je
spomnila, da je majnik. In doma ima na omarici soho
Device. Pred njo gori vedna Iutca v pobarvanem steklu
in okoli nje je venec preprostih, skromnih cvetic, ka-
kr§ne rasto za hiso na vrtu. Kako bode ta povecala
bajni vtisk, kako se bode tamkaj $e bohotneje razcvela
v Cast Materi bozji! In Ella tatas poklekne pred
kipec in molila bode za star§e, molila za brate in
sestre in molila zase. Krasna cvetka se je zalesketala
v njeni roki, njeni listi so vztrepetavali in nje vonj je
Ello omamljal. Ali so to sanje? ;



Toda kaj je to? Elli je bilo, kakor bi jo kdo po-
klical. Spoznala je glas ocetov. Obrnila se je naglo in
bila je zopet v sobi. Izginilo je zelenje, izginile so
cvetice in otoZno so se zasvetile belo pobarvane stene,
Ella ni vedela, kdaj je sedla za mizo, a sedela je na-
sproti svojemu ocetu. Poletenska okna so bila zaprta,
v sobi je bilo somralno, s ceste se je Culo ropotanje
vozov in peketanje konjskih kopit.

Ocetov obraz je bil resen, tiha Zalost je bila
razlita po unjem in govoril je z Ello Sepetaje, skriv-
nostno. Ella ga je poslusala, sli$ala je vsako najmanjso
njegovo besedo, a razumela ni nifesar. ‘Niti zmisla
njegovega govora ni mogla pogoditi.

« Tedaj so se zasli§ali koraki po stopnicah. Nekdo
je govoril glasno in zapovedujole, drugi so odgovarjali
tiSe in zateglo, kakor bi jokali. Oce Ellin se je vznemiril,
Oztl se je po sobi ter motril jako pazljivo vso opravo od
najmanjse stvarce do najvecje. Bilo je, kakor bi se po-
slavljal od vseh teh stvari, ki se je le tezko loCil od njih.

V tem so se blizali koraki, glasovi so se zaculi
pred sobo. Nekdo je potrkal in vstopili so mozZje od
sodi$¢4. Resno so se drzali in molée je nekdo izvlekel
iz Zepa neke papirje ter jih predloZil pred oceta. Tasi je
nateknil naoCnike, vzel papirje v roko ter jih prebiral.
Nato jih je poloZil na mizo ter vstal. Obrnil se je proti
Elli ter rekel soutno:

,Pusti nas nekoliko ¢asa same, dete moje, pozneje
se vidimo. Tu so sedaj resna opravila!“

Ella je molce vstala ter odsla. Na vratih je nehote
postala in je videla, kako so moZje hodili od enega
kosa sobine oprave do drugega in kako so pritiskali
nekaj okroglega na sleherni kos.

Ella je odprla vrata ter hitela v kuhinjo. Tam je
sedela mati pri ognjiS¢u na nizkem stolu. Obraz si je
zakrivala z dlanmi in glasno je ihtela. Hcerke niti
opazila ni, ko je vstopila.

»Matil“, je zavpila Ella ter skotila k njej. Ovila
ji je roke okoli vratu ter zaihtela tudi sama.

Tako sta ostali nekoliko Casa v tesnem objetju.
Z dvoriSta se je slialo veselo vpitje Ellinih mlajsih
bratov in sester.
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,10 so Zalostni Casi, Ella,“ je dejala skoro nato
mati ter se rahlo izvila iz hCerinega objetja.

,Kaj pa je, mama?*

»Vse nam bodo prodali!®

Ella je zavpila ter zakrila obraz v roke.

» 11 edina nas lehko reS§i§,“ je pristavila mati ter
tolazila hcerko.

Elli se je zazdelo ¢udno, kako bi bila ona tista,
ki bi mogla re8iti svoje starSe. Kako rada bi dala vso
sréno svojo Kkri zanje, kako rada bi jim pomagala, ako
bi zahtevali od nje mlado njeno Zivljenje!

»,Kaj naj storim, mati?“

,vzemi gal«

Mati je pokazala z roko na drugo stran ognjisca.
Ella se je tja ozrla in se stresla. Tam je sedel —
postar. Opravljen je bil v ¢rno obleko in nataknjene
je imel bele glace-rokavice. Pred njim je stal na drugem
stolu visok svetle¢ cilinder. :

Postarjevo oko se je uprlo v Ello, njegova roka
je pogladila brado in vstal je ter ji stopil nasproti.

Ella je pogledala mater, ki je bila pricakujo¢
vanjo uprla svoj pogled in je pogledala poStarja. Nato
je stopila vnovit korak bliZze matere ter dejala s trdnim,
mocnim glasom:

»Zaradi Vas, mati, storim vse!“

A to je presezalo njene moci. Zgrudila se je na
bliznji stol in dihala je tezko.

In pridrsal je poStar do nje in sklonil se je k
njej. Njegova brada se je doteknila njenega lica in
njegova zoprna sapa jo je obletela. Ello je zazeblo.
Zatutila je, kakor bi se je bil doteknil hladen gad,
ki se je hkrati ovil njenega telesa.

In zavpila je glasno in grozno . ..

* %

Ella se je zbudila. Na njenih ustnicah je Se tre-
petal tezki vzdih, njeno ¢&elo se je potilo in po vsem
Zivotu se je tresla. Njene oci so strme¢ preplaseno zrle
po mali sobici, ki se je po jej nrazlivala prva jutrnja
svetloba. V njej se je motno svetlikala sobina oprava,

7%
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zraven postelje na stolu je bila njena navadna obleka.
Na mizi je poleg svetilke lezalo dokoncano pismo, ki
ga je snodi pisala Ella domov.

»Mvala Bogu, da so bile samo sanjel“ je vzklik-
nila ter naglo vstala. Pogledala je list na mizi in
prebrala je Se zadnje vrstice, ki jih je bila pripisala:
»,Ako Vam je mogoce, reSite me tega pekla, na veke
Vam bodem hvalezna! .. .

Z zvonika se je zacul droben glas zvonca, ki je
zvonil sedmo uro. Ella se je prekrizala in njene ustnice
so Sepetale gore¢o molitev. —

11

Vieraj je zapadel prvi sneg. Klju€ je bil pobeljen
in pobeljena so bila prej rjava brda nad njim. Vse se
je Cez no¢ preobleklo, vse se je videlo prazni¢no, sva-
tovsko. In danes je nad fo pokrajino usipalo solnce
svetle svoje Zarke, da se je lesketalo, kakor bi se ko-
palo v srebrnih penah, kakor bi bilo posuto ez in
Cez z drobnimi, ne$tevilnimi biseri. Vse je oZivelo, vse
se je zibalo, vse se je oddihavalo po duha moredih,
pustih in dolgodasnih deZevnih dneh.

Ella je imela odprto okno postne pisarne. V pedi
je veselo prasketal ogenj, a skozi okno je silila sveZa,
ozivljajo¢a sapa. Kako se je danes dalo delati! Kar
samo ob sebi se je pisalo, pecatilo in zavijalo, kar
samo ob sebi se je delilo v posamezne predale.

Semtertja je Ella pogledala skozi okno. Njeno
oko je bilo Zivahnejde, njeno Celo ne vec tako zamiS-
ljeno. Bilo ji je nekako lehko okoli srca, lehko, kakot
ze dolgo ne. Okoli ustnic ji je vCasih zatrepetal smehljaj
in bilo ji je, kakor bi ji moral danad$nji dan donesti
nekaj posebno veselega, nekaj novega. To je slutila,
ne, to je prav gotovo vedela, saj so ji to Sepetala ne-
Stevilna nevidna bitja, ki so plula po vzduhu, ki so jo
obkrozZavala.

In Ella je teZko priakovala tega veselega tre-
notka, vsa njena du$a mu je hitela nasptoti, vse njene
misli so se zdruZile, da bi ga pojmile in se razto-
pile v njem.
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Gori nad vasjo pa se je v tem hipu zaculo pasje
lajanje. Izpocetka -so se- sliSali posamezni glasovi,
kratki in naglo odrezani. A kmalu so bili ti.glasovi bolj
zategli, tanj8i in vi§ji, cvile¢i. Glasili so se vzdrZema,
prihajali vedno niZe, razgubljali -se vedno vise, po
hribu doli in zopet gori, po-kotlinah in okoli hriba. In
na vrhu je podil strel, en, dva, trije: . . Pokalo je, da je
odmevalo dale¢ po okolici. Psi so za trenotek utihnili,
a kmalu se je zalela nova gonja. Po gozdu je Sumelo,
pod bezZefimi nogami- zverjadi je pokalo suho dragje.
In to se je vrdilo ves dopoldan, zdaj bliZe, zdaj bolj
oddaljeno, v vednem kolobarju, a v presledkih se je
glasil zateglo lovski rog .

Popoldne pa se je glasna lovska druzba vracala
mimo poste. -Spredaj so stopali nosacdi. Nekdo je imel
na hrbtu okoli vratu ovitega velikega srnjaka. Glava
stnjakova je visela nosafu na prsi in izmed trdno
stisnjenih zob je Strlel okrvavljeni konec jezika. Nosa-
Ceve roke in hlate na kolenih so bile krvave, da so
se od dale¢ svetile velike rdece lise. Drugi je nesel na
drogu nekoliko dolgouhcev, ki so kazali med razkre-
Cenimi nogami bele svoje trebuhe. Tudi ta je bil ktvav
po medih. Tretji pa je vlekel lisjaka, da se je podol-
gasta glava s Strleéimi uSesi vlekla po tleh.

Ella je gledala skozi okno.

Tedaj pa se je nekdo ozrl gori. Njegove izrazite
modre ofi so za hipec zacujeno obvisele na Elli. Nje-
gova roka se je trdneje oprijela puske in vztrepetala. In
stopal je dalje z drugimi.

Ella pa je tafas zacutila, da je pri¢akala oni tre-
notek, ki je po njem koprnela. Rdecica ji je zalila lepo
lice in njeno oko je strmelo za odhajajofim. Na ovinku
se je ozrl, in Elli se-je videlo, kakor bi se ‘mu ustav-
ljala noga. A nekdo se je obrnil proti njemu ter ga
ogovoril. Moral je za njim.

Ko se je Ella ozrla po pisarni, je bila ta Se ve-
liko svetlejsa nego prej. Kar hipoma se je izpremenila,
zadobila je zanjo nek pomen. Ella je zacutila, da je s
tem trenotkom zacela Ziveti.

A tedaj je vstopil postar. Drsajo¢ na navadni svoj
prostor, se je ozrl v Ello ter hotel dalje. A ko je za-
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pazil rdeico na njenem licu in njeno razburjenost, jo
je pogledal pazljiveje. Takoj nato mu je komaj viden
porogljiv nasmeh Sinil preko usten. Elli pa se je vi-
delo, da je uganil njen poloZaj. Nemirno je sedla ter
zalela delati. A pri srcu ji je postalo hkrati tako hudo,
tako teZko, da bi bila najrajsa zajokala.

Ta gnusni ¢lovek se je drznil v tem svetem tre-
notku oskruniti s svojim pogledom njeno notranjscino,
se je drznil dvigniti zastor, ki je za njim pravkar za-
blestela v svetlih, plamene¢ih bojah podoba, kjer je
bil zanjo Ze davno pripravljen skrit in miren prostor,
kamor ne bi smelo nikdar pogledati tuje oko. Ella se
je zdaj zavedela, da tega ¢loveka sovraZi iz dna dule,
a vedela je tudi, da jo sovraZi odzdaj i on. Hipoma,
kar samo ob sebi ji je bilo to jasno, a hipoma je tudi
sklenila, da se mu upre, naj velja kar hoce. Zacutila
je, da je to dolZna sama sebi, zacutila, da je to
dolZna tudi onemu, ki se je tako nenadno naselil v
njenem srcu. Odlo¢no je hkrati dvignila glavo ter se
ozrla po postarju, ki je malomarno sedel na svojem
prostoru, kakor bi se ne menil ne zanjo, ne za ves
ostali svet.

Hipoma pa je poStar dvignil glavo ter se ozil po
Elli. Njegov obraz je bil ¢isto vsakdanji, izraz na njem
malomaren. ‘

,aospodicna Ella,“ je dejal pocasi in zateglo,
»1i Se dolgo, kar je tam sedela gospoditna Neti. Pred
njo je sedela gospoditna Vera in $e pred njo gospo-
di¢na Bela. In sedaj sedite Vi, gospodi¢na Ella!*

,Gemu mi to pripovedujete? je viknila Ella ter
trdo stisnila ustnice.

Postar si je pogladil dolgo brado in pomeZiknil,
Njegov obraz je dobil hkrati nekaj mefistovskega.

»Ah, Cemu! Res, radovedni niste! — No, ker Ze
nocete slidati, naj mol¢im. Sicer pa nisem imel mnogo
povedati. GGospodi¢na Bela je umrla v nori8nici, go-
spodi¢na Vera je v nekem predmestnem zavodu v
Gradcu, a gospodi¢na Neti Studira v Begunjah. Sicer
pa me veseli, da niste radovedni.“

»A kaj je zagresila Neti?“ je vpraSala nehote Ella
prestradena.
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,0lej, glej,“ se je smejal oni, ,saj jo vendar za-
nima moje pripovedovanje.“ .

»,@Gospod, Vi ste zlobni,“ je siknila Ella ter vstala.

,2Morda, morda, gospodi¢na! Toda kaj sem hotel
Se povedati? Ali se Vam ne zdi, da je tamle v onem
stolu nekaj, kar je ubilo VaSe prednice? Ali se Vam
ne zdi, da to Se ti¢i tam notri?“

Ella je prebledela. Strmela je v postarja in ust-
nice so se ji gibale konvulzivno. Nekaj je hotela od-
govoriti, toda beseda ji ni §la iz ust.

Postar se je pocasi dvignil.

,olcer sem pa za svojo osebo prepri¢an, da je
vsaka imenovanih gospodicen ta ,nekaj“ 7e sama s se-
boj prinesla. Meni se je vsaj videlo, da so imele viis-
njeno ono znamenje na felu Ze takoj ob svojem na-
stopu. No, in tak si ne more pomagati, niti mu drugi
ne pomorejo.“

Drsal je mimo nje pocasi, prav pocasi. In kakor
nehote se je doteknil njene roke. ‘

Ella se je zdrznila. Cutila je, kakor bi se je bila
doteknila mrzla in opolzla kaca.

,Res je, tak si ne more pomagati,” je mrmral
postar vnovic ter zapf vrata za seboj . ..

Ella se je zgrudila na stol ter zajetala. T6da ta-
koj je planila kvisku. Videlo se ji je, kakor bi se bilo
v sfolu nekaj premeknilo. Hlastno ga je prijela ter ga
postavila v kot.

Pro¢, pro¢ od tukaj, kakor hitro mogoce, prog,
dokler ni prepozno,“ si je dejala poluglasno z nekim
tujim, dozdaj nepoznanim glasom. Slisalo se je, kakor
bi govoril kdo drugi, ki se je pritihotapil neviden
v sobo.

Toda kam naj bi 3la? Nikjer ni v tem hipu pri-
merne sluzbe dobiti. Ali naj gre domov? Ah, tega se
boji. Kaj bi si mislili star$i? Hudo bi jim bilo, ako bi
jim pri§la 8e na glavo, ko so jo oddali od hiSe vendar
samo v skrajnj sili.

Ne, domov ne sme, vsaj tako hitro e ne!

Naslonila se je ob okno ter razmisljala. In videlo
se ji je, da je zdaj konec vsega, da je njena usoda Ze
zapecatena, da ji je za petami. Torej tak je zacetek njene
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ljubezni? Malo prej je zable¢ala naglo in nenadoma
pred njo svetla lug¢ in njeni Zarki so plamteli neko-
liko hipov jasno in veliCastno in -ona je poZeljivo
upirala vanje svoje oli. A sedaj temd, megla fez in
Cez! Umikali so se svetli prameni, izgubljali se po-
Casi v no¢ in komaj, komaj & $e brli v daljavi pla-
mendek, ki pa mora vsak hip ugasniti! Kako je to
tesno, kako je hudo! Ah, kako rada bi umrla!

A domov ne sme.-In treba je vzitajati $e na tem
mestu, vsaj Se nekoliko ¢asa, dokler se ne odpre kje
kaj boljSega. . '

Toda oni stol v kotu je treba menjati. Nanj ne
sede nikdar ved. . :

- Ella je stopila k vratom, da bi poklicala deklo in
jt velela denesti drugi stol. _

Ali v tem hipu je zunaj prijel nekdo drugi za
kljuko. Duri so se odprle in pred Ello je stal oni, ki
ga je Ze nosila v svojem srcu.

Stala sta si nekoliko ¢asa molle nasproti. Nikdar
Se nista oblevala medsebojno, nikdar se nista videla
do dana3njega dne, a ko sta si sedaj gledala v odi,
sta vedela, da se poznata Ze dolgo, sta si bila stara,
ljuba znanca. In vedela sta, da se ljubita’ Ze davno, od
pravekov. Spomnila sta se, da sta Ze drug drugemu
slonela na prsih, da so se njuni pogledi Ze topili drug
v drugem, da so se njune usinice strinjale v sladkih,
dolgih poljubih. Vedela sta, da sta se izprehajala roko
v roki po cvetodil poljanah in breZinah, vedela sta, da
sta Ze poslu8ala v tihem somraku in v tesnem objetju
otoZno pesem slavevo, ki jima je polnila srce z ne-
poznano slastjo in sladko grozo. Poznala sta se Ze
dolgo, dolgo, hodila sta drug zraven drugega Ze dolgo
pot, poznala sta medsebojne svoje Zelje, medsebojno
koprnenje.

Poznala sta se, a vendar sta oba zardela, ko sta
se tako nenadoma srefala. In nihée ni mogel najti be-
sede, oba sta bila v vidni zadregi. Haha, kako se je
to Cudno glasilo, ko je vendar odprl usta in izpre-
govoril : ’

»Oprostite, gospodina, ali imate kaj razglednic?“
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Ali res ne zna kaj drugega povedati? Ali je priSel
samo po to? )

" Ella se je spomnila, da je v postni pisarni. Naglo
se je obrnila in odStevala razglednice.

»All smem tukaj napisati?“

,Prosim, posluZite se!“

In potegnil je stol iz kota blie k mizi ter sedel
nanj. In stisnil se je na stolu v dve gubé in glava se
je sklonila nad mizo. '

Ella ga je gledala. A tedaj se je nefesa domislila.
Naglo je stopila k mizi ter dejala:

,Oprostite, ta stol ni za nic.“ \

In izkuSala je, da bi stol potegnila izpod njega.
Toda oni je sedel trdno.

,Eh, ne de ni¢,“ se je zasmejal, ,stol je stol,
toliko Casa me Ze vzdrZi.*

Ona je ugovarijala.

Tedaj pa se je roka njegova ovila njenega pasu
in potegnil jo je k sebi. Odmeknil se je nekoliko in
sedaj sta sedela nekoliko hipov oba na istem stolu.

,,Ali vidite, kako je modan?* je dejal ter se smejal.

Njegovi moc¢ni beli zobje so se zasvetili tik pred
njo, a takoj so jih zakrile bujne, rdede in majhne ust-
nice, ki so se po bliskovo pribliZale njenim.

Ella je svoje zavarovala s plosko roko, in gorak
poljub je obvisel na belih, trepefodih njenih prstih.

,w0j, Vi poredneZ!“

Druga duhovitost ni mogla raz njena usta, saj jih
je takoj zamasil z vro€imi svojimi poljubi . ..

Ko je bila Ella zopet sama, je bilo pozabljeno
vse, kar je pretrpela danes. V njeniglavi ni bilo druge
misli nego misel nanj. In pri tej misli so se iskrile
njene ofi_in okoli njenih usten je kroZil blaZen
smehljaj. Celo pa je bilo vedro, kakor je vedro nebo
po tezki nevihti. »

In stol, ki se ga je hotela malo preje iznebiti, je
ostal na svojem prej$njem prostoru. Kako se je zdaj
sedelo vse drugade na njem, zdaj, ko se ji je na njem
.utrnila prva zvezda mlade ljubezni! —
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V sobi, kjer je ‘stanovala poS$tarjeva gospodinja,
se je Ze delal somrak. Dasi je bilo v njej Ze skoro
pretoplo, je vendar $e prasketal ogenj v pedi. Okna so
bila motna, da se niso mogli razloCevati predmeti, ki
so bili zunaj. Po sobi se je vladil teZak in zoprn
vzduh, pomesSan z vonjem po dimu in po ogorkih.
Tezko se je dihalo v njem.

A postarjeva gospodinja se je menda tu notri po-
Cutila dobro. Sedela je ob oknu ter krpala nogavice.
Njena ostro ¢rtana glava z mocnim $ilastim nosom je
bila sklonjena nad delo, in njeni dolgi ko$ceni prsti so
se urno premikali drug ob drugem. Na ptvi pogled
je bila videti Zena stara, a ob pazljivejSem opazovanju
se je videlo, da jo pal niso postarala leta. Moralo je
biti kaj drugega, kar ji je pobelilo lase in nagubancilo
koZo na Celu in lcih. Tudi grda ni bila, Clovek bi
jo morda imenoval $e zanimivo, ako bi vsak hipec ne
Svignil preko njenih bledih ustnic ¢uden, zanitljiv, sar-
kasti¢en izraz, ki je takoj izpremenil ves obraz. Ob
takih prilikah ji je vselej Svignil tudi iz o¢i sovraZen
pogled ter obvisel na kakem predmetu trdo in nepre-
miéno. Veasih pa je sedela na navadnem ‘svojem pro-
storu brez dela, z rokami poveSenimi v naroCju. Njeno
oko je strmelo tja nekam v daljavo, njene ustnice so
se premikale in podrhtevale, njeni lasje so se vlaino
svetlikali.

Tudi sedaj je hipoma izpustila delo. Njena glava
se je dvignila in oko je obsteklelo. In sedela je nepre-
mi¢no in trdo in niti trenila ni z ofesom, niti tedaj, ko
50 se odprla vrata in je vstopil postar.

Bil je videti nemiren in komaj se je ozrl nanjo.
Stopil je nekoliko korakov dalje ter prijel za stol. Toda
takoj ga je izpustil, kakor bi si bil premislil. In zacel
je hoditi po sobi gori in doli, pofasi in enakomerno.
Njegova drsajo¢a hoja se je sliSala tako, kakor bi kdo
v daljavi oblal gréavo desko.

Nekoliko casa je bilo tiho. V peti je Se vedno
prasketal ogenj in v sobi je postajalo neznosno. Podtar
je sedaj pogledal proti peci, sedaj se skrivoma ozrl
po gospodinji. Skomizgnil je nekolikrat z rameni ter
molCe nadaljeval svoje izprehajanje.
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Hipoma pa se¢ je ona zdrznila. Njeno oko se je
obrnilo proti njemu tet ga motrilo nekoliko hipov. Iz
zaletka je bil ta pogled sovrazen. A kolikor dije se je
mudil na njem, toliko bolj se je blazil, dokler ni
vzplamtel v sijaju, polnem ljubezni.

A tedaj je vstala. Zravnala se je kviSku, da je
bila videti popolnoma ravna. Njen obraz se je zasvetil,
njen stas je postal giblen in proZen.

In tak$na mu je stopila nasproti.

Osupel je obstal in jo pogledal.

»Kaj hoce§?“ je dejal skoro mehko.

Stopila je prav blizu njega, da se ga je dotikala.

»Kaj hotem?“ je dejala poluglasno, komaj raz-
umljivo. ,Ah, saj ve§, kako te ljubim, kako blazno te
ljubim! Daj, poslu$aj me samo za hipec in hvaleZna
ti bodem na veke.“

On je molcal, a na njegovem obli¢ju je bilo ne-
kaj, kar ji je dajalo upanje.

,oedi k meni, samo- za hipec sedi!“ je Sepetala
in ga prijela za roko, da bi ga odvedla za seboj.

In res je Sel zanjo.

In sedela- sta tik drug drugega. Molcala sta ne-
koliko ¢asa. Njeno oko je nehote zopet strmelo mimo
njega v daljavo in ni se ganila. Tudi on je postal
hkrati zamisljen in niti ¢util ni veé, da sedi kdo drugi
poleg njega.

Prva se je zdramila ona.

, Torej, poslugaj mel“ je govorila tiho, skoro Se-
petaje. ,QGlej, dolgo, dolgo je Ze od tedaj, kar si mi
Se vCasih pravil, da me ljubis. Ali ni res? Potekla so
od tacas leta, dolga leta, polna bridkosti in prevar. V
vetnost so se poizgubili dnevi, dnevi tuge in solza, in
nastopili so dnevi vdanosti v usodo, dnevi, ki sem se
v njih odpovedala vsemu, kar je nekdaj pozZelelo moje
srce. In glej, po dolgem Casu je danes zopet prvi¢ na-
polnilo upanje mojo duSo.

In to upanje se v meni vek3a sedaj v temle tre-
notku, ko vidim, da me posludad. Saj sem vedela, da
ne more ostati tvoje srce zakrknjeno za vedno mojim
besedam, moji ljubezni. Daj, rect besedo, ne, niti rei
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ti ni treba, samo poglej me, samo.dih tvoj naj me
obleti, in vedela bom, da me 8e ljubi§, da tli v tebi
de iskrica dobrohotnosti in ljubezni do mene.”

Njene roke so se prose¢ iztegnile proti njemu
ter ga hotele objeti. Tedaj se je zdramil. Stresel je z
glavo ter dejal trdo:

,Pustiva te neumnosti, saj sva dovolj stara.“

Roke so ji hipoma vpadle in lica so ji pobledela.
Vsa kri je izginila iz njih in plaho ga je pogledala.

,»Torej sem se motila, zopet si me varal,” je vik-
nila naposled,

Ta njen vzklik je bil tako bolesten, tako globok,
da je za hipec omehcal i1 poStarja.

,No, no, saj nisem mislil tako hudo,” je dejal
ter jo prijel za roko. ,Saj vem, da si zame Zrtvovala
mnogo, saj vem, da sem ti dolZan povrniti to, kar si
storila zame ... toda ne morem, ne morem. Tako sla-
botna ni niti prepelica v prosu, ko jo zasleduje lovec,
kakor sem slaboten jaz, jaz, ki sem vcasih mislil, da
bodem prestavljal gore in pulil hraste. Gl me, kako
sem majhen, kako sem pritlikav in usmili se me ter
mi ne otitaj davno pozabljenih ur. Glej me, kako sem
majhen

Izpustil je njeno roko ter potegnil z desnico preko
o¢i. Tam notri, prav globoko, se je nekaj zazibalo,
dvigalo se ter zable§Calo med trepalnicami. Bilo je
danes prvi¢, da se je v tem olesu po dolgih letih
utrnila solza. Res, kako majhen, kako pritlikav, potrt
in nesrefen je bil v tem trenotku! Bilo je, kakor bi
se bil v tem hipu postaral za mnogo let, kakor bi
bila izginila hkrati vsa mo¢ iz njegovih Zil. Sedaj se
je Sele prav videla koZa, ki se je ohlapno ovijala nje-
govih rok, ki je ohlapno visela od zabuhlih lic.

Vse to je zapazila ona in zasmilil se ji je.

,Bog mi je pria,“ je dejala tiho, ,,da sem ti od-
pustila in da ni Zal misli v srcu mojem.*

Delala se je motno in trdno in prisilila se je z
nenavadno mocjo do te izjave, dasi ga je morala njena
dusa obsojati.

Vstal je ter stopil k oknu.
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V sobi je Ze bilo temno, samo Zelezna pec je
zarela v kotu kakor velik ogelj, in iz nje je pritiskala
toplota vedno bolj. Sipe so se stresle in zabrencale,
v bliZznjem zvoniku se je oglasil vederni zvon. Bilo je,
kakor bi se bile v tem trenotku zganile in oZivele po-
dobe na stenah ter se globoko pokionile pred Njo, ki
ji je na cCast sedaj zvonilo.

,Ali te smem nekaj prositi?¢ je izpregovorila ona
¢ez nekoliko casa.

On je molcal.

»Qlej, notem te ve¢ spominjati nekdanjih ¢asov,
ker tega ne ZeliS. Nocem te Zaliti z nobeno besedo, z
nobenim namigavanjem. Samo to te prosim, pusti se-
danjo ekspeditorico v miru. Dekle se mi vidi dobra in
postena, ne nakladaj si e nje na svojo vest!“

Govorila je to naglo, kakor bi se bala, da ne bo
mogla dokoncati, da je ne prehiti drugi. A zraven je
bila bleda kakor stena in tresla se je po vsem telesu.

Postar se je bil Ze med njenim govorom obrnil.
Sarkastiten nasmeh je leZal okoli njegovih usten in
oko se mu je bliskalo. Ni¢ ve¢ one omabhljivosti, one
slabosti ni bilo na njem.

»Jej, jej, torej zopet ljubosumna? — Pojdi no!*
je dejal med smehljanjem. Toda takoj je postal resen.

, Vidi§ * je nadaljeval, ,to pa je tako. Jaz ljubim
Ello. Ljubim jo, kakor nisem ljubil $e nobene Zenske
na svetu, niti tebe! In vse moje delovanje in nehanje
stremi za tem, da jo dobim, da bode moja. Ako ne
bode izlepa, pojde izgrda. Hrani torej svoje besede in
nasvete za prikladnejSi ¢as.“

Drsal je mimo nje proti izhodu.

,Fej, kako je vroce, je e izdihnil ter izginil.

Ona pa je sedela sama in trda na svojem pro-
storu. Bila' je popolnoma okamenela, popolnoma
mrtva , . .

. Cez nekoliko ¢asa so zacela loputati vrata v veZi.
Cas je bil, da se zalenja pripravljati vecerja.

Tezko se je vzdignila 's stola in Se teZe se je
prestopila. Sredi sobe je obstala, dvignila roke proti
razpelu, ki je ¢rnelo na omari, ter zdihnila:
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,Moj Bog, moj Bog, okrajSaj mi trenotke, ki jih
imam 8e Ziveti, re§i me tega trpljenjal“

*

To no¢ ni mogla poStarjeva gospodinja dolgo
zaspati. Na no¢ni omarici je meZe€e briela lug, v njej
so se komaj razlocevali posamezni deli sobine oprave.
V pedi je bilo dogorelo in izginila je ona velika Zareca
lisa, ki se je Se maloprej zrcalila v kotu. Vse okoli pa
je bilo tiho in dolgocasno, kakor bi bilo izumrtlo. Po
postelji se je premetavala ona semtertja, koprnela je
po spancu, zaklapljala odi, molila in se silila, da ne
bi mislila niCesar ter zaspala. A ni se ji posrecilo.
Razne misli so jo obletavale z neodoljivo silo, motile
so jo v molitvi, rezale so ji v moZgane. Vsa prosia
leta s svojimi trpk1m1 trenotki so stala pred njo, vsi
malos$tevilni lepi hipi so se vzdigali v ozadju. Vsa
prestana trpljenja, vse bridkosti, vsi upi, vse prevare,
vse, prav vse se je nocoj vracalo in rastlo pred njo.
Zastonj se je branila, zastonj si je z rokami tiScala
potno celo . ..

Ah, ona majhna soba v tretjem nadstropju! Kako
je bila ozka, kako soparna poleti, kako mrzla pozimi.
A vendar je bila polna luci, polna svetlobe. In kako
se je dalo vse v njej lepo razvrstiti in razstaviti. Tam
sta bivali z materjo, tam sta Ziveli sicer skromno, a
tiho in sreéno. Mati je dobivala majhno pokojnino, a
zadoSCala je obema, ki nista bili razvajeni. Kako lepo
je bilo tatas Zivljenje! Da Dbi bilo ostalo vedno tak$no!

Toda mati je zacela bolehati. Bledela je od dne
do dne vedno bolj in sudila se je vidno pred njenimi
olmi.

Prav tacas je spoznala njega. Bil je tedaj eno-
letni prostovoljec. Srecala sta se bila nekega dne na
izprehodu in sreCavala sta se potem redno vsak dan,
dokler si nista kmalu potem visela v objetju. Od tedaj
pa je zalel zahajati k njima. In povedal jima je, da
ima v Kljucu lepo posestvo, ki bode kmalu njegovo.
In potem bode njegova i ona.
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Ko sta sedevala Z njim ob oknu ter se drZala za
roke in si zrla v odi, gledala jih je mati od dale¢ z
ljubezni polnim pogledom. Kako srecna se je Cutila Z
njima i ona, saj se je kar hipoma in samo ob sebi
tako prenaredilo, da ji bode hdcerka preskrbljena, da
bode sama reSena edine hude skrbi, ki ji je teZila in
grenila Zivljenje. Cemu bi se bala sedaj umreti? Kako
hvalezna je bila Bogu, ki ji je tako nenadoma olajSal
to tezavo ...

PriSla je jesen. On se je poslovil od njiju z za-
gotovilom, da se kmalu vrne po njo.

A cdakala je zaman. Listje je Ze bilo odpadlo,
mrzla sapa je brila po opustoSenih planjavah, jate divjih
rac so se preletavale v dolgih nodeh in Zvizgale nad
hiSami. Po manjs$ih plitvih luzah se je Ze delal led, a
njega ni bilo od nikoder. Qdgovoril ji je bil samo na
prvo pismo, a Se to se ji je videlo fako hladno, tako
tuje, kakor bi je ne bil nikdar poznal. Pozneje ni pisal
ve€, a kmalu je opustila pisanje i ona. Vse je umrlo
v njej. A nekaj ni ugasnilo, nekaj je plamtelo v njenem
srcu Se vedno bolj, njena ljubezen je rasla od dne do
dne. Vsi poizkusi, da bi jo zatrla, so bili zaman. Ta
ljubezen je vzkipela v mogofen plamen, ki jo je Zgal
vse njeno Zivljenje, ki jo Zge Se dandana3nji. Kaj je
tadas prestala, ni vedel drugi kot njena mati, ki je ob
pogledu na svojo héerko ugaSala naglo in bolestno.
Samo 8e kost in koZa jo je bilo in pa tiste velike,
Zalostne oti. Toda nekega dne — bilo je o BozZitu —
S0 se zaprle za vedno Se te ofi, potem ko se je bila
njena mrzlicna roka kréevito ovila héerine . . .

Sama, popolnoma sama na vsem boZjem svetu!
Ni ¢uda, Ze tedaj so se prikazali ob sencih prvi beli
lasje, dasi ji je bilo komaj Sestindvajset let. Njena hoja
je postala nesigurna in nenaravna, nog ni imela v svoji
oblasti. Cutila je, kakor bi se vse zibalo pod njo,
kakor bi se ji izpodmikala tla pod nogami. A glava
o je pobolevala in nastanila se je v njej grozna pus-
Coba in praznota. To so bili dnevi, ki je v njih po-
polnoma izgubila svojo samostojnost. Vsa mot, vsa
volja je izginila, postala je otrok, ki is¢e roke, da bi
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se ob njo oprl. In te nesamostojnosti se ni mogla po-
zneje iznebiti nikdar vec.

‘Prav v tem &asu si je zalela domiSljevati, da jo
on $e ljubi, da mu pa drugi delajo ovire in zapreke,
ki ji vsled njih ne-more sporoditi glasu o sebi. Kmalu
je bila. trdno prepriana, da je tako. Njena ljubezen
se je 8e bolj razvnela, dosegla je skrajnje meje, ki jih
more dosedi.

In tako je priSlo, da se je napravila k njemu.
Poiskati ga je morala, videti ga je morala in vsaj Se
enkrat je morala govoriti z njim. Potem bode morda
bolje, potem se potolazi . ..

Umazano vreme je bilo tisti dan, ko je prvi¢ do-
spela v Kljué. A bila je nedelja in v predpiistnem
¢asu. Pripeljala se je do vasi, a tam odpustila voznika.
Ko je stopala po vasi, so se glasile harmonike iz
nizkih gostiln in vmes se je razlegalo vpitje in fantov-
sko petje. Blato pa ji je brizgalo &rez lahke Crevlje
in Skropilo temno njeno obleko.

Tesno ji je bilo pri srcu in zeblo jo je. To Ziv-
ljenje, ki ga ni Se nikdar videla, ki ji je stopilo zdaj
tako nenadoma pred ofi, jo je vznemirjalo, in plaho
se je ozirala okoli. Te nizke hiSe so se ji videle, kakor
bi lezle vedno bolj skupaj, kakor bi ji zapirale pot, ki
se je po njej namenila. In stopala je dalje kakor senca,
rahlo in tiho, da ni sliSala lastnih stopinj.

Tedaj sta se pa srefala. PriSel ji je bil na ovinku
nasproti in hotel mimo nje. Toda v istem hipu jo je
spoznal in se ustavil. Na njegovem obrazu se je videlo
presenefenje in zadrega. A pozdravil jo je in ji podal
roko. ;

Njeno oko je zablestelo, njen obraz se je raz-
jasnil. Nekaj kakor kamen tezkega se ji je odvalilo od
srca in njena desnica se je tresla v njegovi od blaZe-
nostt in srefe. In niti najmanje ni zapazila njegove za-
drege, zadoSCala ji je njegova navzocnost, da je po-
zabila vsega, kar je bilo okoli nje.

A on je ni vpraSal, po kaj je pri§la. Obrnil se
je ter dejal:

,Pojdiva k nam.“
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In Sla sta. In pripeljal jo je v to hiSo, ki ji je
postala pozneje jeca za vse Zivljenje. Peljal jo je v
sobo, kjer je sedaj prebivala Ella. Okno je bilo za-
mreZeno, da je bila v sobi skoro tema. Nasproti je
priplul vonj po zdravilih in postelja je v temi zaSkri-
pala. On je stopil k oknu ter ga odgrnil. Tedaj je pa
videla, da je na postelji leZala postarna Zena zabuhlega
obraza in majhnih, komaj vidnih o¢i.

»Mama,“ je dejal on ter se obrnil proti bolnici,
»tn sem ti pripeljal gospodi¢no, ki ti bo stregla, kakor
bi bila njena mati. Ravnokar je pri§la, saj ve§, da sem
pisal po njo.“

Bolnica jo je pogledala ter molde prikimala. Vi-
deti je bilo, da ji je bila neznanka vSec.

Ta pa ni rekla niCesar. Vse jo je tako prehitelo,
da ni utegnila misliti. A ko so se ji pozneje hoteli,
vsiliti pomisleki, jih je takoj zatrla, in preverila se je,
da mora vse to tako biti, pregovorila se je, da so vse
to naravne posledice, izvirajole iz njene ljubezni. ..

In nastopil je zanjo ¢as napornega dela, ¢as naj-
ve¢je poZrtvovalnosti. Pripadla ji je vloga dekle in po-
strezkinje. Bolnica je bila sitna in neozdravno bolna.
No¢ in dan, dan in no¢ je morala biti okoli nje, pre-
naSati je morala toliko, da bi se bila vsaka druga
zgrudila pod to teZo. A ona ni mislila, da bi se otresla
tega posla. Njena ljubezen jo je dvigala, jo je krepila,
da ji je bilo nemogoce lehko in mogoce.

Potekali so dnevi in tedni, potekali so meseci, a
med njima ni bilo $e govora o ljubezni. Bilo ni casa
zato, vsak je moral misliti na kaj drugega, razmerje
se ni izpremenilo od prvega dne. In tako je ostalo,
dokler niso njegove matere zagrebli.

Tedaj je pa nastopil ¢as, ko je ona morala za-
¢eti misliti, kaj bo z njo. Dekle in postreZkinje niso
potrebovali ve¢, drugega dela pa ni bilo pri hisi. Ho-
dila je 7e nekaj asa po hiSi skoro brez posia in po-
stajalo ji je dolgodasno. On pa se je delal Zalostnega
in lazil je potrt okoli, da si ga je upala nagovoriti
redkokdaj . . .

Nekoliko tednov po materini smrti pa_je nekega
popoldne nenadoma stopil v njeno sobo. Sel je na-

8
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ravnost k njej ter jo objel. Kako so se ji tafas dvigale
prsi, kako strastno mu je vrnila objem! Prislo je to
tako naglo, da ni mogla brzdati svoje ljubezni, ki jo
je morala tako dolgo zadrZevati. Mislila ni nicesar, za-
vedala se ni, samo sladko opojnost je ¢utila v svojih
zilah. In njegovi poljubi so postajali vedno bolj pe-
kodi in strastni, njegovo koleno se je vpogunilo pred
njo ... Ko je odsel se je pogledala v ogledalo Njeni
lasje 'so bili razmrSeni, obleka v neredu, a obraz rdec
in zaripljen. Njena roka se je tresla, njene ustnice so
podrhtevale . . .

A odslej sta se shajala veckrat na dan, njuno
razmerje je bilo popolnoma intimno.

Tacas pa_ je bila pover]ena njemu posta, ki se je
zanjo potezal Ze dlje Casa. Potreboval je ekspeditorice
.in priSla je gospodi¢na Bela. Iz dobre hiSe je bila, a
usoda jo je zanesla ba§ na to mesto. Bela je bila
mlada in lepa, visoka in stasita. Lehko bi se bila omo-
zila dobro, samo pogledati ji je bilo treba okoli sebe.
Ali postar ji je zacel prigovarjati, zacel se ji je laskati,
in ona ni bila gluha njegovim besedam.

Ko je to zapazila ona, ki je Ze toliko Zrtvovala
zanj, je sklenila, da 1zpregovor1 Z njim resto besedo.

,Qlej, toliko casa traja Ze to najino razmerje, a
Se vedno ne vem ni¢ gotovega,“ mu je dejala nekega
dne. ,Pred svojo vestjo ne morem tega zagovarjati.
Kedar pogledam drugim Zenam v obraz, me oblije
rdecica in oko se mi povesi. Koliko ¢asa misli§ Se
Cakati?“

On je postal brutalen. Pokazal je svoj pravi znadaj,
ko ji je odgovoril:

»All ti kaj manjka? Ali nisi preskrbljena? Bog
ve, kje bi bila sedaj, da nisi pri§la v mojo_hiSo! Toda
Ved1 porotiti se jaz ne mislim nikdar. Cemu bi se
vezal na eno bitje, ko vem, da ne bi ga mogel ljubiti
ves Cas svojega Zivljenja. MO] princip je, da menjujem,
da okusim od vsakega sadu nekaj. Pusti me enkrat za
vselej pri miru !¢

Njej se je kri strdila v Zilah. Uprlo se je nekaj
v njej in klicalo in vpilo je: Prog, pro¢ odtod! Pustila
ga je samega ter zbeZala v svojo sobo. Hotela je
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spraviti svoje re¢i, hotela je bezati pred njim. A ko so
bile njene reci povezane, ji je vpadel pogum. Zalutila
se je tako slabo, tako majhno, da.ni mogla -izvr§iti
svojega naklepa. Vedela je, da je za vselej priklenjena
na to zver, na to jefo. In vpognila je svoj tilnik in
njena usoda je bila zapecatena!

In gledati je morala na lastne od&i; kako so mu
padale tekom let Zrtve v naro&je. Bela je zblaznela, ko
ji je povedal, da je ne vzame, a za njo so se vrstile
druge. A ona je gledala topo in ni se upala posedi
vmes. In ¢e§ée in Ce8Ce so se porajali trenotki, ko bi
se ga bila rada osvobodila, ko bi bila rada bezala. A
nekaj jo je tlacilo, da ni mogla nikamor, dokler ni pre-
zgodaj ostarela in si ni mogla ve¢ pomagati. Toda pri
vsem tem ni uSlo nifesar njenim ofem. Vedela je za
_vsak korak njegov in zalela se je muditi z nekim
blaznim veseljem, da ga je opazovala. A Zrtve je pre-
pusala njih usodi, ne mene¢ se zanje.

Prva, ki je zbudila njeno soclutje, je bila Ella.
Sama si ni bila v svesti, zakaj jo je zanimala, zakaj
jo je hotela braniti. Vedela je, da mora i Ella prej ali
slej poginiti, ako ji kdo ne prihiti na pomot, in sklenila
je, da ji pomaga. To je bilo potrebno toliko bolj,
ker je postar veljal povsod za poStenjaka, ki mu ni
mogel nihle niesar ocitati. Imeli so ga sicer za ¢udaka,
a slabega mu ni nihe oponasal . ..

Vse to in Se mnogo ve¢ je nocoj$njo no¢ Slo
preko njenih o€i in pretrpela je vnovi¢ vse muke, ki
jih je trpela v teh dolgih letih umiranja in obupavanja.
A zlasti jo je hudo zadel dana3nji nastop z njim.

Proti jutru so ji Sele odi zlezle skupaj za neko-
liko hipov, a takoj se je zopet zbudila. In vstala je iz-
muéena in napol Ziva in odprla je okno, da je sveZi
zrak zavel po zadehli sobi. .-

Iv.

Na nizkem holmu kake tri ure hoda od Kljuca
se je belilo posestvo Josipa Rzena. Sredi na novo za-
sajenih amerianskih vinogradov je stala prostorna eno-
nadstropna hia in okoli nje so Cepela mnizka, bela

8 i
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gospodarska poslopja. Poleti je bilo tukaj krasno. Ze
od dale¢ s ceste se je svetlikalo veliko, temnozeleno
listie visoko po drogih se spenjajocih trt, so se rde-
ile okrogle velike breskve, ki so rastle v presledkih.
Nekoliko streljajev za poslopji se je razSirjal teman
bukov in jelov gozd ter -se spenjal visoko proti vrho-
vom posestvo obkroZujocih gricev. Kako je Sumelo in
vrSelo v koSatih vrhovih lepih dreves, ko so se pod
vecer pomenkovala med seboj! Kako se je dalo sladko
poéivati pod njimi v mehkem mahu in visoki travi.
Tudi sedaj po zimi je bilo lepo. Posestvo je
imelo lepo solntnato leZo in solnce se je upiralo po
ves dan v Sipe ene ali druge sobe in plesalo s svojimi
rumenimi prameni po sobini opravi. Spodaj pod njim
pa je vso zimo mrgolelo nebroj delavcev, ki so oko-
pavali in rezali trte, ako je bil dan le kolickaj pripra-
ven. In preden je nastopilo pomladansko deZevno
vreme, je bilo Ze vse povezano in urejeno, da je oko
vzrado§teno pocivalo nad temi lepimi, dolgimi vrstami.
Zato je pa ma jesen kipelo vino v velikanskih sodih v
podzemeljskih kleteh in zorelo, da so ga bili veseli
kupci, ki so kmalu pritisnili k RZenu. In vsakdo, ki
ga je kupil tamkaj, se je rad pobahal: Ta je pa Rze-
nov, ni¢ se ga ne boj, ne bo te glava bolela, ne!
Josip RZen je imel komaj §tiriindvajset let, ko je
prevzel posestvo po pokojnem svojem ocletu. Ta je
umrl lehko in mirno, poznal je svojega sina, vedel je,
da pride posestvo v prave roke, da bode uspevalo in
se raz8irjalo. V hidi mu je gospodinjila mati, skrbna
in modra Zena, ki je vedela prijeti vsako stvar na
pravem mestu in ni¢ ni §lo pozlo. Bila je priletna Ze-
nica, &vrsta in gib¢na, vedno vesela in zadovoljna.
Nikdar ni godrnjala, govorila je vedno poluglasno, a
njena povelja so se izvrSevala to¢no in brezpogojno.
Svojega sina je ljubila nad vse, njeno oko je viselo
vedno nad njim, ko je bil doma, spremljalo ga je
dale¢ tja doli po poti, ko je kam odhajal. Josip ni
vedel, kaj je prava skrb, marsikdo na njegovem mestu
bi bil postal lehkomiSljen. Dokoncal je bil v mestu
niZjo realko in pozneje neko kmetijsko Solo. Bil je
odkritega znacaja, priljubljen vsem, ki so ga poznali.
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A bil je tudi idealen mladeni¢, kakr8nih ne vzgajajo
Bog ve koliko po mestih . ..

Ko je priSel Josip oni veder po lovu v Kljuéu
domov, je bil nekam zamiSljen. Raztreseno je pozdravil,
oddal- puSko hlapcu, da jo osnaZi, ter sedel za mizo.
Mati ga je .opazovala, a je moléala, dokler nista bila
sama.

»Kaj ti je?“ je vpraSala potem ter stopila k njemu.

»NiC. .

Ta ,ni¢“ je starko vznemiril. Se nikdar ji ni tako
odgovoril. Kaj mu je bilo? Toda dejala ni nié, vnovi¢
ga je skrbno pogledala ter “zopet odSla k ognjiscu.
Kmalu je postavila veerjo na bliZnjo mizo. Iz velike
sklede se je kadil krompir v kosih, a iz druge so
gledali rumeni koruzni Zganci. Stopila je na vrata ter
zaklicala. Kuhinja se je zacela polniti. Vanjo so sto-
pali hlapci in delavci s tezkimi Skornji. Njih pete so
Sumno pritrkavale ob tlak, nekdo je z Zuljavo desnico
potegnil preko usten, da je zacmokalo. Za njimi so
prihajale dekle. Njih rokavi so bili veinoma zavihani
nad lakti, ki so bile mocne in zaérnele, a krila so jim
bila izpodrecana. In posedli so vsi, drug poleg drugega,
da so se njihove lakti dotikale. Hlapec s kratko ostri-
Zeno rjavo brado in §ileCim ocesom je odmolil, a po-
tem so zaleli zajemati.

Med jedjo se je nekdo skrivaj ozrl po gospo-
darju, ki je e vedno sedel ob stranski mizi, ter za-
kagljal.

yHmm, ahhmm,“ je zategnil.

,Kaj ti je?“ je vprasal drugi.

.Eh kaj, saj ve§, koliko je prahu na skednju,
kjer smo pospravljali.*

In zopet je pomenljivo pogledal po gospodarju
ter pomeZiknil. Drugi so se namuznili in dekle so se
dregnile.

Toda gospodar se ni zmenil nocoj zanje. Podprl
si je bil glavo z dlanmi ter zaZdel.

»,Oh jejmine, prahu pa, prahu!“ je dejal prvi
zelo glasno.

Vsi so se zasmejali.

Ali oni se Se ni ganil,
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,Vraga, Zganci ga ne postrZejo tega prahu,“ je
dejal 3e glasneje. .

LAll ga ne slidi§, Josip? Jaka je zopet Zejen,“ je
dejala v tem hipu mati.

Vse je utihnilo ter priakovalo ufinka.

Tedaj se je Josip dvignil, vzel dvolitrsko stekle-
nico ter Iu¢ in izginil.

»,B0, bo, Jakal“ se je oglasil nekdo.

,Bo!“ so pritrdili drugi.

Kmalu potem je bilo vino na mizi in pilo se je
med raznimi Jakovimi burkami.

' Ko je bilo vse pri kraju in so zopet glasno od-
molili, so moski Sumno vstali in 8li drug za drugim
so prijele za posode in zalelo se je pomivanje.

»All ti ne bode§ ni€?“ je vprasala mati.

»Vsega imam dovolj, mama, saj veste ob lovu
je Ze tako.¢

»,No, kakor hoces, ali lehko ti pripravim.*

»Ni treba .. .“

Po hisi je bilo Ze vse tiho, ko sta Se sedela mati
in sin pri mizi. V ognji8¢u je umiral ogenj, v kotu
blizu njega je predel ¢rnosiv macek ter leno iztezal po
klopi tolsti svoji zadnji nogi. Nekje v omari se je ¢ulo
enakomerno pritrkavanje trdoglavovo. ‘

Starka si je bila nateknila nao¢nike, vzela v roke
neko knjigo ter jo zalela prebirati. Vsako toliko ¢asa
pa je komaj vidno privzdignila svojo glavo ter se ozrla
po sinu. In vselej je zmajala z njo ter uprla oli v
knjigo.

»Mama!“ poklical jo je ¢ez nekoliko Casa Josip.

»Kaj je, sin?*“ je dejala ter odmaknila knjigo.

»Nekaj se mi je danes pripetilo, ¢esar ti ne morem
zamolCati, kar ti moram povedati, preden se odpravim
spat. Tvoj svet hofem sliSati, ¢uj!“

»Pripoveduj, sinko !¢

»Qlej, ko sem bil danes v Klju¢u, sem videl de-
klico, ki je takoj napravila name globok vtisk. Kaj naj
bi ti povedal o njej? Ako pravim, da je angelj, sem po-
vedal 8¢ mnogo premalo.. NedolZznost sije iz njenih
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oCi, pohlevnost in poniZnost je v vsaki njeni kretnji.
In glej, to deklico sem drZal v svojem narod&ju, moja
usta so se doteknila njenih.“

»In pravi§, da si jo videl danes prvic?“

»,Da, prvic.

Starka je postala resna.

,1rdil si, da je sama nedolZnost, poniZnost in
pohlevnost, in vendar se ti je dala poljubljati, ko si jo
komaj videl? — Josip pomisli, kaj sledi iz tega!“

»Ni¢, mama, zatrjujem ti, da je vse res, kar sem
ti povedal in da so bili moji poljubi ukradeni. Glej,
neka cudna mo#-me je gnala k njej, neka neodoljiva
sila me je priblizala in moral sem to storiti, sicer bi
bil nesrefen, skrajno nesrecemn.*

»in kaj je ona?r“

,P08tna upraviteljica.“

Starka je umolknila in razmi$lju...

»Kaj pravi§ k temu?“ je silil Josip.

» Vse, kar mi pripovedujes, me sili, da sem oprezna.
Poznam te. Vem, da mi tega ne pripoveduje§ kar tja-
vendan, vem, kaj ti¢i za tem. Toda pomisli! Tudi ako
bi bila ona res tak angelj kakor pripoveduje§, da je,
ali bi bila za naSo hiSo? Bog ne daj, da bi bila proti
njej spri¢o tega, ker je morda uboga, ne, tega ne.
Tudi jaz nisem imela nicesar, ko me je snubil tvoj
ole, in vendar sva Zivela sreno in sva si e mnogo
pridobila. Toda jaz sem bila vajena dela, moje roke
so bile Zuljave, moje €elo znojno od jutra do mraka.
Kaj pa taka gospodi¢na, ali je vajena Se Cemu dru-
gemu, razen, da drZi pero v roki in ogledalo pred
obrazom? Sinko moj, pomisli dobro prej, in Sele po-
tem daj poti svojim cutilom, Sele potem dopusti, da
ljubezen obisce tvoje srce.“

,Mama, tega ne morem vef, moje srce je od-
dano, oddal sem ga Ze dames. Preprian sem, da tudi
ona v tem hipu misli name, preprian, da hrepeni po
meni. In tudi ako ne bi bila vajena delu, ali ni dovolj,
da zna ukazovati, da zna gospodinjiti? Saj imamo do-
volj, hvala Bogu, in jaz tudi nisem zadnji, ki bi ne
umel delati, ako bi nama imelo iti kdaj slabo. Samo
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to te prosim, mama, ne bodi mi protivna, prepusti mi,
da ravnam po svojem srcu!“

»Sin moj, v meni nima$ protivnice, niti gospo-
dinje svojih ¢util, v meni ima$ le skrbno mater, ki
Zeli samo to, kar Zeli§ ti, ki hoCe samo to, kar hoce§
ti. Ti si predober, da bi mogel kdaj zaiti s prave poti.
Brez skrbi sem zate. Toda svetujem ti, poizkusi jo
prej, ne prenagli se. — Gospodinjo itak motas dobiti
k hisi prej ali slej, ali Zelela bi, da bi priSla k njej
taka, ki bi me ne prezirala, ki bi mi bila prizanesljiva
na moja stara leta, ki bi mi privo$cila vsaj ¢aSo hladne
vode.“ :

Nekaj trpkega je zvenelo iz njenih besed. Uvi-
dela je, da stoji na pragu prevrata, uvidela, da ne bode
kmalu ve¢ prva v hisi in to jo je za hipec zadelo hudo.
Ali kmalu se je zavedela, ofresla se je siloma tega pi-
krega obclutka in pogledala ga je z vso ljubeznijo, ki
jo je bilo moZno njeno srce. ’

Josip pa se je dvignil in pristopil k njej. Objel
je je okoli vratu in pritisnil poljub na njeno nagu-
bano celo.

yHvala ti, mama, hvala lepa! — Lahko no¢&!“

Mati je zrla za njim, dokler se niso zaprla vrata.

Nato je snela roZni venec, ki je visel na obojih,
privila lu¢ ter pokleknila. Njena usta so Sepetala go-
refe molitve Se pozno v no¢. A ko je legla v posteljo
in je Ze spanec legal na njeno oko, dihala so njena
usta Se ime sinovo.

Drugi dan po obedu je stopila Ella nekoliko v
svojo sobo. Morala je biti nekaj trenotkov sama. Vce-
rajSnji dogodek je vplival nanjo mogoéno in oblastno,
da ni mogla misliti ni¢esar drugega. Po njenih neko-
liko bledih licih je bil razlit tih mir, ki je kazal na no-
tranjo zadovoljnost in harmonijo. Njeno oko je Zarelo
v dozdaj nepoznani sre¢i. A navdajala jo je samo ena
misel, samo ena Zelja, da bi mogla tudi danes vi-
g?'tvi' njega, da bi mogla biti vsaj za hipec v njegovi

iZind,
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Odprla je okno. Tudi danes je bil zunaj krasen
dan. Z vasi se je ¢ulo vpitje paglavcev, ki so se ke-
pali, se je Culo Skrebljanje zvoncev ob vratovih konj,
ki so bili letos prvi¢ vprezeni v sani: Hie so se sve-
tile, raz drevje se je talit sneg, a pod oknom so se
preletavali $¢inkavci in vrabci.

Ella se je naslonila v oknu. Njeno oko je sa-
njavo strmelo fez holme, tja, kjer je domnevala, da
stanuje on. In pred njeno duso se je vzdigala njegova
podoba, jasna in svetla, da je s svojo svetlobo polnila
vse njeno bitje.

V take misli zatopljena niti ni sliSala, da so se
odprla vrata njene sobe. Sele ko so se oglasili koraki
prav v njeni bliZini, se je ozrla.

Pred njo je stal postar.

Bil je bled kot vosek, njegove temno obrobljene
oli so pricale o preéuti no¢i. A njegova brada je bila
skrbno razesana in njegov ovratnik &ist in prav sedaj
nataknjen. Po sobi je zadialo po finem parfumu.

. Ella se je prestradila. Hipoma jo je objela gola
realnost in njeno oko se je plaho povesilo. Bilo je
ptvi¢, da je priSel v njeno sobo, in zaslutila je, da to
ne pomeni ni¢ dobrega.

»Gospodi¢na Elia“ je zalel jecljaje, ,vCeraj sem
Vas nehote razZalil, a danes sem tukaj, da Vas prosim
oproSCenja. Glejte, Cuden c¢lovek sem, nisem mislil
tako hudo.*

Njegov glas je v istini razodeval kesanje, nihce
bi mu ne bil mogel oditati ponarejenosti.

Tudi Ello je premotil. Oddehnila si je in njena
plahost je .izginila. Preve¢ je bila pravkar srena v
mislih na svojega izvoljenca, nego da bi mogla biti
komu huda. NajrajSa bi bila objela ves svet.

,kakoj sem Vam bila odpustila, gospod postar!
Nikar se ne razgrevajte zaradi take malenkosti.*

LAl res? Ali smem to upati?®

Njegov glas se je tresel in razburjenost se ga je
polaséala. In pribliZal se ji je, da je bil skoro tik nje.
Njegova sapa jo je obletela in odstopila je za korak.
A v tem hipu jo je objela zopet plahost in malo-
dusnost.



— 122 —

,Dajte mi roko, gospoditna FElla, potem bom
Sele vedel, da ste mi res oprostili,“ je dejal skoro tiho.

Ella je pomislila, da se ga morda prej iznebi, ako
mu ugodi in res mu je podala desnico, Njeni prsti so
strepetali v njegovi hladni, vlazni roki in hitela je, da
bi jih odtegnila.

A oni jih ni izpustil. TidCal jih je, da jo je bo-
lelo, in njegove odi so se v ¢udnem blesku uprle vanjo.
In potegnil jo je k sebi naglo in nenadoma, preden
se je prav zavedela.

Ella je zavpila in se ga izkuSala otresti. Tedaj je
Sele zapazil, da je okno odprto in izpustil jo je.

A takoj je lezal pred njo na kolenih ter govoril
naglo in tiho s sklonjeno glavo:

,Gospodi¢na Ella, usmilite se me, jaz Vas ljubim,
kakor nisem ljubil $e nobenega bitja na svetu. Glejte
me, nisem $e tako star, moji Zivei so e trdni in moje
miSice gibéne, lahko Vas 8e osretim. Ne mislim, da
bi se noréeval z Vas, za Zeno Vas prosim in vse, kar
imam, Vam je na razpolago. Ne dvomim, da boste
sreéni.“ |

Izku3al je objeti njene noge s svojimi trepecocimi
rokami. A tedaj je skodila naglo in nenadoma mimo
njega ter beZala kakor plaha srna. Na vsem telesu se
je tresla, ko je hitela po stopnicah navzdol. In tudi
danes je opazila na vratih postgrjevo gospodinjo. Stala
je tam nepremi¢no in na njenem obrazu se je zrcalilo
nekaj takega kakor socutje.

Ella se je za hipec ustavila in je navzlic svoji
razburjenosti zapazila ta izraz na njej. In obSlo jo je
hipoma neko spoznanje in starka se ji je zasmilila.
A Ella je hitela dalje, vun pod milo nebo, kjer ji je
hladna sapa ohladila razbeljeno celo.

Pred njo je zable$tala cerkev, zasvetil se zlati
kriz na vrhu zvonika. Ella se je ustavila, Pogledala je
okoli sebe. Okoli in okoli ni bilo nikogar. Vrata v
cerkev so bila priprta. Njena noga se je pomeknila
dalje in Ella je izginila za njimi. ..

Gori v Ellini sobi pa je lezal postar §e vedno na
tleh. Njegovo telo se je stresalo, in njegove prsi so
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se vzdigale krlevito. PriSla je bila njegova ura, pola-
stila se ga je bila prvi¢ v Zivljenju resnicna ljubezen.

Vrata v sobo so bila odprta na izteZaj. Gori po
stopnicah pa je lezla postarjeva gospodinja. Njena sto-
pinja se ni sliSala, hodila je, kakor hodijo duhovi. Na
.vratih je postala. Ko je zagledala poStarja na tleh, ji
je legel nasmeh okoli usten. TeZzko bi bilo uganiti po-
men tega smehljaja.

Nato se je pocasi obrnila ter prav tako tiho

odsla ...

Ko se je Ella vrnila iz cerkve, je bila bolj mirna.
Stopala je naravnost v svojo sobo ter zafela posprav-
ljati svoje re¢i. Tukaj ji ni bilo ve¢ obstanka. Odpravljala
se je domov. Sicer se bodo doma ustraSili, toda se
bodo Ze potolaZili, posebno 8¥e, ker si bode iskala
takoj druge sluzbe.

Kmalu je bilo vse pospravljeno. PoloZila je kov-
¢ége na mizo, nanje je skozi rocaje vteknila deZnik.
Nato je stopila doli v pisarmo.

V njej je bil postar. Ko je vstopila, se ni ozrl,
spoznal jo je bil po njeni stopinji.

,aospod postar, jaz odhajam,“ je dejala odlo¢no.
»Prosim, da prevzamete pisarno ter pogledate, da je
vse v redu.”

Oz1l se je, toda rekel ni nifesar. Kmalu pa je
vstal. Bil je $e bolj bled kot opoldan in namesto po
parfumu je diSal sedaj po obilo zauZitem vinu.

,Torej zafniva,“ je izpregovoril potem.

In brskala sta po predalih in bilo je vse v redu.

Prila je na vrsto blagajma.

Ella jo je odprla. In zacela sta preStevati denar
in ratunati. Vse je 8lo mirno in naglo. On je racunal,
ona je Stela.

,Dobro, vsega skupaj mora hiti Se 588 goldi-
narjev. Ali ste naSteli?“

Elli je zastala kri v Zilah.

,Motite se, gospod postar,“ je dejala neodlotno
,V blagajni je samo tristooseminosemdeset goldinarjev.
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,, Prosim, poglejte ratun in prepricajte se,* je dejal
mirno ter ji pomolil liste.

In racunala je enkrat, dvakrat, trikrat. Res je bilo
toliko. V glavi se ji je zatelo vrteti. /Stoplla je zopet
k blagajni in prebrskala vse kote: Niti vinarja vec ni
bilo najti. _

Roke so ji upadle ob Zivotu, kri ji je 1zgm11a iz
lic. Strmela je predse ter se ni upala ozreti.

Postar pa je tafas bobnal s prsti po mizi.

,No, ali se je naslo?“ je vprasal &ez nekoliko
dasa zateglo.

Tedaj se je pa ona obrnila proti njemu. Nekaj
trdega je lezalo na njenem obrazu in odlodno je iz-
gavorila:

,,Gospod, Vi morate vedeti, kje je ostali denar, Jaz
nisem porabila niti vinarja.

Postar se je zasmejal odurno.

,Ha, ha, kaj holete s tem povedati? Ali imam
jaz blagajnicne kljute? Ali Vam jih nisem izrocil takoj
ob VaSem nastopu »¢

Ella je uvidela, da je brez mo&i, da je izgubljena.

Pokleknila je predenj ter ga rot11a naj ne oma-
deZuje njene dcasti.

»Dobro,“ je dejal ¢ez nekoliko Casa, ,,da bodete
vedeli, da imam Se srce, Vam izjavljam, da Vas ne
izdam. Toda toliko ¢asa morate $e ostati tukaj, da po-
ravnate diferenco s svojo placo. Potem lehko odidete.*

Vstal je ter molCe drsal mimo nje.

Ella je ostala sama: Sredi sobe pa je Crnel stol,
ki je sedevala na njem. V polumraku se je videl
veliko vedji in temnejSi. A na njem so se zacele pre-
gibati sence. Na njem so se menjavale Vera in Bela
m Neti. —

V.

Nekoliko dni potem je Ello nenadoma obiskal
oce. Sedela je po navadi skjuena na znanem prostoru
s sklonjeno glavo. Sedela je vedno na istem stolu.
Drugi dan po nastopu s poStarjem ga je hotela od-
straniti, a pomislila je, da se ji na njem ne more pri-
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goditi hujSega, nego jo je dosedaj doletelo, in obdrZala ga
je. A zraven je vendar Se imela na njem lep spomin na
edini svetli trenotek iz zadnjih ¢asov, spomin na Josipa.

Ko je oce vstopil, ga ni takoj spoznala. VpraSala
ga je, Cesa Zeli.

,Cllal“

Njegov glas je bil mehak, v njegovih oleh se je
vlazno zasvetila.

Ella pa je planila proti njemu.

,OCe, dragi moj oce!*

LeZala sta si v objetju dolgo.

Nato jo je rahlo odstranil ter sedel zraven nje na
klop, ki je bila ob steni in namenjena strankam, ako
je bilo treba cakati.

Pogledal jo je pazljivo.

»Ah, kako si se izpremenil, ljubi moj otrok,!* je
dejal ter ji pogladil lase. In res je bila v nekoliko dneh
vsa drugatna. Njeno lice se je podalj$alo in je bilo
skoro rumeno, njene oc¢i so bile globoko temno ob-
robljene. Sploh je zadobil ves obraz nekaj starikavega,
nekaj okorelega.

Ella ga je pogledala ter ni odgovorila. Tudi ona
je videla, kako se je izpremenil ofe. V tem kratkem
casu, kar je bila od doma, se je postaral, da ga je
komaj spoznala. Njegovi lasje so se razred&ili, njegova
brada se je poostrila. Tudi njegova obleka je bila do-
kaj zanemarjena. Zlasti jo je neprijetno dirnila -njegova
preleZana kravata. Iz vsega je spoznala, da so se raz-
mere doma e poslabSale.

Hkrati ji je postalo hudo, da bi bila zaplakala.
A bala se ga je zaliti, bala se je misliti, kaj jih je vse
zadelo doma, in siloma je zatrla Zalost, ki se je po-
javljala. Izku3ala se je pregovoriti, da ji je dovolj, da
ga vidi, da je sedaj pri njej.

,No, kako ti je kaj vSe¢ sedaj v tej sluzbi? Ali
si se privadila? Res, nekoliko dolgoasno je videti tu-
kaj, toda Ze e gre, no. Videl sem v svojem Zivljenju
Ze vsa drugatna gnezda, ki bi v njih ne hotel biti na-
malan. No, tukaj je Ze Se.”

Ko je govoril, se je hipoma izpremenil njegov
obraz. Neka brezskrbna, lehkomiSljena poteza se je po-
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javila na njem, poteza, kakrSne ni Ella $e nikdar opa-
zila, in to jo je dirnilo Se bolj neprijetno.

,»Kaj pa doma?“ je vprasala.

,»Po navadi, po navadi,” je dejal. ,,Samo dela je
malo in ker sem imel prav te dni obilo ¢asa, sem
sklenil, da te obiS¢em. In zdaj sem tukaj. No, povej
mi kaj o svojem Zivljenju, ¢emu molci§?¢ - ‘

Govoril je te besede tako vsakdanje, tako- malo-
marno, da je bilo videti, kakor bi bil govoril samo
zato, da kaj govori. V njih ni bilo ve¢ one ljubezni,
ki je bila za hipec skipela v njem, ko je hcer zagledal.
Izginila je bila brez sledu, in zdaj je govoril kakor go-
vori tujec, ki smo slucajno tréili z njim. In Ella je to
zapazila s strahom.

,»Kje pa je tvoj gospodar?, je vprasal koj zatem:
,Predstaviti se mu moram, rad bi ga poznal. To mora
biti premoZen decko. Na vsem se pozna. Ze zunanje
hi$ino lice kaZze o solidnosti. Eh, jaz poznam to, na
mojih ofeh ni mrene.*

Ello je bilo vedno bolj strah. Takega govorjenja
ni bila vajena od oceta. Tega ni govoril on, ki je bil
vedno tako redkobeseden, tako resen.

»Vsak hip mora biti tukaj,” je dejala komaj
slisno.

In res je kmalu pridrsal postar.

Ellin o¢e se mu je predstavil.

Ko je sliSal postar njegovo ime, je za hipec pre-
bledel. Videti je bilo, da mu ta obisk ni posebno vSec.
Hitro, je premeril doSleca od nog do glave in malo-
marnost, ki je legla zopet na njegov obraz, je kazala,
kako hitro je spoznal, da mu od tega ¢loveka ne preti
nevarnost.

,Lepo imate tukaj, gospod postar! Eh, lehko
Vam, lehko Vam! Skoro tako posestvo je kot moje,
samo da imam jaz tudi prodajalno. Toda dandanes
prodajalne, saj veste, koliko nosijo, skrbi, same skrbi!
No, pa pri meni Ze Se gre. Kaj pa moj otrok, gospod
postar, kako ste zadovoljni Z njim? Jaz mislim, da,
kaj ne? Eh Ella je bila vedno pridna in vsak si lehko
Cestita, ki jo dobi.«



— 127 —

Govoril je to naglo in s smehljajem na ustih,
prav tako, kakor govore komi v prodajalnah, ko ti
hvalijo ponujano blago. Tudi njegove geste z rokami
so spominjale na nekdanjega komija.

Postar je nekaj zamrmral ter pokimal z glavo.
. Ella pa ‘je stala kakor na Zerjavici..Ona svetla podoba
ofetova, ki jo je nosila v svojem srcu na vzvi§enem
prostoru, ozaljSano s sveZim zelenjem in rosnim cvetjem,
ona podoba se je hipoma zruSila v prah. Prisel je
nekdo s tezkimi rokami, stisnjenimi v velike hlaplevske
pesti in s suzenjskim obrazom. Ostudno se je zasmejal,
vzdignil pesti in razdrobil je podobo z enim samim
udarcem. In ta nekdo je bil on sam, ki ga je pred-
stavljala podoba. Sam sebe je ubil.

,Gospodi¢na Ella ima Se precej dela, pustiva jo,
pojdiva v mojo sobo, je dejal poStar in stopal pred
njim . . .

»Zbogom za ta Cas,” je dejal oce Elli ter Sel za
postarjem. ,,Pozneje se Se kaj pomeniva.”

Ko je bila sama, se je onemogla sesedla na stol.
Zadelo jo je danes nekaj Se veliko hujSega kot oni
dan. Ella se je namre¢ prvi¢ v Zivljenju sramovala
svojega lastnega odeta.

* bl

V postni pisarni je Ze gorela precej Casa lug, a
Ella je e bila vedno sama, nihCe se ni zmenil zanjo.
Se bolj skljuéena kot po navadi je sedela. Pred njo
je lezal list papirja, na njem je ¢rnelo nekaj napisanih
besed. Hotela je pisati materi

Veckrat je Ze poizkusila, napisala nanj nekoliko
hesed, a zopet preértala. Besede so ji ostajale v peresuy,
niso hotele na papir. Misli so ji vrvele po glavi sem-
tertja, Cudne, obupne misli. In te misli bi bila rada
zaupala materi, bi bila rada razodela vsaj enemu bitju
na svetu. A ko je bila misel na papirju, se je brala
tako grozno, da je rezala v meso njej sami. Ne, to je
bilo prestradno, tega ni smela pisati njej, ki je bila tako
mehka, tako dobra. Pri €itanju bi ji moralo izkrvaveti
srce. Cemu to, ali ni gorja Ze zadosti?
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In prijela je papir in ga zmeckala med prsti. Po-
lozila je pero na ¢&rnilnik ter si podprla vroco glavo.

Ali Cuj, kaj je to? V navadno tako tihi hisi, ki
se je po njej celo hodilo komaj sliSno, ki se je v njej
redkokedaj Cula glasna beseda, se je sedaj razlegalo
Sumno govorjenje, pomelano z glasnim smehom.
Cudno-votlo je odmevalo po veZi in po stopnicah.

Ella se je zdramila ter prislu$kala. Neki glas ji
je v tem hipu govoril, da jo ¢aka zopet nekaj bridkega.
Ali sedaj je Ze to ni vec prijelo, preve in prenenadno
je bila okusila hkrati toliko tezkega. Apaticno je akala,
kaj baode.

Cez nekoliko hipov se glasno zaloputnejo vrata
postarjeve sobe. V veZi se zacuje tezka, neenakomerna
hoja. Nekdo je stopal proti pisarni ter se oprijemal v
temi ob stene. Dihal je globoko in skozi nos, da ga
je Ella sliSala v sobo.

Kmalu nato je zasliSala oletov glas:

,Ella, Ella, kje si?“

V tem hipu so se Ze tudi odprla vrata.

Ella se je mehani¢no obrnila ter pogledala oceta,
ki se je ustavil na pragu. V obraz je bil zabrekel in
njegove ofi so se svetile. Zamahnil je z rokami proti
njej ter dejal glasno in jecljaje:

»,K nam pojdi, Ella, kaj precepa$ tukaj? — Tvoj
gospodar je zlata duSa, to ti je fant! In kakSno vino
ima, eh!“

Ella je takoj videla, da je ofe vinjen. A dejala
je ravnodusno:

,RajSa sem tukaj in imam tudi Se mnogo dela.
Morda pridem pozneje !l

Ali oce je stopil proti njej in jo prijel pod pazduho.

,Kaj bo3, ni¢, dela§ lahko jutri. Kar z menoj
pojdi!«

In vlekel jo je za sabo.

Ella se mu je izkuSala iztrgati, ali ni 8lo. S silo
jo je privlekel do postarjeve sobe. Tu je odprl vrata
ter jo porinil notri.

,Na, duSica, tukaj smo! Ali ni lepo?“

Ella je pogleda]a poStarja. V tem hipu, ko je bila
vstopila, je bil privzdignil glavo. Na njegovem obrazu
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se je prikazal komaj viden, porogljiv nasmeh. Ali Ella
ga je opazila. Naglo, kakor bi trenil, se je obrnila ter
odprla vrata, ki so se bila komaj zaprla za njo. In
kakor bi jo kdo podil, je hitela po stopnicah v svojo
sobo. Tam se je zaklenila.

A sliSala je, kako je nekdo hotel za njo, kako
je Ze prekoratil par stopnic. Tedaj pa je zaropotalo in
Culo se je, kakor bi bil padel . . .

Ella niti ni mislila, da bi bila priZgala lu¢. Sploh
ni ve¢ pojmila, kaj se godi okoli nje. Samo v svoji
notranjséini je ¢utila neznosno teZo. Okoli srca pa se
je nekaj zibalo in plulo, kakor bi se zibali in pluli
velikanski valovi, ki bi ga hoteli pogoltniti. In zahre-
penelo se ji je po solzah. Hotela se je razjokati, hotela
je s solzami izprati bol iz svoje duse.

In izleknila se je oblefena in obuta po postelji.
Toda solza ni hotela na njene veke. O so ji bile
suhe in izZete in pekle so jo kakor Zivo oglje.

Leno in pocasi se je pomikala dalje ura. Vsa
vecnost je minevala od ene Cetrti do druge, ko se je
ogla8ala z rezkim, zateglim glasom iz zvonika.

Od spodaj navzgor- pa so se slifali Se vedno
glasovi. V¢asi so nekoliko potihnili, kaker bi Sepetali,
a kmalu so postajali glasnejsi. In ¢ulo se je trkanje s
kozarci:

Sele proti polnoéi je vse utihnilo. Ella se je bila
v tem nekoliko umirila. V njeno tugo je kakor blisk
§inil svetal spomin. Spomnila se je Josipa. Njegov
obraz se je sklonil k njenemu, in zveste, modre njegove
oli so zasvetile tik pred njo.

In Ella se je nasmehnila, obdala jo je neka omo-
tica in v tem hipu je zaspala. —

Drugi dan je Ella prejela pismo od matere. Njena
roka se je tresla in njene ustnice so bile trdo stisnjene,
ko ga je odpirala.

Pismo je bilo kratko, komaj nekoliko vrstic.

Glasilo se je:

9
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Preljuba Ella!

Pri nas se je mnogo izpremenilo. Oce se ne
more videti ve¢ doma, Ze nekaj dni ga nismo videli.
Vsem nam je zelo hudo. Ako bi te morda kaj obi-
skal, izku8aj ga pregovoriti, da se vrne k nam!

V kratkem kaj ve¢! Bog s teboj!

Tvoja
Zalostna mati.

Ella je Cutila ves obup, ki je zvenel iz teh kratkih
vrstic. Videla je materino poveSeno glavo, videla nje
solzne o€, videla nje prepladeni pogled. Videla je,
kako lazi s tresolimi koleni po domadih prostorih,
kako se njenega krila oklepajo mlajsi otroci, pricakujo¢
iz njenih ust tolaZilne besede. Toda Elli ni bilo veé
tako hudo, otopela je Ze bila za bol. Videlo se ji je,
da mora biti tako in ni¢ drugafe. V teh kratkih dneh
se je postarala v svojem miSljenju, je dozorela v
misleCo Zeno. Njeno oko je prodrlo v bodoénost, ki
je lezala pred njo kakor odprta knjiga. Iz nje je Citala,
kaj mora priti, za hipec se je zdrznila, a zatem je gle-
dala popolnoma mirno vanjo, kakor bi bilo tam notri
napisanega nekaj navadnega in vsakdanjega.

Primeknila je stol bliZe mize. Njena usta so za-
Sepetala: ,Tu je sedela Vera in Bela in Neti, tu sedi
sedaj Ella. To je bil vrhunec njih srefe, da so smele
tu sedeti in delati. A odtod je 8lo navzdol z brzimi
koraki. In tako bode tudi z Ello.©

In zalela je delati rofno in naglo . . .

Po hi8i je bilo Se vse mirno. Semtertja so za-
Skripala kaka vrata, za hip se je oglasila hoja hlapca
ali dekle. Toda niti poStarja, niti Ellinega oleta ni bilo
na izpregled. Gotovo sta Se spala . . .

Bilo je Ze okoli enajste ure, ko je stopil v pisarno
Ellin ofe. Videlo se je, da se je pravkar umil. A nje-
gove oli so bile e vedno karmeZljave in njegovi brki
poveseni. Popravljal si je 8e ovratnik, ki je bil videti
nekoliko preozek.

. Ko ga je Ella pogledala, je takoj opazila, da je
bil v nekaki zadregi. Smejal se je prisiljeno, bedasto.
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»No, dobro smo se imeli snod, dobro. No, ti si
pa tudi ¢udna, da nam kar tako uide$,“ je govoril ter
gledal skozi okno.

Ella ni odgovorila nicesar.

»,Cemu si pobegnila? Prava re¢, ako bi bila pila
z nama &aSo vina . . . Sicer pa si zadela, tukaj ti je
dobro. Postar je ¢lovek, da malo takih. Prijazen, po-
streljiv in kar je najve¢ vredno, bogat in ne skop.
Vraga, ko sem ga vleraj prvi¢ zagledal, se mi je zdel
nekoliko starikav, a pozneje sem se preprical, da je
za svoja leta mlad in Zilav in da poseka marsikaterega
mladica.“

Podasi je obrnil glavo od okna ter posilil po héeri.

Ta se ni ganila.

»,Eh, marsikatero dekle bi se ga ne branilo, ako bi
je vpragal. In sre¢na bi bila Z njim. — Da bi bil jaz
dekle!“

Ella ga je prekinila.

,Cemu ta preludij, ofe? Povejte rajse naravnosk.
brez okoliev, kar mislite. Sicer Vam pa lahko sama
povem. PoStar Vas je vpraSal po meni in Vi ste mu
obljubili, da boste izkuSali skleniti to kupéijo.“

,Kaj kuptijo, kakSno kupéijo? — Sicer pa vidim,
da si pametno dekle. Uganila si. No, in jaz mislim,
da se ne bo§ protivila. Kaj ne, draga Ellica, da ga
vzames?“

oin kaj Vam je Se povedal poStar, povejte mi
vendar vse, da prav spoznam ta vzor mosSke lepote in
postenosti.”

Ote je nekoliko hipov umolknil. H&i ga je spra-
vila iz koncepta. Zardel je kakor nezrel mladenic.

.5aj je samo v -tvojo srefo, Ellica, Al ne raz-
umed ? — Glej, tista mala diferenca v postni blagajni —¢

Ella je skocila kviSku. Njen obraz je bil rde¢, iz
njenih o&i je bliskalo. Sedaj ni bila ve¢ ona Sibka in
krotka deklica, bila je v tem trenotku mocna in samo-
zavestna. ’

,Torej tudi to Vam je povedal? In Vi ste ga
molée poslusali? Ali se niste od sramu zgrudili pod
mizo, od sramu, da imate tako hcer, da je kri VaSe
krvi nepostena, da je roka njena omadeZevana s tujim

9 B
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blagom? Ali Vam ni srce pocilo ob takem porocilu?
Kako ste mogli to tako meni ni¢, tebi ni¢ spraviti v
zep? In sedaj se upate to nesretno, izgubljeno hler
Se imenovati svojo — Ellico? Ha, ha! Kako to, da ne
vzamete samokresa, da ga ne izproZite v njeno srce
ter tako re$ite svojo in Cast svoje hise? Kako to, Vas
vpra§am? Tu stojim pred Vami, Se je Cas, vzdignite
roko in ubijte me!“

On je zrl nanjo plah in prepaden. Za hipec so
ga njene besede zadele, za hipec se mu je zasmilila.
Prosli casi se se mu vsilili-in uvidel je vso sramoto
svojega pocenjanja. Nekdanja ljubezen se je za trenotek
dvignila v njegovem srcu. In Ze je hotel skoditi k njej
ter jo objeti. A v tem hipu je zazevala pred njim beda,
videl se je, kako dri¢i po opolzki poti navzdol v brez-
danje brezdno, ki ni iz njega reSitve. Ella sama ga
lehko reSi. In tu niso na pravem mestu mehkejsa ¢utila.

In njegova noga se ni premeknila proti njej, obstal
je s poveseno glavo.

,Torejs tem bi bilo poravnanih onih poneverjenih
dvesto goldinarjev,“ je nadaljevala Ella tiSe. ,Toda ne
samo to, s tem korakom bi bili morda re8eni skrbi i Vi,
vsaj za nekoliko ¢asa. Ali Vam ni poStar tudi tega obetal ?
In Vi ste mu snodi natanéno razodeli svoj poloZaj. Kar
ste zamolcali, je uganil sam in zdaj se ziblje v veseli
nadi, da je zanj vse dobljeno. Ali ni res tako? Posebno
bistroumen ni treba biti, kdor to ugane.* '

Ko je umolknila, je utrujena sedla ter nervozno
bobnala s prsti po mizi.

On pa se ni mogel vrniti. Ponoéi se je bil uZivel
zopet v prejdnjo vlogo, videl se je zopet spoStovan in
cenjen, rehabilitiran. In zdaj naj bi zaradi kaprice svoje
héere zopet padel tako globoko?

»,No, kaj si torej sklenila?“ je dejal skoro plaho
in prosete. ,Glej, ne samo meni, vsem skupaj, materi
in svojim mlaj§im sestram in bratom pomaga$ s tem.
Hvaleznost nasa ti ne bo izostala!“

Ella se je sklonila.

,Pozabila sem nelesa,“ je dejala, ne da bi mu
bila odgovorila. ,Tu mi pi§e mama, berite.*

Pomolila mu je list.
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Vzel ga je molce ter prebral.- Oko se mu je zmra-
cilo in dejal je:

»Ze dobro! — Sicer pa polakam, da mi morda
odgevoriS popoldan.©

Stopal je iz pisarne s sklonjeno glavo.

Ella je ¢ula, da se je v veZi srefal s postarjem.
Pozdravila sta se glasno.

»En kozarCek kratkega pred obedom ne bi Sko-
dilo, kaj ne?“ je dejal postar.

Takoj potem so se vrata postarjeve sobe zaprla
za njima.

* *®
*

Ellin oCe se je nekako udomadil pri poStarju. Bil
je pri njem- Ze nekoliko dni, a Se vedno ni mislil
na odhod. Zvecer in popoldan sta s postarjem na-
vadno posedevala skupaj ter pila, zjutraj pa je vedno
spal skoro do poldne. Godilo se mu je dobro in je
bil navadno vesel in razposajen. Videti je bilo, da
ni mislil nicesar ter da se je vdajal trenotku. Precej
ko je vstal, je bil sicer $e nekoliko ¢emeren, njegove
o¢i so zrle krvavo, a Ze ko je izpil prvi kozarcek, ki
ga je nanj navadno takoj povabil postar, je ta €emer-
nost izginila ter prepustila prostor neki preSerni lahko-
miSljenosti.

S hcerjo je govoril malo, skoro da se ji je iz-
ogibal. Niti odgovora na zadnje svoje vpraSanje dozdaj
ni zahteval. Bilo je skoro videti, kakor da je svoje
stvari gotov ter niti najmanj ne dvomi, da ga bo hdi
poslu3ala.

Ella pa je molcala in trpela. Od onega dne, ko
je nastopila proti ofetu tako samozavestno in odlocno,
se je popolnoma izpremenila. Oni nastop je zahteval
njenega najvedjega duSevnega napora, Z njim je do-
spela do vrhunca in odtod je moralo iti zopet navzdol.
In 8lo je, toda 8lo je naglo in z dolgimi koraki. Vsa
trdna volja, vsa mo¢ jo je hipoma zapustila in niti
svojih dejanj si ni bila ve¢ v svesti. Hodila je semtertja
kot senca, delala je mehani¢no in apati¢no. Skocila bi
bila v vodo, ako bi ji bil kdo slucajno rekel, naj
to stori.
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Spoletka je imela Se kak svetel trenotek. Sem-
tertja je pred njo vstal Josip in ona se je krcevito
oklenila te prikazni. In upala je, da se ji morda 3e
prikaZe v resnici, da jo resi. Toda dan je izginjal za
dnevom in o njem ni bilo ne duha ne sluha. Vse je
bilo zaman, vse je bilo konéano. Okoli nje so bili
sami sovrazniki, ki so jo hoteli pogoltniti, sovraznik ji
je bil celo oni, ki bi jo bil moral S¢ititi.

Toda dogajalo se je odslej, da jo je veckrat kot
po navadi sretavala poStarjeva gospodinja. In pri vsakem
sreanju se je Elli videlo, da je na starkinem licu nekaj
takega kakor dobrohotnost in usmiljenje do nje. Ob
takih prilikah ji je bilo vselej, kakor bi bil posijal
svetel Zarek v temo njenega Zivljenja.

A nekdaj se je starka celo vstavila pred njo.
Njena koS¢ena roka je legla na Ellino ramo in starka
je Sepetala:

,Bezi od tukaj, dete moje, dokler je Se ¢as. Ni¢
se ne boj!“

In starka je izginila izpred nje. A Ella je zrla za
njo. Njenih besed ni razumela, in zopet je bila tema
okoli nje . . .

Nekega velera se je zopet zglasil ofe pri njej v
pisarni. Iz njega je diSalo vino in o¢i so se mu nena-
raviio svetile. Pri vsaki besedi je jecal in se ponavljal.
In zahteval je od Elle, da gre Z njim v poStarjevo sobo,
kjer se bodo kaj pomenili.

Ella je nekoliko pomislila ter naposled dejala:

,Da, grem, toda samo pod tem pogojem, da Ze
jutri zapustite to hiSo ter odidete domov.*

Oce je takoj dejal:

,Dobro, tukaj je moja roka!®

In Ella se je dvignila ter odsla za njim . . .

Bilo je Ze pozno, ko so se hipoma odprla vrata
postarjeve sobe. Ven je planila Ella. Njen obraz je bil
bled in lasje so ji bili razmr3eni, V veZi je postala,
kakor Dbi se hotela nefesa domisliti. Toda zmajala je
z glavo ter odSla po stopnicah v svojo sobo.
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Spodaj pa je lezal Ellin oe pod mizo ter smréal.
Okoli njega se je §iril zopern vonj po obilo zauZiti.
pijadi.

Pri mizi je sedel postar. Tudi on je bil bled in
njegova obleka v neredu. A na njegovem obrazu je zopet
visel oni porogljivi nasmeh, ki je zadnji¢ prepodil Ello.
A danes je bil ta nasmeh Se bolj viden kot zadnjic.

»Klada, vstani!“ je dejal postar ter brenil z nogo
pod mizo leZelega. ,

A moral ga je suniti veCkrat, preden se je zavedel.

Slednji¢ se je zdramil ter se dvignil.

,Pojdiva spat,“ je dejal postar,

»,Kje je Ella?“ je vprasal oni.

,Kaj Vas briga,“ je odgovoril poStar ter mu odprl
vrata.

Onemu se je nekaj zasvetilo. Prebledel je, toda
rekel ni nicesar. Pocasi je stopal proti svojemu leZiS¢u.

VI

S prazni¢nimi, svetimi ¢utili je stopal danes Josip
na voz. Hlapec, ki je brzdal ¢ilega konjida, ga je
gledal od strani ter ugibal, kaj se mu je tako veselega
pripetilo, da so se mu ustna vedno kroZila na smeh,
da mu je Zarel ves obraz, kakor bi padali nanj ju-
tranji soln¢ni Zarki. Josip je pa premotril koleselj, ali
je dovolj ¢eden, pogledal vprego, ali se sveti dovolj
in konjica, je li prav vpreZen. Nato je prijel vajeti ter
sko¢il na voz. Obrnil se je $e proti vhodnim vratom,
ki se je v njih pojavila mati, prikimal z glavo v pozdrav,
in voz je oddrical z dvori§¢a. Vil se je navzdol po
poti med vinogradi ter kmalu dospel na cesto. Konji¢
je tekel lehko kakor ptica, da so se mu noge komaj
dotikale tal.

Gori na vratih je pa $e vedno stala Josipova
mati ter gledala za vozom. Plosko desnico je poloZila
na Celo nad odi, da bi bolje videla in bi je ne motili
soln¢ni Zarki, ki so ji padali nasproti. Voz je bil Ze
daleg, videl se je samo 3e kakor velika, ¢rna, premi-
kajoca se pika, ki se je odbijala od S&iroke, belo se
blestece ceste, ter hitela dalje mimo obcestnega grmovja
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in drevja. A starka je Se gledala za njim. Vse njene
misli so bile tam doli, so bile pri njem, ki je po
njenih mislih zasluzil vso sreco, kolikor je more dati
Cloveku ta svet. Sele ko je vse izginilo, ko se ji je
tam na ovinku belila nasproti prazna cesta, Sele tedaj
se je obrnila ter izginila v hisi.

Josip pa je vozil dalje. Ko se je zadutil samega
na §iroki planjavi, se je naslonil v vozu nazaj ter se
zamislil. Kam je bil namenjen, kaj ga je navdajalo s
tiho sreco in takim veseljem?

Dolgo je Ze bilo, kar je prvi¢ in zadnji¢ videl
Ello, ki se mu je tako globoko vtisnila v srce. Od
tedaj ni bilo dneva, ni bilo ure, niti skoro ni bilo
trenutka, da ne bi bil mislil nanjo, da ne bi bil sanjal
o njej. Lepa in svetla, ¢ista kakor solnce je stala pred
njegovimi o¢mi, jasna in sveta se mu je prikazavala v
sanjah, govorila z njim ter ga osrecavala s svojo nav-
zo¢nostjo. In on je sedel pri njenih nogah, zrl ji v
lepe oci ter stiskal njeno drobno rocico v svoji. In
njeni gorki prstt so ga greli, da mu je opojna toplota
plula po Zilah.

Od tedaj je bil Josip prerojen, njegov ze tako
blag znadaj se je 8e bolj ublaZil, njegovo mehko srce
se je omecilo Se bolj. A slulal je mater. Pri vsej
svoji ljubezni se ni hotel prenagliti. Poizvedoval je o
Elli, naprosil nekega prijatelja, ki'je bival blizu Kljuca,
naj jo opazuje. In ta mu je ustregel vestno. In Josip
je zvedel o njej to, kar je vedeti hotel. Niti najmanjse
pege ni bilo na njej, cista je bila, kakor je <Cisto
pomladansko jutro, ki se je rodilo po nofni nevihti,

Danes pa se je vozil Josip k njej. Danes je
. sklenil, da jo spomni na prvo njuno sre€anje, je sklenil,
da jo poprosi, ali ne bi hotela biti njegova. In vso
pot je razmiSljal, kako bi ji to povedal, kako bo zaclel
govoriti, da bi po njegovih besedah videla jasno v
njegovo srce. Iskal je pravih besed, pravih izrazov. A
vse to, kar ji je hotel povedati, kar ji je znal pove-
vedati, ni niti dale¢ dosezalo tega, kar je Cutil, kar je
tlelo v njegovi notranj$¢ini. Videl je, kako siromaZen
je jezik proti ¢loveskim cutilom, kako prazne in plehke
so vse besede proti pojavom duse toveske. In Josip
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se je pri tem spomnil, da ne bi hotel biti pisatel].
Kako tezko, kako hudo bi mu bilo, ako ne bi mogel
povedati tega, kar bi hotel, kar bi kipelo na dan iz
njega samega. Kak3en nestvor bi mogel nastati na
papirju vsled tega! Kako bi mogel svojim Citateljem
tako lagati, kako bi jim mogel praviti vse kaj drugega,
namesto tega, kar je zrastlo in skipelo v njem samem!

In Josip je sklenil, da prepusti trenutku samemu,
kako bode govoril. Nekaj bode treba reti, toda to
se Ze naredi kakor si bodi. —

Voz se je blizal Kljucu. Josip se je zdramil.
Sv1gn11 je z bitem po zraku, konji¢ je privzdignil
uSesa ter pospesil Ze itak hitre korake. In kakor blisk
je 8vignil voz preko prvih hiS.

Ko je Josip oddal konja in videl, da se je rav-
nalo z njim kakor treba, je stopil najprej v gostilnisko
sobo. V malem, zacrnelem zrcalu se je ogledal ter si
uravnal obleko. Nato je odSel profi posti.

Kolikor bolj se je blizal svojemu namenu, toliko
tesneje mu je prihajalo okoli srca. Namesto prejSnjega
nekaljenega veselja se je hipoma nastanil v njem neki
neprijeten ¢ut in polaS€ala se ga je dozdaj nepoznana
nervoznost. Zastonj se je izkuSal tega otresti. Postati
je moral nekolikrat, da bi se umiril, tako burno mu
je bilo srce. Sedaj, ko je bil Ze tako blizu svojemu
cilju, sedaj je hkrati postal maloduSen, je hodil teZko
kakor bi hodil po najneprijetnej§i poti. Bilo mu je,
kakor bi ga neki glas svaril, naj ne hodi dalje, naj se
vine. A tedaj se je siloma ofresel tega Cuta in stopil
je trdno dalje.

Kmalu je stal pred Ello.

Bila je sama v pisarni. Sedela je in pisala. Ko
je zasliSala nenavadne stopinje, se je naglo ozrla,

Tedaj ji je pa padlo pero iz roke.

Stala je pred njim zme3ana in s poveSeno glavo.
Ni se upala dvigniti pogleda v njegov obraz, a na
njenem licu se je zrcalila ljuta bolest.

Josip si ni mogel misliti, kaj to pomeni. Z1l je
nekoliko hipov nanjo in videl, kako se je v tem kratkem
dasu izpremenila. To ni bila ve€ ona Zivahna Ella, ki
ga je prvi¢ sprejela s hrepene¢o dudo in polnim srcem,
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ona Ella, ki je tatas sedela zraven njega ter se mu
dala poljubljati. Strta, unicena je bila sedaj, koS¢eno
ogrodje brez duha in Zivljenja. Nekaj neizreteno Za-
lostnega je leZalo na njej, tako Zalostnega, da bi se
moral Clovek razjokati nad njo.

,Kaj to pomeni, Ella?“ je viknil Josip ter se ji
priblizal. ,Ali nimate besede zame? Kaj se Vam je
pripetilo ?*

Hotel jo je prijeti za roke, zahotelo se mu je, da
bi jo objel ter s poljubi izbrisal Zalost raz njeno lice.

Toda ona je dvignila roke proti njemu ter se
- branila.

,Ne dotikajte se me, ne omadeZujte se nad
manoj!* je dejala komaj slisno.

,Toda jaz Vas ljubim, jaz te ljubim, Ella. Cemu
me Zali§?“

,Prepozno, prepozno!“ je viknila glasno.

In kakor bi bila s tem vsklikom porabila vse
svoje modi, so se ji zaSibile noge in sesedla se je.

Josip je skodil k njej, privzdignil ji je glavo ter
jo poloZil v svoje naroCje. Sklonil se je niZe ter dahnil
rahel poljub na njeno Celo. Ko ji je tako ztl v obraz,
je videl, da je morala Ella doZivett v tem ¢asu nekaj
groznega. In v tem, ko si je ocital, da je ¢akal pre-
dolgo, da je pazil premalo nanjo, jo je lehko dvignil ter
nesel kakor pero proti izhodu.

V veZi je zaklical.

Takoj so se odprla neka vrata in nasproti jima
je priSla postarjeva gospodinja.

,Kaj je?* je vpraSala. Ko pa je zagledala Ello
onemoglo, je dejala naglo:

»Ah, slabo ji je prislo revici, nesite jo na posteljo,
cakajte, Vam pokazem.“

Stopala je pred njim po stopnicah.

, Tako, poloZite jo semkaj!“

Odgrnila je posteljo ter mu pomagala.

Ella je bila Se vedno nezavestna.

Gospodinja pa je gledala sedaj Ello, sedaj prestra-
Seni obraz Josipov. In uganila je, kaj je bilo med njima.

Tedaj je pa pristopila k Josipu ter dejala tiho,
da jo je komaj razumel.
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,Ni¢ se ne bojte zanjo, pri njej ostanem jaz
Nekoliko se Ze spoznam v fakih refeh, mislim, da bo
kmalu bolje. Vas pa prosim, da jo ohranite v naj-
boljSem spominu, naj pride, kar hoce. Povem Vam, da
ni nevredna VaSe ljubezni. Ne verujte vsega!“

Josip je strmel v starko. Rad bi 3e marsikaj iz-
vedel, toda starka mu je velela ob kratkem:

»Za sedaj dovolj, pride Ze Se cas, da izveste.
Zdaj pa prosim, da odidete. Ako hocete kje pocakati,
povejte mi, in sporocim Vam, kaj je Z njo.

Josip je Se enkrat pogledal na posteljo ter odSel
s tezkim srcem v gostilno, kjer je imel voz.

Cez dobre pol ure je dospel k njemu dedek
ter mu prinesel listek. Na njem je bilo napisano s
svinénikom :

,Ella ni v nobeni nevarnosti ve¢. Pomnite moje
besede in zglasite se 3e v kratkem . . .¢

Kmalu potem, je oddrdral Josipov voz iz Kljuca.
VozZnja proti domu je bila sedaj vsa drugadna. Josip
ni videl ne na desno, ne na levo. Vtopljen je bil sam
vase in niti zapazil ni, da je zaSlo solnce, da lega na
zemljo temna zimska nod. —

g

Postarja ni bilo to popoldne doma. Odpeljal se
je bil nekam po opravkih in bilo je Ze pozno, ko se
je vrnil,

Doma je zvedel, kaj se je popoldne godilo.

Gospodinja ga je pri¢akala ter mu dejala ma-
lomarno :

,Danes popoldne smo pa imeli snubace.“

Pogledala ga je od strani ter &akala ulinka
svojih besed. -

,No, in kdo je bil tukaj in koga je snubil ?*

To je izgovoril, kakor bi ga vse skupaj ni¢ ne
brigalo. A ona je vendar zapazila, da se mu je pri
besedah, ,kdo“ in ,koga“ nehote stresel glas. Oj, imela
je dobro uho in bistro oko, ki se je navadilo gledati
skozi ljudi. In bila je zadovoljna s prvim ucinkom.
Vedela je, da pride za tem 3e hujsi.
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»All pozna§ RZena?“ je vpraSala.

Pogledal jo je divje.

»Kaj je Z njim?*

»ER 1o, ne bodi no, vidi§ ta bogati Rzen je
danes snubil Ello, postno ekspeditorico. In vedel se je
kakor zaljubljen golob. In mlad je in lep ta RZen.

Zadnje besede je izgovorila pocasi in poudarjala
je vsako posebe.

Postar se je ugriznil v ustnice ter skr¢il pesti
A premagal se je kmalu ter vprasSal:

,In kaj je rekla ona, ekspeditorica ?*

Starki se je oko zaiskrilo. Videla je, da ga ima
sedaj popolnoma v svoji oblasti, da je sedaj napocil
trenotek, ko se bode vsaj nekoliko maScevala nad
njim, ko mu bode vsaj nekoliko vrnila za vse trpljenje
in bridkosti, ki jih je kopi¢il nad njeno glavo.

»Kaj je rekla, vpragas? Cemu vprasad? Ali si Ze
videl kda], da bi se ubogo dekle branilo lepega, bo-
gatega Zenina, ki ji tako nenadoma pade pred noge?
No, tudi Ella je bila toliko pametna. Nenadna sreca jo
je tako omamila, da je padla v omedlevico. In posla
sem imela, predno sem jo spravila k zavesti.

»Laze§ ! je viknil postar ter skodil k njej.

A ona se mu je pravofasno umeknila. Stopila
je bila za mizo ter mu gledala neprestano v obraz.
Neki porogljiv izraz je visel okoli njenih usten.

»Laze§!“ je zavpil vnovi¢ in okoh ust so se mu
prikazale belkaste pene.

,,Cemu? Preprifaj se sam!“

Obstal je sredi sobe. Vnovi¢ je skréil pesti in
zaSkripal z zobmi.

»Cakaj, videti ho¢em, kdo zmaga !¢

Prijel je DbliZznji stol ter ga zalulal proti gospo-
dinji, ki se je komaj pravofasno umeknila.

Nato je vzdignil glavo ter se hripavo zasmejal.
In stopal je v svojo sobo ..

Komaj je bil sam, ko se je izmulen in utrujen
zgrudil na stol. Videti je bilo, kakor bi mu ne sluZil
ve¢ noben ud, kakor bi na njegovem mestu Cepel
star polomljen S'[I‘O]
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Cez nekoliko Casa se je pocasi dvignil. V obraz
je bil rumen, roke so se mu upirale ob mizo.

»Da, moja mora8 biti, moja!“ je govoril sam s
seboj. ,,Ali me ne vidi§, kako sem slab, kako sem
uni¢en samo spri€o tebe, sprio tebe, ki te ljubim
blazno, ki te ljubim tako, kakor ni ljybil nikdar moz
Zene? Veroval nisem v ljubezen, norceval sem -se-iz
nje ter trgal brez usmiljenja cvetice, ki so rastle ob
potu. In vsako sem zagnal pro¢, nobene mnisem ljubil.
Moja strast je bila velika, premagala me je vselej, a
bila je trenotna, nestalna. Umorila ni mene, ubila je
druge. A priSla si ti, moj mir, moja mo¢ je izginila in
premagala si ti in Zuga$ mi, da me ugonobis. Al
glej, Se je ostalo nekaj v meni in to hofem zdruZiti,
da premagam. In moja mora$ biti, samo moja!“

TeZko se je prestopil od mize, noge so se vla-
Cile za njim, ko je hodil nekolikrat po sobi gori in
doli.

Lu¢ na mizi je svetila z velikim plamenom, ki je
delal saje na viSku ozkega cilindra, in po sobi se je
Siril zagaten vonj. Toda poStar se ni brigal za to.

Cez nekoliko hipov se je vstavil ter mislil glasno:

»Njenemu oletu moram pisati, naj se vrne, ta mi
mora pomagati!“ .

Poiskal je papir in ¢rnilo in res je zalel pisati...

Po vasi so lajali psi in iz ozkih lin zvonikovih
se je oglaSal Cuk. —

*

Drugi dan ni Ella mogla vstati. Nekaj tezkega je
leZalo v vseh njenih udih in tiS¢alo in prikiepalo jo je
na posteljo. Bole¢ine ni ¢utila nikjer, a navzlic temu
se ni mogla premekniti. Njene bele roke so pocivale iz-
tegnjene na odeji, njene o¢i so bile obrnjene v strop.

Ker je le ni hotelo biti v pisarno, je stopila po-
Starjeva gospodinja gori ter potrkala.

Ella se je z najvedjim naporom komaj vzdignila
ter 8la odpirat. Gospodinja je videla, da potrebuje Ella
potitka. Pomagala ji je zopet v posteljo, priporodila ji
je mir ter odsla.
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A oglasila se je veckrat gori ter ji donaSala, kar
je mislila, da bi ji utegnilo koristiti. Njen obraz je bil
resen, a navzlic temu je sijalo z njega nekaj materin-
sko dobrohotnega.

Popoldne pa si je primeknila stol blize postelje
ter sedla. .

»Kako Vam je, Ella?¢

To vpradanje je bilo tako soutno, da se ji je
Ella nehote ozrla v obraz. Hkrati ji je nekoliko od-
leglo. Uvidela je bila, da vendar ni tako sama na svetuy,
da se je vendar naSel nekdo, ki socustvuje z njo. In
ta nekdo je bila ona ¢udna Zenska, ki je o njej mislila,
da sovraZi ves svet. Obraz, ki jo je prej strasil, se ji
je sedaj prikupil in oko, ki je mislila prej o njem, da
jo preganja, ji je sedaj bleSc¢alo Ijubeznivo nasproti.
Ella si je celo zacela domiSljevati, da sedi zraven po-
stelje lastna njena mati. V take misli vtopljena niti ni
odgovorila na starkino vpraSanje in ta jo je morala
vpraSati drugic.

»Hvala Vam lepa na vpraSanju!® je odgovorila.
»,2Zdaj mi je dobro, a najrajSa bi umrla.

»Ne govorite tako, Ella! Mladi ste Se, Bog ve,
kaj- Vas e Caka! Tudi po dolgih deZevnih dneh se
nebo razvedri in razvedri se Se bolj gotovo in &istejSe
in jasnejSe je, nego je bilo prej. In tudi ako bi Vas za-
delo 3e kaj veliko hujSega, tako ne smete govoriti,
mislite vedno, da stari Bog Se Zivil“

»loda meni ni ve¢ pomodi“ je $epnila Ella,
»prehudo, pregloboko sem za$la. Tu notri ni drugega
kot tema in vanjo ne sega niti najmanj§i svetli Zarek.“

»Ne govorite preve in ne razburjajte se, to bi
Vam utegnilo $kodovati. Niti ne razmisljajte, ampak
umirite se popolnoma. — Cakajte, jaz Vam povem
neko povest, povest o izgubljeni Zeni, ki je prestala
toliko hudega, da bi se morala smiliti mrzlemu kament,
a vendar $e ni obupala. In stara je Ze in njene noge
Ze polze v grob, a vedno Se upa.”

‘Starka je umolknila. Toda kmalu so se zalela
premikati njena usta, Sepeco€ je govorila, pripovedovala
svojo povest. In ta povest je bila dolga in je bila
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Zalostna. Niti enega veselega poglavija ni bilo v njej.
Ko je starka dokoncala, je bilo v sobi Ze somracno.

Ella je lezala na postelji nepremiéno, pod njenimi
trepalnicami se je svetilo vlazno. Bilo je danes prvit
cez toliko ¢asa, da se je nekaj omehcalo v njej, da se
je utrgalo in so mehke solze nasle pot v njene oéi. —

Drugo jutro je Ella izku$ala vstati. Bila je zelo
slaba, soba se je vrtela okoli nje in noge in roke so
se ji tresle. A vendar se je vzdrZala kvisku in po-
poldne je celo pocasi lezla v pisarno.

VIL

Lep, svetel dan je bil. Po trgu je bilo Zivahno,
solnce je izvabilo izprehajalce izza zidov in najvedja
tr8ka ulica se je polnila z radostnimi obrazi. Okna
so bila povsod odprta in so se svetlikala, zastori za
njimi so se gibali v prepthu. Zimske cvelice so se od-
dihale v svezem vzduhu, njihovo listje se je vzdigavalo
in izpreminjalo. Célo nekemu lehkomiSljenemu metulju
se je mudilo, da si je hotel ogledati, kako se Zivi po
zimi. A reveZ je prhutal v vednih kolobarjih okoli, ni-
kamor ni mogel sesti. Kjer je poizkusil, ni bilo zanj
Se nifesar. In v tej svetlobi je bilo Se huje, ko je
moral umirati od gladu. Utrujen je slednji¢ sedel na
obuli¢en kamen. Nekaj se je bilo zasvetilo na njem,
kaplja vode; ki je pljusknila mimoidod¢i dekli iz vréa.
To bode nekaj zanj. Njegovi kolobarji so se oZili,
njegove perotnice so hrepenele podrhtevale, stresel se
je in obsedel. Pozabil je vsega okoli sebe, njegove
tipalnice so se podaljSale. A tedaj se je zazibala nad
njim temna senca. Zacudeno so se povzdignile njegove
odi, toda v tem hipu je Ze tial v deckovi roki. Nje-
gova usoda se je izpolnila.

V hi8i Ellinih starSev je pa bilo tiho kakor v
cerkvi. Nikjer nobenega glasu, semtertja komaj sliSna,
priduSena hoja. Otroci*so se tifali v mali sobi zraven
kuhinje in drZali so se resno, kakor bi bili odrastli.
NajmanjSega znaka otroske razposajenosti ni bilo na
njih obrazih. Plulo je nekaj po vzduhu, kar jih je
tladilo, kar je vrglo v njih srca kal bojazni in pla-



— 144 —

hosti. Njih pogledi so bili videti neodkritosténi in
potuhnjeni. Ako je mlajsi iztegnil nogo, ki mu je bila
zaspala, ga je Ze pogledal starejsi postrani in nezaupno.
Med njimi je bilo razmetanih nekaj knjig in papirjev,
vmes je lezala oguljena Solska torba.

Blizu njih ob zaprtem oknu je sedela matl No-
benega dela ni imela v roki. Njeno oko je nestalno
begalo po otrocih, po kotih, in odtod se je uptlo skozi
okno ter strmelo v daljo. Nobenega izraza ni bilo v
njem.

,yAli 8e ne pride papa, mama?* se je oglasil se-
daj plaho starejsi decek.

Mati se je obrnila proti njemu.

,»Se danes mora priti, potrpi!® je dejala, a verjela
ni niti sama sebi.

»In kaj nam prinese ?* vpraSa neka deklica plaho.

,PiSkotov in pomerané, kaj ne mama?*“ odgovori
najmlaj3a.

,Da, da, piSkotov,” pomavljajo vsi. Toda nobe-
nemu se niso zaiskrile oéi, vsi so zrli topo, kakor bi
vedeli, da so to samo njih prazne Zelje.

In zopet je vse utihnilo v sobi."

Spodaj pa so hodili ljudje z radoznalimi obrazi
preko proda]alne Vrata in okna, vse je bilo zaprto,
vse zamrezeno s érnimi Zeleznimi oboji. In tik njih so
hodili in z otmi so izkuS$ali prodreti tja notri, kjer je
bilo vse zapetateno. V mjih srcih se ni ganilo prav
ni¢, iz njih ust ni bilo pomilovalne besede .

Vecerilo se je Ze. Tiho, po prstih se je blizal
mrak in nosil s seboj & pla§¢, da zagrne vanj bedo,
ki se je nastanila na Ellinem domu. Mati in otroci so
bili Se vedno skupaj v isti sobi. Semtertja se¢ je kdo
oglasil, drugi je pritegnil za njim, a takoj je bil zopet
molk. In mrak in molk sta Se povecala ¢ut osamelosti
in edinS¢ine, ki se je vedno bol polastal nesrecne
Zene. Vse njeno Zivljenje je bilo polno fruda in dela,
polno samozatajevanja in trpljenja, polno skrbi in Za-
losti. Le redki so bili trenotki, ko ji je sijalo solnce,
ko je mislila, da je srelna. In zdaj! Za dolgo vrsto
dni neprestane pozrtvovalnosti pa tako platilo! Za po-
Stenost in pravico taka sedanjost!
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Ali vse bi se Se prestalo, samo da bi on bil
drugacen. Videla ga je v boljsih dnevih, kako je bil
giblen in delaven, kako so bili njegovi nazori o Zv-
ljenju, o reelnosti in solidnosti trdni, kako se je kazal
neomahljiv in odloCen v raznih koCljivih slugajih. In
tudi v tezkih trenotkih se je zanaSala na to njegovo
trdnost, kdor je takSen, si mora pomagati, naj pride
karkoli! Toda varala se je. Nesreca-ni njenega moza
utrdila. Prenesel je Se prvi udarec, uptl se je tudi
drugemu, a tretji ga je Ze ubil. In to je bilo, kar je
pocasi ubijalo tudi njo. Ona otopelost, ki se je bild
polastila moZa, je pocasi prehajala tudi nanjo in na-
penjati je morala vse svoje moci, da se je $e vzdrza-
vala kvisku. Tudi ona se je ustraSila bliznje bodoénosti,
da je izgubila vero vase, da so ji ¢e$Ce in &egde oma-
hovale roke, da so jo zapu3cale misli. Vedno bolj se
je odpiralo brezdno, njegovo Zrelo je Crnelo in se
blizalo . . .

Vstala je ter priZgala lu¢. V sobi je postalo mrzlo,
da se je Ze videl dih. In vsi so se spravili v kuhinjo,
kjer je hotela pripraviti vecerjo. Tam se bodo vsaj se-
greli, na dveh krajih ne bode treba kuriti.

V ognjis¢u je zaplapolal ogenj in Ze to praske-
tanje je provzrocilo, da ni bilo v kuhinji ve¢ tako
pusto. In tudi otroci so se mnekoliko zdramili in za-
celo se je malo ZivahnejSe gibanje.

Mati je pripravljala vecerjo. Stala je ob ognjis¢u
ter se Cestokrat ozirala po njih. Njene misli so se kri-
Zale, od tu so prehajale na moZa, na Ello ter se zopet
vracale. Dolgega obstanka niso imele nikjer.

Zunaj je nastala burja. Slabeje zaprta okna so
Sklopotala, okoli voglov je ZviZgalo in na &ipe so
tolkle gole drevesne veje. Lu¢ na mizi je strepetavala,
semtertja jo je dosegel pih, ki je silil skozi ozko razo
blizit obojev. Na cesti se je zasliSala vsak hip glasna
hoja, ki se je izgubljala ob ovinkih,

Otroci sa kmalu pouZili skromno vecerjo. Nato
jih je mati spravila spat. Ko so utihnili, je ugasnila
lu¢ ter pokleknila k postelji. In kletala je pozno v
no¢. ..

10
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Bilo je Ze proti polnodi, ko so se zasliSale pred
hiso stopinje. Pri vhodnih vratih se je nekdo ustavil.
Kmalu_nato je glasno potrkal. Votlo je odmevalo po
hiSi. Zena, ki je 8e vedno klecala ob postelji, se je
zdrznila. Naglo se je prekriZala ter vstala.

Kolena so se ji Sibila, ko je stopala z lugjo v
roki navzdol, da bi odprla. Klju€ se je v vratih zavrtel,
nekdo je zunaj pritisnil kljuko. Burja je zasilila v veZo
in ugasnila luc.

»Kdo je?* je vpraSala plaho.

Nih¢e ni odgovoril. A nekdo se je je doteknil in
stopal je mimo nje navzgor po stopnicah. Njegova
hoja je bila teZka in neenakomerna. A ona je vendar
spoznala v doSlecu svojega moza.

V temi je stopala za njim.

Ko je dospela v kuhinjo, je poiskala vZigalice
ter zopet prizgala 1u¢. V tem je bil Ze on odprl svojo
sobo ter vstopil. Kmalu je bila za njim. .

»Hvala Bogu, da si priSel! je dejala. ,Ali si
lacen? Cakaj, takoj ti kaj pripravim.*

Moz jo je samo pogledal ter odkimal. Nato se je
izleknil po postelji ter zil v strop.

Stopila je bliZze njega ter ga pogledala natancneje.
Njegov obraz je bil miren, vsakdanji. Samo lica so
bila nenavadno bleda.

Cez uekoliko ¢asa se je obrnil proti njej ter
dejal :

,Primakni stol bliZze postelje ter sedi. Tako. Po-
loZi sedaj roko na mojo glavo in povej mi, ako cutis,
da bi kaj razbijalo v njej. Ne? Dobro. Tukaj je moja
roka, Potiplji mi Zilo! Vse normalno? Da? — Dobro,
kakor vidi§, sem torej popolnoma miren, popolnoma
miren. In ako sem popolnoma miren jaz, mora§ biti
mirna tudi ti. Torej Cuj, kaj ti povem!*

Zena ga je gledala strahoma. Bala se je, da se
mu blede. Nekoliko asa je umolknil, potegnil z des-
nico preko obraza, kakor bi hotel prepoditi sitno muho,
ter potem zacel pripovedovati, In povedal ji je ob krat-
kem vse, kar je doZivel pri Elli

»loda sedaj pride konec,“ je dejal nazadnje isto-
tako mirno in hladnokrvno. ,,Konec dober, vse dobro.
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A ta moj konec ni dober in ako bi ga mogel predru-
galiti — ne zavoljo sebe, samo zavoljo nje — tedaj
bi romal po kolenih v Rim ali 8¢ kam dalje. Konec
je Zalosten. VidiS, v tej pijanosti, v tej nerazsodnosti,
v tem blaznem egoizmu, v strahu in obupnosti sem
neki vecer pripeljal Ello volku v Zrelo. Onecastil sem
svojo héer, Takoj po no€i pa sem se iztreznil. Uvidel
sem] vso svojo gnusobo, vso svojo propalost. Valjal
sem se po postelji, kréil pesti in ako bi bil tadas sto-
pil postar k meni, bi ga bil ubil na mestu. Tako
sem’ se pa splazil tiho kakor tat iz postelje, oblekel
sem se in e tisto no¢ sem izginil od tam. Od tadas
sem se klatil okoli in v meni je vrelo in kipelo. —
A sedaj sem se pomiril, kaj ne? Glej me, kako sem
miren !¢

V zadnjih njegovih besedah je leZalo nekaj groz-
nega. —

Zena ga je posludala z izbuljenimi o¢mi. Videti
je bilo, da ga je komaj razumela. Pred njo je stala
Ella, na njenem Celu je ¢rnel velik, neizbrisen madez.
Njene roke so se iztezale proti oletu ter kazale nanj,
njeni pogledi so ga toZili in ga zanicevali.

Hipoma je planil s postelje. DrZal se je skljuceno
in roke so mu visele ob Zivotu. A bile so videti daljSe
kot prej in prsti so bili ¢rnikasti in trdi. Stopal je do
okna, od tam do vrat, s teZkimi, negotovimi koraki.
Ko se je obracal, se je videla na steni sklju¢ena nje-
gova senca kot velik, ¢rn vpraSaj.

Nazadnje se je ustavil pred njo, ki je sedela Se
vedno nepremicno ob postelji. Gledal jo je nekoliko
¢asa molce, potem ji je dejal mehko, prosece:

,»Pojdi spat, Marija, jutri mora§ zopet delati.

»In kaj stori§ tir«

Zacudil se je.

waz? — Jaz pojdem tudi poéivat.*

Vstala je ter se zalela razpravijati. On pa je zo-
pet stopal gori in doli po sobi. Vcasi se je skrivaj
oztl na Zeno. A vselej je videl, kako so bile uprte vanj
njene od&i. Cez dolgo je 3ele zaspala.

Pocakal je, da je zalela dihati enakomerno. Pri-
stopil je k postelji ter jo gledal dolgo casa nepre-

10*
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mi¢no. Njegove o¢i so bile suhe, Zile na njegovih
sencih napete. Sklonil se je k njej ter ji popravil odejo,
ki je bila zdrknila z njene rame. Nato se je naglo
obrnil ter stopal v sosednjo sobo, kjer. so spali otroci.
Tam je bila tema. Pritipal se je ¢b steni do prve po-
stelje, od te do druge. Njegove roke so se na lebko
iztezale in polzele po odeji, dokler niso dosegle otrogkih
glav. Tu so se pomudile nekoliko ¢asa, potipale vroca
¢elca ter popravile odejo. Otroci so tezko dihali, ne-
kateri so stokali v spanju.

In tiho kakor senca je izginil iz sobe. Stal je
sedaj na vratih svoje spalnice. Ozt] se je Se na Zeno
ter hotel na tiho oditi skozi vrata, ki so vodila v vezo.
Na njegovem obrazu je leZal odlogen, trd izraz, njegove
roke so se iztegnile, kakot Dbi se poslavljal. Njegove
ustnice so se odprle nehote in Sepetal je sam prt sebi:

,Marija, jaz grem podivat.

In izginil je po stopnicah kakor duh. Njegovi
koraki niso bili ve¢ tezki in neenakomerni. ZaSkripala
je semtertja samo stopnica, a stopinja njegova se n
sliala. Vhodna vrata so se zaprla za njim.

Tedaj je pa gori njegova Zena prestraSena od-
prla o€i. Zacutila je bila, kakor bi se je bila doteknila
mrzla, vlaZna roka. Stresla se je in planila kvisku. V
tem hipu se je zavedela. Njene odi so iskale moza. A
soba je bila prazna. Na mizi je dogorevala lu¢, zunaj
je Se vedno tulila burja, veje so udarjale ob Sipe.

Obsla jo je groza. Planila je iz postelje, prijela
lu¢ ter hitela v otroSko sobo. Tudi tam vse prazno.
A starejSi decek se je bil dvignil ter z zaprtimi ofmi
sedel v postelji. V tem hipu je zopet legel ter zajecal.

Stopila je na hodnik ter visoko dvignila lu¢. Za-
svetilo se je doli po stopnicah do veZnih vrat. Driaj
pri stopnicah je metal na desno veliko senco. Iz mje
se je zasvetilo dvoje Zarecih oli. Velik ¢mn malek se
je plazil ob steni. A ona je dvignila lu¢ Se viSe.

»Andrej [

Njen glas je bolestno odmeval po veZi, a odzval
se mu ni nihce.

»Andrej! Andrej!®

Zopet nié.
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V sami-spodnji ebleki in bosa je stala na hod-
niku. Tresla-:se je mrazu in v njeni roki se je tresla
1ué. A treslo se ji je strahu fudi srce v prsih, ledenela
ji je kri po Zilah. -

A stald je 3e vedio nepremlcno na istem mestu.
Strmela je doli na vrata. In videlo se ji je, da nekdo
pritiska kljuko, sliSala je, kako' se je zgenila. Toda
vrata so ostala zaprta, nobenega ni bilo. Sunila pa je
burja ob nje, da se je sliSalo, kakor bi se bil nekdo
zaletel vanje z vso svojo modjo.

In zopet je viknila:

,,Andrej ¢

A oglasil se je zopet samo nov in hujsi sunek
burje, zacvililo je in zazviZgalo. In njena roka je
omahnila, lu¢ je napravila nagel polukrog, vzplapolala
ter ugasnila. Nekje prav blizu je zaropotalo in sliSale
so se razlotno stopinje, ki so se bliZale. In nekdo se
je doteknil njenega krila.

- Stisnila se je v kot ter strmela s Siroko odprtimi
olmi v temo. Nobenega ni bilo, vse prazno in mrtvo.
Zbrala je vse svoje moci ter vnovi¢ viknila:

LAndrej !¢

Njen glas je bil Ze hripav, nenaraven. Tresel se
je in zadnji zlog ji je zamrl v grlu.

Tedaj je glasno zajokal otrok v sobi. Za njim
je zajokal drugi in tretji.

,Mama, mama!“

Tipajo¢ se ob steni je lezla v sobo. Zmedena je
bila, da se ni mogla takoj orijentirati. Le z veliko te-
Zavo je naSla vrata.

.,Mama, mene je strah!“

,Mene tudi, mama !®

»Mene tudi!®

LAll je Ze priSel ata?“

Napravila je zopet Iuc.

,Molimo, otroci, molimo, da bi se vrnil!“

In prekriZala se je, da bi molila. Otroci so pla-
nili preplaseni kviSku ter jo gledali z zaspanimi o¢mi.
Toda moliti ni zacela. V glavo i je_Sinila misel, da
bi $la za njim, da bi vsaj sklicala ljudi, da bi ga Sli
iskat. A kdo bode pri otrocih? Stala je sredi sobe in
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si ni vedela pomagatl Otroci pa so v.tem zopet po-
legli. Nekoliko ¢asa so $e zrli izpod ode]e, a kmalu
so zaspali.

Tedaj so ji pa zaSibila kolena, lezla ]e skupaj in
omahnila na bliZnji stol. Zacutila je v sebi tako slabost,
da bi umrla. Njena glava se je sklonila na naslonilo,
njeni prsti so se zarili v lase.

>

Mraz je bilo, da je rezalo v meso. Pocasi so
zvezde ugaSale na nebu, od dale¢ so se Ze razlocevali
vrhovi smrek po obronkih nad trgom. Po dvoridcih so
se oglasali petelini z zateglimi, hripavimi glasovi, sem-
tertja se je prikazala po hlevih lu¢, sliSalo se konjsko
prhanje in cepetanje kopit. Burja je ponehavala, v pre-
sledkih se je Se vdasi pripodila izza hi¥nih voglov, za-
tulila in besnela dalje. A ti sunki so postajali redkejsi
in redkejsi, dokler se ni pojavil zadnji, ki se je sliSal
kakor dolgo, tesno jecanje, konéujoce se z rezkim,
kratkim disakordom. A pritisnil je Se' huj8i mraz, suh
in tih mraz.

Andrej je hitel po tr§kih ulicah. Njega ni zeblo.
Njegov ovratnik ni bil privihan, njegova suknja ni bila
zapeta. A njegova glava je lezla glokoko doli na prsi,
z vsakim trenotkom je bila teZja. Semtertja se je ozrl
naglo, plaho, bilo ga je strah lastnih stopinj, ki so od-
mevale glasno od poslopij. A ko je videl, da je sam,
je pospesil korake ter hitel dalje.

Njegova desnica je ti¢ala v Zepu. Tesno se je
oklepala mrzlega samokresa. Ob grajskem vrtu je po-
stal. Tu so §trlele ¢ez ograjo nekatere visoke smreke.
Njihove veje so segale nizko, skoro do tal. Senca je
bila pod njimi, temna, gosta senca.

Naslonil se je na ograjo ter potegnil samokres
iz Zepa. Toda v tem hipu se je stresel in vteknil oroZje
zopet v Zep.

,Ne tukaj, ne! Dalje, dalje tje med grobovel“ je
govoril poluglasno in Ze je hitel naprej.

Kornec trga ‘je stala na samem mala hiSa. Dober
streljaj za njo je &rnelo tr§ko pokopaliste. Resno in veli-
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¢astno je temnel na sredi veliki kriZ. Videl se je Se vedji,
videl se je, kakor bi se premikal, kakor bi vabil k sebi.
A manjsi krizi in kameni so se stiskali okoli njega,
kakor bi jih zeblo.

V hiSi na samem je bila lu¢. Okno ni bilo za-
strto in lu¢ je metala Sirok, rjavkast pas na cesto. Sve-
tila je ravno v obraz Andreju, ki je sedaj nehote ob-
stal. Ta nenadna svetloba ga je zdramila iz tezkih
misli, ga je za hipec iztreznila. Njegova mnoga je ne-
hotoma zavila proti razsvetljenemu oknu.

Pogledal je v izbo.

Na klopi ob steni je sedel skljueno moZ, ki je
skrival svojo glavo v dlani, opirajo¢ komolce na ko-
lena. Njegove noge so bile bose in hlace kratke, da so
se kazali osuheli rjavi gleZnji. Obraza ni bilo videti, a
¢rni, ob straneh melirani lasje so bili vlaZni in razmrSeni.
Sedel je golorok in nepremi¢no, dasi je moralo biti v
izbi mrzlo. Vse na njem je kazalo, da mora biti moZ
nesrecen.

Prav v tem hipu pa se je dvignila v kotu Zenska,
ki je maloprej kle¢ala pred ocrnelo podobo Matere
Bozje. Ozrla se je po mozu, ki se $e vedno ni genil.
Njen obraz je bil trd in resen, na njem ni bilo brati
nicesar, kar se je godilo v njeni dudi. A ko je stopala
proti moZu, so se ji Sibile noge, njeno telo se je zi-
balo in treslo,

Pristopila je k moZu ter ga prijela za ramo. Skozi
okno, ki je imelo samo zunanje Sipe, se je slifala vsaka
beseda, ki se je notri govorila.

,Obtj se, Jakob, mraz je!“ je dejala mozu.

Oni ni odgovoril, niti se ni ganil.

»Prehladil se bo§, ¢uj !«

Sklonil se je ter objel z rokama kolena. A gledal
je v tla, kakor bi necesa iskal.

»,Naj se, pusti me! — Kaj pa imam 8e na svetu?
Prav ni¢ mi ni vec zanj, Barba!— Res je, veselje sem
imel, ko sem imel konji¢a. Hej, kako je ropotal voz
po cesti, kako so peketala kopita! Vzeli so ga, prodali
so mi ga. Kaj imam $e na svetu? Prav ni¢ mi niveé
zanj, Barba.“
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Zamislil sé je in zacepetal z nogama. Menda je
hotel pokazati, kako je cepetal njegov konji¢ po cesti.

,Ni¢ ve¢ nimas?¢ ,

» Ni&.

Dvignil se je ter se ozil proti stropu. :

»Ah, samo konjica da bi Se imel, pa bi Se hotel
ziveti! Tako pa mi ni prav ni¢ za svet, prav nic¢ vel.”

Njegov glas je bil bolesten.

,Kako veselo se je ropotalo v mesto in nazaj!
[z ceste je puhtela vrolina, drevje je omagovalo in
solnce je pripekalo, da je prezgalo koZo. Konji¢ pa je
tudi tedaj dvigal glavo in njegova kopita so peketala
naglo in veselo. Ah, da bi ga imel, samo 3e enkrat
imet !¢

298] ga bo§ Se imel . . . Ali nima§ vec rok?*

Pogledal jo je in o¢i njegove so se iskrile.

,Prav pravi§, 8e jih imam roke, Se bodo delale,
Se bodo prisluzile konja. In Se bomo ropotali gori
in doli!“ ‘

Postal je Zivahen, izginila je za hipec okorelost.
Toda hipoma se je izpremenil

oA Cuj, Barba, ali si pozabila, da nam bodo danes
prodali hi3o? Konji¢ je Sel, hifa pojde, otroci so po-
mrli. Kaj naj imam $e na svetu? Prav ni¢ mi ni ve¢
zanj, Barba!“ —

Prijel je cevlje, da bi jih obul. Toda hipoma jih
je zalucal pod klop ter se maglo obrnil. Na njegovem
obrazu _je bilo nekaj divjega, hkrati odlocnega.

,Cemu bi se Se obuval? Cevlje podari beracu,
naj ima veselje z njimi! Z Bogom, Barba!“

Hitel je proti vratom.

Zena se je stresla in skoCila za njim. Komaj ga
je Se ujela. Njena roka je bila v tem hipu mocna in
obdrzala ga je.

»Jakob, ostani, ¢uj, ostani! — Ofrok nimas,
konji€a nima$ in hiSe tudi kmalu ne bodes imel. To
je res. A kaj si rekel prej? Roke ima§ Se! Roke ti
bodo prisluZile zopet konjia in morda tudi hiSo. Kam
torej hoce3? Ostanil*

Jakob ni silil ve¢ vun. Kakor otrok se je dal od-
vesti zopet v izbo. Sedel je zopet na klop ter umolknil. —
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Andrej je gledal ves ta prizor. V njem se je v
tem ¢asu nekaj dovréilo. Iz obraza je izginila ona obu-
panost, izraz na njem se je ublaZil. Odstopil je od
okna, prijel samokres in zagmal ga v cestni jarek. In
bilo mu je lehko, kakor bi se bil oprostil najvedje teze.
Obrnil se je proti domu.

Na vzhodu je zalelo Zareti nebo.

VIIL

Ella se je odlocila, da zapusti Klju¢, naj velja,
kar hoce. Tu ji ni bilo ve¢ obstanka. S poStarjem ni
mogla ve¢ bivati pod eno streho, dasi se je trudil na
vse mogocCe nadine, kje in kako bi ji ustrezal. Niti po-
gledala ga ni veé. Ako je drsal mimo nje, se je ozrla
na nasprotno stran, ako je sedel v pisarni, je sedela
skljucena nad svojim delom. Vse njegovo pribliZevanje
in dobrikanje je bilo popolnoma brezuspe$no. Popol-
noma je podrla vse njegove upe in nade.

A Se nekaj drugega je bilo, kar jo je gnalo proé.
Josip je prihajal cestokrat v Kljué. Njegova ljubezen
je bila vsak dan vecja, Cutil se je z vsakim dnevom
bolj nesrefen. S strahom in upom se ji je pribliZaval,
s tresotim glasom ji je polagal pred noge vse, kar
ima, svoje srce, svoje ime in premoZenje. SrecnejSe
Zene ne bi moglo biti pod solncem, kakor bi bila Ella
pod njegovim varstvom.

Toda Ella je vedno odbijala njegove pro3nje.
Ljubila ga je z vso svojo duSo, storila bi mu bila vse,
kar bi zahteval od nje, a tega mu storiti ni mogla.
Telo, ki je bilo enkrat omadeZevano, ni smelo biti ve¢
njegovo, ni smelo biti veZ od nikogar.

Skrivaj si je iskala druge sluzbe in jo je tudi
dobila.

Nekega vecera po koncanih sluzbenifi urah stopi
Ella nenadoma pred postarja.

,Gospod postar, naznanjam Vam, da jutri odidem.*

., JKam 2%

Pogledal jo je preplaSeno in hkrati zatudeno.

, To je moja stvar, gospod postar! Naznanjam
Vam samo, da zapu$éam VaSo sluzbo.*
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Postar je prebledel in skocil kvisku.

,Kaj? To si upate? Ali ne veste, da Se nisva po-
racunala one —* 4

,Qospod poStar, vse je porafunano, je pripom-
nila resno. ,,Tudi ako bi Vam bila res kaj vzela, pla-
¢ala sem Vam z obrestmi.*

»Ha, ha, tako ne pojde! Le mirno ostanite, sicer
prijavim jutri vso zadevo sodiS¢u.*

»lega ne bodete storili, gospod postar!

In zakaj ne, ako smem vpraSati?“

»oami si lehko mislite, zakaj ne.*

Porogljivo se je zasmejal, a nato je zacel vpiti
in razsajati, da je odmevalo po vsej hiSi.

»LZapreti Vas dam! Nikamor ne pojdete, razumete!
Niti misliti ni treba!*

V tem je.vstopila poStarjeva gospodinja. Komaj
sliSno je hodila kakor senca. Prav pred postarja je
stopila ter dejala popolnoma mimo:

»@ospodi¢na Ella odide, kadar se ji poljubi. To
sem hotela povedati, da se ji ne stavijo daljne zapreke.*

Postar je ostrmel. Lastnim uSesom ni prav verjel,
da je slidal kaj takega iz ust gospodinje, ki se ni nik-
dar upala vmeSavati v njegove zadeve.

»Jaz pravim, da ne odide, dokler noem jaz,” je
vpil in se vedno bolj razgreval.

,»,Pojdite, gospodi¢na Ella, z manoj in bodite brez
skrbit Odidete lehko, kadar hocete.

Prijela je Ello za roko ter jo odpeljala iz pisarne.

Ppstar pa je besnel sam po pisarni, da so mu
stale pene okoli ust. Doletelo ga je nekaj nezasliSanega,
nekaj, o ¢emer ne bi bil sanjal nikdar. Vse se je za-
klelo proti njemu. Ne, ne sme je pustiti, da bi §la od
njega, drZati jo mora z vsemi moémi pri sebi, sicer
mora zblazneti. V njegovi notranjs¢ini je razbijalo, kri
mu je naglo plula po Zilah. Sele ¢ez dolgo se je po-
miril. A tedaj se je zaprl v svojo sobo ter zacel piti.

Po hi8i je bilo Ze davno vse tiho, a njegove sto-
pinje so se Se pozno v no¢ slifale iz sobe. Polagoma
pa so onemele tudi te in na poSti je nastala grobna

tiSina . . .
#
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Kakor prvi¢, tako je imela Ella tudi drugi dan
na mizi kovéége in deZnik. Odpravljena je bila, odha-
jala je. Zadnji¢ se je ozirala po tej sobici, ki je v njej
prebila toliko bridkosti in Zalosti, po sobici, ki ji je
prinesla spoznanje, po sobici, ki jo je ubila. Cila, polna
upanja je prestopila ta prag, potrta in uniena ga za-
pudca. Tiho in brezsledno bode stopala mimo oken,
kakor je stopala Neti in izginila bode v daljavi. In
pripluli bodo drugi valovi, kit jo odneso v vrtinec. . ..

Se enkrat se je ozrla okoli sebe ter stopila na
stopnice. A v tem je zasliSala v veZi glas svojega
oceta, ki je vpraSal po njej. Gospodinja mu je povedala,
da je v svoji sobi.

Ella se je prestrasila. Kaj neki hoce sedaj, prav
v tem trenotku, ko zapusca to nesre¢no hiSo? Ali je
priSel zopet, da jo pregovarja, naj vzame poStarja?
Nekaj hudega bode treba zopet prestati, pripraviti se
je treba. In Ella se je odlono zravnala ter stopila
zopet v svojo sobo.

Gori po stopnicah pa je hitel oce.

Na pragu se je ustavil ter ztl nanjo z rosnimi
ofmi. Njegov obraz je izgubil oni znak vsakdanjosti
in nesamostojnosti, nekaj plemenitega je plavalo po
njem.

In Ella je to izpremembo zapazila takoj. Polastil
se je je hipoma neki blaZen obcutek in preden se je
zavedela, je leZala v ofetovem objemu.

»Veliko hudega sem prizadel tebi in vsej druZini.
A glej, zdaj sem drugalen c¢lovek, odpusti mi, Ella,
kakor mi je odpustila tvoja mati!“

,Odpuslati Vam nimam nicesar, oce! To je bila
moja usoda, je bila Va3a usoda. Veseli me samo, da
ste se vrnili od tam, od kjer se vrne malokdo, ako je
notri zabredel., Veseli me, da ste nasli mo¢, ki ste se
z njo mogli dvigniti nad vsakdanjost. Veseli me za-
radi Vas in zaradi ostale druZine.“

»In zakaj ne zaradi sebe, Ella?“

Pomol¢ala je nekoliko ter nato pristavila:

»Pustiva ta razgovor, oce! Samo, da je vse v
redu.

»Ali gre§ z manoj, Ella?“
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»,Ne, z Vami ne morem. Morda se vinem' Se kdaj,
a moja pot pelje seda] drugam. Vidite, po teh kratkih
mesecih nisem vet ofrok, sama hotem stah na svojih
nogah.“

Oce je uvidel, da je vsaka beseda odve¢, a uvi-
del je tudi, da je veliko sam pripomogel do nesrece
svoje héere. Sele sedaj se je prav zavedel, kaj je storil,
in na njegovo duSo je legel teZak kamen, ki se ni od-
valil nikdar ve¢ popolnoma.

,Kje je poStar, govoriti moram Z njim.“

,Danes ga ni bilo Se slifati, gotovo Se spi. Bolje
je, da se ne vidita, pojdival«

Ko sta dospela v vezo, je vprav priSla poStarjeva
gospodinja tja. Zacela je trkati na njegova vrata, da
bi ga zbudila, ker je bilo Ze pozno. Trkala je glasneje
in glasneje, a odzval se ni nihce.

Ella je pristopila k gospodinji ter ji podala roko.

,Hvala Vam za vse, kar ste mi dobrega storili.
Brez Vas bi bilo z manoj Se mnogo huje, nego je.
Vnovi¢, hvala lepa!®

Gospodinja je dolgo drZala njeno roko ter ji gle-
dala v odi.

,Kdor je tak kot Vi, ne more zabresti,“ je dejala.
,Zahvaliti pa mi nimate ni€esar. Kar sem storila, je bila
moja dolznost. Ojf, da bi jo bila porabila Ze veckrat
prej! Zbogom !

Trkala je dalje. Ella in ole pa sta stopala proti
izhodu.

Predno sta se Se odpeljala iz Kljuda, sta zvedela,
da je ponodi zadela postarja kap. —

*

Se tisti dan je priSel v Klju¢ Josip, da bi vnovi¢
poizkusil svojo sreco.

Ko se je zvecer vrnil domov, ni uZil ni¢esar. Od-
Sel je v svojo sobo ter se zaklenil. Vse okoli njega
je bilo pusto in Zalostno, je bilo temno, njegova lu¢ je
izginila za vedno.

Sam hodi po svetu 8e danes, ni je iskal druZice nikoli.
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Ellin oce je vstopil v neki komtoar. Preselil se je
iz trga v mesto. Od jutra do vecera dela, da preZivija
svojo druzino. Veckrat se spominja dogodka, ki ga je
re$il samomora. V delu je naSel reSitev in prav srefen
bi bil, ako bi ga ne teZila zavest, da je na tako lehko-
miSljen nadin pripravil v nesrefo svojo starejSo hcer

llo. —

Ella je Se vedno poS$tna upraviteljica. Kakor je se-
dela od zaletka skljucena na stolu, sedi Se dandanes.
Stoli se sicer menjavajo, a iz njih puhti isti duh kakor
je puhtel iz prvega na Klju¢u. Tedaj ko je zasedla
prvi¢ stol za Neti, tedaj je bila Ze zapecatena njena
usoda. Stol je ni izpustil ve¢, padla je v njegovo ob-
modje,

A Ella sedi vedno bolj skijuena na stolu. Njena
glava se pogreza med ramena, njene oci gledajo vedno
bolj zactudeno. A njena lica blede, prsi njene se stiskajo.

Ella boleha za neozdravijivo suSico.




V zalogi ,,Slovenske Matice* so doslej iz8li sledeCi zvezki
»Kiezove knjiZnicess

Prvi zvezek:
Fr. Levec: Ant. Knezova ustanova (s podobo).
Dr. Fr. D.: Gospod Lisec. Povest.
Bogdan Vened: Zenitev Ferdulfa vojvode. Povest v verzih.

Drugi zvezek:
Ivan Gorec: Gorski potoki. Povest.
Pavlina Pajkova: Planinska_idila. Povest.
Fr. Levec: Matija Valjavec..Zivotapis (s podobo).

Tretji zvezek:
Anton Funtek: Smrt. Epsko-lirske slike,
Fran Govekar: Ljubezen in rodoljubje. Povest.

Cetrti zvezek:

Dr. Janez Mencinger: Moja hoja na Triglav.
Fr. Levec: Prenos Kopitarjevih smrtnih ostankov v Ljubljano.

. Peti zvezék:
Fr. Ks. Mesko: Slike in povesti. I. del
Fr. Lever: Strelov ,Popotnik®. KnjiZno-zgodovinska Crtica.
Anton Medved: Vzori. — Na deZeli.
Fr. Levec: Ob stoletnici Janeza Vesela Koseskega.

Sesti zvezek:

Er. Ks. Mesko: Slike in povesti. II. del.
Dr. Matija Murko: Dr. Vatroslav Oblak (z 2 podobama).

Sedmi zvezek:
Fr. Ks. Mesko: Iz mojega dnevnika.
Podgoridan: Za mozem ., . . Slika.
Dr. Fr. Zbasnik : Pastirica. Povestica.
Jos. Kostanjevec: Cez trideset let.
J. M. Dovi¢: Z diplomo in brez diplome. Noveleta.
lvan Cankar: Popoétovanje Nikolaja Nikifa.
Fr. Levec: Dr. Fr. PreSeren.

Osmi zvezek:
Ivan Cankar: Tujci.
Fr. Ks. Mesko. Crtice.
F. J. Doljan : Lajnar. Slika iz Zivijenja.

Deveti zvezek :
lvan Cankar: Na klancu. |

Deseti zvezek:

Tvan Cankar: Zivijenje in smrt Petra Novljana.
Jos. Kostanjevec : Ella.
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+Knezove knjiZnice* prvi, drugi, tretji, fetrti, osmi, deveti in deseti zvezek
staén?jo po 80 h izvod, desti po 1 K 20k, sedmi po 1 K. Petl zvezek je popolnoma
podel.



