MED KNJIGAMI

NOVE PESNISKE ZBIRKE

Janez Ovsec. Tit Vidmar in Dane Zajc so na poletje izdali prve liricne
zbirke. Skupnih potez imajo bore malo: vsak izmed njih si je ustvaril svoj
liri¢ni svet in hodi pe lastni poti. z rahlimi vezmi jih povezuje pravzaprav samo
dejstvo. da vsi trije pripadajo novi pesnigki generaciji in da so ustvarjali v istem
casu. Slu¢aj je nanesel. da so se njihove knjige pojavile hkrati in si je zato
lahko ¢lovek v isti sapi ustvaril sodbo o njihovi liriki oziroma o tem, kaj je
slovenska poezija pridobila s trojnim nastopom. Tudi pri¢ujofe poro¢ilo nima
ambicije. da bi mlade poete kakorkoli vzporejalo ali po vsi sili utesnjevalo na
isti imenovalec; skupaj jih bo obravnavalo samo zato. da bi laZe osvetlilo razno-
rodnost njihove lirike in delez mlade trojke v sodobni slovenski liriki.

Najstarejsi. Janez Ovsec,” je izredno subtilen, tih, umirjen lirik. Pesmi se
mu najrajsi porajajo v strogi samoti. v tesnem, pred valovi Sirokega sveta skrbno
zavarovanem prostoru intimnega dozivljanja. Nastajajo ob dotiku s predmeti,
ki 7e od nekdaj obdajajo samoinega lirika: z vodo, kamnom. drevesi. travo in
rozami. Ta vedni predmetni svet je skrbno odbran in izoliran od vsega vsak-
danjega. ki bi lahko zmotilo idili¢no liriéno harmonijo. Edino zivo bitje. ki mu
je dovoljeno vstopiti v liriéni vrt. je Zena, toda tudi ona izgubi v njem indivi-
dualne zemeljske poteze in razobliti svojo konkreino pojavnost v etitno vred-
noto. ki 7e od nekdaj navdihuje liriko: ljubezen. Gospodar in poglavitna osch-
nost v tem svetu pa je pesnik: namenoma node biti ¢lovek, ki ga teZe vsakodnevna
zivljenjska bremena. ampak vselej samo hirik s plemenitimi. blagimi obéutji,
vzviden nad zemeljskimi obra¢uni, zaverovan v lepoto in liri¢ne ideale. Ta lirik
ni Zupancicev scar viSine, upornik in samozavesten zakonodajalec, temveé samo
zelo rahloCutno. posebej ustrojeno, za vse, kar ne sodi v tradicionalni svet li-
ricnih vrednot. gluho bitje. O svojem poklicu si niti ne dela utvar:

Majhna hace biti moja pesem!
Kot roza. ovijajoc¢a se okrog tebe,
in kakor vefer. ki dviga pesek s tal.

Uvodni verzi znacilno razodevajo liri¢éne pretenzije Janeza Ovsca. njegovo mo¢,
da si je ustvaril lastno pesnisko pokrajino. kjer lahko v samoti prislufkuje na-
ravi in najtisjim utripom svoje krvi ter razmislja o veénih zadevah ¢lovekove
eksistence. opozarjajo pa tudi na tragiéno nemo¢, kajti lirik s tako omejenim
obzorjem in s tolik&nim mirom v sebi ne more nikoli aktivno poseéi v Zivljenj-
ske vrtince. Njegov delez je. da mnogo dozivlja. da lovi bezne pobliske lepote
v neminljive trenutke, da je lirik z dufo in telesom. pri vsem tem pa vendarle
ostaja tragitno osamljen in nebogljen pred vsem. kar elementarno pretresa ¢lo-
vekovo usodo:

Le to mi je mogoce:
gledati.

* Janez Ovsec: Samoina jutra. Zalozba Lipa v Kopru. 1938,
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Te nemoci Janez Ovsee &e ni obéuiil. dasi jo nekateri verzi prikrito napo-
vedujejo. Za zdaj je se omamljen od liricnega poklica, od velikega ¢udeza:
rojstva pesmi — in od tolikerih malih ¢udeZev, ki mu jih ponuja njegova ble-
ste¢a pokrajina, Se vedno je zadovoljen s tem. da je njegova pesem krhka in
drobna, zapredena v nezne intimnosti, da trubaduri ljubljeni Zzeni in zivi sama
od sebe in sama zase:

Pod mano se orti zemlja,
nad menoj se gibljejo zvezde
in ni mi treba leteli
nikamor.

Zaverovanost v lastno liricno vizijo in zategadel] pomirjenost s svetom in
¢loveskim obcéestvom. harmonija v pesnikovem svetu in liricna senzibilnost, ki
lovi samo najtigje tone in odtenke, vse to polni poezijo Janeza Ovsca z blesteto
luéjo. ki se na marsikaterem mestu prelije v bralca kot hrepenenje po Zivljenj-
ski Cistosti in svetlobi. Ce bi pesniikim zbirkam dolocali ustrezne barve, bi
pri¢ujoci liriki ustrezala samo zelo svetla, prozorna barva pomladanjega dne,
ki obeta mnogo radosti in optimizma, — Toda ta ubranost razodeva obenem
tudi nekoliko utrujajofo enoli¢nost. ki jo sicer pozivljajo artisiiéne bles¢ice,
rahle Zivljenjske anemije pa vendarle ne morejo utajiti. Neugodni obéutek
podpira tudi presirok izbor: motivi se dostikrat obnavijajo. variacije pa niso
vsele] enako moéno podozivete.

Ovsece tudi z metaforiko in ritmom poudarja liritno ekskluzivnost svojega
sveta. Besede skrbno odbira, take da mu ostanejo samo tiste. ki imajo Ze po
tradieiji lirieni prizvok. Metaforika spominja na ekspresionistiéno, vendar je
zaradi namerne poetizacije obfutno zozena in individualno intonirana. Liri¢ne
trenutke dozivlja pesnik v barvitih podobah. ki razodevajo ostro slikarsko oko:
bujna metaforika pa ni spontana. ampak ¢utis za njeno abstrakino kompozicijo
véasih kar preve¢ prendarno in izbiréno poetovo logiko. Podobno je tudi z
ritmom, ki je navidez zelo sproiten in funkcionalen, a je vendarle namerno
sunkovit. Ovsec namred gradi verz predvsem na pogosto abstrakinem samostal-
niku in pridevniku, glagol pa rad opu&éa: tako postanejo verzi resda bolj ete-
ri¢ni. hkrati pa tudi nestabilni, nekam prelahki za polno zvene¢. funkcionalen
stih. Jzrazita teznja po poetizaciji vsakdanjega predmetnega sveta, ta pogla-
vitna poteza Oviceve lirike, ima torej tudi tu svojo drugo polovico: poeta
zapeljuje v maniro. bralca pa ovira pri neposrednem dojemanju Ze tako tezko
dostopnega lirikovega obéutja.

Ce lahko verjamemo letnicama pod prvo in zadunjo pesmijo v zbirki Tita
Vidmarja.* je pesnik zbral v knjigi pesnisko produkcijo enega desetletja: 1944
do 1954, Na zadetku desetletja je bil skoraj fe defek, zato se zdi malce ¢udno,
da je zdaj. v zreli dobi, razgrnil tudi svoje prve zapiske. To je bilo v resnici
pogumno, a tudi tvegano dejanje: zbirka, ¢eprav ni urejena kronolosko, temveé
tematitno. natantno belezi Vidmarjeve liritne dosezke, hkrati pa kvalitetno ni
idealno uglasena. Ob strozji selekciji mladostinih stihov bi bil liriéni utinek
gotovo vedji.

* Tit Vidmar: Lirika. Zalozba Obzorja. Maribor 1958. (Knjiga nam ni bila
poslana v oceno. — Op. ured.)




Ceprav se torej ob nekaterih verzih zbude pomisleki, je vendarle zanimivo,
da so Ze prve pesmi energiéno razodele pravo pesnikovo naravo. Ze v bezni
impresiji Ob morju iz leta 1944 se v verzih:

le jaz sem fu, le jaz kricim...

In jaz sem vedno (isti jaz,

ki neprijetno mi je z njim ...
nenadno ostro oglasi razum in s sentenco izpopolni pryvoino éustveno razpolo-
Zenje, Razum kasneje suvereno zagospodari v Vidmarjevi liriki in jo postopoma
preoblikuje v izrazito meditacijo. Nobeno dozivetje, pa naj bo v osnovi Se tako
pogojeno v hipni ¢ustveni razvnetosti, se ve¢ ne izogne njegovi kontroli. Morda
se samo v nckaterill ljubezenskih trenutkih prekipevajoce ¢usivo samo izpove,
toda ze v naslednjih kiticah budni razum iztrga eroti¢no slast iz hipne enkrat-
nosti in jo posplodi v daljnosesno sentenco. V nekaierih ciklih nastopi misel
tudi samostojno kot produkt zakljutenega filozofskega procesa. Vidmarjeva
zbirka je torej kljub tematski in kvalitetni raznolikosti enoino intonirana z
nenehno prisotnostjo razuma in prepri¢ljivo razodeva pesnikovo meditativno
naravo,

V prvem ciklu se Vidmarjeva misel ukvarja e z zelo splofnimi Zivljenj-

skimi zadevami: z neznatnim nemirom, z osamljenostjo. z razdvojenostjo med
srcem in razumom in celo z mladostnim svetoboljem:

zdaj
prav zdaj zelo boli,
boli za ves svel,
ah da,
ah a,
s
bo spet
minilo.

Jusnejsa in konkretnejfa je v zaklju¢nih pesmih tega razdelka (Zimska noé¢,
Pesem o dezju, Zimski pocitek): zaradi izvirnega dozivetja ¢lovekove usode in
domiselne metaforike te pesmi mikavno izstopajo iz nekoliko presploinega,
medlega uvoda, Vo drugem ciklu je pesnik zavzet z razmidljanji o pesnifkem
poklicu: obracun z lasinim zivljenjem mu utrdi vero v sljubezen in umetnosts,
ki naj bi bili poglavitni zivljenjski vrednoti, po dvomih o smiselnosti pesni-
tkega izpovedovanja pa se mu prikaze ravna pot:

Tam pa, kjer sijo spetovi,
svetli, neminljipo nopi.
pesnik prost gre skoz vesolje.

Tretji razdelek je ljubezenski in prinafa najlepio pesem v zbirki Kostanji v
dezju. Na teh straneh so sploh dobri stihi — lestvica razpoloZenj je Siroka,
custvo iskreno in toplo, misel v blagem soglasju s stvarnim doZivljajem. Pesmi
so intimne in trubadurske, v nekaterih se oglasa fina ironija, druge vzkipe
v nenavadno slovesnem zanosu:

Carobna ziva silhueta

sredi polnocéne veli¢asti —

v lepoto nedotaknjeno zajeta,
v ljubezni, v moji si oblasti!
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Zanos in ironija se prepletata tudi v poslednjem. dosledno meditativnem raz-
delku. Medifacija je opria na realnejSe in pomembnejie doZiveije, Ceprav se
tudi zdaj ni docela izognila aforisti¢no posplosenim filozofskim aksiomom.
Osnovno vprasanje pesnikove eksistence je razdor med njim in svetom, razdor
v njem samem in v svetu. Nasprotja vzbujajo ¢loveski in umetniski nemir,
bole¢ino. pa tudi’ svojevrsino. v bistvu radostno kljubovalnost usodi. Resitve
seveda ni, strastno razmisljanje o ¢lovekovi usodi pa pesnika vendarle privede
do relativne pomiritve:

Odvisni smo od vseh in vendar sami,

v priltodnost nosimo minule case.

na vse. kar premineva. kar se drami,

pripeli smo in vendarle zgolj nase.

Trpis. umres, a ko zasut si v jami,

zipis napej: umrl si le zase.

V teh eksaktno formuliranih verzih se je Vidmarjeva misel povzpela naj-
vife. Pogosto je pesnik namre¢ manj natanéen in tudi manj prepriéljiv kljub
intenzivnemu in liricno ubranemu meditiranju. Njegova meditacija je tedaj
premalo izvirna in nedozorela: giblje se na povpredni ¢loveski ravnini. ne da bi
se povzdignila do pretresljive pesniske izpovednosti. do izjemno napelega ustvar-
jalnega procesa. ko bi se razodela kot neznosna boleéina ali odre3ujoca radost.
Poglavitna Vidmarjeva tema: razdor med svetom in idealom, izpoveduje zaradi
tega marsikod samo mladostne romantiéno boleéino in le poredkeje. v zrelejsih
pesmih resni¢no tragiko sodobnega ¢loveka. Seveda pa je pesmi napisal naz-
meroma mlad ¢lovek, ki mu zivljenjske izkusnje Se niso dale piti iz polnega vrca.

Vidmarjeva govorica je namenoma zelo stvarna in disciplinirana. da ne bi
artisticni akcenti preglasili miselne resnobnosti. Metaforika je skoraj v celoti
realisti¢na. ritem strogo odmerjen, rime razporejene po klasiénih pravilih, Kljub
navidezni formalni togosti pa je Vidmarjev verz notranje razgiban, izviren in
artisticno rafiniran. Pesnik je. ne da bi se oddaljil od tradicije. izumil svoje-
vrstno. bogato govorico. ki se enako suvereno suce v svetu predmetov in poj-
mov ter kljub filozofski terminologiji in esejisti¢ni eksakinosti liri¢no uc¢inkuje.
Morda je ta govorica sploh poglavitna odlika Vidmarjevega nastopa: z ujo
(morda nekoliko bolj sproséeno in modernizirano, kakrino nakazujejo Kostanji
v dezju) se lahko Tit Vidmar spoprime s katero koli temo in uveljavi svojo
meditativno liriéno naravo, ki o njej najbrz ni ireba posebej naglasiti, da je
redek pojav v slovenski poeziji.

Lirika Daneta Zajca.” najmlajsega v tej trojki, je strastna izpoved. drzna in
nezajezljiva, ki se izmika sleherni kontroli, ne i¢e namena in pomena izven
sebe in se samomorilsko unituje v lastni silovitosti. Porojena je iz strasnih
trenutkov samote, iz najgloblje intimnosti, v bolestnem liri¢énem zanosu in
eksplozivnih kréih. Pri tem zanemarja vsa artisti¢na pravila in prezira estetsko
disciplino; samorasla si ustvarja lastne zakone. izumlja presenetljivo bohotno
metaforiko in se vrtinéi v divjih ritmih. To je z redkimi izjemami izredno
elementarna. pretresljiva lirika, v kateri prekipevajo vrodi Zivljenjski sokovi
in se kaoti¢no kopid¢ijo neobrzdane strasti.

* Dane Zajc: Pogana trava. Samozalozba. Ljubljana 1938.

940



Ta lirika izpoveduje pravzaprav en sam motiv: pokop vseh idealov, zaton
vrednot, tragiéno resignacijo in osamitev. Edini motiv variira s spomini na
bridko mladost med vojnimi grozotami, z Zalostinkami za pokojnimi prijatelji,
z eroticnimi stihi in nazadnje s tezko doumljivimi, v temno simboliko odetimi
kliei na pomo¢ pred popolnim, splofnim uni¢enjem. V liriki se trdovratno po-
javljajo prizori, ki ¢loveka pehajo v skrajni obup in grozo: umor. pozig, smrt
v najbrutalnejgih oblikah. popolna ¢lovekova kapitulacija pred grozljivo usodo,
poosebljeno z zverinjakom divjih Zivali. Sivo in ¢rno barvo obrizgavajo Skrlatni
curki krvi, metaforika pa obsega najodvratneje, najsirasnejée predmete, ki se
povezujejo v okrutne. kot iz moreéih sanj priklicane skupine:

Hijene prijahajo,

Lijene se smejejo iz noci.
Njilvoo smeh je groza.
Duhovi vstajajo.

Duhovi plesejo ples smrii
po hisi nodi.

V prvih dveh ciklih ima Zajéeva temna boledina razumljivo, stvarno osnovo:
vojna je zastrupila pesnikovo mladost ter pokonfala dom in najblizje. Iz teh
normalno ¢loveskih obéutij so se porodile najlepse pesmi v zbirki: Mrtve stvari,
Izgubljeni duh, Pesem o mladosti, Vrnitev. Kasneje. ko se vojne rane celijo, se
bolefina ne stisa, temve¢ zraste v muden psihi¢ni kompleks popolne Zivljenjske
ohromelosti in pa v demonstrativho negiranje vseh vrednot in Zivljenja kot
takega. Ljubezenska strast lirika samo za hip povrne v svet normalnih &lo-
veskih odnosoyv, toda obZutek nemodi je zmagovit tudi v tem usodnem fasu:

Le v uni¢enju je mir in ljubezen,
le o unicenju je neskoncéna zvestoba.
mrtoe stvari ljubijo z mirom vecnosti. ..

V zadnjih dveh ciklih se bolestni kompleks razraste do tragitne obseznosti in
popolnoma izolira pesnika v fiktivnem svetu grozecih nevarnosti in unicevalnih
sil. Preostane samo Se neznanska groza. obup. Zelja po izginotju in nemocan
upor zoper umisljene prikazui:

I'se je unic¢ena.

Sam bezim skozi modvirje.
Utapljam se p ¢érni podi,
glas iz visap.

Ubij me. temni glas iz visav.

Grozljivo izmaliceni svet Zajceve lirike je brez dvoma pesnikova subjek-
tivna lastnina, kajti drugate pesmi ne bi bile izpete tako elementarno. nikakor
pa ne more obveljati kot realni svet, kot svet stvarnih ¢loveikih razmer in
odnosov, ki je navsezadnje Zivijenjsko podroc¢je slehernega pomembnega, zre-
lega umetniSskega ustvarjanja. Apokaliptitna fikcija je v bistvu globoko tra-
gitna. ker je docela prevzela nadarjenega lirika in njegovo pristno izpoved
utesnila ter osamila v druzbi temnih. nedoumljivih simbolov in alegorij. Vpra-
Zanje je namreé, ali lahko pesnik, obseden od kompleksa skrajne resignacije,
obdan od deformiranih kontur, razodene ¢loveku kaj ved kot zgolj tragiko lastne
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izolacije in nesposobnosti, da bi se z vso ¢loveiko in umetnisko zrelostjo vkljucil
v normalni zivljenjski tok.

Seveda bi bilo nesmiselno tolmaéiti Zajtevo skrajno subjektivno vizijo kot
prispodobo stvarnega sveta: prav tako je za samo liriko nevarno pesnikovo
hotenje, da bi svoji fikciji nadel veljavo konkretnega zgodovinskega dogajanja.
Ta teznja je najmocnejSa v Jalovi setvi. kjer so aluzije na nad €as in prostor
ocitne:

Nate sem se spomnil, brat.
Tooje bele zobe je mislila
najina mafi.

Tooji beli, mladi zobje

so bili jalova setev.

Tu in v nekaterih drugih pesmih (n. pr. v simboliki cikla Jutra) se zaradi pes-
nikovih ambicij tragika izprevrze v docela nezrelo in neodgovorno pesnisko
dejanje. Jasno je tudi, da pesnik s tako izjemnim odnosom do realnega sveia
ne more izpovedati ob¢utij in nazorov svoje generacije. ¢etudi je brzcas med
najbolj nadarjenimi liriki tega rodu. S ;

= Mitja Mejak

SRECAN]JA

JEZNI MLADENICI

Povojna angleika literatura dolgo ni mogla iz nekakinega mrtvila, ki
so ga morda najbolje éutili Anglezi sami. Medtem ko so imeli v Casu po prvi
svetovni vojski pokazati velika imena novotarjev in eksperimentatorjev Ja-
mesa Joyeea, D. H. Lawrencea, Virginije Woolf ali Aldousa Huxleva, ob njih
pa fe dolgo vrsto izvrstnih bolj tradicionalisti¢nih pisateljev, recimo W.S.
Maughama, ]. B. Priestleya, Grahama Greena. Evelyna Waugha, Charlesa
Morgana ali Ivy Compton-Burnett, nimajo danafnji dan nobenega romano-
pisca, ki bi ga lahko postavili ob stran kakemu Williamu Faulknerju ali
tudi Ernestu Hemingwavu., Ameriska literatura je pokazala v zadnjih deset-
letjih vse drugaéno bogastve in Zivljenjsko silo. Anglefkih novotarjev ni
ve¢ — edini ziveci, Huxley, pife danes ¢isto drugace — in njihovi potomei
skoraj ni¢ ne kaZejo volje, da bi uporabljali njihove slogovne pridobitve ali
nadaljevali njihovo iskanje. Res e Zivi in pise lepo Stevilo avtorjev iz prejs-
njega razdobja. vendar nobeden izmed njih ni dodal kakih bistvenih potez
svoji pisateljski podobi. Poglaviina odlika nekaterih takih del je samo Se
skrajnja pisateljska virtuoznost., ki postaja Ze sama sebi namen. neko brez-
kon¢no seciranje znacajev in Custev — mislimo recimo na zadnja dela pi-
sateljic Rosamond Lehmann ali Elizabeth Bowen — ob katerem se zdi paé
upravi¢en obéutek braleev in dela kritike, da je angleski roman zasel v slepo
ulico, se ujel v svojo lastno mrezo.

Spri¢o takega poloZaja lahko recemo, da je moralo priti nekaj novega.
Javnost je tako teiko €akala novega vetra ali vsaj sapice v tem brezvetrju,
da se je to pricakovanje nekje moralo izpelniti. Hofemo reci: dosti bi bil
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