
MED K N J I G A M I 

N O V E P E S N I Š K E Z B I R K E 

Janez Ovsec, Tit Vidmar in Dane Zaje so na poletje izdali prve lirične 
zbirke. Skupnih potez imajo bore malo; vsak izmed njih si je ustvaril svoj 
lirični svet in hodi po lastni poti, z rahlimi vezmi jih povezuje pravzaprav samo 
dejstvo, da vsi trije pripadajo novi pesniški generaciji in da so ustvarjali v istem 
času. Slučaj je nanesel, da so se njihove knjige pojavile hkrati in si je zato 
lahko človek v isti sapi ustvaril sodbo o njihovi liriki oziroma o tem, kaj je 
slovenska poezija pridobila s trojnim nastopom. Tudi pričujoče poročilo nima 
ambicije, da bi mlade poete kakorkoli vzporejalo ali po vsi sili utesnjevalo na 
isti imenovalec; skupaj jih bo obravnavalo samo zato, da bi laže osvetlilo razno-
rodnost njihove lirike in delež mlade trojke v sodobni slovenski liriki. 

Najstarejši, Janez Ovsec,* je izredno subtilen, tih, umirjen lirik. Pesmi se 
mu najrajši porajajo v strogi samoti, v tesnem, pred valovi širokega sveta skrbno 
zavarovanem prostoru intimnega doživljanja. Nastajajo ob dotiku s predmeti, 
ki že od nekdaj obdajajo samotnega lirika: z vodo, kamnom, drevesi, travo in 
rožami. Ta večni predmetni svet je skrbno odbran in izoliran od vsega vsak­
danjega, ki bi lahko zmotilo idilično lirično harmonijo. Edino živo bitje, ki mu 
je dovoljeno vstopiti v lirični vrt, je žena, toda tudi ona izgubi v njem indivi­
dualne zemeljske poteze in razobliči svojo konkretno pojavnost v etično vred­
noto, ki že od nekdaj navdihuje liriko: ljubezen. Gospodar in poglavitna oseb­
nost v tem svetu pa je pesnik; namenoma noče biti človek, ki ga teže vsakodnevna 
življenjska bremena, ampak vselej samo lirik s plemenitimi, blagimi občutji, 
vzvišen nad zemeljskimi obračuni, zaverovan v lepoto in lirične ideale. Ta lirik 
ni Zupančičev »car višin«, upornik in samozavesten zakonodajalec, temreč samo 
zelo rahločutno, posebej ustrojeno, za vse, kar ne sodi v tradicionalni svet li­
ričnih vrednot, gluho bitje. O svojem poklicu si niti ne dela utvar: 

Majhna hoče biti moja pesem! 
Kot roža, ovijajoča se okrog tebe, 
in kakor veter, ki dviga pesek s tal. 

Uvodni verzi značilno razodevajo lirične pretenzije Janeza Ovsca, njegovo moč, 
da si je ustvaril lastno pesniško pokrajino, kjer lahko v samoti prisluškuje na­
ravi in najtišjim utripom svoje krvi ter razmišlja o večnih zadevah človekove 
eksistence, opozarjajo pa tudi na tragično nemoč, kajti lirik s tako omejenim 
obzorjem in s tolikšnim mirom v sebi ne more nikoli aktivno poseči v življenj­
ske vrtince. Njegov delež je, da mnogo doživlja, da lovi bežne pobliske lepote 
v neminljive trenutke, da je lirik z dušo in telesom, pri vsem tem pa vendarle 
ostaja tragično osamljen in nebogljen pred vsem, kar elementarno pretresa člo­
vekovo usodo: 

Le to mi je mogoče: 
gledati. 

* Janez Ovsec: Samotna jutra. Založba Lipa v Kopru. 1958. 
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Te nemoči Janez Ovsec še ni občutil, dasi jo nekateri verzi prikrito napo­
vedujejo. Za zdaj je še omamljen od liričnega poklica, od velikega čudeža: 
rojstva pesmi — in od tolikerih malih čudežev, ki mu jih ponuja njegova ble­
steča pokrajina. Še vedno je zadovoljen s tem, da je njegova pesem krhka in 
drobna, zapredena v nežne intimnosti, da trubaduri ljubljeni ženi in živi sama 
od sebe in sama zase: 

Pod mano se vrti zemlja, 
nad menoj se gibljejo zvezde 
in ni mi treba leteti 
nikamor. 

Zaverovanost v lastno lirično vizijo in zategadelj pomirjenost s svetom in 
človeškim občestvom, harmonija v pesnikovem svetu in lirična senzibilnost, ki 
lovi samo najtišje tone in odtenke, vse to polni poezijo Janeza Ovsca z blestečo 
lučjo, ki se na marsikaterem mestu prelije v bralca kot hrepenenje po življenj­
ski čistosti in svetlobi. Če bi pesniškim zbirkam določali ustrezne barve, bi 
pričujoči liriki ustrezala samo zelo svetla, prozorna barva pomladanjega dne, 
ki obeta mnogo radosti in optimizma. — Toda ta ubranost razodeva obenem 
tudi nekoliko utrujajočo enoličnost, ki jo sicer poživljajo artistične bleščice, 
rahle življenjske anemije pa vendarle ne morejo utajiti. Neugodni občutek 
podpira tudi preširok izbor; motivi se dostikrat obnavljajo, variacije pa niso 
vselej enako močno podoživete. 

Ovsec tudi z metaforiko in ritmom poudarja lirično ekskluzivnost svojega 
sveta. Besede skrbno odbira, tako da mu ostanejo samo tiste, ki imajo že po 
tradiciji lirični prizvok. Metaforika spominja na ekspresionistično, vendar je 
zaradi namerne poetizacije občutno zožena in individualno intonirana. Lirične 
trenutke doživlja pesnik v barvitih podobah, ki razodevajo ostro slikarsko oko; 
bujna metaforika pa ni spontana, ampak čutiš za njeno abstraktno kompozicijo 
včasih kar preveč preudarno in izbirčno poetovo logiko. Podobno je tudi z 
ritmom, ki je navidez zelo sproščen in funkcionalen, a je vendarle namerno 
sunkovit. Ovsec namreč gradi verz predvsem na pogosto abstraktnem samostal­
niku in pridevniku, glagol pa rad opušča; tako postanejo verzi resda bolj ete­
rični, hkrati pa tudi nestabilni, nekam prelahki za polno zveneč, funkcionalen 
stih. Izrazita težnja po poetizaciji vsakdanjega predmetnega sveta, ta pogla­
vitna poteza Ovščeve lirike, ima torej tudi tu svojo drugo polovico: poeta 
zapeljuje v maniro, bralca pa ovira pri neposrednem dojemanju že tako težko 
dostopnega lirikovega občutja. 

Če lahko verjamemo letnicama pod prvo in zadnjo pesmijo v zbirki Tita 
Vidmarja,* je pesnik zbral v knjigi pesniško produkcijo enega desetletja: 1944 
do 1954. Na začetku desetletja je bil skoraj še deček, zato se zdi malce čudno, 
da je zdaj, v zreli dobi, razgrnil tudi svoje prve zapiske. To je bilo v resnici 
pogumno, a tudi tvegano dejanje: zbirka, čeprav ni urejena kronološko, temveč 
tematično, natančno beleži Vidmarjeve lirične dosežke, hkrati pa kvalitetno ni 
idealno uglašena. Ob strožji selekciji mladostnih stihov bi bil lirični učinek 
.gotovo večji. 

* Tit Vidmar: Lirika. Založba Obzorja. Maribor 1958. (Knjiga nam ni bila 
poslana v oceno. — Op. ured.) 
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Čeprav se torej ob nekaterih verzih zbude pomisleki, je vendarle zanimivo, 
da so že prve pesmi energično razodele pravo pesnikovo naravo. Že v bežni 
impresiji Ob morju iz leta 1944 se v verzih: 

le jaz sem tu, le jaz kričim... 
In jaz sem vedno tisti jaz, 
ki neprijetno mi je z njim ... 

nenadno ostro oglasi razum in s sentenco izpopolni prvotno čustveno razpolo­
ženje. Razum kasneje suvereno zagospodari v Vidmarjevi liriki in jo postopoma 
preoblikuje v izrazito meditacijo. Nobeno doživetje, pa naj bo v osnovi še tako 
pogojeno v hipni čustveni razvnetosti, se več ne izogne njegovi kontroli. Morda 
se samo v nekaterih ljubezenskih trenutkih prekipevajoče čustvo samo izpove, 
toda že v naslednjih kiticah budni razum iztrga erotično slast iz hipne enkrat-
nosti in jo posploši v daljnosežno sentenco. V nekaterih ciklih nastopi misel 
tudi samostojno kot produkt zaključenega filozofskega procesa. Vidmarjeva 
zbirka je torej kljub tematski in kvalitetni raznolikosti enotno imonirana z 
nenehno prisotnostjo razuma in prepričljivo razodeva pesnikovo meditativno 
naravo. 

V prvem ciklu se Vidmarjeva misel ukvarja še z zelo splošnimi življenj­
skimi zadevami: z neznatnim nemirom, z osamljenostjo, z razdvojenostjo med 
srcem in razumom in celo z mladostnim svetoboljem: 

zdaj 
prao zdaj zelo boli, 
boli za ves svet, 
ah da, 
ah da, 
saj 

bo spet 
minilo. 

Jasnejša in konkretnejša je v zaključnih pesmih tega razdelka (Zimska noč, 
Pesem o dežju, Zimski počitek): zaradi izvirnega doživetja človekove usode in 
domiselne metaforike te pesmi mikavno izstopajo iz nekoliko presplošnega, 
medlega uvoda. V drugem ciklu je pesnik zavzet z razmišljanji o pesniškem 
poklicu; obračun z lastnim življenjem mu utrdi vero v »ljubezen in umetnost«, 
ki naj bi bili poglavitni življenjski vrednoti, po dvomili o smiselnosti pesni­
škega izpovedovanja pa se mu prikaže ravna pot: 

Tam pa, kjer sijo svetovi, 
svetli, neminljivo novi, 
pesnik prost gre skoz vesolje. 

Tretji razdelek je ljubezenski in prinaša najlepšo pesem v zbirki Kostanji v 
dežju. Na teh straneh so sploh dobri stihi — lestvica razpoloženj je široka, 
čustvo iskreno in toplo, misel v blagem soglasju s stvarnim doživljajem. Pesmi 
so intimne in trubadurske, v nekaterih se oglaša fina ironija, druge vzkipe 
v nenavadno slovesnem zanosu: 

Čarobna živa silhueta 
sredi polnočne veličasti — 
v lepoto nedotaknjeno zajeta, 
v ljubezni, v moji si oblasti! 
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Zanos in ironija se prepletata tudi v poslednjem, dosledno meditativnem raz­
delku. Meditacija je oprta na realnejše in pomembnejše doživetje, čeprav se 
tudi zdaj ni docela izognila aforistično posplošenim filozofskim aksiomom. 
Osnovno vprašanje pesnikove eksistence je razdor med njim in svetom, razdor 
v njem samem in v svetu. Nasprotja vzbujajo človeški in umetniški nemir, 
bolečino, pa tudi' svojevrstno, v bistvu radostno kljubovalnost usodi. Rešitve 
seveda ni, strastno razmišljanje o človekovi usodi pa pesnika vendarle privede 
do relativne pomiritve: 

Odvisni smo od vseh in vendar sami, 
v prihodnost nosimo minule čase, 
na vse, kar premineva, kar se drami, 
pripeti smo in vendarle zgolj nase. 
Trpiš, umreš, a ko zasut si v jami, 
živiš napej: umrl si le zase. 

V teh eksaktno formuliranih verzih se je Vidmarjeva misel povzpela naj­
više. Pogosto je pesnik namreč manj natančen in tudi manj prepričljiv kljub 
intenzivnemu in lirično ubranemu meditiranju. Njegova meditacija je tedaj 
premalo izvirna in nedozorela; giblje se na povprečni človeški ravnini, ne da bi 
se povzdignila do pretresljive pesniške izpovednosti, do izjemno napetega ustvar­
jalnega procesa, ko bi se razodela kot neznosna bolečina ali odrešujoča radost. 
Poglavitna Vidmarjeva tema: razdor med svetom in idealom, izpoveduje zaradi 
tega marsikod samo mladostno romantično bolečino in le poredkeje, v zrelejših 
pesmih resnično tragiko sodobnega človeka. Seveda pa je pesmi napisal naz-
meroma mlad človek, ki mu življenjske izkušnje še niso dale piti iz polnega vrča. 

Vidmarjeva govorica je namenoma zelo stvarna in disciplinirana, da ne bi 
artistični akcenti preglasili miselne resnobnosti. Metaforika je skoraj v celoti 
realistična, ritem strogo odmerjen, rime razporejene po klasičnih pravilih. Kljub 
navidezni formalni togosti pa je Vidmarjev verz notranje razgiban, izviren in 
artistično rafiniran. Pesnik je, ne da bi se oddaljil od tradicije, izumil svoje­
vrstno, bogato govorico, ki se enako suvereno suče v svetu predmetov in poj­
mov ter kljub filozofski terminologiji in esejistični eksaktnosti lirično učinkuje. 
Morda je ta govorica sploh poglavitna odlika Vidmarjevega nastopa; z njo 
(morda nekoliko bolj sproščeno in modernizirano, kakršno nakazujejo Kostanji 
v dežju) se lahko Tit Vidmar spoprime s katero koli temo in uveljavi svojo 
meditativno lirično naravo, ki o njej najbrž ni treba posebej naglasiti, da je 
redek pojav v slovenski poeziji. 

Lirika Daneta Zajca,* najmlajšega v tej trojki, je strastna izpoved, drzna in 
nezajezljiva, ki se izmika sleherni kontroli, ne išče namena in pomena izven 
sebe in se samomorilsko uničuje v lastni silovitosti. Porojena je iz strašnih 
trenutkov samote, iz najgloblje intimnosti, v bolestnem liričnem zanosu in 
eksplozivnih krčih. Pri tem zanemarja vsa artistična pravila in prezira estetsko 
disciplino; samorasla si ustvarja lastne zakone, izumlja presenetljivo bohotno 
metaforiko in se vrtinci v divjih ritmih. To je z redkimi izjemami izredno 
elementarna, pretresljiva lirika, v kateri prekipevajo vroči življenjski sokovi 
in se kaotično kopičijo neobrzdane strasti, 

* Dane Zaje: Požgana trava. Samozaložba. Ljubljana 1958. 

940 



Ta lirika izpoveduje pravzaprav en sam motiv: pokop vseh idealov, zaton 
vrednot, tragično resignacijo in osamitev. Edini motiv variira s spomini na 
bridko mladost med vojnimi grozotami, z žalostinkami za pokojnimi prijatelji, 
z erotičnimi stihi in nazadnje s težko doumljivimi, v temno simboliko odetimi 
klici na pomoč pred popolnim, splošnim uničenjem. V liriki se trdovratno po­
javljajo prizori, ki človeka pehajo v skrajni obup in grozo: umor, požig, smrt 
T najbrutalnejših oblikah, popolna človekova kapitulacija pred grozljivo usodo, 
poosebljeno z zverinjakom divjih živali. Sivo in črno barvo obrizgavajo škrlatni 
curki krvi, metaforika pa obsega najodvratnejše, najstrašnejše predmete, ki se 
povezujejo v okrutne, kot iz morečih sanj priklicane skupine: 

Hijene prijahajo, 
hijene se smejejo iz noči. 
Njihov smeh je groza. 
Duhovi vstajajo. 
Duhovi plešejo ples smrti 
po hiši noči. 

V prvih dveh ciklih ima Zajčeva temna bolečina razumljivo, stvarno osnovo: 
vojna je zastrupila pesnikovo mladost ter pokončala dom in najbližje. Iz teh 
normalno človeških občutij so se porodile najlepše pesmi v zbirki: Mrtve stvari, 
Izgubljeni duh, Pesem o mladosti, Vrnitev. Kasneje, ko se vojne rane celijo, se 
bolečina ne stiša, temveč zraste v mučen psihični kompleks popolne življenjske 
ohromelosti in pa v demonstrativno negiranje vseh vrednot in življenja kot 
takega. Ljubezenska strast lirika samo za hip povrne v svet normalnih člo­
veških odnosov, toda občutek nemoči je zmagovit tudi v tem usodnem času: 

Le o uničenju je mir in ljubezen, 
le v uničenju je neskončna zvestoba, 
mrtve stvari ljubijo z mirom večnosti... 

V zadnjih dveh ciklih se bolestni kompleks razraste do tragične obsežnosti in 
popolnoma izolira pesnika v fiktivnem svetu grozečih nevarnosti in uničevalnih 
sil. Preostane samo še neznanska groza, obup, želja po izginotju in nemočan 
upor zoper umišljene prikazni: 

Vse je uničeno. 
Sam bežim skozi močoirje. 
Utapljam se v črni vodi, 
glas iz višav. 
Ubij me, temni glas iz višav. 

Grozljivo izmaličeni svet Zajčeve lirike je brez dvoma pesnikova subjek­
tivna lastnina, kajti drugače pesmi ne bi bile izpete tako elementarno, nikakor 
pa ne more obveljati kot realni svet, kot svet stvarnih človeških razmer in 
odnosov, ki je navsezadnje življenjsko področje slehernega pomembnega, zre­
lega umetniškega ustvarjanja. Apokaliptična fikcija je v bistvu globoko tra­
gična, ker je docela prevzela nadarjenega lirika in njegovo pristno izpoved 
utesnila ter osamila v družbi temnili, nedoumljivih simbolov in alegorij. Vpra­
šanje je namreč, ali lahko pesnik, obseden od kompleksa skrajne resignacije, 
obdan od deformiranih kontur, razodene človeku kaj več kot zgolj tragiko lastne 
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izolacije in nesposobnosti, da bi se z vso človeško in umetniško zrelostjo vključil 
v normalni življenjski tok. 

Seveda bi bilo nesmiselno tolmačiti Zajčevo skrajno subjektivno vizijo kot 
prispodobo stvarnega sveta; prav tako je za samo liriko nevarno pesnikovo 
hotenje, da bi svoji fikciji nadel veljavo konkretnega zgodovinskega dogajanja. 
Ta težnja je najmočnejša v Jalovi setvi, kjer so aluzije na naš čas in prostor 
očitne: 

Nate sem se spomnil, brat. 
Tvoje bele zobe je mislila 
najina mati. 
Tvoji beli, mladi zobje 
so bili jalova setev. 

Tu in v nekaterih drugih pesmih (n. pr. v simboliki cikla Jutra) se zaradi pes­
nikovih ambicij tragika izprevrže v docela nezrelo in neodgovorno pesniško 
dejanje. Jasno je tudi, da pesnik s tako izjemnim odnosom do realnega sveta 
ne more izpovedati občutij in nazorov svoje generacije, četudi je bržčas med 
najbolj nadarjenimi liriki tega rodu. 

M i t j a M e j a k 
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