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El misterio del tiempo y la conciencia de su paso irrevocable han preocupado
desde hace siglos a los fil6sofos y han inspirado a los poetas, pero son pocos
los que han logrado fundir en su obra sensibilidad de poeta y profundidad de
pensador en una suerte de ars combinatoria. Uno de ellos es el escritor argentino
Jorge Luis Borges (1899-1986).

Borges construye su literatura a partir de sus ricas y heterodoxas lecturas.
No persigue la originalidad, pues es consciente de que «la creacion literaria
consiste no tanto en los materiales como en la destreza con que el escritor
corta, dispone y arma la hechura del relato» (Alazraki, 1977: 20). Al prologar,
al cabo de veinte afios, su primer volumen de cuentos Historia universal de
la infamia (1935) sugiere que sus relatos no son sino «irresponsable juego de
un timido que no se animé a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y
tergiversar (sin justificacién estética alguna) ajenas historias» (I, 291)".

El juego es para Borges, «la cifra» del mundo y el paradigma de la creacién
literaria. Privilegia dos juegos: el truco y el ajedrez. Desde «los laberintos de
carton pintado del truco», se acerca incluso a la metafisica, «inica justificacién
y finalidad de todos los temas» (I, 147). Nuestro destino es movido sobre el
tablero de la vida por «la mano sefialada» que nos rige. Nosotros, igual que
las figuras de ajedrez, no conocemos nuestro sino: «Dios mueve al jugador,
y éste, la pieza» (I, 813). Ademds, con el juego de ajedrez estin vinculadas
las primeras preocupaciones filoséficas de Borges. A edad bien temprana, su

1 Todas las citas de las obras de Borges son de la edicién Obras Completas (2005). Citamos sélo
el volumen y la pgina.
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padre, profesor de psicologia, le reveld, con ayuda del tablero del ajedrez, la
carrera de Aquiles y la tortuga (I, 1079).

Durante toda su vida Borges sinti6 una fuerte pasién por la metafisica. Entre
sus lecturas predilectas figuran los clasicos griegos, los empiristas britdnicos
(Hume, Berkeley), Spinoza y Schopenhauer, entre otros. Ademds, estaba bien
atento a los ultimos adelantos en el ambito de las ciencias sicoldgicas y de la
teoria de la relatividad de Einstein (1905, 1915), que cambié sustancialmente
la nocién acostumbrada del tiempo. Las perplejidades metafisicas acerca de la
naturaleza del tiempo se infiltran en sus ensayos, poemas y cuentos.

Sin embargo, Borges descree de la veracidad de las ideas metafisicas. Su
escepticismo le hace dudar que la filosofia pueda reflejar la realidad. En
«Avatares de la tortuga» sostiene: «Es aventurado pensar que una coordinacién
de palabras (otra cosa no son las filosofias) puede parecerse mucho al universo»
(I, 258). Le fascinan las potencias estéticas del pensamiento abstracto, «lo que
encierran de singular y de maravilloso» (I, 775). En las doctrinas filoséficas y
teologicas ve geniales creaciones de la imaginacién humana. En un ensayo se
pregunta: «;Qué son los prodigios de Wells o todas las noches de Shahrazad
junto a un argumento de Berkeley» o «la teoria laboriosa de un ser que de
algiin modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo?» (I, 280).
Borges parece rebuscar en los aspectos mds sorprendentes de diferentes teorias
filosoficas, se apropia de ellas y las recrea en sus propios textos. Los problemas
filoséficos son como pequefios nticleos de los que brota cada ensayo, poema o
cuento de Borges. El tiempo es el problema «esencial» para Borges. En nuestro
trabajo nos centramos en analizar textos (ensayos, poemas y cuentos) que
consideramos representativos en este contexto.

1

Entre los afios 1925-1952 Borges redacta un par de importantes ensayos
dedicados al problema del tiempo®. Sin embargo, no aspira a resolver problemas
que plantean, sino que se complace en revisar las soluciones que se les han dado.
El final de sus ensayos queda abierto para que el lector extraiga sus propias
conclusiones. Por ejemplo, en «La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga» tras

2 Se trata de los ensayos «La encrucijada de Berkeley», de Inquisiciones (1925); «La perpetua
carrera de Aquiles y la tortuga» y «Avatares de la tortuga», de Discusién (1932); «Historia de
la eternidad», «La doctrina de los ciclos» y «El tiempo circular», de La historia de la eternidad
(1936); «Nueva refutacién del tiempo» y «J. W. Dunne y el tiempo», de Otras inquisiciones
(1952).
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ilustrar una serie de interpretaciones de la célebre paradoja, el autor concluye:
«He arribado al final de mi noticia, no de nuestra cavilacién» (I, 248). Nunca
aporta soluciones definitivas, prefiere sugerir o insinuar. Los ensayos de Borges
destacan por la frecuencia de expresiones del tipo «quizds», «acaso», «tal vez» y
«una pose tentativa» por parte de su autor (cfr. Balderston, 1999: 566).

En sus reflexiones Borges toma como punto de partida la filosofia cldsica
griega. Hay tres vertientes de la problematica del tiempo en las que centra su
atencion: 1. el tiempo como fluir (panta rei heracliteano); 2. el tiempo como
Eterno Retorno; y 3. el cardcter ilusorio del tiempo y movimiento.

Si atendemos al orden cronoldgico, las primeras reflexiones borgeanas acerca
del tiempo se vinculan con las paradojas de Zendén. A Borges le apasiona
ese «pedacito de tiniebla griega». Acude a las paradojas eledticas como el
instrumento mds idéneo para demostrar el cardcter alucinatorio de nuestro
mundo. Asi, al final de sus reflexiones acerca de las diferentes metamorfosis
de la paradoja de Aquiles y la tortuga, dice que antinomia es «atentatoria no
solamente a la realidad del espacio, sino a la mds invulnerable y fina realidad
del tiempo». «Zendn es incontestable» —dice Borges—, «salvo que confesemos
la idealidad del espacio y tiempo...» (I, 248). Otras veces las paradojas de Zenén
aparecen en contextos menos esperados; asi por ejemplo en el ensayo «Kafka
y sus precursores» de Otras inquisiciones (1952) leemos: «el mévil, la flecha y
Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la literatura» (I, 710).

En cuanto al concepto del tiempo ciclico, Borges se ocupa de sus diferentes
formas histéricas en dos ensayos de la Historia de la eternidad (1936). La
primera, formulada por los pitagéricos y en el Timeo de Platon, es de argumento
astrolégico y sostiene que el destino del hombre estd regido por los astros. Esta
doctrina encontrara su plasmacién artistica en los mejores poemas de Borges,
como demostraremos mads adelante.

El segundo concepto revisado por Borges es de principio algebraico y
queda «vinculado a la gloria de Nietzsche». Para refutarla, el autor acude a
la teorfa de conjuntos de Cantor y concluye en términos poéticos: «El roce
del hermoso juego de Cantor con el hermoso juego de Zarathustra es mortal
para Zarathustra. Si el universo consta de un niimero infinito de términos, es
rigurosamente capaz de un nimero infinito de combinaciones — y la necesidad
de un Regreso queda vencida» (I, 387).

Para Borges, sélo la tercera concepcién resulta la Ginica «imaginable». Es la
concepcién de los ciclos similares, no idénticos. El caracter ciclico de los
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destinos humanos presupone la negacién del pasado y del porvenir. Esta idea
encanta a Borges, ya que le ofrece un abanico de posibles interpretaciones de
la realidad. La aplica ingeniosamente en sus poemas y en sus ficciones (cfr.
Alazraki, 1974: 103).

El concepto de la eternidad, a primera vista, parece despertar pocas simpatias
en Borges. Mientras que el tiempo lo considera «misterio metafisico», la
eternidad no es sino la «hija de los hombres», es una «burda palabra enriquecida
por desacuerdos humanos» (I, 353). Sin embargo, al prologar su ensayo, el
autor «rectifica», en parte, sus afirmaciones y advierte que «la eternidad,
anhelada con amor por tantos poetas, es un artificio espléndido que nos libra,
siquiera de manera fugaz, de la intolerable opresién de lo sucesivo» (I, 351).

En su Historia de la eternidad Borges ilustra dos «suefios sucesivos y hostiles»
acerca de la eternidad: la concepcién platénica y la cristiana, para trazar al final
su «teoria personal» de la eternidad. Al historiar la eternidad, cita con profusién
a Plotino y se deleita en comentar las polémicas teoldgicas acerca del dogma de
la Santa Trinidad, concentrdndose en sus aspectos emocionales y estéticos. A
su comparacion de las dos eternidades no le falta una sutil ironia: «A diferencia
de las eternidades platénicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez», la eternidad
cristiana, por ser tan prolija, «corre peligro de asemejarse a las tltimas paginas
de Ulises...» (1, 362). El caricter lidico de estas reflexiones no pudo pasarle
desapercibido a la critica. E. Sabato, un escritor tan perspicaz como el mismo
Borges, observa con agudeza: «La teologia de Borges es el juego de un descreido
y es motivo de una hermosa literatura» (Sabato, 1987: 73).

Lo que mas le preocupa a Borges son las «oscuridades inherentes al tiempo».
Trata de identificarlas, para, paso seguido, cuestionarlas. Asi, a la creencia
comun segun la cual el tiempo fluye del pasado hacia el porvenir, él opone la
idea sobre el correr del tiempo desde el futuro hacia el presente, argumentando
que «ambas son igualmente verosimiles — e igualmente inverificables» (I, 353).
Aduce también la hipétesis de F. Bradley, quien niega el porvenir, por ser s6lo
«una mera esperanza» y reduce lo actual a la agonia del momento presente
desintegrdndose en el pasado (I, 353). El presente es inconcebible, ya que estd
gradualmente volviéndose pasado y futuro.

Borges quiere refutar la unidimensionalidad e irreversibilidad del tiempo. En
la doctrina de las dimensiones infinitas del tiempo de J. W. Dunne encuentra
los mejores argumentos para hacerlo. En su libro An experiment with time (1927)
el aeronauta irlandés parte de los experimentos con sueflos premonitorios
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y propone la idea de la existencia de infinitas dimensiones del tiempo. En
1938 Borges resefia su libro La nueva inmortalidad para la revista El Hogar.
Escribe que Dunne propone una tesis «tan atrayente que su demostracion es
innecesaria», puesto que «su mera probabilidad nos puede encantar» (IL, 887).
Se limita a explicar los encantos de esta teoria «asombrosa» segtin la cual la
eternidad, en tanto que simultinea y licida posesién de todos los instantes
pasados y venideros, no es sélo uno de los atributos de Dios, como afirman
los tedlogos, sino que es nuestra propiedad. La experimentamos en nuestros
suefios que nos absuelven de la sucesion unidireccional del tiempo pues en
ellos confluyen el pasado y el porvenir.

Cuando mas tarde Borges vuelve a reflexionar sobre la doctrina de Dunne,
parece ser mds critico. En «El tiempo y J. W. Dunne» de Otras inquisiciones
arremete contra las «escandalosas» inferencias de la doctrina, derivada del
interminable regresus. Los ilimitados tiempos fluyen uno en el otro, hasta
el infinito. Para que pueda transcurrir un primer tiempo se necesita un
segundo; para que transcurra el segundo, un tercero, etc. Rechaza la «absurda
conjetura» de un segundo tiempo, subrayando, a la vez, los encantos de la
doctrina que sostiene que en la muerte aprenderemos el manejo feliz de la
eternidad y recobraremos todos los instantes de nuestra vida. «Ante una tesis
tan espléndida» —advierte Borges— «cualquier falacia cometida por el autor
resulta baladi» (I, 649).

El ensayo de mds envergadura sobre los problemas del tiempo, es «Nueva
refutacién del tiempo», de Otras inquisiciones. Borges cuestiona en él «la realidad
de una sucesion unidireccional e irreversible de instantes temporales» (Ulises
Moulines, 1999: 181). En apariencia el ensayo tiene forma académica. Consta
de una «Nota preliminar» y de dos articulos. En los preliminares se describe
la estructura del ensayo; se detalla su objetivo y se incluye la dedicatoria a
Juan Criséstomo Lafinur, un célebre antepasado de Borges. Sin embargo, un
lector mas atento se da cuenta de que al ensayo no le faltan pizcas de ironia,
empezando por la autorreferencia irénica en la «Nota preliminar», en la que
el autor se refiere a su articulo como a un «débil artificio de un argentino
extraviado en la metafisica» (I, 757). La estructura misma del ensayo es «un
coctel de componentes heterogéneos», y los dos articulos que lo componen
son «una curiosa mezcla de comentarios a otros fildsofos, [...] timidos esbozos
de argumentos, ejemplos extraidos de la literatura universal destinados a
afianzarlos» (Ulises Moulines, 1999: 181). A su vez, el estudioso hace hincapié
en una linea clara de la argumentacién de Borges.
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Al margen de ahondar en los razonamientos expuestos, si quisiéramos destacar
un par de momentos clave para nuestro articulo: en primer lugar, la seria
argumentacion filosofica, en la que Borges apela a las doctrinas idealistas de
Berkeley y de Hume como punto de partida para su refutacién de la realidad
del tiempo, queda interrumpida por diferentes ejemplos, y, agotados éstos,
Borges acude a los suefios y a su propia experiencia en los arrabales de Buenos
Aires, para otorgar mas credibilidad a su argumentacién.

La primera parte del ensayo recoge el célebre suefio de Chuang Tzu, quien
suefia ser una mariposa y, cuando despierta, no sabe si es un hombre que ha
soflado ser una mariposa o si es una mariposa que suefia que es un hombre.
Segtin la explicacién idealista, en el momento de sofiar no existia ni el
cuerpo de Chuang Tzu, ni su espiritu, «sélo existian los colores del suefio y
la certidumbre de ser una mariposa» (I, 768). Constituiria un error vincular
estos instantes del suefio a los momentos del despertar y a la época feudal de la
historia china, por ser tan dispares. Borges parece sugerir que el tiempo carece
de una estructura lineal y que la cronologia es s6lo un constructo nuestro.

Lo mismo quiere sugerirnos Borges al describir una vivencia suya en los
arrabales de Buenos Aires. En una calle perdida tuvo la impresién de haber
vivido ya ese momento, hace treinta afios. La repeticién de la idéntica
experiencia le lleva a afirmar que el tiempo es «una delusién», y que «la
indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro
de su aparente hoy, basta para desintegrarlo» (I, 765). A nivel sensitivo, la
experiencia descrita, contradice la idea de la irreversibilidad del tiempo. Sin
embargo, en el parrafo final Borges parece negar rotundamente todo lo que
habia afirmado antes:

Negar la sucesién temporal, negar el yo, negar el universo
astronémico, son desesperaciones aparentes y consuelos
secretos. Nuestro destino [...] no es espantoso por irreal: es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es
la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo
soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
soy Borges. (I, 771)

En su ensayo, Borges alude a dos posibles aproximaciones al problema
del tiempo: un enfoque filoséfico que nos permite juegos intelectuales
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(«consuelos secretos»), de la manera en que los practica Borges, y un
acercamiento existencialista («el tiempo es un rio que me arrebata»)’. La
dimensién existencialista queda reforzada por la alusién al fragmento 91 de
Hericlito: «No bajards dos veces al mismo rio». Borges se queda maravillado
ante la destreza dialéctica de la célebre sentencia, pues, como ¢él apunta, «la
facilidad con que aceptamos el primer sentido («El rio es otro»), nos impone
clandestinamente el segundo («Soy otro») y nos concede la ilusién de haberlo
inventado» (I, 763).

2

Lo mis esencial de Borges lo encontramos en sus poemas (cfr. Yurkievich, 2002:
174). El mismo Borges caracteriza su poesia como una «poesia intelectual» en
la que se entretejen las imdgenes y abstracciones (II, 290). Sin embargo, la
poesia de Borges es también un arte allusiva que procede por evocacién de
otros textos. En ella vuelven a resurgir, con regularidad casi obsesiva, sus
inquietudes metafisicas.

Nos fijaremos en dos motivos mds recurrentes: 1. el motivo de panta rei
heracliteano; y, 2. el motivo del tiempo ciclico. Dichos tépicos aparecen ya en
su primer poemario Fervor de Buenos Aires (1923 ). Destacaremos dos poemas. E1
titulado «EI truco», en palabras de Borges, prefigura su idea de refutacién del
tiempo (I, 757). Ademds, presenta ya el motivo del tiempo ciclico. Los naipes
desplazan la vida y los ritos del juego hacen que el tiempo se repita ciclico.
En el otro poema, titulado «Final del afio» Borges se refiere al «misterio del
tiempo», aludiendo a nuestra naturaleza de «las gotas del rio de Heraclito» ,
30). Sugiere que el tiempo pasa, pero no totalmente, algo permanece. Somos
el otro, y el mismo.

A partir de los aflos sesenta, como un leitmotiv, recorre la poesia de Borges la
idea de que estamos hechos de tiempo, de que el tiempo es nuestra sustancia.
La contradiccién del tiempo que pasa y la identidad que perdura, se convierte
en una de sus mayores obsesiones y muchas veces aparece acompafiada de la
figura del filésofo «oscuro». Hericlito y el tiempo cobran protagonismo en
dos largos poemas del volumen EI Hacedor (1960). El primer poema se titula
«El reloj de arena» y se compone de trece estrofas de cuartetos endecasilabos
rimados (I, 811-812). Primeramente se recrean tres sustancias naturales para
medir el tiempo: la sombra que arroja una columna, el correr de agua y la arena.

3 C. Ulises Moulines (1999: 186) habla sobre dos Borges: el Borges idealista que refuta el
devenir temporal y el Borges existencialista que sabe del implacable yugo del tiempo.
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Mientras que las dos primeras se asemejan al tiempo (el curso irrevocable /
del agua que prosigue su camino») y al destino («... la imponderable / sombra
diurna»), la tercera es «suave y pesada» y «parece haber sido imaginada / para
medir el tiempo de los muertos» (I, 811).

A continuacidn, el poeta desarrolla la metafora del reloj de arena, aludiendo
al «tétrico instrumento» de los grabados de Durero, en los que dicho
instrumento acompafia « en la diestra del dios a la guadafia», simbolo de
la muerte. El ciclo de «arena que resbala y que declina» se repite hasta el
infinito, pero, a la vez, con la arena se va nuestra vida: «bajo tus dichas o tu
pena, / la invulnerable eternidad se abisma». Borges contrapone el tiempo
cosmico —«la invulnerable eternidad»— y el tiempo individual de nuestras
vidas —«tus dichas y tu pena»—. El paso de tiempo se asocia con sucesos
biblicos y grandes batallas histéricas que ya no existen sino en los espejos
de la memoria histérica. En la dltima estrofa la idea de la fragilidad y
transitoriedad del ser humano queda reforzada por la primera persona que
adopta el sujeto lirico:

todo lo arrastra y pierde este incansable
hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.

En el segundo poema, titulado «Arte poética», Borges expresa lo que para él
es la esencia de la poesia (I, 843). A lo largo de las siete estrofas de cuartetos
endecasilabos, el poeta se refiere a las diferentes facetas de la poesia, por medio
de sus simbolos favoritos (rio, suefio, espejo). La primera estrofa constituye
una muy lograda expresion poética del fluir heracliteano:

Mirar el rio hecho de tiempo y de agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
Saber que nos perdemos como el rio
Y que los rostros pasan como el agua.

En el poema encontramos también ecos de la doctrina del Eterno Retorno,
cuando, al final de la cuarta estrofa se nos sugiere la temporalidad de la poesia
que «vuelve como la aurora y el ocaso».

En las tltimas estrofas del poema se expresa la idea de que en la poesia se
conjugan lo eterno del arte homérico («Itaca de verde eternidad») y lo
transitorio heracliteano:

344



VERBA HISPANICA XX/2 - PAULINA SISMISOVA

También es como el rio interminable

que pasa 'y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.

En la obra poética de Borges hay tres poemas en los que el nombre del fil6sofo
griego se encuentra ya en el titulo mismo. El primero de ellos lleva un nombre
francés: «Le regret d"Héraclite», de El Hacedor. El poema conforma un buen
ejemplo de como el poeta logra unir lo ludico y lo existencial. Se trata de un
poema apdcrifo, atribuido a un tal Gaspar Camerarius (1, 852):

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca
aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach.

La lastima predicada de Herdaclito hace referencia a todos nosotros, ya que en
nuestras vidas nunca agotamos todas las posibilidades deseadas de ser.

El primero de los dos poemas titulados «Heréclito» se publicé en Elogio de la
sombra (1969). Empieza evocando el fluir ciclico del tiempo y la llegada del
suefio:

El segundo crepusculo.

La noche que se ahonda en el suefio.
La purificacién y olvido.

El primer crepusculo.

La mafiana que ha sido el alba.

El dia que fue la mafana.

El dia numeroso que serad la tarde gastada.
El segundo crepusculo.

Ese otro habito del tiempo, la noche.
La purificacién y el olvido.

El primer crepusculo...

En el suefo el tiempo fluye ciclico y hacia atras. Tras la «purificacién y olvido»
nos trasladamos al primer creptisculo y al «alba sigilosa y en el alba / la zozobra
del griego».

En la segunda parte del poema, se plantea una serie de cuestiones inquietantes
acerca de la naturaleza del tiempo, cifradas en la imagen del rio: «;Qué rio
es éste por el cudl corre el Ganges?... sque arrastra mitologias y espadase».
Y, finalmente, en la Gltima parte, el yo lirico se identifica con Hericlito para
constatar el correr universal del tiempo: «Corre en el suefio, en el desierto, en
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un sétano», y para aludir, en los versos finales, a la fatalidad e ilusoriedad del
ser humano:

El rio me arrebata y soy ese rio.

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.
Acaso el manantial estd en mi.

Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los dias.

El segundo «Heréclito», de La moneda de hierro (1976), redactado en East
Lansing, nacié6 como un don de suefio (II, 161). Se trata de un poema
compuesto de veintisiete versos endecasilabos blancos. En la primera parte
se evoca la figura del presocritico «oscuro», caminando por la tarde de Efeso,
junto al rio «cuyo nombre ignora». Hay un Jano de piedra, cuyas dos caras
(una da al futuro y otra al pasado) sugieren lo efimero del momento presente.
Hericlito se mira en «el espejo fugitivo», descubre la famosa sentencia y
siente «Con el asombro de un horror sagrado / Que ¢él también es un rio y
una fuga».

En la segunda parte Herdclito cambia de identidad. Ya «no sabe griego» y ve
impresa su sentencia «en futuros y claros caracteres / en una de las paginas
de Burnet». Frente a la transitoriedad del mismo Herdclito, su sentencia es
inmortal y pervive en diferentes traducciones. Hericlito ya existe fuera del
tiempo, «no tiene ayer ni ahora» y pasa a ser personaje de un suefio del «<hombre
gris» que «entreteje sus endecasilabos» para no pensar tanto en Buenos Aires
(11, 156).

La expresion mds profunda del pensamiento poético de Borges radica en su
soneto «Son los rios», incluido en Los conjurados (1985) y compuesto solo un
afio antes de su muerte. La imagen heracliteana expresada en los primeros
versos: «Somos el rio y somos aquel griego /que se mira en el rio», queda
reforzada por la célebre metifora manriquefia: Nuestras vidas son los rios.
Sin embargo, en el titulo Borges recurre al elipse: «Son los rios» El poema
sobresale por su tono melancélico, cercano al vanitas vanitatum: «Todo nos dijo
adiébs, todo se aleja. / La memoria no acufia su moneda» (11, 459).

Borges es un poeta «circular». Nuestro vivir no es sino repeticién del pasado
y la historia es «un juego de recurrencias que son anticipo de eternidad»
(Yurkievich, 2002: 194). En donde mejor queda plasmada la idea del tiempo
ciclico es en los poemas de inspiracién en el simbolismo del juego, cuyo rito
se repite ad infinitum:
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Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habri cesado el rito. (I, 867)

A Borges le gusta ilustrar la idea del tiempo ciclico en los destinos humanos.
En su «Poema conjetural» de El otro, el mismo (1964), esta imagen queda
ilustrada en la muerte violenta de su célebre antepasado, Francisco Narciso
de Laprida, hombre de leyes, asesinado por los gauchos (I, 867). Se sugiere
que la muerte de Laprida en 1829 reproduce el deceso de «aquel capitdn del
Purgatorio». El capitan aludido es el gibelino Buonconte, cuya muerte en la
derrota de Campaldino en 1289 evocara Dante.

Por su parte, el poema «La noche ciclica» (I, 863) de El otro, el mismo se
considera una buena muestra de cémo Borges es capaz de unir lo emotivo (el
amor a Buenos Aires) con lo intelectual (el concepto ciclico del tiempo). El
poema estd compuesto de nueve cuartetos alejandrinos y su construccion es
circular. Su ultimo verso repite el primero: «Lo supieron los arduos alumnos
de Pitdgoras». En las primeras tres estrofas el poeta evoca la doctrina pitagérica
del Eterno Retorno, recurriendo a un lenguaje mds universal. En la segunda
parte, la voz poética se vuelve mds intima, para evocar el lugar querido para el
poeta: los arrabales de Buenos Aires y la «vana madeja» de calles que repiten
los pretéritos nombres de su sangre. En el dltimo cuarteto las voces convergen:
«vuelve a mi carne humana la eternidad constante», subrayando la dimensién
panteista de nuestra existencia: somos un insignificante elemento del Eterno
Retorno.

3

Las perplejidades metafisicas acerca de la naturaleza del tiempo vertebran
también los cuentos de Borges. El escritor mexicano C. Fuentes observa al
respecto: «el tiempo y el espacio se convierten, en las ficciones de Borges, en
protagonistas con los mismos titulos que Tome Jones o Anna Karenina en
la literatura realista» (Fuentes, 1994: 60). El tiempo protagoniza los célebres
cuentos «El otro», del Libro de arena (1975) y «Veinticinco de agosto, de 1983»,
de La memoria de Shakespeare (1984), en los cuales Borges se desdobla. Por su
parte, los cuentos «Funes el memorioso», de Artzﬁcios (1944) y «El Aleph»,
de El Aleph (1949) hablan de la imposibilidad de percibir el tiempo de otra
manera que no sea sucesiva. Por falta de espacio nos limitaremos a estudiar
s6lo dos relatos del libro El jardin de los senderos que se bifurcan (1941). En el
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Prologo Borges anota que es «un desvario laborioso y empobrecedor el de
componer vastos libros», y sugiere que el «mejor procedimiento es simular
que estos libros ya existen y ofrecer un resumen» (I, 429).

AsiobraBorges en su cuento «<Examen de la obra de Herbert Quain», compuesto
como nota a un libro inexistente. El narrador comenta las obras del escritor
apocrifo Herbert Quain. El relato se alza s6lo como pretexto para que Borges
desarrolle sus preocupaciones filoséficas. Entre los libros resefiados se halla
la novela April March. Se trata de una novela fragmentaria y «regresiva». La
historia narrada tiende sus ramificaciones hacia el pasado: el primer capitulo
recoge un didlogo de dos personas, el segundo relata los sucesos de la vispera
del primero, pero ramificado en tres posibles pasados que se excluyen, y cada
uno de ellos, a su vez, se divide en otros tres posibles pasados (I, 462).

Un lector inexperto puede sentirse perdido frente a esta selva de bifurcaciones
temporales. Borges le ofrece algunas «pistas», sefialindole, primero, que la novela
es un juego. El autor «juega» al historiar en su novela mundos que, en realidad,
«no son regresivos», regresiva es solo «la manera de historiarlos». Incluso el
nombre de la novela es «un débil calembour» y no significa Marcha de abril sino,
literalmente, Abril marzo. El orden inverso de los meses sugiere el fluir temporal
hacia atrds. Ademds, Borges apunta hacia «un eco de las doctrinas de Dunne»
en las paginas del libro, donde se advierte un parentesco con «aquel inverso
mundo de Bradley, en que el tiempo corre hacia atrds (la muerte precede al
nacimiento y la cicatriz a la herida y la herida al golpe» (I, 462). Y, por si estas
pistas no fueran suficientes, en la nota a pie de pagina se indica que la idea del
fluir del tiempo hacia atrds se encuentra también en el Politico de Platon y en la
Filipica de Teopompo. A la luz de todas estas informaciones, queda patente que
lo que estamos leyendo es la resefia sobre un libro inexistente, cuya estructura
temporal hipotética y ramificada hacia el pasado ha sido inspirada por las
lecturas filoséficas de Borges. Al introducir la nota en su cuento relatado de
una manera tradicional (lineal), Borges crea una tensién muy peculiar entre la
forma convencional del cuento y su contenido subversivo.

Un libro protagoniza también el cuento fantistico «El jardin de los senderos
que se bifurcan». Tiene una estructura de cuento dentro del cuento. El
protagonista del cuento-marco es un agente del Imperio alemdn que debe
comunicar a su jefe un secreto: el nombre de la ciudad que va a ser atacada por
la artillerfa britanica. Para cumplir su misién, tiene que atravesar una serie de
laberintos. El primero consiste en la misma btisqueda de la manera de hacer
llegar el secreto al oido de su jefe. El segundo (que prefigura en cierto modo
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el tercero) es un jardin laberintico con senderos que se bifurcan y en cuyo
centro estd la casa de Stephen Albert. En su nombre radica la clave del cuento.
El laberinto central estd constituido por el libro El jardin de senderos que se
bifurcan; Stephen Albert ha dedicado su vida al descubrimiento del secreto
que encierra. El autor de esta novela laberintica, Ts"ui Pén, resulta ser el
bisabuelo del agente alemdn.

Obsesionado por «el abismal problema del tiempo», Ts"ui Pén consagra su
existencia a construir un laberinto infinito. Este laberinto no es sino su novela.
A primera vista la novela parece «cadtica» e «insensata», pero Albert descubre
que representa, en realidad, «un invisible laberinto de tiempo» (I, 476). Su
autor, a diferencia de Newton, «no creia en un tiempo uniforme, absoluto.
Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de
tiempos divergentes, convergentes y paralelos» (I, 479). Si bien en otras
ficciones, en las que «cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras», en la novela del «genial» Ts ui
Pén, por el contrario, opta por todas, con lo que todos los desenlaces posibles
acaban por suceder (I, 479). En el cuento de estructura tradicional Borges
logra integrar con habilidad todas sus «subversivas» ideas sobre el tiempo,
entrelazandolas, ademds, con el simbolo del laberinto.

A raiz de todo lo arriba expuesto, proponemos las siguientes conclusiones:

1. La preocupacion filoséfica de Borges es temprana y de ella se nutren sus
ensayos, sus poemas y sus cuentos.

2. En sus ensayos Borges plantea problemas metafisicos serios, que alivian
con su manera de pensarlos y con una forma lidica de enfrentarlos.

3. Lo ludico estd presente también en la poesia reflexiva de Borges, sobre
todo en sus poemas inspirados en el juego. Para abordar poéticamente el
tiempo Borges acude a las metdforas heracliteana y manriquefia, con lo
que el tratamiento del tiempo en sus poemas adquiere una dimension mds
bien esencialista y existencialista.

4. Enlos cuentos de Borges el tiempo se convierte en protagonista. El autor
se sirve de los procedimientos narrativos tradicionales, pero inserta en la
estructura convencional sus ideas subversivas sobre el tiempo.

5. Tanto en los poemas como en los cuentos de Borges la problematica del
tiempo se entrelaza con los simbolos clave de su obra (el laberinto, el
suefio, el espejo, el doble).
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Borges and his games with time
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short stories

The paper explores different modalities of time in essays, short stories and
poems by J. L. Borges, as time was one of the key themes in his works. The
introduction deals with the ludic character of Borges’s writings. We argue that
for Borges, a game is a cipher to the world, literature and even metaphysics and
emphasize that the works by Borges are based on a free approach to literary
tradition. He perceived philosophical texts as aesthetical artefacts and used
them as a foundation on which to build his poems and short stories.

The body of the work consists of three parts. First, we analyse Borgess essays
which deal with the issue of time. We briefly describe the genre and the style
and we try to outline Borges’s mechanism of thinking. In the second part, we
look at Borges’s reflexive poetry and explore the recurrent Heraclitan motif
of panta rhei and the motif of the Eternal Return. The third part focuses on
Borges’s fantastic short stories in which time becomes the protagonist. In the
conclusion, we note that while in Borges”s poetry the philosophical questions
about the passing of time acquire an existential dimension, in his fantastic
short stories, their function is more ludic.
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Borgesovo igranje s casom

Kljucne besede: Borges, metafizika, cas, igra, eseji, pesmi, fantasti¢na
kratka proza

Avtorica obravnava razli¢ne modalnosti Casa, ki tvorijo bistvo Borgesovih del.
V uvodu predstavlja ludisti¢ni znacaj literarnega ustvarjanja argentinskega
pisatelja. Tako pokaze, da je igra zanj klju¢ sveta, pa tudi knjizevnosti
in metafizike. Izpostavi tudi dejstvo, da osnovo Borgesove knjizevnosti
predstavlja svobodna raba literarne tradicije in da Borgesu metafizi¢ne ideje
ne predstavljajo zgolj estetskih pripomockov ali gradiva za pesmi oziroma
kratko prozo.

Prispevek je razdeljen na tri dele. V prvem avtorica analizira eseje, ki so
posveceni problematiki ¢asa, in oznacuje podrobnosti zvrsti pri Borgesu ter
skusa rekonstruirati nekatere pisateljeve miselne postopke. V drugem delu se
posveca Borgesovi razmisljujoci poeziji, predvsem pa se osredini na Heraklitov
motiv panta rhei in na stereotip o ve¢nem vracanju. V tretjem delu obravnava
nekaj Borgesovih zgodb, v katerih Cas postane glavni junak. V zakljucku
avtorica poudarja, da Borgesovi poeziji daje metafizicni pecat metafizicni
nemir, medtem ko je kratka proza prav zaradi vodilne vloge ¢asa zaznamovana
z ludisticno dimenzijo.
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