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El misterio del tiempo y la conciencia de su paso irrevocable han preocupado 

desde hace siglos a los fi lósofos y han inspirado a los poetas, pero son pocos 

los que han logrado fundir en su obra sensibilidad de poeta y profundidad de 

pensador en una suerte de ars combinatoria. Uno de ellos es el escritor argentino 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

Borges construye su literatura a partir de sus ricas y heterodoxas lecturas. 

No persigue la originalidad, pues es consciente de que «la creación literaria 

consiste no tanto en los materiales como en la destreza con que el escritor 

corta, dispone y arma la hechura del relato» (Alazraki, 1977: 20). Al prologar, 

al cabo de veinte años, su primer volumen de cuentos Historia universal de 
la infamia (1935) sugiere que sus relatos no son sino «irresponsable juego de 

un tímido que no se animó a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y 

tergiversar (sin justifi cación estética alguna) ajenas historias» (I, 291)1.

El juego es par a Borges, «la cifra» del mundo y el paradigma de la creación 

literaria. Privilegia dos juegos: el truco y el ajedrez. Desde «los laberintos de 

cartón pintado del truco», se acerca incluso a la metafísica, «única justifi cación 

y fi nalidad de todos los temas» (I, 147). Nuestro destino es movido sobre el 

tablero de la vida por «la mano señalada» que nos rige. Nosotros, igual que 

las fi guras de ajedrez, no conocemos nuestro sino: «Dios mueve al jugador, 

y éste, la pieza» (I, 813). Además, con el juego de ajedrez están vinculadas 

las primeras preocupaciones fi losófi cas de Borges. A edad bien temprana, su 

1 Todas las citas de las obras de Borges son de la edición Obras Completas (2005). Citamos sólo 

el volumen y la página. 
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padre, profesor de psicología, le reveló, con ayuda del tablero del ajedrez, la 

carrera de Aquiles y la tortuga (I, 1079). 

Durante toda su vida Borges sintió una fuerte pasión por la metafísica. Entre 

sus lecturas predilectas fi guran los clásicos griegos, los empiristas británicos 

(Hume, Berkeley), Spinoza y Schopenhauer, entre otros. Además, estaba bien 

atento a los últimos adelantos en el ámbito de las ciencias sicológicas y de la 

teoría de la relatividad de Einstein (1905, 1915), que cambió sustancialmente 

la noción acostumbrada del tiempo. Las perplejidades metafísicas acerca de la 

naturaleza del tiempo se infi ltran en sus ensayos, poemas y cuentos.

Sin embargo, Borges descree de la veracidad de las ideas metafísicas. Su 

escepticismo le hace dudar que la fi losofía pueda refl ejar la realidad. En 

«Avatares de la tortuga» sostiene: «Es aventurado pensar que una coordinación 

de palabras (otra cosa no son las fi losofías) puede parecerse mucho al universo» 

(I, 258). Le fascinan las potencias estéticas del pensamiento abstracto, «lo que 

encierran de singular y de maravilloso» (I, 775). En las doctrinas fi losófi cas y 

teológicas ve geniales creaciones de la imaginación humana. En un ensayo se 

pregunta: «¿Qué son los prodigios de Wells o todas las noches de Shahrazad 

junto a un argumento de Berkeley» o «la teoría laboriosa de un ser que de 

algún modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo?» (I, 280). 

Borges parece rebuscar en los aspectos más sorprendentes de diferentes teorías 

fi losófi cas, se apropia de ellas y las recrea en sus propios textos. Los problemas 

fi losófi cos son como pequeños núcleos de los que brota cada ensayo, poema o 

cuento de Borges. El tiempo es el problema «esencial» para Borges. En nuestro 

trabajo nos centramos en analizar textos (ensayos, poemas y cuentos) que 

consideramos representativos en este contexto.

1

Entre los años 1925-1952 Borges redacta un par de importantes ensayos 

dedicados al problema del tiempo2. Sin embargo, no aspira a resolver problemas 

que plantean, sino que se complace en revisar las soluciones que se les han dado. 

El fi nal de sus ensayos queda abierto para que el lector extraiga sus propias 

conclusiones. Por ejemplo, en «La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga» tras 

2 Se trata de los ensayos «La encrucijada de Berkeley», de Inquisiciones (1925); «La perpetua 

carrera de Aquiles y la tortuga» y «Avatares de la tortuga», de Discusión (1932); «Historia de 

la eternidad», «La doctrina de los ciclos» y «El tiempo circular», de La historia de la eternidad 
(1936); «Nueva refutación del tiempo» y «J. W. Dunne y el tiempo», de Otras inquisiciones 
(1952).
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ilustrar una serie de interpretaciones de la célebre paradoja, el autor concluye: 

«He arribado al fi nal de mi noticia, no de nuestra cavilación» (I, 248). Nunca 

aporta soluciones defi nitivas, prefi ere sugerir o insinuar. Los ensayos de Borges 

destacan por la frecuencia de expresiones del tipo «quizás», «acaso», «tal vez» y 

«una pose tentativa» por parte de su autor (cfr. Balderston, 1999: 566).

En sus refl exiones Borges toma como punto de partida la fi losofía clásica 

griega. Hay tres vertientes de la problemática del tiempo en las que centra su 

atención: 1. el tiempo como fl uir (panta rei heracliteano); 2. el tiempo como 

Eterno Retorno; y 3. el carácter ilusorio del tiempo y movimiento.

Si atendemos al orden cronológico, las primeras refl exiones borgeanas acerca 

del tiempo se vinculan con las paradojas de Zenón. A Borges le apasiona 

ese «pedacito de tiniebla griega». Acude a las paradojas eleáticas como el 

instrumento más idóneo para demostrar el carácter alucinatorio de nuestro 

mundo. Así, al fi nal de sus refl exiones acerca de las diferentes metamorfosis 

de la paradoja de Aquiles y la tortuga, dice que antinomia es «atentatoria no 

solamente a la realidad del espacio, sino a la más invulnerable y fi na realidad 

del tiempo». «Zenón es incontestable» –dice Borges–, «salvo que confesemos 

la idealidad del espacio y tiempo...» (I, 248). Otras veces las paradojas de Zenón 

aparecen en contextos menos esperados; así por ejemplo en el ensayo «Kafk a 

y sus precursores» de Otras inquisiciones (1952) leemos: «el móvil, la fl echa y 

Aquiles son los primeros personajes kafk ianos de la literatura» (I, 710).

En cuanto al concepto del tiempo cíclico, Borges se ocupa de sus diferentes 

formas históricas en dos ensayos de la Historia de la eternidad (1936). La 

primera, formulada por los pitagóricos y en el Timeo de Platón, es de argumento 

astrológico y sostiene que el destino del hombre está regido por los astros. Esta 

doctrina encontrará su plasmación artística en los mejores poemas de Borges, 

como demostraremos más adelante.

El segundo concepto revisado por Borges es de principio algebraico y 

queda «vinculado a la gloria de Nietzsche». Para refutarla, el autor acude a 

la teoría de conjuntos de Cantor y concluye en términos poéticos: «El roce 

del hermoso juego de Cantor con el hermoso juego de Zarathustra es mortal 

para Zarathustra. Si el universo consta de un número infi nito de términos, es 

rigurosamente capaz de un número infi nito de combinaciones – y la necesidad 

de un Regreso queda vencida» (I, 387).

Para Borges, sólo la tercera concepción resulta la única «imaginable». Es la 

concepción de los ciclos similares, no idénticos. El carácter cíclico de los 
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destinos humanos presupone la negación del pasado y del porvenir. Esta idea 

encanta a Borges, ya que le ofrece un abanico de posibles interpretaciones de 

la realidad. La aplica ingeniosamente en sus poemas y en sus fi cciones (cfr. 

Alazraki, 1974: 103).

El concepto de la eternidad, a primera vista, parece despertar pocas simpatías 

en Borges. Mientras que el tiempo lo considera «misterio metafísico», la 

eternidad no es sino la «hija de los hombres», es una «burda palabra enriquecida 

por desacuerdos humanos» (I, 353). Sin embargo, al prologar su ensayo, el 

autor «rectifi ca», en parte, sus afi rmaciones y advierte que «la eternidad, 

anhelada con amor por tantos poetas, es un artifi cio espléndido que nos libra, 

siquiera de manera fugaz, de la intolerable opresión de lo sucesivo» (I, 351).

En su Historia de la eternidad Borges ilustra dos «sueños sucesivos y hostiles» 

acerca de la eternidad: la concepción platónica y la cristiana, para trazar al fi nal 

su «teoría personal» de la eternidad. Al historiar la eternidad, cita con profusión 

a Plotino y se deleita en comentar las polémicas teológicas acerca del dogma de 

la Santa Trinidad, concentrándose en sus aspectos emocionales y estéticos. A 

su comparación de las dos eternidades no le falta una sutil ironía: «A diferencia 

de las eternidades platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez», la eternidad 

cristiana, por ser tan prolija, «corre peligro de asemejarse a las últimas páginas 

de Ulises...» (I, 362). El carácter lúdico de estas refl exiones no pudo pasarle 

desapercibido a la crítica. E. Sabato, un escritor tan perspicaz como el mismo 

Borges, observa con agudeza: «La teología de Borges es el juego de un descreído 

y es motivo de una hermosa literatura» (Sabato, 1987: 73). 

Lo que más le preocupa a Borges son las «oscuridades inherentes al tiempo». 

Trata de identifi carlas, para, paso seguido, cuestionarlas. Así, a la creencia 

común según la cual el tiempo fl uye del pasado hacia el porvenir, él opone la 

idea sobre el correr del tiempo desde el futuro hacia el presente, argumentando 

que «ambas son igualmente verosímiles – e igualmente inverifi cables» (I, 353). 

Aduce también la hipótesis de F. Bradley, quien niega el porvenir, por ser sólo 

«una mera esperanza» y reduce lo actual a la agonía del momento presente 

desintegrándose en el pasado (I, 353). El presente es inconcebible, ya que está 

gradualmente volviéndose pasado y futuro.

Borges quiere refutar la unidimensionalidad e irreversibilidad del tiempo. En 

la doctrina de las dimensiones infi nitas del tiempo de J. W. Dunne encuentra 

los mejores argumentos para hacerlo. En su libro An experiment with time (1927) 

el aeronauta irlandés parte de los experimentos con sueños premonitorios 
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y propone la idea de la existencia de infi nitas dimensiones del tiempo. En 

1938 Borges reseña su libro La nueva inmortalidad para la revista El Hogar. 
Escribe que Dunne propone una tesis «tan atrayente que su demostración es 

innecesaria», puesto que «su mera probabilidad nos puede encantar» (II, 887). 

Se limita a explicar los encantos de esta teoría «asombrosa» según la cual la 

eternidad, en tanto que simultánea y lúcida posesión de todos los instantes 

pasados y venideros, no es sólo uno de los atributos de Dios, como afi rman 

los teólogos, sino que es nuestra propiedad. La experimentamos en nuestros 

sueños que nos absuelven de la sucesión unidireccional del tiempo pues en 

ellos confl uyen el pasado y el porvenir.

Cuando más tarde Borges vuelve a refl exionar sobre la doctrina de Dunne, 

parece ser más crítico. En «El tiempo y J. W. Dunne» de Otras inquisiciones 
arremete contra las «escandalosas» inferencias de la doctrina, derivada del 

interminable regresus. Los ilimitados tiempos fl uyen uno en el otro, hasta 

el infi nito. Para que pueda transcurrir un primer tiempo se necesita un 

segundo; para que transcurra el segundo, un tercero, etc. Rechaza la «absurda 

conjetura» de un segundo tiempo, subrayando, a la vez, los encantos de la 

doctrina que sostiene que en la muerte aprenderemos el manejo feliz de la 

eternidad y recobraremos todos los instantes de nuestra vida. «Ante una tesis 

tan espléndida» –advierte Borges– «cualquier falacia cometida por el autor 

resulta baladí» (I, 649).

El ensayo de más envergadura sobre los problemas del tiempo, es «Nueva 

refutación del tiempo», de Otras inquisiciones. Borges cuestiona en él «la realidad 

de una sucesión unidireccional e irreversible de instantes temporales» (Ulises 

Moulines, 1999: 181). En apariencia el ensayo tiene forma académica. Consta 

de una «Nota preliminar» y de dos artículos. En los preliminares se describe 

la estructura del ensayo; se detalla su objetivo y se incluye la dedicatoria a 

Juan Crisóstomo Lafi nur, un célebre antepasado de Borges. Sin embargo, un 

lector más atento se da cuenta de que al ensayo no le faltan pizcas de ironía, 

empezando por la autorreferencia irónica en la «Nota preliminar», en la que 

el autor se refi ere a su artículo como a un «débil artifi cio de un argentino 

extraviado en la metafísica» (I, 757). La estructura misma del ensayo es «un 

cóctel de componentes heterogéneos», y los dos artículos que lo componen 

son «una curiosa mezcla de comentarios a otros fi lósofos, [...] tímidos esbozos 

de argumentos, ejemplos extraídos de la literatura universal destinados a 

afi anzarlos» (Ulises Moulines, 1999: 181). A su vez, el estudioso hace hincapié 

en una línea clara de la argumentación de Borges.
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Al margen de ahondar en los razonamientos expuestos, sí quisiéramos destacar 

un par de momentos clave para nuestro artículo: en primer lugar, la seria 

argumentación fi losófi ca, en la que Borges apela a las doctrinas idealistas de 

Berkeley y de Hume como punto de partida para su refutación de la realidad 

del tiempo, queda interrumpida por diferentes ejemplos, y, agotados éstos, 

Borges acude a los sueños y a su propia experiencia en los arrabales de Buenos 

Aires, para otorgar más credibilidad a su argumentación.

La primera parte del ensayo recoge el célebre sueño de Chuang Tzu, quien 

sueña ser una mariposa y, cuando despierta, no sabe si es un hombre que ha 

soñado ser una mariposa o si es una mariposa que sueña que es un hombre. 

Según la explicación idealista, en el momento de soñar no existía ni el 

cuerpo de Chuang Tzu, ni su espíritu, «sólo existían los colores del sueño y 

la certidumbre de ser una mariposa» (I, 768). Constituiría un error vincular 

estos instantes del sueño a los momentos del despertar y a la época feudal de la 

historia china, por ser tan dispares. Borges parece sugerir que el tiempo carece 

de una estructura lineal y que la cronología es sólo un constructo nuestro.

Lo mismo quiere sugerirnos Borges al describir una vivencia suya en los 

arrabales de Buenos Aires. En una calle perdida tuvo la impresión de haber 

vivido ya ese momento, hace treinta años. La repetición de la idéntica 

experiencia le lleva a afi rmar que el tiempo es «una delusión», y que «la 

indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro 

de su aparente hoy, basta para desintegrarlo» (I, 765). A nivel sensitivo, la 

experiencia descrita, contradice la idea de la irreversibilidad del tiempo. Sin 

embargo, en el párrafo fi nal Borges parece negar rotundamente todo lo que 

había afi rmado antes:

Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo 

astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos 

secretos. Nuestro destino […] no es espantoso por irreal: es 

espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es 

la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me 

arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo 

soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. 

El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 

soy Borges. (I, 771)

En su ensayo, Borges alude a dos posibles aproximaciones al problema 

del tiempo: un enfoque fi losófi co que nos permite juegos intelectuales 
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(«consuelos secretos»), de la manera en que los practica Borges, y un 

acercamiento existencialista («el tiempo es un río que me arrebata»)3. La 

dimensión existencialista queda reforzada por la alusión al fragmento 91 de 

Heráclito: «No bajarás dos veces al mismo río». Borges se queda maravillado 

ante la destreza dialéctica de la célebre sentencia, pues, como él apunta, «la 

facilidad con que aceptamos el primer sentido («El río es otro»), nos impone 

clandestinamente el segundo («Soy otro») y nos concede la ilusión de haberlo 

inventado» (I, 763).

2

Lo más esencial de Borges lo encontramos en sus poemas (cfr. Yurkievich, 2002: 

174). El mismo Borges caracteriza su poesía como una «poesía intelectual» en 

la que se entretejen las imágenes y abstracciones (II, 290). Sin embargo, la 

poesía de Borges es también un arte allusiva que procede por evocación de 

otros textos. En ella vuelven a resurgir, con regularidad casi obsesiva, sus 

inquietudes metafísicas.

Nos fi jaremos en dos motivos más recurrentes: 1. el motivo de panta rei 
heracliteano; y, 2. el motivo del tiempo cíclico. Dichos tópicos aparecen ya en 

su primer poemario Fervor de Buenos Aires (1923). Destacaremos dos poemas. El 

titulado «El truco», en palabras de Borges, prefi gura su idea de refutación del 

tiempo (I, 757). Además, presenta ya el motivo del tiempo cíclico. Los naipes 

desplazan la vida y los ritos del juego hacen que el tiempo se repita cíclico. 

En el otro poema, titulado «Final del año» Borges se refi ere al «misterio del 

tiempo», aludiendo a nuestra naturaleza de «las gotas del río de Heráclito» (I, 

30). Sugiere que el tiempo pasa, pero no totalmente, algo permanece. Somos 

el otro, y el mismo. 

A partir de los años sesenta, como un leitmotiv, recorre la poesía de Borges la 

idea de que estamos hechos de tiempo, de que el tiempo es nuestra sustancia. 

La contradicción del tiempo que pasa y la identidad que perdura, se convierte 

en una de sus mayores obsesiones y muchas veces aparece acompañada de la 

fi gura del fi lósofo «oscuro». Heráclito y el tiempo cobran protagonismo en 

dos largos poemas del volumen El Hacedor (1960). El primer poema se titula 

«El reloj de arena» y se compone de trece estrofas de cuartetos endecasílabos 

rimados (I, 811-812). Primeramente se recrean tres sustancias naturales para 

medir el tiempo: la sombra que arroja una columna, el correr de agua y la arena. 

3 C. Ulises Moulines (1999: 186) habla sobre dos Borges: el Borges idealista que refuta el 

devenir temporal y el Borges existencialista que sabe del implacable yugo del tiempo. 
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Mientras que las dos primeras se asemejan al tiempo (el curso irrevocable / 

del agua que prosigue su camino») y al destino («... la imponderable / sombra 

diurna»), la tercera es «suave y pesada» y «parece haber sido imaginada / para 

medir el tiempo de los muertos» (I, 811).

A continuación, el poeta desarrolla la metáfora del reloj de arena, aludiendo 

al «tétrico instrumento» de los grabados de Durero, en los que dicho 

instrumento acompaña « en la diestra del dios a la guadaña», símbolo de 

la muerte. El ciclo de «arena que resbala y que declina» se repite hasta el 

infi nito, pero, a la vez, con la arena se va nuestra vida: «bajo tus dichas o tu 

pena, / la invulnerable eternidad se abisma». Borges contrapone el tiempo 

cósmico –«la invulnerable eternidad»– y el tiempo individual de nuestras 

vidas –«tus dichas y tu pena»–. El paso de tiempo se asocia con sucesos 

bíblicos y grandes batallas históricas que ya no existen sino en los espejos 

de la memoria histórica. En la última estrofa la idea de la fragilidad y 

transitoriedad del ser humano queda reforzada por la primera persona que 

adopta el sujeto lírico:

todo lo arrastra y pierde este incansable

hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.

En el segundo poema, titulado «Arte poética», Borges expresa lo que para él 

es la esencia de la poesía (I, 843). A lo largo de las siete estrofas de cuartetos 

endecasílabos, el poeta se refi ere a las diferentes facetas de la poesía, por medio 

de sus símbolos favoritos (río, sueño, espejo). La primera estrofa constituye 

una muy lograda expresión poética del fl uir heracliteano:

Mirar el río hecho de tiempo y de agua

Y recordar que el tiempo es otro río,

Saber que nos perdemos como el río

Y que los rostros pasan como el agua.

En el poema encontramos también ecos de la doctrina del Eterno Retorno, 

cuando, al fi nal de la cuarta estrofa se nos sugiere la temporalidad de la poesía 

que «vuelve como la aurora y el ocaso».

En las últimas estrofas del poema se expresa la idea de que en la poesía se 

conjugan lo eterno del arte homérico («Ítaca de verde eternidad») y lo 

transitorio heracliteano:
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También es como el río interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heráclito inconstante que es el mismo

y es otro, como el río interminable.

En la obra poética de Borges hay tres poemas en los que el nombre del fi lósofo 

griego se encuentra ya en el título mismo. El primero de ellos lleva un nombre 

francés: «Le regret d´Héraclite», de El Hacedor. El poema conforma un buen 

ejemplo de cómo el poeta logra unir lo lúdico y lo existencial. Se trata de un 

poema apócrifo, atribuido a un tal Gaspar Camerarius (I, 852):

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca 

aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach.

La lástima predicada de Heráclito hace referencia a todos nosotros, ya que en 

nuestras vidas nunca agotamos todas las posibilidades deseadas de ser. 

El primero de los dos poemas titulados «Heráclito» se publicó en Elogio de la 
sombra (1969). Empieza evocando el fl uir cíclico del tiempo y la llegada del 
sueño:

El segundo crepúsculo.

La noche que se ahonda en el sueño.

La purifi cación y olvido.

El primer crepúsculo.

La mañana que ha sido el alba.

El día que fue la mañana.

El día numeroso que será la tarde gastada.

El segundo crepúsculo.

Ese otro hábito del tiempo, la noche.

La purifi cación y el olvido.

El primer crepúsculo...

En el sueño el tiempo fl uye cíclico y hacia atrás. Tras la «purifi cación y olvido» 

nos trasladamos al primer crepúsculo y al «alba sigilosa y en el alba / la zozobra 

del griego». 

En la segunda parte del poema, se plantea una serie de cuestiones inquietantes 

acerca de la naturaleza del tiempo, cifradas en la imagen del río: «¿Qué río 

es éste por el cuál corre el Ganges?... ¿que arrastra mitologías y espadas?». 

Y, fi nalmente, en la última parte, el yo lírico se identifi ca con Heráclito para 

constatar el correr universal del tiempo: «Corre en el sueño, en el desierto, en 
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un sótano», y para aludir, en los versos fi nales, a la fatalidad e ilusoriedad del 

ser humano:

El río me arrebata y soy ese río.

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.

Acaso el manantial está en mí.

Acaso de mi sombra

surgen, fatales e ilusorios, los días.

El segundo «Heráclito», de La moneda de hierro (1976), redactado en East 

Lansing, nació como un don de sueño (II, 161). Se trata de un poema 

compuesto de veintisiete versos endecasílabos blancos. En la primera parte 

se evoca la fi gura del presocrático «oscuro», caminando por la tarde de Éfeso, 

junto al río «cuyo nombre ignora». Hay un Jano de piedra, cuyas dos caras 

(una da al futuro y otra al pasado) sugieren lo efímero del momento presente. 

Heráclito se mira en «el espejo fugitivo», descubre la famosa sentencia y 

siente «Con el asombro de un horror sagrado / Que él también es un río y 

una fuga». 

En la segunda parte Heráclito cambia de identidad. Ya «no sabe griego» y ve 

impresa su sentencia «en futuros y claros caracteres / en una de las páginas 

de Burnet». Frente a la transitoriedad del mismo Heráclito, su sentencia es 

inmortal y pervive en diferentes traducciones. Heráclito ya existe fuera del 

tiempo, «no tiene ayer ni ahora» y pasa a ser personaje de un sueño del «hombre 

gris» que «entreteje sus endecasílabos» para no pensar tanto en Buenos Aires 

(II, 156).

La expresión más profunda del pensamiento poético de Borges radica en su 

soneto «Son los ríos», incluido en Los conjurados (1985) y compuesto solo un 

año antes de su muerte. La imagen heracliteana expresada en los primeros 

versos: «Somos el río y somos aquel griego /que se mira en el río», queda 

reforzada por la célebre metáfora manriqueña: Nuestras vidas son los ríos. 
Sin embargo, en el título Borges recurre al elipse: «Son los ríos» El poema 

sobresale por su tono melancólico, cercano al vanitas vanitatum: «Todo nos dijo 

adiós, todo se aleja. / La memoria no acuña su moneda» (II, 459).

Borges es un poeta «circular». Nuestro vivir no es sino repetición del pasado 

y la historia es «un juego de recurrencias que son anticipo de eternidad» 

(Yurkievich, 2002: 194). En donde mejor queda plasmada la idea del tiempo 

cíclico es en los poemas de inspiración en el simbolismo del juego, cuyo rito 

se repite ad infi nitum: 
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Cuando los jugadores se hayan ido,

cuando el tiempo los haya consumido,

ciertamente no habrá cesado el rito. (I, 867)

A Borges le gusta ilustrar la idea del tiempo cíclico en los destinos humanos. 

En su «Poema conjetural» de El otro, el mismo (1964), esta imagen queda 

ilustrada en la muerte violenta de su célebre antepasado, Francisco Narciso 

de Laprida, hombre de leyes, asesinado por los gauchos (I, 867). Se sugiere 

que la muerte de Laprida en 1829 reproduce el deceso de «aquel capitán del 

Purgatorio». El capitán aludido es el gibelino Buonconte, cuya muerte en la 

derrota de Campaldino en 1289 evocara Dante.

Por su parte, el poema «La noche cíclica» (I, 863) de El otro, el mismo se 

considera una buena muestra de cómo Borges es capaz de unir lo emotivo (el 

amor a Buenos Aires) con lo intelectual (el concepto cíclico del tiempo). El 

poema está compuesto de nueve cuartetos alejandrinos y su construcción es 

circular. Su último verso repite el primero: «Lo supieron los arduos alumnos 

de Pitágoras». En las primeras tres estrofas el poeta evoca la doctrina pitagórica 

del Eterno Retorno, recurriendo a un lenguaje más universal. En la segunda 

parte, la voz poética se vuelve más íntima, para evocar el lugar querido para el 

poeta: los arrabales de Buenos Aires y la «vana madeja» de calles que repiten 

los pretéritos nombres de su sangre. En el último cuarteto las voces convergen: 

«vuelve a mi carne humana la eternidad constante», subrayando la dimensión 

panteísta de nuestra existencia: somos un insignifi cante elemento del Eterno 

Retorno.

3

Las perplejidades metafísicas acerca de la naturaleza del tiempo vertebran 

también los cuentos de Borges. El escritor mexicano C. Fuentes observa al 

respecto: «el tiempo y el espacio se convierten, en las fi cciones de Borges, en 

protagonistas con los mismos títulos que Tome Jones o Anna Karenina en 

la literatura realista» (Fuentes, 1994: 60). El tiempo protagoniza los célebres 

cuentos «El otro», del Libro de arena (1975) y «Veinticinco de agosto, de 1983», 

de La memoria de Shakespeare (1984), en los cuales Borges se desdobla. Por su 

parte, los cuentos «Funes el memorioso», de Artifi cios (1944) y «El Aleph», 

de El Aleph (1949) hablan de la imposibilidad de percibir el tiempo de otra 

manera que no sea sucesiva. Por falta de espacio nos limitaremos a estudiar 

sólo dos relatos del libro El jardín de los senderos que se bifurcan (1941). En el 
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Prólogo Borges anota que es «un desvarío laborioso y empobrecedor el de 

componer vastos libros», y sugiere que el «mejor procedimiento es simular 

que estos libros ya existen y ofrecer un resumen» (I, 429). 

Así obra Borges en su cuento «Examen de la obra de Herbert Quain», compuesto 

como nota a un libro inexistente. El narrador comenta las obras del escritor 

apócrifo Herbert Quain. El relato se alza sólo como pretexto para que Borges 

desarrolle sus preocupaciones fi losófi cas. Entre los libros reseñados se halla 

la novela April March. Se trata de una novela fragmentaria y «regresiva». La 

historia narrada tiende sus ramifi caciones hacia el pasado: el primer capítulo 

recoge un diálogo de dos personas, el segundo relata los sucesos de la víspera 

del primero, pero ramifi cado en tres posibles pasados que se excluyen, y cada 

uno de ellos, a su vez, se divide en otros tres posibles pasados (I, 462). 

Un lector inexperto puede sentirse perdido frente a esta selva de bifurcaciones 

temporales. Borges le ofrece algunas «pistas», señalándole, primero, que la novela 

es un juego. El autor «juega» al historiar en su novela mundos que, en realidad, 

«no son regresivos», regresiva es sólo «la manera de historiarlos». Incluso el 

nombre de la novela es «un débil calembour» y no signifi ca Marcha de abril sino, 

literalmente, Abril marzo. El orden inverso de los meses sugiere el fl uir temporal 

hacia atrás. Además, Borges apunta hacia «un eco de las doctrinas de Dunne» 

en las páginas del libro, donde se advierte un parentesco con «aquel inverso 

mundo de Bradley, en que el tiempo corre hacia atrás (la muerte precede al 

nacimiento y la cicatriz a la herida y la herida al golpe» (I, 462). Y, por si estas 

pistas no fueran sufi cientes, en la nota a pie de página se indica que la idea del 

fl uir del tiempo hacia atrás se encuentra también en el Político de Platón y en la 

Filípica de Teopompo. A la luz de todas estas informaciones, queda patente que 

lo que estamos leyendo es la reseña sobre un libro inexistente, cuya estructura 

temporal hipotética y ramifi cada hacia el pasado ha sido inspirada por las 

lecturas fi losófi cas de Borges. Al introducir la nota en su cuento relatado de 

una manera tradicional (lineal), Borges crea una tensión muy peculiar entre la 

forma convencional del cuento y su contenido subversivo.

Un libro protagoniza también el cuento fantástico «El jardín de los senderos 

que se bifurcan». Tiene una estructura de cuento dentro del cuento. El 

protagonista del cuento-marco es un agente del Imperio alemán que debe 

comunicar a su jefe un secreto: el nombre de la ciudad que va a ser atacada por 

la artillería británica. Para cumplir su misión, tiene que atravesar una serie de 

laberintos. El primero consiste en la misma búsqueda de la manera de hacer 

llegar el secreto al oído de su jefe. El segundo (que prefi gura en cierto modo 
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el tercero) es un jardín laberíntico con senderos que se bifurcan y en cuyo 

centro está la casa de Stephen Albert. En su nombre radica la clave del cuento. 

El laberinto central está constituido por el libro El jardín de senderos que se 
bifurcan; Stephen Albert ha dedicado su vida al descubrimiento del secreto 

que encierra. El autor de esta novela laberíntica, Ts´ui Pên, resulta ser el 

bisabuelo del agente alemán. 

Obsesionado por «el abismal problema del tiempo», Ts´ui Pên consagra su 

existencia a construir un laberinto infi nito. Este laberinto no es sino su novela. 

A primera vista la novela parece «caótica» e «insensata», pero Albert descubre 

que representa, en realidad, «un invisible laberinto de tiempo» (I, 476). Su 

autor, a diferencia de Newton, «no creía en un tiempo uniforme, absoluto. 

Creía en infi nitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de 

tiempos divergentes, convergentes y paralelos» (I, 479). Si bien en otras 

fi cciones, en las que «cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 

alternativas, opta por una y elimina las otras», en la novela del «genial» Ts´ui 

Pên, por el contrario, opta por todas, con lo que todos los desenlaces posibles 

acaban por suceder (I, 479). En el cuento de estructura tradicional Borges 

logra integrar con habilidad todas sus «subversivas» ideas sobre el tiempo, 

entrelazándolas, además, con el símbolo del laberinto.

A raíz de todo lo arriba expuesto, proponemos las siguientes conclusiones: 

1. La preocupación fi losófi ca de Borges es temprana y de ella se nutren sus 

ensayos, sus poemas y sus cuentos.

2. En sus ensayos Borges plantea problemas metafísicos serios, que alivian 

con su manera de pensarlos y con una forma lúdica de enfrentarlos.

3. Lo lúdico está presente también en la poesía refl exiva de Borges, sobre 

todo en sus poemas inspirados en el juego. Para abordar poéticamente el 

tiempo Borges acude a las metáforas heracliteana y manriqueña, con lo 

que el tratamiento del tiempo en sus poemas adquiere una dimensión más 

bien esencialista y existencialista. 

4. En los cuentos de Borges el tiempo se convierte en protagonista. El autor 

se sirve de los procedimientos narrativos tradicionales, pero inserta en la 

estructura convencional sus ideas subversivas sobre el tiempo.

5. Tanto en los poemas como en los cuentos de Borges la problemática del 

tiempo se entrelaza con los símbolos clave de su obra (el laberinto, el 

sueño, el espejo, el doble).
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The paper explores diff erent modalities of time in essays, short stories and 

poems by J. L. Borges, as time was one of the key themes in his works. The 

introduction deals with the ludic character of Borges´s writings. We argue that 

for Borges, a game is a cipher to the world, literature and even metaphysics and 

emphasize that the works by Borges are based on a free approach to literary 

tradition. He perceived philosophical texts as aesthetical artefacts and used 

them as a foundation on which to build his poems and short stories. 

The body of the work consists of three parts. First, we analyse Borges´s essays 

which deal with the issue of time. We briefl y describe the genre and the style 

and we try to outline Borges´s mechanism of thinking. In the second part, we 

look at Borges´s refl exive poetry and explore the recurrent Heraclitan motif 

of panta rhei and the motif of the Eternal Return.  The third part focuses on  

Borges´s fantastic short stories in which time becomes the protagonist.  In the 

conclusion, we note that while in Borges´s poetry the philosophical questions 

about the passing of time acquire an existential dimension, in his fantastic 

short stories, their function is more ludic.
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Borgesovo igranje s časom

Ključne besede: Borges, metafi zika, čas, igra, eseji, pesmi, fantastična 

kratka proza

Avtorica obravnava različne modalnosti časa, ki tvorijo bistvo Borgesovih del. 

V uvodu predstavlja ludistični značaj literarnega ustvarjanja argentinskega 

pisatelja. Tako pokaže, da je igra zanj ključ sveta, pa tudi književnosti 

in metafi zike. Izpostavi tudi dejstvo, da osnovo Borgesove književnosti 

predstavlja svobodna raba literarne tradicije in da Borgesu metafi zične ideje 

ne predstavljajo zgolj estetskih pripomočkov ali gradiva za pesmi oziroma 

kratko prozo.

Prispevek je razdeljen na tri dele. V prvem avtorica analizira eseje, ki so 

posvečeni problematiki časa, in označuje podrobnosti zvrsti pri Borgesu ter 

skuša rekonstruirati nekatere pisateljeve miselne postopke. V drugem delu se 

posveča Borgesovi razmišljujoči poeziji, predvsem pa se osredini na Heraklitov 

motiv panta rhei in na stereotip o večnem vračanju. V tretjem delu obravnava 

nekaj Borgesovih zgodb, v katerih čas postane glavni junak. V zaključku 

avtorica poudarja, da Borgesovi poeziji daje metafi zični pečat metafi zični 

nemir, medtem ko je kratka proza prav zaradi vodilne vloge časa zaznamovana 

z ludistično dimenzijo. 


