MIRA MIHELIC. ZMERA] NIKOLI. Novela Zmeraj nikoli (najnovejsa
knjizna objava Mire Mihelieve)* je na prvi pogled nekako v senci njenih veé&jih
del, predvsem njene obSirne tetralogije. Vendar se pri nadrobnejSem pretresu
pokaze, da je ta prvi vtis bolj plod ambicij, ki jih je pisateljica imela pri pisanju
te knjiZice, kot pa posledica njenih literarnih odlik, njenega literarnega pomena.
Nepretenciozna zgodba o srecki. ki zadene glavni dobitek in kroZi od lastnika
do lastnika, temelji na preprosti, a literarno hvalezni domislici o tem, kako je
sreéa neoprijemljiva, popolnoma abstrakina re¢, nekaksno slepilo evforiénih
ljudi, ki vidijo v vsakem pojavu, v vsakem najmanjSem dogodku samo nekaksen
namig na nesluteno sreéo, ne vidijo pa tega, kar spreminja iluzijo v vsakdanjo
resni¢nost. Seveda pa pisateljica kljub temu, da si je glede sre¢e popolnoma na
jasnem, vendarle s precejinjo nostalgijo, ki se kaze predvsem v kontekstu, ugo-
tavlja vsa ta trpka spoznanja; in ker izvira ta nostalgija iz prav ni¢ sentimen-
talno obarvane ¢lovecnosti, ji seveda verjamemo. ¢eprav smo skupaj z Miro
Miheli¢evo trdno prepric¢ani, da je srefa., ki po nji hrepenijo vsi njeni junaki,
zagotovo nedosegljiva in nikdar doseZena idealna podoba sveta. In zdi se, da
je prav v tem glavna literarna vrednost te novele.

S to nostalgiéno noto je torej prepojena vsa zgodba. ki je drugace dokaj
hudomugen in ljubezniv splet najrazli¢nejSih ¢loveskih usod. Osebe, ki dozZivljajo
te usode, so zajete seveda iz naSega vsakdana. v fabulativnem panoptikumu so
zbrani predstavniki vseh najrazliénejiih druzbenih slojev, ki jih poznamo v
nasem vsakodnevnem Zivljenju, od postreinice Rozi in njenega moZa Mravlje,
ki predstavljata najpreprostejSe ljudi proletarskega rodu, prek parvenijevske
hivie gosposke sluZkinje in zdaj >imenitne dame: Julke pa njenega dobrodus-
nega moza Bineta, prijetne stare vdove Bernardove in njenega sina pilota pa
tje do Fedore Malgajeve, ostanka nekdanje me$¢anske druzbe. Za tem dejstvom
je gotovo skrit dolofen avtori¢in namen, to, da bi vsaj v teh razseZnostih. kot
jih dopu&a :ljudsko« pisana knjiga, nakazala dolofena druzbena protislovja v
nasem Zzivljenju. Seveda so ta protislovja zgolj nakazana; ¢e pa bi jih hotela
Miheli¢eva izérpno zajeti, prikazati v vsej njihovi usodnosti in jih razéleniti
temeljito do najmanjih potankosti, bi si bila morala zastaviti po vsej verjetnosti
drugacen pisateljski namen (samo Zal si ga po vojni ni zastavil 3e nihée od
nagih literarnih ustvarjaveev). Vendar ta prijem ni niti malo zgreSen, saj avto-
ri¢in osnovni namen, ki je o njem Ze bil govor, samo e obogati,

Vse te osebe pa so seveda povezane z osrednjo, s tisto, ki vso zgodbo v
svojem spominu obnavlja in jo obenem seveda pripoveduje bravcem, s Sonjo,
likom, ki ga poznamo Ze iz prejinjih del Mire Miheli¢eve (saj v mnogocem
spominja na glavno junakinjo tetralogije Marino). Sonja je predstavljena precéj
plasti¢no, ¢eprav ne presega svoje predhodnice; in verjetno ne bi bila zgodba
popolna, &e ne bi tudi ona ob srecki doZivela prigode z mladim pilotom, ki
nekaj dni zatem umre v letalski nesre¢i. Vendar je ona tisti vozel v romanu, ki
nekje veze med sabo v homogeno, strnjeno enoto vse vrvee novele, ki po tem
formalnem prijemu spominja na marionetno lutko. In prav v formi, ki jo je
iznasla Miheliteva, da bi s preprosto, nepretenciozno storijo anekdoti¢éne narave
izpovedala kan¢ek svojega temeljnega Zivljenjskega spoznanja. se skriva druga
odlika novele. Ne le da je ta forma po svoji fakturi izrazito moderna, da se
(morebiti bolj inventivno kot v vseh dosedanjih avtori¢inih tekstih) prepletata

* Mira Miheli¢, Zmeraj nikoli, Prefernova druzba 1965.
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med sabo ¢as in prostor, ki sodita gotovo med najpoglavitnejfe kategorije mo-
derne proze, ta forma je organsko zraSéena s pripovedjo in izpovedjo celotnega
panoptikuma. In zelo organsko sta spojena v celoti tudi dva glavna elementa
oziroma motiva pripovedi: Sonjina ljubezenska zgodba, ki je zasnovana s pravo
mero in okusom, decentno in ne predimenzionirano, pa akcijski preobrati okrog
sretke, polni pretanjfane hudomugnosti, vZasih celo ironije; ljubezenski del
novele je precgj (in upravi¢eno) liri¢no obarvan, peripetije zaradi sretke pa so
tisto glavno gonilo, ki poganjajo zgodbo naprej. prek posamiénih liriéno-no-
stalgi¢nih digresij do konca, ki pa je najSibkejie mesto v vsem besedilu: zdi
se, ko da bi Miheli¢evi tukaj zmanjkalo pisateljske moéi. da bi niti, ki jih je
imenitno spletla, ustrezno tudi razpletla. Skoda!

Izpovedna novela Zmeraj nikoli seveda ne presega prejsnjih tekstov Mire
Miheli¢eve, vsaj poglavitnih ne. Kajti tetralogija je vendarle pri¢evanje o nekem
¢asu, pa naj bo ta ¢as Se tako za nami, obenem pa je izpopolnitev vrzeli, ki
je dotlej bila v slovenski literaturi zelo velika: je v bistvu prvo obseZnejSe delo
na mei¢ansko tematiko pri nas. Ugotovili pa smo Ze na zacetku, da je bil
avtori¢in namen, ko je snovala pri¢ujofo novelo, preprost, nepretenciozen. In
morebiti je prav zategadelj konéni viis o delu precéj boljsi, kot si je Mira
Miheli¢eva sploh predstavljala. Kajti novela je kljub vsem svojim napakam (in
te e zmerom odtehtajo vrline, med glavne pa Stejemo poleg zanimive forme
tudi izredno bogat, dognan in izbrufen jezik, sredstvo, ki ga Miheli¢eva med
vsemi slovenskimi literarnimi ustvarjalei brez dvoma najbolj obvlada) prijetna
obogatitev trenutne situacije v moderni slovenski prozi. Brali je ne bodo samo
literarni sladokusci, kakor se to dogaja veéini slovenskih proznih stvaritev,
temve¢ (in morda Se bolj) preprostejdi ljudje, pa Ceprav je to kar dobra lite-
ratura. In ta lastnost najnovejSe knjige Mire Miheli¢eve je verjetno najpo-
membnejSa; ¢e bi imeli ve¢ take literature, bi gotovo ne bilo treba razpravljati
toliko o vrednosti in nevrednosti zabavnega tiska ali plaze.

Borut Trekman

VENCESLAV WINKLER, SESTI MORA OSTATI. GAD]JE 1Z SISKE. Ob
prebiranju Winklerjevih mladinskih tekstov Sesti mora ostati in Gadje iz Siske*
se mi vzbujata predvsem dva pomisleka, ki verjetno odlo¢ata o vrednosti obeh
povesti: nesodobnost teme in pripovedna Sibkost, ki je blizu konvencionalnosti,
in — &e je ze snov sodobna — nezadostno poduhovljenje le-te, se pravi bolj
povrhnja reprodukcija kakor globinsko ali zares umetnisko oZivljanje.

Prva povest, Sesti mora ostati, zajema snov iz NOB; gre za kuriréka Bo-
$tjana, ki bi moral skupino partizanov obvestiti, da so v nevarnosti, toda na
pot se je bil odpravil prepozno, pa so petorico Italijani ujeli, refi se le eden,
:Zestie, ki ga na koncu Boitjan vendar pripelje na varno. — Ze sam fabulativni
lok je potemtakem dovolj preprost in ne kaZe ni¢ takega, kar bi morebiti
pri¢evalo o posebnem prijemu snovi, ki se danes na prvi pogled zdi Ze povsem
izérpana. Tudi ves notranji splet ¢loveikih dejanj in karakterjev namreé ne
presega nekih standardnih podob, ki jih tu ali tam ne bi bilo mogote Ze sreéati,
osebe so tako reko& Ze vnaprej determinirane, beli so domisljavi, neumni, ne

* Vencéeslav Winkler, Sesti mora ostati, zalozba Borec 1965; Venceslav
Winkler, Gadje iz SiZke, Mladinska knjiga 1965.
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