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Poezija svete noči. 
Gorska slika. Spisal J. 0 e s n i k. 

rav preprosto in odkrito bom govoril, kakor 
govori sivolasa babica na zapečku, ko pripo-
veduje pravljice o kralju Matjažu, zakleti kra-
ljični, nagajivih škratljih, palčkih poniglav-

ekih, Indiji Koromandiji in podobnih znamenitostih. 
Kmet Lavrin je praznoval s svojo družino sveti 

večer. Visoko v gorah je stala njegova hiša, čisto 
osamljena in zapuščena, kot so zapuščena ptičja gne-
zda jeseni. Po vseh hribih in dolinah je ležal sneg, 
svitel in kristalen, da se je blestela bela gladina ob 
migljajočih zvezdah kot sinje morje, če pluskajo nalahko 
valovi in se poigravajo s prozorno peno. Smrekovi 
gozdovi so šelesteli in nočne sape so se dotikale z 
božajočimi krili vitkih smrek. 

Hiša je bila vkovana v sneženo odejo, in od nje 
je peljala ozka gaz v dolino k fari. 

Vrata so se odprla in iz veže je stopil oče Lavrin, 
dolg, močan človek, z velikim loncem v rokah. V njem 
je bila žerjavica in nanjo je potresel zdrobljenih olj-
kovih vejic. Za njim je stopala žena Meta, majhna, 



široka in krepka, s skledico v levici. V skledici je bila 
blagoslovljena voda. In zadaj so šli: ded, sključen in 
nadležen, s sivo brado in bolno nogo, njegov vnuk 
Janez, raven kot sveča, železnih mišic in krepkih prsi, 
teta Franca, hlapec Marko in dekla Pepa. Vsi so bili 
odkriti, tudi ženske. In molili so glasno in pobožno, 
oče Lavrin in mati sta pa kadila in škropila. Vse 
shrambe so prehodili, kaščo, hlev in svinjak, in vse 
je oče Lavrin priporočil v varstvo novorojenega deteta. 
Družina je molila za njim vdano in pošiljala enake 
želje k Bogu. 

Ko so se vrnili v sobo, so se posedli k mizi in 
večerjali zelje in žgance. Pridno so zajemali in malo 
govorili. Nocoj je sveti večer in srce je polno svetih 
čustev. Le dekia Pepa ni mogla držati jezika za zobmi. 
Bila je klepetava in jezična in hlapec Marko, moder 
in molčeč človek, se je zaradi tega večkrat z njo spri. 
Nekoč jo je celo udaril, ker ga je hotela učiti, kako 
se živini stelje in polaga klaje. 

„Na, čeljust klepetava!" je rekel in ji pripeljal 
zaušnico. 

Tekla je k Lavrinu in mu tožila. 
„Marko, ali si padel na glavo, da jo tepeš?" 
„Komandirala me ne bo ta macafura. Sam dobro 

vem, kdaj je treba živini kidati, jo krmiti in napojiti." 
„Nič te nisem komandirala. Prav lepo sem ti 

rekla. Kaj boš lagal!" 
„Sam bes te plentaj, klepetulja. Ni prijetno živeti 

s teboj pod eno streho," je odgovoril Marko, zapalil 
pipo in odšel. 

Klepetava je bila torej Pepa in pri večerji je pri-
povedovala, da nocoj govori živina. 

„Srečen je oni, ki jo čuje," je pravila. „Na praproti 
mora nevede ležati, pa jo čuje. Nekdaj je čul boga-
boječ hlapec vole, ki so se pogovarjali: ,To leto zadene 
gospodarja velika nesreča. Cmoke bo jedel in se za-
davil. Rešiti ga more edino hlapec, če moli zanj vsak 



dan. Za plačilo mu da gospodar lastno hčer in prepusti 
mu vse posestvo.' Hlapec si je to dobro zapomnil. Molil 
je vsak dan za gospodarja in svaril gospodinjo, naj 
ne kuha cmokov. Gospodarju je povedal pogovor volov, 
a ta se mu je smejal, ker je bil brezbožen človek. 
Nekoč je šel hlapec zelo zgodaj v gozd. Tedaj je 
skuhala gospodinja cmoke na gospodarjevo povelje. 
Ko je opoldne pripeljal iz gozda, so bili že na mizi. 
Prestrašil se je in zmolil na tihem očenaš in sedel z 
gospodarjem za mizo. Sama sta bila v hiši. Jedla sta, 
hlapec v strahu, gospodar pogumno. Tedaj je zaletelo 
gospodarju in mu obtičalo v sapniku. V hipu je bil 
ves obraz temnovišnjev, oči so gledale debelo in na 
čelu so se pojavile smrtne kaplje. Hlapec je poslal 
goreč vzdih proti nebu in udaril gospodarja s tako 
močjo po hrbtu, da se je zvalil pod mizo. Cmok mu 
je smuknil iz ust. in bil je rešen. Potem je bila po-
roka in svatba. Hlapec in hči sta se vzela." 

Tako je pripovedovala dekla Pepa, teta Franca, 
zelo pobožna ženska, jo je pa svarila, naj ne govori 
preveč. 

Po večerji je Janez nažgal lučke pri jaslicah. 
Da, jaslice, skoro sem pozabil nanje! Koliko truda si 
je dal Janez, da je poiskal pod snegom mahu, ga pri-
nesel domov v oprtnjaku in napravil jaslice v kotu 
nad mizo, kjer je sicer visel bel golobček z razpro-
strtimi perotnicami. Jaslice so bile lesene. Bog ve, ka-
teri domači umetnik jih je izrezljal iz lipovine. Neka-
tere podobe so bile nerodne, posebno pastirji so bili 
neokretni, a vendar so v celoti dajale prijeten vtis, 
in dedu se je zdelo, da ni na svetu tako lepih jaslic, 
kot so domače. 

In pokleknili so vsi pred nje, samo ded je sedel 
na zapeček, ker je bil bolehen. Oče Lavrin je molil, 
vse tri dele rožnega venca je molil. In čim dalje so 
molili, tem večja pobožnost se je selila v njih duše, 
in večji mir in zadovoljstvo. 



Zunaj je vel veter od gora, nebo je bilo jasno 
kot ribje oko. Gozd je šumel svojo tisočletno pesem. 
Kot orjaški starec je zdihoval. Zvezde so brlele na 
nebu in bile zavite v svetel pajčolan. Tako prijazno 
so migljale kot nekdaj pastircem, ki so hiteli molit 
Zveličarja v jaslicah. Kot sanje tisočletij je bila tista 
velika noč. Zganili so se narodi iz spanja, radovedne 
oči so se ozrle v svit. Kdo in od kje? Majhen in 
nepoznan, zaničevan in umorjen na križu. In razpel 
je svoje mreže v jezeru človeštva. Samo dvanejst ri-
bičev si je izbral in z njimi je zmagal ves svet. 
Valovilo je jezero, visoko so se penili valovi, zaga-
njali se v čoln, a varno so pluli v razburkanih vodah. 
Mogočna je bila Njegova beseda, tolažljiva in polna 
upanja, tista beseda: „Z vami sem vse dni do konca 
sveta." 

Tako so odmolili in posedli okrog mize. Mati 
Lavrinka je vžgala svetilko in jo nesla v gorenjo 
sobo, kjer je stala na sredi javorjeva miza. Na njej 
je ležal velik bel hleb, poprtnjak, pogrnjen s čistim 
prtom. Na svetega Janeza dan ga pride blagoslovit go-
spod od fare in na sv. Tri Kralje zjutraj ga razlomi 
oče Lavrin ter razdeli med družino in živino. Mati je 
postavila svetilko na mizo, da sveti celo noč ob poprt-
njaku na čast novorojenemu Zveličarju. In odprla je 
veliko skrinjo in natresla v predpasnik orehov, lešni-
kov in suhega sadja ter nesla družini, da tolče in je 
po stari šegi in navadi. 

Teta Franca pa ni jedla. Bila je gospodarjeva 
sestra in ostala devica. Petdeset let je imela na hrbtu 
in bila je zelo pobožna. Iz obraza in vedenja si utegnil 
to brati. V mladosti ni bila taka. Menda ni bilo plesa, 
da ne bi bila zraven. Nekoč ji je oče ponujal tolar, če 
ne gre. In tolar je v tistih časih nekaj veljal. „Oče, 
če mi ponujate stotak, ga ne vzamen. Rajše grem," 
je rekla in šla. Tudi lepega fanta je imela, pa je bil 
ubog. Na Hrvaško je hodil po zimi v gozdove. Neko 



pomlad se je vrnila vsa kolonija, le njenega fanta ni 
bilo. Pobila ga je smreka. Od tedaj ni več hodila na 
plese, ni se zmenila za moške; začela je moliti in se 
postiti in blaženost je legala na njena suha lica. 

Vzela je v roke sv. pismo in čitala o rojstvu Kri-
stovem. O pastirjih je čitala in angelih, ki so peli 
nad betlehemskimi planjavami: „Slava Bogu na viša-
vah in mir ljudem na zemlji!" 

Mir sije iz vseh obrazov. Spomnijo se bojev, 
težkih, morda usodnih za svoje življenje. Danes je vse 
pozabljeno. 

Ded je imel na hrbtu že skoro devet križev, mnogo 
je pretrpel, noga mu dela preglavice, starost in naduha 
ga mučita. Pred tremi leti je žagal v gozdu bukove 
hlode. Celo življenje je gozdaril, to je bila njegova 
sreča, zadovoljnost. In nikoli se ni pobil, varoval ga 
je Bog in angel varih. A tisti dan je prišla nezgoda. 
Hlod mu je hlastil na stopalo in ga zmečkal. Mesec 
dni je ležal in ni mogel ganiti z nogo. Vsa domača 
mazila je poskusil. Zdravnika pa ni maral, bal se je, 
da bi mu odrezal nogo. In ko je vstal, je čutil, da ne 
bo nikoli več zdrav, da ne bo mogel več k fari. Trpel 
je vdano svojo usodo, rezljal žlice in žličnike, kuhal-
nice in lesene skledice ter mislil na prejšnje čase, ko 
je vozaril s konji po Krasu v Trst, po Šempaskem 
polju v Gorico, Gradiško in celo na Italijansko. Vča-
sih je začutil veliko bolečino in nevolja se ga je po-
lastila. Danes je vse pozabljeno. 

Oče Lavrin je resen in zamišljen. Samota in leta 
so ustvarila kremenit značaj. V mladosti je ljubil hčer 
bogatega gostilničarja v Zalesju, in obljubila mu je zve-
stobo. Lepa je bila in on je bil krepak in zdrav, sin 
premožnega očeta in ponosen. Zdelo se mu je, da se 
mu ne more nobena ustavljati. Domneval je takrat, 
da bi klatil zvezde z neba in jih polagal v njeno na-
ročje. In verjel je njenim sladkim besedam in se varal. 
V srce ga je bolelo, a ozdravel je bolečino in se poročil 



s preprosto godčevo Meto. Ni mu prinesla srebra, a 
pridne roke in bistro glavo. In ko so prišle težke 
ure, ga je tolažila in delila z njim gorje. Letos so 
prišle take ure; Jenko iz Zalesja je prestavil mejnik 
v Lazih. Imela sta pravdo, se prepirala, klela in zmer-
jala, Jeza in sovraštvo je nastalo med njima. Lavrin 
ne, da dobi pravdo vkljub Jankovim spletkam, a vesel 
ni. Nikoli v življenju se ni pravda!, zato mu je hudo. 
A nocoj je v njegovi duši mir, nocoj je vse pozabljeno. 

In Marko! Trd je in sivi lasje mu že poganjajo. 
Zgodaj sta mu umrla oče in mati, in siroto je vzel 
v svojo oskrbo Lavrin. Bil je najprej pastir. Takrat 
je bil še najzadovoljnejši, ker je živel brez skrbi. Ve-
selil se je solnca nad seboj in lepe božje narave, 
okrašene s pisanim cvetjem, zelenimi gorami in šume-
čimi gozdovi. Skrbel je le za čredo, da je prišla sita 
in vsa domov, da se je opoldne in zvečer napojila v 
kalu. Potem je bil hlapec. Rad je delal in se potil. 
V delu je našel uteho, delo ga je osrečevalo. Brigal 
se ni za svet. Le dvakrat na leto se ga je spomnil: 
na dan svojega patrona in na pustno nedeljo. Takrat 
se je napil pri fari in prišel pozno domov. Gospodar 
mu ni tega zameril. Marko ni užil na svetu veselja, 
ni užil ljubezni, le eno dolžnost in potrebo je poznal: 
Lavrinova kmetja mora biti trdna, mora rasti. Žulje je 
dobil in noge so postale okorne. Nocoj je vse pozabljeno. 

Pepa je bila res klepetava, a ne hudobna. Ne-
srečna je bila. Ogoljufal jo je nesramen človek, ji vzel 
čast in jo popihal črez morje. Ko je dobila sina, jo je 
zapodil oče od hiše. Otrok je kmalu nato umrl. Jokala 
je nad svojo sramoto, se kesala in šla služit. Prekli-
njala je zapeljivca, ki ji je ukradel srečo. Danes je 
vse pozabljeno. 

In kaj berem v vaših očeh, mati Meta, in kaj v 
tvojih Janez? Srečna sta, nista izkusila ne gorja trplje-
nja in gorja storjene krivice. Blagor vama! O ne, tudi 
vidva sta občutila bolest. 



Pet otrok je imela mati Meta in le Janez je ostal. 
Koliko je trpela z njimi! Komaj so dorastli, da bi ji 
pomagali, pa je prišla smrt. Francko in Metko je po-
brala zapljučnica, Tončka vnetje črev, Peterček se je 
pa pobil na paši. Krava sivka je izprožila skalo, ki je 
ubila nedolžnega fanta. Veliko je potrpela mati Meta, 
a vse voljno in vdano, ker je bila pobožna žena. 

In Janez! Petindvajset let je dopolnil o sv. An-
dreju, raven je ko sveča in krepak kot hrast v dobravi. 
Odslužil je cesarju in bil ponosen na to. Imel je tudi 
dekle, Fortunatovo Maričko iz Vodic. Ko je šel k 
vojakom, mu je pripela šopek za klobuk in se zjokala 
na njegovih prsih. Tako se je zjokala, kot bi ji bilo 
usojeno, da ga ne vidi nikdar več. In res ga ni vi-
dela. Bog jo je poklical k sebi. Tako se je zgodilo, 
da je postal Janez žalosten, da ni verjel rožam in 
smehu, plesu in godbi, solčnim žarkom in ptičjemu 
petju. Nocoj je pa pozabil na vse in mati Lavrinka 
tudi, saj je nocoj sveti večer. 

Ded si je naložil pipo, vzel gobo, kresilo in kre-
silni kamen ter prižgal tobak. Gosti oblački so se 
dvigali proti stropu. Zahotelo se mu je govoriti. In 
začel je o svoji mladosti, o Francozih in tihotapcih, 
ki so kradli, kjer so mogli, o volkovih in risih, ki jih 
je streljal po gozdu, o divjem možu, grdem in kosma-
tem, ki je govoril kot bi grizel konce, in o godcu, ki 
se je norčeval iz svetnikov in smrti in pri pogrebu 
skočil iz krste ter izginil v hosti, da ga niso poko-
pali na blagoslovljeni zemlji. 

Tako je prišla deseta ura. Počasi in nerodno je 
odbila na steni. Jeli so se napravljati k polnočnici. 
Mati Meta, teta Franca in ded so ostali doma. Marko 
je prižgal v peči bakljo, in šli so drug za drugim po 
ozki gazi. Tedaj so se pokazale tudi na drugih hribih 
baklje. 

Pri fari je zapel zvon, in oglasili so se zvonovi 
po vsej dolini. Lepo in umerjeno so peli v sveto noč 



in nosili v srca trpečih Zemljanov blažena čustva. Slast 
teh čustev občuti pobožna duša, ki je romala v tujini, 
mrzli in neprijetni in se vrnila po dolgih letih pod 
domači krov. 

Mati Lavrinka in teta Franca sta se odpravili 
spat, ded je pa ostal na zapečku vso noč, po davni 
navadi svojih očetov. Kmalu se mu je zadremalo in 
sanjal je o jaslicah, ki so se mu zdele najlepše na svetu, 
in o Jezuščku, ki ga čaka in vabi k sebi. Sanjal je 
kot dete. 

Po vseh hribih in dolinah je ležal sneg, svitel in 
kristalen, da se je blestela bela gladina ob luninem 
sijaju in trepetu migljajočih zvezda kot sinje morje, 
če pluskajo nalahno valovi in se poigravajo s prozorno 
peno. Smrekovi gozdovi so šelesteli in nočne sape so 
se dotikale z božaj očimi krili vitkih vrhov. 

Taka je poezija svete noči v gorah, preprosta in 
lepa, kot je lepa pravljica sivolase babice, ali tiha, 
svetu neznana molitev samostanske device. 



Znamenita pravda. 
Po ustnem izročilu zapisal J. č e sni k. 

e vem kdo si je izmislil to zgodbo. 
Morebiti dovtipni godec, znabiti gostobe-

sedni mešetar ali prebrisani kmet. Vkljub 
vsemu poizvedovanju mi je to zagonetka do 
danes in mi najbrže ostane do smrti. A to me 

ne žalosti; glavno je vsebina, jedro, dasi me zanima 
tudi vir. O tem pa trdovratno molči ustno izročilo, zato 
moram tudi jaz kot natančen in dosleden poročevalec. 

* 
* * 

Bilo je tako-le.^ 
Kmet Florijan Žeja se je vračal iz mestnega sem-

nja. Lep par volov je prodal in dobil zanje štiristo 
goldinarjev. Kar precej je dal denar v hranilnico, da 
bo tem več obresti. Povedati vam namreč moram koj 
v začetku, da je bil Žeja velik skopuh. Vsako podkov, 
vsak gumb in rjavo železo je pobral na poti in ga 
shranil doma na polici. V krčmo ni zahajal nikoli. 
Če je šel v mesto, je dal v žep pol hleba kruha in 
dve pergišči kuhanega fižola. Tudi danes je ostal zvest 
svoji navadi. A mesto je bilo daleč, dolgo je ostal na 



semnju in pojedel vso južine. Ni čuda torej, če se mu 
je oglasila lakota, ko je stopal proti domu. 

Spomladi je bilo in ptiči so prepevali po logih 
in ložah, kjer je vse dehtelo v zelenju in cvetju, 
kjer je trepetalo mlado listje v zlatih solnčnih pra-
menčkih. 

„Presneto sem lačen. Predrta reč ti! Želodec, imej 
pamet, kmalu bova doma." 

A zaman. Želodec se ni dal potolažiti z lepimi 
besedami. 

„Dve uri je še do doma, Žeja. Pomisli in ne sko-
pari ! Ogrin ima veliko krčmo in gotovo dobiš kaj za 
južino, dasi je pozno", je prigovarjal želodec. 

„Norec, ali me hočeš spraviti na beraško palico? 
Star si in mnogo si skusil. Denarja pa ne dam iz rok. 
Nikoli ne grem v krčmo, pa bi prelomil navado danes." 

„Lačen sem, jesti mi daj in amen." 
Tako je obveljala želodčeva. Hudoval se je radi 

tega Žeja, a v gostilno k Ogrinu je le zavil. Stala je 
poleg ceste na samem. Okrog in okrog je cvetelo sadno 
drevje, na levo so se razprostirali travniki, na desno 
je rastel smrekov gozd. Pod krčmo je tekla globoka 
reka in gonila dve veliki mlinski kolesi in žago. 

Večer se je bližal, ko je stopil Žeja v gostilno. 
Žive duše ni bilo niti videti, niti slišati. 
„Grlej, da ni nič s tvojo lakoto," se je začel znova 

kregati z želodcem. 
,.Pokliči, pokliči!" je prigovarjal želodeč. 
Žeja je udaril dvakrat s palico po mizi, za katero 

je sedel. 
„Ho, ho, kje ste? Ogrin, krčmar!" Izza ogla je 

prikrevsal počasi krčmar, majhen, rejen človek z za-
dovoljnim licem. 

„Dober večer, Žeja, dober večer! Ali si tudi ti 
enkrat prišel v mojo gostilno? To je lepo, prav zares, 
to je lepo. S čim naj ti pa postrežem ? Pol litra vina 
kaj ne?:i 



„Lačen sem, lačen. Ali imaš kaj gorkega?" 
,,Napravljenega ni nič. Juho so vso snedli sej-

marji, meso tudi in pečenko. Par jajc ti lahko ocvre 
gospodinja." 

„Dobro, dobro, tri jajca naj ocvre in kos kruha 
prinesi!" 

„Precej, precej! Pijače nič?" 
„Četrt čvička, če že tako siliš. Voda bi bila tudi 

dobra." 
Ko je krčmar prinesel na mizo ocvrta jajca in 

kos kruha, je začel pogovor o vremenu in kupčiji. 
„Srednja kupčija je letos, Žeja. Kako ti kaj gre? 

Ali si zdrav, zadovoljen? Slišim, da si mnogo nahra-
nil : rediš dvajset goved in vedno nosiš v hranilnico. 
Berač sem proti tebi. Sin, ki sem ga študiral, mi je 
dosti snedel. Zdaj je advokat v Ljubljani." 

„Ni sile, Ogrin. Ljudje več govore, kot je." 
„Ne zameri, Žeja, moram k žagi pogledat. Vrnem 

se takoj." 
Ogrin je odšel, Žeja je hitro snedel jajca in kruh 

ter spil vino. 
„Mudi se mi in Ogrina ni. Tudi prav, prihranim 

nekaj. Škoda denarja. Čemu bi plačeval ta le stara jajca 
in kislo vino. Ravno prav, ravno prav. A brž proč, da 
me ne dobi." 

Kot tat se je splazil in jo ubral proti domu. ̂  
Ko se je Ogrin vrnil v sobo, se je začudil. Žeje 

ni bilo nikjer. Klical ga je, a ni se zglasil. 
„Ti preklicana reč! Ušel mi je. Že nekaj jih je 

spravil na beraško palico in prekanil. A jaz mu po-
kažem. Pišem mu, naj mi prinese ali pošlje tiste kraj-
carje. Koliko znaša račun, čak? Jajca so po šest, je 
osemnajst, kruh pet, triindvajset, vino deset, je triin-
trideset. Če ne vrne, pa grem k sinu v Ljubljano, ta 
mu navije uro." 

Ko je prišel Žeja v vas, že ni bilo nikjer nobene 
luči. Le koncem vasi je še brlela pri Medvedu. Medvedov 



Tone je vozil v Ljubljano maslo, jajca in enako 
drobnjavo. Prijetno življenje je imel s staro materjo, 
čeprav nista živela v izobilju. Tudi nevesto si je že 
iskal, pri Žeji je potrkal na vrata, ker sta se imela 
rada z Manico. A Žeja je bil gluh za hčerkine prošnje 
in Tonetovo prigovorjanje. 

„Bogatega ženina hočem in ne takega berača." 
Medvedov Tone ni več vprašal po Manici, a rad 

jo je imel še vedno. In upal je, da jo dobi. Tako mu 
je nekaj pravilo. Bil je prebrisan in je mnogo čital. 
Marsikateri vaščan ga je vprašal za svet. 

Žeja je pogledal skozi okno. Tone je sedel pri 
mizi in čital časopis, mati je dremala na klopi. 

„Le beri, tuhtaj in študiraj! Vse ti ne pomaga 
mnogo. Hčere ne dobiš, če prideš še stokrat vprašat," 
si je mislil Žeja. 

„Le ne prehitro!" mu je nekaj zašepetalo. In 
stopal je dalje po vasi. 

* 
* * 

Čez teden dni je prikorakal res Ogrin v Ljubljano 
k sinu advokatu. Dr. Ivan Ogrin se je začudil, ko je 
ugledal očeta tako nenadoma pred seboj. Prej je vselej 
pisal, če ga je mislil obiskati. Posedel ga je na zofo, 
si popravil zlat ščipalnik in pogladil dolgo črno brado. 

„Ali se je kaj zgodilo, oče?" 
„Zgodilo, zgodilo. Le poslušaj me!" 
Sklenil je roki in jih položil na široka prsa ter zrl 

zaupljivo v sina, ki je sedel na stolu in preplašeno 
gledal na okrog. 

„Lepo imaš urejeno, Ivan. In malo si se zredil. 
To je prav, včasih si bil suh kot pajek." 

„Pustiva to! Kaj se je zgodilo oče?" 
„Ti si učen advokat." 
„Dobro, dobro. Ali povejte vendar, kaj se je zgodilo." 
„Poslušaj me in ne uganjaj sitnosti! Komaj za-

čnem, pa me prekineš. Tak, ti si učen advokat in se 



razumeš na pravde. Zaradi pravde sem prišel k tebi. 
Ravno včeraj teden ti pride v gostilno k meni kmet 
Žeja. Morda ga poznaš?" 

„Seveda ga poznam. Velik skopuh je, znan po 
po vsem okraju." 

Sin si je oddahnil. 
„Naje se in napije ter uide. Kar izginil je, kot 

bi se vdrl v zemljo, ko sem stopil za nekaj trenotkov 
na žago. Pisal sem mu, naj plača, a mi ni odgovoril. 
Pomisli, tri ocvrta jajca in kos belega kruha je snedel 
in popil četrt cvička. Grozil sem mu, da ga tožim, a 
ni se zmenil. Tako sem prišel, da narediva pravdo." 

Sin se je nasmijal. 
„Za tako malenkost ni mogoče tožiti." 
„Kaj praviš, da ni mogoče? In tako rad bi mu 

zagodel eno, da bi jo pomnil svoj živi dan. Pomisli, 
triintrideset krajcarjev je bila vredna južina. Morda 
se le da narediti pravda?" 

Dr. Ivan Ogrin je vstal in prekoračil zamišljen 
parkrat sobo. 

„Imam jo," se obrne naposled k očetu. „Iz jajc 
se vale piške, piške rastejo v kure in kure neso jajca. 
Tako bi se iz tistih jajc, ki jih je snedel Žeja, zva-
lile tri piške, ki bi znesle veliko jajc, iz katerih bi 
se zopet zvalile piške itd." 

„Škodo imam, škodo. Tak bo pravda, Ivan." 
„Bo, bo. Zdaj morava samo še izračunati, za koliko 

ga toživa." 
Računala sta in računala; sin je naračunal dve-

stopetdeset goldinarjev, in oče je bil zadovoljen. 
„ Jutri je sreda in dan za tožbe. Napiši mi, in 

ponesem k okrajni sodni ji. To bo gledal Žeja, ko izve." 
„Do kosila bo vse gotovo. Kosite danes pri meni, 

oče." 
Pogovarjala sta se še mnogo o domačih razmerah 

in svetovni politiki, dokler sin ni odšel v pisarno. 
* 

* * 



Kot bi ga polila ploha, se je ustrašil Žeja, ko je 
izvedel novico o krčmarjevi tožbi. Vsi so kazali za 
njim s prstom in ves okraj se je norčeval iz njega. 
Še sin se je jezil nad njim in Manica je jokala radi 
očetovo sramote. 

Viri pravijo, da je Žpja šel v mesto in iskal za-
govornika, a ga ni dobil. Žalosten je pritarnal v vas, 
z upognjeno glavo in hrbtom. 

„Dvesto petdeset goldinarjev! Moj Bog, kaj bo, kaj 
bo ? Nihče me noče zagovarjati. Vsak advokat je trdil, 
naj se zagovarjam sam, ko sem se začel dogovarjati 
raii cene. Hudo je na svetu, hudo. Za denar vse, za 
Bog plačaj nič." 

Na potoku je napajal konje Medvedov Tone. Vesel 
je bil in žvižgal si je, ko je prišel mimo Žeja. 

„Dober večer, stric Žeja! Ne bodite vendar tako 
žalostni!" 

,.Žalosten, žalosten! Kako ne bom otožen, če mi 
gre za kožo. Zagovornika ne dobim. Noben advokat 
me ne pride^ zagovarjat." 

„Stric Žeja, kaj pa rečete, če vas grem jaz zago-
varjat? Z božjo pomočjo spravim tistega advokata v 
kozji rog." 

„Ti bi ga spravil?! Ne verjamem. Zvit si res in 
veliko bereš, a tega ne morem verjeti in ne morem." 

„Ne maram se hvaliti, a lahko se zanesete name. 
Ampak zastonj ne pojdem." 

„Tudi tebe da bi plačeval! Vse za denar!" 
,.Za plačilo hočem Manico." 
Pomišljal je in pomišljal, naposled se je le odločil. 
„Če me rešiš tega krčmarja, jo dobiš. Naj bo!" 
Stisnila sta si desnici. 
„Kadar bo dan, mi povejte!" 
„Povem ti." 
Žeja ni mogel spati po cele noči. Mislil je le na 

nesrečno pravdo. Če je za nekaj trenotkov zatisnil 
oči, je imel težke sanje. Ogrin ga je preganjal z dolgo 



gorjačo po gozdu. Skakal je iz skale na skalo, se skrival 
med grmovje, a gostilničar je bil povsod za njim z 
grozečim pogledom, debel in širok in se mu je sa-
tansko smejal. Ko se je prebudil ves znojen, začel je 
moliti in se kesati, da ni odgovoril Ogrinu na pismo 
in mu plačal tistih krajcarjev. Ne bi bilo treba letati 
v Ljubljano, iskati advokatov, priti z dolgim nosom 
domov, ne bi ga zasmehovali vsi ljudje in se veselili 
njegove nesreče. Spomnil se je Medvedovega Toneta 
in za hip mu je vzplala v duši nadeja. A težke misli 
so jo pokopale. Ogrinov sin je skoro najboljši advo-
kat bele Ljubljane, nobene pravde ne izgubi. S takim 
se je nevarno igrati! Poje te za malo južino. Z go-
spodo ni dobro črešenj zobati. 

Medvedov Tone je pa mirno in zadovoljno spal 
v svoji čumnati. Natančen načrt si je naredil še tisti 
večer, ko sta govorila z Žejo in potem ni mislil na 
to. Nobenih sanj ni imel o advokatu in krčmarju. Po 
dnevi je bil na delu, oral je, sejal in sadil. 

Prišel je dan, ko se je imela vršiti razprava pri 
okrajnem sodišču. Žeja je zgodaj vstal, ker je bilo v 
mesto štiri nre hoda. Najlepšo obleko je oblekel, obul 
črevlje z vihali, okrog vratu je ovil židano ruto, ki jo 
je podedoval po svoji materi, v suknjo je vtaknil 
porcelanasto pipo s kratko cevjo. 

Slaboten je bil in zdelan od bedenja in skrbi. 
Počasi je stopal o početku s palico v roki in gledal 
v tla. 

Pri Medvedu je potrkal na okno. Stara Medvedka 
je odprla in zvedavo pogledala Žejo. 

„Dobro jutro! Ali ni Toneta doma?" 
„Dobro jutro! Lej ga Florijana, saj si že vstal! 

Toneje na njivi" 
Žeja se je požuril in se začudil Tonetovi pridno-

sti. Hitel je, da mu je kar pot lil raz čelo. 
„Kaj pa sadiš, Tone?" 
„Dva mernika boba sem skuhal in zdaj ga sadim. 

Drobne povesti. 2 



Ne bojte se, o pravem času se pripeljem za vami. 
Kdaj je ura?" 

„Pisano je : od pol enajstih do enajstih. A kaj 
boš s kuhanim bobom?" 

„To je moja stvar. Ne zamerite, ne utegnem go-
voriti. Delati je treba, da ne zamudim. Z Bogom! 
Srečno pot in na svidenje!" 

Solnce je vzhajalo izza gora in žareče barve so 
se razsipale črez zeleneče doline in porastle hribe, črez 
žuboreče valčke ponosne reke in črez smrekove gozdove, 
ki so šelesteli in se prebujali iz spanja. Veje so se 
svetile v jutranji rosi in v vrhovih vitkih smrek so se 
lesketale zlate igle. Nekje se je oglasil slavček, in 
razlegalo se je mogočno petje v hramu božje narave. 

Žeja je stopal po poti in ko je prišel na cesto, 
je urno ubral pot. Reka je šumela in valovi so se 
zaletavali ob bregove, kjer so rastli topoli in gosto 
grmovje. 

* 
* * 

V sodni dvorani so bili zbrani vsi razun Medve-
dovega Toneta. Sodnik, majhen, star gospod s plešo 
je nezadovoljno cepetal sem in tja in premikal svojo 
črno čepico in mahal s širokimi rokavi sodnijskega 
plašča. Zdaj in zdaj je izpregovoril besedo z advoka-
tom, ki je mirno stal v dvorani s prekrižanimi rokami 
in pogledom, uprtim na Žejo. Ta je strahu trepetal 
in zrl na vrata, kdaj se bodo odprla. Krčmar je sedel 
na ozki klopi in zadovoljno vihal svoje sive brke in 
bobnal po mogočnih debelih prsih. Edino pisar, dolg, 
suh človek z velikimi očali, je čepel mirno za pisalno 
mizo in se ni brigal za nič na svetu, le za svoje pero 
in papir pred seboj. 

„Žeja, kje je vaš zagovornik? Radi njega ne bomo 
čakali celo večnosti. Če ga skoro ne bo, pričnemo 
razpravo." 

,.Pride, gospod sodnik. Prav lepo prosim, poča-
kajte še malo! Rekel mi je. da pride o pravem času." 



Minuta za minuto je potekala. Toneta še ni bilo. 
Žeja je sedel kot na žerjavici. Klobuk je vrtel med 
rokami in na tihem klical vse svetnike na pomoč, da 
bi skoro prišel zagovornik. Ura je kazala tri četrt 
na enajst. 

„Vašega zagovornika ne bo, Žeja. Razprava se 
prične." 

Krčmar je pogledal Žejo z nasmehom in škodo-
željno, dr. Ogrin si je popravil zlat ščipalnik. 

„Prosim, gospod sodnik!" 
„Nič: prosim; razprava se prične." 
Na hodnika so se tedaj začuli koraki, na vrata 

je nekdo krepko potrkal in koj nato je vstopil Tone 
Medved. 

„Dober dan, gospoda!" 
„Dober dan! Čemu trkate na vrata?" Ali niste 

videli tablice, kjer stoji črno na belem: tukaj se ne 
trka." 

»Oprostite, gospod sodnik, mudilo se mi je in ni-
sem imel časa paziti na take malenkosti." 

„Kje ste pa bili toliko časa in kaj ste delali? 
Razpravo sem hotel začeti ob polenajstih, da sem prej 
prost. Človek ima toliko dela, da ga glava boli." 

„Kje sem bil in kaj sem delal? Vstal sem pred 
zoro in sem moral nasaditi dva mernika kuhanega 
boba, predno sem se pripeljal sem." 

„Tepec, kdaj je pa kalil ali rodil kuhan bob?" 
Žasmejali so se vsi, najbolj krčmar. Še pisar se 

je zganil pri svojem delu. 
„Hvala za priimek, gospod sodnik! Le smejite se, 

le! Dovolite pa, da vas tudi jaz vprašam: Kdaj so se 
valile piške iz ocvrtih jajc? Če veste le en slučaj, 
dobi pravdo gospod advokat in krčmar in ne jaz in 
moj prijatelj Žeja." 

Pogledala sta se gospod sodnik in advokat, krč-
mar je prebledel, pisar je vstal od mize in se smijal 
s Tonetom. Le Žeja je sedel mirno, kot skesan grešnik. 



»Razprave ne bo, tožba se zavrne," je rekel sodnik. 
„Amen," je odgovoril Tone in stopil k Žeji. 
„Stric, oproščeni ste." 
„Tak ni nič," je začel krčmar. „Ta lump ne bo 

kaznovan?" 
„Oče, molčite, da vas ne toži." 
Medvedov Tone je stopil k Ogrinu in mu ponudil 

triintrideset krajcarjev. 
„Tu imate dolg, gospod Ogrin." 
„Ne maram tistih vinarjev. Naj jih ima Žeja, naj 

skopari in dere ljudi!" 
„Oče, tiho!" je prigovarjal sin. Tako se je kon-

čala ta znamenita pravda. 
Žeja je ostal mož-beseda in dal Manico Tonetu. 

Ko ju je župnik tri tedne po pravdi oklical, so si lju-
dje šepetali: „Na tak način si še ni nihče priboril žene." 

In Tone je še danes ponosen na svoj zagovor in 
Manica še bolj na svojega moža. 



Doma in v svetu. 
Povest. Spisal Z v o r a n Z v o r a n o v . 

I. 

edro septembersko jutro se je budilo. 
Nebo, vse čisto kakor umito, je žarelo na 

vzhodu in vsak hip je moralo pogledati solnce 
izza gor. Rahla sapa je šla prek gričev in 
polj, po travi in grmovju se je bleščala rosa 

jin cvetice so se sklanjale še trudno k tlom kakor v 
enu. Vse je bilo tiho, le v nizkem grmovju ob potoku 
ls včasih zacrlikal slavec pritajeno : „— Ci—trrr . . . 
ci—trrr . . . — " 

Za poljem, po katerem so se razgrinjale njive in 
senožeti, se je belila skoz drevje vasica Zapolje. Bile 
so večinoma nizke hiše, a lične in bele, sred njih je 
stal strogo in pazljivo, kakor siv starec sredi otrok, 
zvonik zapoljske podružnice svetega Martina. 

Skoraj izven vasi je stala nezakrita od grmovja 
Strmčeva hiša. Ni bila videti tako bela in gosposka 
kakor druge, kajti stari Strmec je ni bil v letih svo-
jega gospodarjenja še nikdar pobelil, ker se mu je 
zdelo škoda denarja za take stvari, a vendar so Za-
poljčani vedeli, da ima njen gospodar precej cvenka 



pod palcem. Pred tridesetimi leti je bil po svojem očeta 
podedoval skoraj popolnoma zadolženo posestvo, a s 
pridnostjo in varčnostjo, ki je bila skoraj podobna sko-
posti, se je izkopal iz dolgov, nakupil tekom let precej 
zemlje in postal premožen kmet, ki je redil jarem 
volov in par krav. 

Na senožeti kraj potoka je kosil Strmčev France 
tisto jutro otavo. Lepo se je rezala in mladi kosec je 
bil vesel, da mu je šlo delo tako urno izpod rok. 

Dokosil je do steze, ki je šla skozi travnik, se 
ustavil in začel brusiti koso. 

Solnce se je bilo tačas dvignilo izza gor in gričev 
in na travniku se je zaiskrilo nešteto rosnih kapljic, 
lepših od brušenih diamantov. Celo Francetu je za-
igralo veselje krog srca, ko se je ozrl naokoli in videl 
vso krasoto tega jutra. 

Hotel je že kositi dalje, a tedaj je prišla po stezi 
Strugarjeva Anica, dekle okrog osemnajstih let. 

„No, kam pa tako urno, Anica?" jo je vprašal 
kosec, ko je prišla bližje. 

„V mlin grem po moko!" je odgovorila in hotela 
dalje. 

„Počakaj malce, saj se ti ne mudi! Bogve, ali je 
Jernejček že zmlel!" 

„Nimam časa, doma je še mnogo šivanja!" je de-
jalo dekle nekako v zadregi in upirala oči v tla. 

„Kaj to, saj te šivanje počaka! — Kako je pa 
mati kaj?" 

„Počasi ji gre na bolje, začela je že vstajati, a 
popolnoma zdrava še ni." 

France ni več vedel, kaj bi ji povedal, ali kaj bi 
jo še vprašal. Naslonil se je na koso in molčal par 
hipov, nato pa se je zopet nečesa domislil in izpre-
govoril: „Lepo vreme je, Anica, prav nalašč za otavo!" 

„Res, lepo je . . . Toda, France, jaz res nimam 
časa. Hiteti moram . . . Z Bogom!" 

„Z Bogom!" 



Odhitela je po stezi in izginila kmalu za grmovjem. 
„Kako se ji mudi!" je zamrmral France zamišljen 

in gledal par hipov za njo, potem pa zopet začel kositi. 
„— Švrk — švrk —" je ječala kosa v kratkih 

presledkih in otava je letela v visoke redi na stran. 
Kosil je še urnejše nego prej, in vesele misli so 

mu delale tovarišijo. 
„Čedno dekle, ta Anica, in čudno, da nisem prej 

še nikdar mislil nanjo. In pridna in poštena je tudi. 
Bog ve — menda ji daleč naokrog ni enake." 

Tako je bil vesel te misli, da se je ustavil sredi 
travnika in tako lepo zavriskal, kakor je le on sam 
znal v Zapolju. Lahko mu je bilo pri srcu, kakor 
peresce se mu je zdela kosa, pojoča smrtno pesem 
rosni otavi in jesenskemu cvetju nad njo. 

Onstran potoka za leskovim grmom pa je sklepala 
tačas Brumnova Mica, največja klepetulja v Zapolju 
in daleč naokrog, kar roke od začudenja. Šla je bila 
to jutro brat gobe in videla je izza grmovja, kako je 
France ustavil Anico in se z njo pogovarjal. 

,,Jej... j e j . . . Ta dva skupaj ?! Je j . . . j e j . . . in 
še nihče tega ne ve, ne njegovi stariši, ne njena 
mati... O, ti nemarnost mladostna!..." je vzklikala, 
vzdignila crez delj časa koš z gobami in jo kolikor 
mogoče hitro ubrala proti vasi, da pove to važno no-
vico neštetim svojim znankam in prijateljicam. 

Tačas je prišel stari Strmec na senožet trosit otavo, 
da bi se posušila že v predpoldanskem solncu. 

France je pokosil še del travnika onstran steze 
in prišel potem na očetovo stran. 

„Hm..." je začel stari Strmec, „delj časa že nekaj 
premišljujem, povem pa še tebi, ker se tebe tiče. Veš, 
France, mati od te pomladi, kar je bila bolna, ni več 
prava. Ne more več opravljati vsega v hiši in pri 
gospodinjstvu kakor včasih. Dekle ne kaže jemati, ker 
so predrage in delajo vse le na pol. Hm, Francelj, kaj 
misliš — prav bi bilo, da si ti dobiš nevesto?!" 



„No, seveda bi bilo prav..." je odgovoril sin. 
„Tako je. Si li na katero že mislil?" 
.,Nič gotovega še ne! - ' je odgovoril France nekako 

v zadregi. 
„Prav je tako... Veš, jaz bi ti eno nasvetoval, 

pridna je, poštena in tudi brez denarja ne bo!" 
»Katero pa?" 
Stari Strmec se je odkašljal in dejal važno: „Gri-

čarjevo Meto z Vrha. Pripravna bi bila zate in za 
našo hišo." 

„Kaj ? Tisto šepasto ? . . . Hahaha... Oče, tiste pa 
ne... Rajši nobene!" se je zasmejal France. 

„Bodi pameten, fant, in premisli vse, predno ka-
tero zineš! Dekle je pridno in pošteno !" 

„Seveda je. Kdo ji pa kaj očita? Ali zame ni!" 
„Kaj ni zate! Doto ima kakor nobena v vasi!" 
..Kaj meni dota mar!" 
Oče je vzrojil, ko je slišal te sinove odgovore. 
„Njo vzameš in druge ne! Kaj lepota in Bog ve 

kaj še vse, kar tebi roji po glavi! Denarja je treba 
dandanes in pridnosti in poštenosti, ne pa tistih ne-
umnosti !" 

»Poslušajte vendar, oče!" je miril France očeta, a 
ta ga ni hotel poslušati. 

„Njo vzameš in mir besedi. Tje za prihodnji pust 
enkrat bo najbolje, da naredimo !'• 

France je umolknil. 
Nekaj časa sta oba molče trosila, nato pa se je 

zopet oglasil stari Strmec: „Saj to lahko sam strosim! 
Ti idi domov, pokosi, kar je še otave blizu hiše, po-
poldne pa spraviva posodo iz hrama in jo namočiva, 
kajti drugi teden bo treba že trgati!" 

France je zadel koso na ramo in počasi odšel 
proti domu. Vse tiste lepe misli o bodočnosti so se 
razgubile v nič in nevoljen je bil na očeta in njegov 
načrt. A bil je odločen, da ne vzame Mete, naj se 
zgodi, karkoli hoče. 



* 
* * 

Teden pozneje je začela trgatev. 
Bog je bil dal lepo in toplo vreme in grozdja je 

bilo toliko kakor malokatero leto. 
Po bregih in brdih okrog Zapolja je bilo živahno 

življenje. Med temnozelenimi trtami po vinogradih so 
se videle pisane rute deklet, ki so trgala; goloroki 
fantje so hodili semtertja in nosili polne brentače groz-
dja v plavnike, ki so stali na vozih konec vinogradov. 
Gospodar je na vse pazil, pripomogel zdaj tu, zdaj 
tam, tega pohvalil, onega pokaral. Celo sivi dedje niso 
mogli te dni prestati doma, oprti ob palico in z vivč-
kom med čeljustmi so prikrevsali v vinograd pogledat, 
kako gre trgatev. Tako je bilo vse zbrano med trtami, 
od sivega starca, ki trepeče od starosti, pa do naj-
mlajšega fantka, ki še govoriti prav ne zna, pa bi že 
rad pomagal z okorno, otroško ročico pri trgatvi. Vse 
je veselo, govorjenja in šal ni konca ne kraja, zdaj 
pa zdaj zadoni vesela dekliška pesem in se dvigne ka-
kor ljub pozdrav v višavo proti modremu, čistemu nebu, 
ali pa zavriska fant, da se odmeva daleč doli v vas... 

Strmčevim je pomagalo trgati par deklet, med ka-
terimi je bila tudi Strugarjeva Anica. 

Stari Strmec je sam trgal in pazil na delavke, da 
niso tratile časa, France je pa nosil grozdje v plavnik. 

Dopoldne so napolnili prvega, France je zapregel 
vola, ki sta med delom mulila travo, in pognal. 

„,Le kmalu se vrni, da do večera vse potrgamo!" 
je zaklical stari Strmec za vozom. 

Kmalu potem je odšla Anica po kosilo, kajti Strm-
čevka je bila preslabotna, da bi je bila sama prinesla 
v precej oddaljeni vinograd. 

Tako se je zgodilo, da je Anica dohitela Franceta 
na poti. 

Šla sta nekaj časa skupaj in se pogovarjala, 
in Bog ve, kako je prišlo, da je France vprašal dekle 



sred pogovora: ,,Kaj se ti zdi, Anica, ali bi ne bilo 
prav, če bi se midva vzela?" 

Ona je zardela in odgovarila s tihim glasom: 
„Ni prav, France, da se tako šališ z menoj!" 
„Ne, Anica! Resno mislim..." je dejal on. 
„Čemu se .tako resnega delaš, ko se le šališ?... 

Kaj bi jaz, uboga reva, pri vaši bogati hiši?... Pusti 
te šale, France!" 

»Ali veruj mi, Anica! Zares te vprašam, ali bi ti 
hotela k nam za gospodinjo?" 

Tedaj je ona spoznala, da misli on resno, in dolgo 
molčala. 

„Povej vendar, Anica, kaj misliš! — Reci: da!" 
je prosil France in njo prijel za roko. 

„Morda... če bi bili vsi zadovoljni"; je dejala 
Anica komaj slišno in izmaknila roko iz njegove. 

Nad njima so šumeli hrasti kraj poti, nekje daleč 
v polju se je zdaj pa zdaj oglasil samoten ščinkovec 
kakor včaših v začetku pomladnih dni. 

Molče sta stopala drug ob drugem, zatopljena v 
lepe misli tja do ovinka, kjer se odcepi od poti bliž-
nja steza v Zapolje. 

Tam sta se ločila. Anica je odšla po bližnjici, 
France pa je dalje stopal ob vozu, ki je težko naložen 
škripal po kameniti poti. Gledal je prek njiv na stezo, 
koder je hitela Anica, in vesele, srečne so bile njegove 
misli... 

Ko je doma po kosilu nosil grozdje iz plavnika v 
klet, je prišla tudi mati pogledat. 

„Dobra letina bo letos, hvala Bogu !" je začela z 
veselim glasom, videča polne čebre. 

„Dobra, mati, kakor malokatero leto!" 
„Če Bog da, bo letos vsega pridelka dovolj. Vesel 

je človek, ko vidi, da je božji blagoslov v hiši. Malo 
takih letin sem videla, kakor je letošnja, in Bog ve, ali 
še kako tako dočakam. Leta so prišla, leta, in slabost 
in bolehnost ž njimi..." 



„Kaj bi tožili, saj ste še krepki!" jo je prekinil 
France. 

„Nisem, ne, kakor se morda tebi zdi. Moči mi 
ginejo in ne morem več vsega zmagovati. Veš, Francelj, 
nevesto si poišči, jaz pa sedem v kot, vzamem rožni 
venec v roko in bom čakala božje dekle — smrti še 
teh par let, ki mi jih je Bog namenil. Kaj bi ne bilo 
prav?" 

„Seveda..." je odgovoril France. 
„Ali nisi še nikdar na to mislil?" 
„No, seveda sem... Pa kaj to! . . Resnega ni bilo 

še nič..." je odgovarjal z negotovim glasom. 
„Ali si nisi še nobeno izbral ?" 
„Izbral... izbral... Kaj me sploh izprašujete o tem, 

ko še sam ne vem, kako in kaj!" je odvrnil skoraj jezno. 
„No, vidiš... Meni je pa Brumnova Mica pravila, 

da te je videla s Strugarjevo Anico." 
— Vse že vedo! — je šinolo Francetu po glavi 

in skoraj bi bil v naglici preklel Brumnovo Mico in vse 
vaške klepetulje, a premagal se je in molče tlačil grozdje 
v brentač. Neprijetno in sitno mu je bilo, da se je 
skrivnost, ki jo je nosil tako globoko v srcu, tako hitro 
izvedela. 

Mati je čakala odgovora, a ko je videla sinovo 
trdovratno molčanje, je nadaljevala: „No, saj to ni še 
nič hudega! Anica je pridno, pošteno dekle, nihče ji 
ne more česa očitati, ali revica nima drugega, kakor 
kar zasluži. Oče bi pa rad, da bi si ti izbral nevesto, 
ki bi imela tudi kaj dote. Vidiš, pravil mi je nekaj, 
da bi bilo prav, če bi vzel Gričarjevo Meto z Vrha . . . " 

„Nehajte vendar enkrat — lepo vas prosim!" je 
dejal France nestrpno. 

„Nikar se ne jezi, saj sem ti hotela povedati le 
očetovo željo ! Slušaj ga, če ti je le mogoče, ker doslej 
ni še nikdo žaloval, če je stariše poslušal!" 

„Kar se tega tiče, ne bom očeta nikdar slušal!" 
je dejal France odločno. 



»Premisli vse, Francelj! . . . Saj poznaš očeta . . . 
Kreg in prepir bo v hiši, če ga ne boš poslušal..." 
je govorila mati s prosečim glasom. 

France je zvrnil zadnji brentač grozdja v čeber 
in je bil vesel, da se skoraj izogne temu neprijetnemu 
pogovoru. 

„Veste, mati, pri tej stvari se bom ravnal, kakor 
mi bo srce ukazovalo!" je dejal in šel napreč vola. 

Ko ju je napregel, je dejal: „Z Bogom!" — in 
pognal. 

Solnce je bilo še visoko in grozdja je bilo nemara 
še za en plavnik v vinogradu. 

Strmčevka pa je odšla v hišo s težkimi mislimi 
in skrbmi v srcu. Poznala je moževo skopost in sinovo 
trdovratnost, in zato je vstala v njenem srcu nejasna, 
temna slutnja o žalostnih dneh, ki pridejo nemara v 
hišo po dolgih, mirnih časih . . . 

II. 
Bilo je na nedeljo po svetem Martinu, svečan dan 

za Zapolje. 
Pri Strmčevih so pokosili in stari Strmec je bil 

izredno dobre volje. Zakaj ta dan je bil sklenil kupčijo 
z nekim vinskim trgovcem in prodal pridelek tistega 
leta za precej visoko ceno. 

„Ej, Francelj!" je dejal, ko so odmolili po kosilu, 
„idi v klet po bokal vina, da pokušamo letošnjega!" 

France je vzel ključ in bokal in odšel. 
Strmec je pa začel praviti ženi: ,,Vidiš, danes sem 

prodal vino istemu kupcu kakor lani. Po osemnajst mi 
ga plača. Petnajst hektov po osemnajst goldinarjev, 
to je . . . to je . . . dvestosedemdeset goldinarjev . . . Lep 
denar — kaj praviš? Vrhutega pride sam po vino ! 
Ali nisem naredil dobre kupčije?" 

„Seveda si, hvala Bogu!" je odgovorila Strmčevka. 
„Dva polovnjaka sem pa doma pustil. Sicer bi bil 

lahko tudi to prodal, ali o priliki človek rad pokuša 



svoj pridelek. In na Francija sem tudi mislil. Najbolje 
bo, če pride prihodnji pust nevesta k hiši. Fant ima 
štiriindvajset let in mi dva tudi nisva tako pri moči, 
kakor včasih. Tisto Gričarjevo Meto naj vzame, kakor 
sem ti že pravil! Dekle je pametno, pošteno in iz bo-
gate hiše. Gričar ji gotovo odšteje najmanj tri tisočake 
za doto in France bo lahko vesel, če ga bo le hotela!" 

„Vse je prav . . . A Bog ve, ali bo Francelj zado-
voljen?" 

„Eh, kaj, zadovoljen ali ne! Moja volja je, jaz sem 
gospodar in mene mora poslušati. Saj sem tudi jaz 
svojega očeta poslušal, moj oče deda in nikdar se nisva 
kesala. . ." 

„Francelj pa ni z Meto zadovoljen in ni. Na tisto 
Strugarjevo nekaj misli..." je plaho pristavila Strmčevka. 

„Na katero?" se je začudil Strmec. „Na Strugar-
jevo? Kaj pa bo pri nas tako revše revno, ki nič nima 
kakor tisto bajto in vrtič zraven, velik kakor rjuha? 
In koncem koncev bi še stara Strugarca prišla k nam 
in bi jo morali mi redit i . . . Ne — iz te moke ne bo 
kruha!" 

Morda bi se bil Strmec navsezadnje še začel jeziti, 
da ni prišel tisti hip France z vinom. 

Mati je dela kozarce na mizo in sin je nalil. 
Strmec je dvignil kozarec proti oknn. 
„Precej se je že učistilo!" je dejal. 
,.Na zdravje!" 
Vsem je ugajala dobra kapljica. 
„Petnajst hektov sem ga prodal, Francelj!" je začel 

oče. „Lep denar sem dobil zanje. Če naredimo prihodnji 
pust ženitovanje, nam ne bo sile. Kaj praviš?" 

„ K a j ! . . . Nič !" je odgovoril sin. 
„ Gričarjevo Meto vzameš, pa bo vse prav !" 
„Oče, prosim vas, ne govorite mi o njej! Nje ne 

vzamem, tudi če je v zlato vkovana." 
„ Glej te jo, no, predrznost in prevzetnost!" se je 

raztogotil oče. „Katero bi pa rad vzel ? Tisto Strugar-



jevo, ki nima drugega kakor jokav obraz, par cap in 
tisto bajto in vrtič, ki še njen ni ? . . . Ha — ha — 
ha — ! " 

„0če, prosim vas, nikar ne zabavljajte! Pridna in 
poštena je kakor Meta, ali pa še bolj. Da nima dote, 
tega ni ona kriva in brez Gričarjevih tisočakov bomo 
tudi izhajali!" 

„Torej tako si misliš ti? Moje posestvo, ki sem ga 
pridobil s težkim delom in s krvavimi žulji, to bi ti 
rad sedaj užival in tista deklina in njena mati bi se 
pasli pri naši hiši? Veš, fant, naravnost ti povem, da 
sem tu jaz gospodar in da ti mojega posestva nikdar 
ne dobiš, če se ne oženiš po moji volji. To stoji pribito 
in stori, kakor hočeš!" » 

Srdito je udaril po mizi. 
„Pa je imejte vi sami in je uživajte!" je zakričal 

jezno France, vstal in zaloputnil vrata za seboj. 
,,Rajši je zapustim občinskim beračem kakor tebi!" 

je kričal Strmec. 
A sin ga ni več slišal. 
Šel je v čumnato, oblekel praznični jopič in vzel 

iz skrinje par goldinarjev, ki jih je bil ob priliki shra-
nil. Potem je odšel. 

Oče ga je videl skoz okno, ko je odhajal, in to 
ga je še bolj razjezilo. 

„Glej ga, zdaj gre v gostilno pit in denar zaprav-
ljat !" je kričal. „Pijanec bo, potepuh, nepridiprav . . 

„Jenjaj vendar enkrat!" ga je prekinila žena. 
„Kolikokrat je pa že pijančeval in ponočeval? Saj je 
skoraj vedno doma in tudi danes bi bil, če bi bil ti 
lepše ravnal ž njim!" 

„Uh . . . uh . . . uh ! . . . " je kričal Strmec. „Ti mu 
še potuho daješ? Ti si ga razvadila! Uh . . . uh . . . 
uh . . . Ob vse bo . . . Vse zapravite . . . A dokler sem 
jaz gospodar, ne in ne . . . " 

Vstal je in kričaje odšel v hlev. 
Strmčevki pa so zalile solze oči. Razpor in prepir 



je bil v hiši, in ker je poznala moža in sina, je vedela, 
da ne neha kmalu. 

„0 Bog, ti nas vladaj . . . ti nas varuj in nam 
vrni zopet ljubi m i r ! . . . " je ihtela in šla pomivat v 
kuhinjo. 

Tačas je bil France že izven vasi in je hitel po 
stezi navzgor v grič. Tam so bili pašniki in senožeti, 
poraščene z nizkim grmovjem, le tuintam se je dvigal 
visok hrast ponosno proti nebu. 

Že precej visoko nad vasjo se je France ustavil, 
krenil k bližnjemu hrastu in sedel v senco. 

V vejah je šumela lahna sapa, zdaj pa zdaj se je 
utrgal rumen, suh list in zaplesal boječe, neodločno po 
zraku in padel na zemljo. 

Jesensko solnce je sijalo prijazno na Zapolje, ki je 
ležalo v dolini v popoldanskem miru. Bele hiše so se 
stikale druga k drugi, na začrnelem zvoniku se je 
svetilo jabolko kakor samo zlato. 

France je gledal na vas pod seboj in iskal Stru-
garjevo hišico. Tam na koncu je bila, desni vogel in 
začrneli dimnik sta se videla med polgolim drevjem. 

Zamislil se je. 
Vsi dogodki zadnjih dni so mu prišli v spomin. 

Ali ni bilo morda prav, da si je izbral Anico za ne-
vesto? Premišljeval je dolgo in natančno in nič si ni 
mogel očitati. Pridna in poštena je in celo oče ni mogel 
najti drugega madeža na njej, kakor da je uboga. Je li 
bogastvo k sreči potrebno? Bi bil li srečen, če bi 
vzel Gričarjevo Meto? In je li Anica sama kriva, da 
je revna? Na vsa ta vprašanja mu je odgovarjalo srce 
vedno : — Ne! — 

A vendar ni vedel, ne kod, ne kam, da bi se rešil 
iz svojega sitnega položaja. Vdati se očetovi volji in 
pustisti Anico? Ne — dal ji je že besedo, da le njo 
vzame, in tudi ona mu je obljubila srce in roko, če bi 
bili vsi zadovoljni. 

A poznal je tudi očetovo trdno voljo. Kar reče, to 



je kakor pribito. Kara in kako torej? — France se 
ni vedel odgovora. 

Dolgo je premišljeval in njegove misli so bile vedno 
mračnejše in temnejše . . . 

•Iz tega mučnega in brezplodnega premišljevanja 
ga je vzbudilo zvonenje iz doline. Vabilo je k blago-
slovu. 

Pojdem v cerkev in potem h Grozdu pit! — si 
je dejal poglasno, skočil kvišku in počasi odšel v vas. 

Po blagoslovu je res šel h Grozdu. 
„Hej, France, kaj pa te je danes k nam zaneslo? 

Na, pij, takega Grozd še ni točil! Kakor cekin je! 
Bog te živi!" so ga pozdravljali fantje in mu ponujali 
piti od vseh strani. 

»Postavi se, fant! Kaj boš zmiraj doma čepel in 
se držal matere za krilo? In starega se tudi ne boj, 
saj si že odrastel!" so ga nagovarjali drugi, ki so bili 
že precej pogledali v kozarec tisto popoldne. 

France je gledal, kje bi si dobil prostor. 
„Hej, Strmec, gori k nam pridi! Stisnemo se in 

zate bo že še prostor!" je klical v kotu Francetov 
prijatelj Grudnov Tone. 

France se je prerinil med mizami do prostora, 
kamor ga je klical prijatelj. 

„Na, pij!" mu je ponudil. 
France je pokusil vino. 
„Hej, Grozd, še en kozarec in Štefan na mizo!" je 

zaklical Tone krčmarju in se potem zopet obrnil k 
prijatelju: „Pij in vesel bodi, da si prišel med ljudi 
svoje vrste! Nikar se mi ne drži kakor kaka mila 
Jera! Če sta si s starim kaj navzkriž zaradi Anice 
— pozabi!" 

Zadnje besede mu je skoraj zašepetal na uho. 
France se je začudil: „Kako pa ti to veš?" 
Tone se je nasmejal: „Kaj se pa v Zapolju vsega 

ne izve, ko imamo Brumnovo Mico, Štefkovo Nežo in 
še cel regiment takih klepetulj!" 



'6'6 
Grozd je prinesel Štefan vina in postavil kozarec 

pred Franceta. 
„Tega plačam jaz!" je dejal Tone in nalil fantom 

polne kozarce. 
„Na zdravje! Živijo!" 
Vsi so trčili, da je zazvenčalo, in pili. 
Na doljnjem koncu mize je zapel visok fant ve-

selo pesem: 
Kdo bi zmirom tužen bil? 
to ne more biti, 
Bog je pamet mi delil, 
tužnost razpoditi. 

Vsi so zapeli ž njim. Vino in fantovsko petje je 
Franceta naenkrat izpremenilo. Tudi on je zapel z 
ostalimi, nazadnje zavriskal in si prižgal viržinko. 

„To bi stari pihal, če bi te videl!" se mu je sme-
jal Tone. 

„Eh, kaj! Zdaj sem vse skupaj pozabil!" je od-
vrnil France in naročil na svoj račun drugi Štefan. 

„Kaj pa imata z očetom pravzaprav? Razloži mi 
vso stvar!" je dejal Tone in se zaupno nagnil k pri-
jatelju. 

Francetu je dobro delo, da se je prijatelj tako 
zanimal zanj, in je upal, da mu da morda še kak dober 
svet, če mu vse pove. 

„Oče hoče, da naj vzamem Gričarjevo Meto. No, 
in jaz je ne maram . . . To je vse!" 

„Glej, no!" se je zasmejal Tone. ,,Gričarjeve tiso-
čake bi rad. Saj vem, kako je! Prav imaš, France, da 
nočeš Mete. Mnogim se je že ponujala, pa je nihče ne 
mara. Dota je res lepa, a ona ni ne čedna, ne posebno 
pridna, ker pri Gričarjevih je vse bolj gosposko. Tvoj 
stari pa misli, da je denar vse. Eh, tako je pri vas 
gruntarjih . . . Kakršen je oče, tak naj bo še sin! Pri 
nas bajtarjih je pa vse drugače. Prosti smo kakor 
ptiči. Učil sem se pri rajnkem očetu, Bog mu daj dobro, 

Drobne povesti. 3 



kovanja, a tu v Zapolju ni mnogo dela in kovačnica 
mi stoji skoraj veš čas prazna. Veš, France, to zimo 
pojdem v Trst delat v plavže. Tam rabijo delavcev in 
tndi zaslužek je lep. Brnmnov Tine in Tončkov Janez 
sta oba tam od te jeseni in sta prav zadovoljna. Tudi 
jaz pojdem za njima . . . " 

„Prav.. . Stori, kakor ti kaže!" je odgovoril France 
nekako zamišljen. 

Tobakov dim se je vil po sobi, obrazi so rdeli, 
fantje so trkali s kozarci in pili, zdaj pa zdaj so zapeli, 
da se je slišalo ven v vas, nad katero se je zgrinjala 
tiho in počasi jesenska noč. 

Vsem je bilo lahko in prijetno v srcu, tudi Francetu. 
Doma je pa stari Strmec klel in tarnal: „Uh . . . 

uh . . . uh . . . Ob vse bo . . . Vse bo zapravil in zapil 
ta nepridiprav, ta lump . . 

Strmčevka pa je jokala . . . 
* 

* * 

Tako se je godilo prvo nedeljo, drugo, tretjo . . . 
Pozno v noč je prihajal France domov, drugi dan 

pa je vstal s težko glavo in slabo voljo . . . 
Oče se je prepiral in klel, France mu je odgovarjal, 

mati pa ju je zaman prosila in mirila. Tako je bilo 
. med tednom, ob nedeljah je pa France iskal tolažbe pri 
Grozdu. 

Počasi je prišla zima in advent. Zgodaj že je za-
padel sneg in zagrnil Zapolje in hribe okrog v svoj 
mehki, beli plašč. 

Tudi dan pred Božičem je snežilo, a na večer se 
je nebo razjasnilo, veter je potihnil in pokojno je prišla 
sveta noč na zemljo. 

Strmec in Strmčevka nista mogla k polnočnici, 
ker je bilo od Zapolja do fare skoraj uro hoda po zimi 
in je bil sneg visok. 

France je pa šel. Obul je visoke škornje, del gorko 
kučmo na glavo, se dobro zapel in odšel ven v sveto 



noč. Visoko na nebu je plula luna, zvezde so gorele 
svetlo in mirno in od fare so se slišali črez griče pri-
tajeni glasi zvonov, ki tako lepo poj o in vabijo v sveti 
noči. 

France je urno stopal skozi vas po gazi, ki so jo 
bili že naredili Zapoljčani, idoči k polnočnici. Ni bil 
še izven vasi, ko je dohitel dekle, ki je tudi šla k 
polnočnici — Strugarjevo Anico. 

Vesel jo je pozdravil, kajti že delj časa ni govoril 
ž njo. 

„Dober večer, Anica! Saj te smem spremljati?" 
„Lahko!" je odgovorila nekam tiho in boječe. 
„Kaj se morda ljudi bojiš?" je vprašal France po-

nosno in stopil na njeno stran. 
„Dobrih ljudi ne, ampak obrekovalcev . . . " je odgo-

vorila žalostno. 
„Pusti jih, naj govore, kar hočejo ! Pošteno mislim 

in naj naju le opravljalo zlobni jeziki — pride dan, 
ko vsem obrekovalcem usta zamašim !" 

„Oh, Francelj, da bi ti vedel, kaj vse moram sli-
šati ! Da te podpihujem, da sem kriva prepira v vaši 
hiši, da sem iz tebe, ki si bil prej priden in trezen 
fant, naredila — pijanca . . . " 

Dekle je zaihtelo. 
On pa je vzrojil: „Kdo to pravi ? Povej mi ga in 

potem bo videl, kaj sem jaz!" 
„Vsa vas govori tako . . . " je ihtelo dekle. „Oh, 

Francelj, pusti mene, revo, in vzemi Grričarjevo Meto, 
ki ima bogato doto !•* 

„Nikdar, dokler bom živ, ne !" jo je prekinil France 
z razburjenim glasom. 

„Kaj pa bi z menoj?" je nadaljevalo dekle med 
solzami. „Oče ti nikdar ne dovoli, da bi me vzel. Kreg 
in prepir bo pri vas, jaz bom nesrečna in ti tudi!" 

France je molčal. Slišale so se le njune stopinje 
po snegu in tiho ihtenje dekleta. 

Zasmilila se mu je in začel jo je tolažiti: ,,Nikar 



ne govori tako, Anica! Oče se že vda, samo potrpljenja 
je treba. In če jaz ob nedeljah stopim včasih h Grozdu, 
to ni še nič slabega!" 

„Če ti je kaj mari tvoje in moje dobro ime, te 
prosim, France, ne popivaj toliko," ga je prosila Anica. 

„Glej, Anica, kar me ti prosiš, vse storim. Tudi 
če bi mi ukazala ne vem kaj — poslušal bi te. Ni bilo 
prav, da sem pil — to sam vidim. Toda bilo je v ob-
upu. A sedaj ti obljubujem, da ne prestopim več praga 
pri Grozdu !" 

Za njima se je zaslišalo govorjenje. 
Nemara so bili zakasneli Zapoljčani, ki so hiteli, 

da bi dospeli še o pravem času k polnočnici. 
Umolknila sta in pospešila korake. 
Vedno več ljudi je prihajalo, iz stranskih poti in 

stez so se vsipale cele gruče hribovcev, ki se niso 
ustrašili dolgih in nevarnih poti k polnočnici v faro. 

France in Anica sta se ločila. Pred cerkvijo je 
dobil on Grudnovega Toneta in druge znance pred 
vrati, Anica pa je bila že stopila z drugimi dekleti v 
cerkev. 

A kmalu so zapeli zvonovi, lepo in milo, kakor 
pojo samo v božični noči, fantje so se odkrili in vstopili. 

Zvonček je zacingljal pred oltarjem in sveta maša 
se je pričela. 

Orgle so se oglasile z mogočnim, svečanim glasom 
in gospod župnik je stopil pred oltar. Vse je bilo praz-
nično. Jasno in čisto so gorele sveče, v velikih, dišečih 
oblakih se je dvigalo kadilo kvišku, pevci so peli bo-
žične pesmi, ki so vsako leto iste, a se pri polnočnici 
tako milo in ljubo vsakokrat dotaknejo človeškega 
srca kakor angelsko petje z v išav . . . 

Tudi Strmčevemu Francetu je bilo praznično v 
srcu. Pod korom je klečal in bral iz oguljene molitvene 
knjižice, ki jo je bil pred davnimi leti dobil v dar od 
birmanskega botra. Molil je zbrano kakor že dolgo ne, 
delal dobre sklepe, da popusti svoje dosedanje življe-
9 



nje, in prosil Boga, da bi skoraj prišel tisti dan. ko 
pripelje Anico kot nevesto na dom . . . 

Pred Marijinim oltarjem pa je klečala Strugarjeva 
Anica in molila za staro, bolno mamico, za umrlega 
očeta, za sestro, ki je šla po svetu. . . — A tudi za 
Franceta ni pozabila moliti. 

„Ti ga vodi in varuj!" je molila in zrla Mariji v 
deviški obraz in sladko, praznično je bilo v njenem 
srcu . . . 

ni. 
Štirinajst dni pozneje je bilo. 
Solnce je sijalo prijazno, zrak je bil čist, božični 

sneg se je bil že ves stopil po potih, in če bi v za-
vetjih ne bilo kupov snega in bi griči krog Zapolja 
ne bili tako beli, bi človek mislil, da je v začetku 
pomladi. 

Stari Strmec se je bil napravil k deseti maši v 
faro. V roki je imel debelo, grčasto palico in še precej 
krepko je korakal po cesti. 

Mislil je na sina. 
Zadnji čas se je bil nenavadno poboljšal, ob ne-

deljah je ostajal doma, nekam tih in miren je postal, 
nič več tako osorno in odločno ni odgovarjal. 

— Hm, morda je fanta pamet srečala! — si je 
mislil Strmec. — Premislil se je, pusti tisto Strugarjevo, 
ki nič nima, in vzame Gričarjevo Meto. 

Z veseljem je mislil na to. Metina dota bi prišla 
prav hiši, vložil bi jo k svojemu kupčku denarja, ki ga 
je prištedil tekom let svojega gospodarjenja, obresti bi 
rastle, kupček bi bil vedno večji in večji, Strmčeva 
hiša vedno bogatejša . . . 

V teh prijetnih mislih je zaslišal za seboj znan glas. 
„Ej, Strmec, počakaj, no, saj se ne mudi tako!" 
Strmec se je ozrl in zagledal za seboj suhega, 

starega možička, ki je bil ravnokar stopil s stranske 
poti na cesto. Bil je stari Gričar z Vrha. 



„A, ti si, Gričar! Bog daj dober dan!" je dejal 
Strmec ves vesel, da se mu je ponudila tako lepa pri-
lika za pogovor z Gričarjem. 

„Bog daj!" je odgovoril ta. 
Strmec ga je počakal in potem sta starca drug 

poleg drugega nadaljevala pot k fari. 
„No, kako je, Gričar?" je vprašal Strmec. 
„Ej, tako, tako . . . Bi že bilo, če bi človeka na-

duha ne trla. Stari smo, stari... Kako pa je s teboj kaj?" 
„Tudi mene tarejo že leta in bolezen. Šest križev 

bom imel na hrbtu tam o svetem Lovrencu. Človek je 
željen počitka in bi rad delo in skrbi prepustil drugim 
in sedel v kot; pa kaj, ko je današnji rod tako lahko-
miseln in zapravljiv !" 

„Jaz sem že lani dal gospodarstvo sinu in nič mi 
ni žal; vse gre dobro in prav pri hiši. Tudi nevesta 
je pridna, da bi boljše ne mogel dobiti." 

„Saj bi tudi jaz prepustil vse sinu, ali rad bi, da 
bi si prej poiskal nevesto, ki bi bila pridna, poštena 
in bi imela tudi kaj dote . . . , " je hitel Strmec, ki bi 
bil rad spravil pogovor na Gričarjevo hčer Meto. 

„Eh, dekleta so vsa vrtoglava dandanašnji. Židani 
robci, pisane jopce, šumeča krila in Bog ve kaj še — 
pod palcem pa nič! Bolj kot je beraška, bolj gosposki 
se nosi. Tak je svet!" je modroval počasi Gričar. 

„Prav imaš, Gričar, svet je res ves pokvarjen . . . " 
je odvrnil Strmec. „Dolgo sem premišljeval, katero dekle 
bi bilo za našo hišo. Ker sva stara prijatelja, sem se 
spomnil tudi na tvojo Meto. Veš, najrajši bi, da bi ona 
prišla k nam. Hudega ji ne bo. Dolga pri hiši ni, 
grunta je dovolj in se ga lahko še kaj nakupi, fant 
je priden — kakor v nebesih bi bila Meta pri nas. 
Kaj bi ne bilo prav?" 

„Hm . . . hm . . . hm . . . " je mrmral Gričar in ni 
odgovoril Strmcu precej časa.' 

Bila sta že skoraj pred cerkvijo, ko je izprego-
voril : „No, če je stvar taka, pa pridita s sinom na 



Vrh, da se pomenimo! Prihodnjo nedeljo popoldne bi 
bilo primerno!" 

Strmcu je v veselju zaigralo srce, še marsikaj bi 
se bil pomenil z Gričarjem, a zvonovi so zapeli in bilo 
je treba stopiti v cerkev. 

* 
* * 

Naslednji teden je bil Strmec nenavadno prijazen 
s sinom. Nič več prepira in krega ni bilo v hiši in 
France je mislil, da je oče že pozabil Meto in njeno 
doto. Tudi Strmčevka je hvalila Boga, da sta se mož 
in sin zopet sprijaznila, 

V soboto popoldne je France v lopi obtesaval de-
belo bruno, oče je pa delal toporiščo za sekiro. Kajti 
par gred v hlevu je bilo trhlih in treba jih je bilo 
nadomestiti z novimi. 

Ta dan nista še mnogo govorila in Francetu se je 
zdelo, da mu namerava oče nekaj važnega povedati. 
Radoveden je bil, kaj, a ni ga hotel vprašati, ker je 
upal, da oče sam začne. In res, ko je dovršil toporišče 
in je je bilo treba le še nasadati, je stari Strmec sedel 
na konec bruna, vzel klobuk z glave, potegnil robec 
iz žepa in si obrisal čelo. 

„Hentana reč ! . . . Zima je, pa bi se človek skoraj 
spotil in upehal pri najmanjšem delu. Ej, leta, leta! . . 

„Saj je tudi meni skoraj vroče!" je dejal France. 
„Kaj ti! Ti si še mlad, a jaz nisem za nobeno 

težje delo več. Veš kaj, Francelj, oženi še, kakor sem 
ti že večkrat rekel, in jaz ti dam gospodarstvo in 
sedem za peč. Še ta pust bi bilo prav, da naredimo. 
Kaj bi odlašal in hodil kot mačka okrog vrele kaše, 
ko je priložnost in čas pravi!" 

„ Oženi se . . . oženi se ! . . . Katero pa naj vza-
mem?" je vprašal France neodločno. Pričakoval je s 
plahim upanjem, da mu oče vendar morda dovoli vzeti 
Anico. 

„Katero . . . katero ! . . . " je mrmral oče. „Saj sem 



ti že večkrat pravil, katero vzemi! Pameten si menda 
dovolj, da vidiš, kaj bi bilo najbolje. Z Gričarjem sem 
že govoril in jutri greva na Vrh, da se dogovorimo 
do dobrega za Meto . . . " 

Vprašujoče je uprl oče svoje bodeče, male oči v sina. 
Francetu bi bila od presenečenja padla skoraj 

sekira iz rok. 
„Kaj ste dejali, oče ?" 
„Da vzameš G-ričarjevo Meto. Bo najbolje zate in 

za hišo!" je odgovoril Strmec resno. 
Francetu je v strahu zaplalo srce. Poznal je očeta 

in videl, da je prišel trenotek, v katerem se odloči 
njegovo življenje. 

„Oče, prosim vas, ne silite me, naj njo vzamem! 
Ne morem in ne morem!" 

„Fant, kaj te ni še pamet srečala?" je srdito 
viknil Strmec in vstal. „Kar sem rekel, sem rekel. 
Jutri greva na Vrh in vse druge muhe si izbij iz glave !" 

Jezno in grozeče je govoril. 
„Oče, pomislite vendar, kaj zahtevate!" je prosil 

France. 
„Fant, ti mene ne boš učil, kaj naj zahtevam in 

kaj ne! Dobro vem, kaj delam, in tudi vem, da še 
vedno misliš na tisto Strugarjevo. Enkrat za vselej ti 
povem, da ona ne sme v našo hišo. Kaj pa boš z be-
račico, he?" 

„Ali je to vaša zadnja beseda, oče ?" je vprašal 
France, ki se je že komaj premagoval. 

„Zadnja!" 
„Potem vedite, da ne vzamem druge kakor Anico, 

ki sem*ji to že obljubil. Ali njo ali nobene!" 
„Kaj, obljubil? Kdo ti je pa to dovolil? Če me 

nočeš poslušati, se poberi iz hiše in pelji tisto deklino, 
kamor hočeš. A k naši hiši ne!" 

„0h, moj Bog! Jenjajta vendar kričati, za pet 
Kriščevih ran božjih!" je mirila Strmčevka, ki jo je 
bilo priklicalo moževo vpitje iz hiše. 



„Oče, še enkrat vas prosim!-' je govoril France. 
„Izpred oči mi, potepuh !" je zakričal Strmec divje 

in zamahnil s toporiščem proti sinu. A ta se je umaknil 
in zbežal iz lope. 

„ Jezus . . . Marija . . . Kaj bo! kaj bo ! Kaj nimaš 
nobenega srca, da tako ravnaš ?" je jokala Strmčevka. 

„Če ga on nima, ga tudi jaz ne bom imel. Pod 
Strmčevo streho ga nočem več, dokler se ne vda moji 
volji!" je rohnel Strmec in odšel v hlev . . . 

Strmčevki pa so lile solze iz oči kakor še nikdar 
ne in v veliki žalosti se ji je krčilo srce . . . 

* 
* * 

France je hitel skozi vas, kam, še sam ni vedel. 
Kakor hude, grozne sanje so se mu zdeli zadnji tre-
notki. Ne videl, ne slišal ni ničesar in šele na drugem 
koncu vasi ga je vzbudil glas Grudnovega Toneta, ki 
je ravno nekaj koval in zaklical nanj iz kovačnice: 
„Kam pa tako naglo, France?" 

Stopil je v kovačnico. 
„Kaj se pa tako čudno držiš ? Bled si kakor stena! 

Kaj pa ti je?" se je čudil Tone, ko ga je videl od blizu. 
„Nič mi n i . . ." je poluglasno odgovoril France. 
„Hudirja, kaj sta se zopet s starim?" je vprašal 

Tone in se zasmejal. 
„Pusti to! . . . H Grozdu grem. Greš z menoj?" 

je odgovoril France temno. 
„Tako!" se je začudil Tone, ki je videl, da se je 

prijatelju dogodilo nekaj izrednega. „Ob sobotah 
grem sicer malokrat h Grozdu, pa naj bo, danes poj-
dem, ker greš ti! Počakaj, da še ta člen zvarim za 
verigo!" 

Zagnal je meh in vtaknil člen v ogenj. 
Pol ure pozneje sta že sedela pri Grozdu, kruh 

in liter vina je bil pred njima na mizi. 
France je bil naglo izpraznil prva dva kozarca 

in si nalival tretjega. 



„Povej vendar enkrat, kaj ti je!- ' je silil Tone 
vanj. „Od Božiča te nisem več videl tu pri Grozdu, 
danes pa piješ tako, kakor bi mu hotel vse sode iz-
prazniti, molčiš in strmiš predse, da je človeka skoraj 
strah, če te gleda. Vraga, povej vendar, kaj se ti je 
zgodilo!" 

„Oče me je pognal od doma!" je odgovoril France. 
„Od doma?" se je začudil Tone. „Od doma . . . 

Hm . . . hm . . . Se mi že zdi, zakaj! Zavoljo Mete 
je bilo, kaj ne?" 

France je prikimal. 
„Kaj misliš, da je to taka nesreča!" se je potem 

nasmejal Tone. „Danes te je izgnal, jutri te pa zopet 
sprejme z odprtimi rokami. Pojdi no, fant! Kaj bi se 
kremžil! Napij se nocoj in idi lepo spat domov, jutri 
se boš ti in oče malo kislo držal, pa bo konec cele 
komedije!" 

„Ti ga ne poznaš!" je dejal France. „Kar reče, 
to je kakor pribito. Iz hiše me vrže, če bi se mu še 
enkrat prikazal pred oči. Domov ne pojdem več, razen 
po obleko in najpotrebnejše, potem pa grem po svetu!" 

„Kaj bi kvasil te stvari, ki jih ni treba!" ga je 
prekinil Tone. „Doma bodi, stari se že spametuje!" 

„Za nobeno ceno ne ostanem!" je odločno odvr-
nil France. 

„Hm, če ravno nočeš, te tudi ne bo še konec. 
Vem, da je tvoj stari hud mož, če se razjezi. Še sedaj 
dobro pomnim, kako pošteno me je nekoč naklestil, 
ker sem bil kot paglavec sklatil na vašem vrtu ja-
bolko, veliko kakor oreh. Zato ti ne zamerim, da no-
češ več domov. Hm, po svetu, praviš, da bi šel ?! Toda 
kam — to je malce sitno vprašanje!" 

Umolknil je in par hipov nekaj premišljeval. Po-
tem je pa zopet izpregovoril: „Veš kaj, France! Jaz 
pojdem pojutrišnjem v Trst delat v plavže, kakor sem 
ti nekoč že pravil. Pojdi tudi ti z menoj, en mesec ali 
dva že prestaneš! Ko bo pa videl oče, da se ne upogneš, 



te bo že sam vabil domov! In tudi Mete ti ne bo 
več silil, ko spozna, da se ne vdaš. Potem se pa po-
ročiš z Anico in me povabiš na ženitnino za plačilo, 
da sem ti dal danes tako dober svet!" 

Tonetove poštene, malo hudomušne oči so se kar 
svetile v veselju, ko je to govoril. 

France ga je pazno poslušal, in ko je Tone kon-
čal, se mu je odvalil težek kamen od srca. 

„Nikoli ne pozabim tega, Tone, da si mi dal ta 
svet, ko si sam nisem znal pomagati. Sam bi se gotovo 
ne bil tega domislil!" je dejal iznenaden in trčil s 
prijateljem. 

„V nesreči spozna človek, kaj je zvest prijatelj. 
Nikdar se ti ne bom mogel dovolj zahvaliti!" 

„Eh, pojdi, no! Kaj bi pravil tu cele litanije, ne da bi 
bilo vredno !" gaje zavrnil Tone in naročil drugi liter. 

Tako sta pila pozno v noč in France se je po-
polnoma odločil, da pojde s Tonetom v Trst. Ni poznal 
mnogo sveta, enkrat je bil na Brezjah in enkrat na 
svetih Višarjah. A kaj to! — Če drugi izhajajo v 
svetu, bom tudi jaz! — si je mislil. Pogum je rastel v 
njegovem srcu, bodočnost se mu je prijazno smehljala 
naproti in silno moč je čutil v sebi. 

„Pojdem s teboj, Tone, in če bo treba, ostanem 
za vedno v Trstu! Za tri bom delal, dokler ne 
zaslužim toliko, da si lahko postavim lasten dom. In 
potem, Tone . . . potem pridem po Anico v Zapolje in 
jo odpeljem kot ženo ne lasten dom, katerega si sam 
postavim in mi ga nikdo ne bo mogel kratiti. . . Oj, 
Tone, to bo lepo!" 

Tone se je nasmehnil. 
.Pojdi, no, kaj se ti vse ne sanja! Lepo je res 

biti prost in neodvisen delavec, lepše nego biti kmet. 
A ti nisi odločen za to! Dva, tri mesece boš v Trstu, 
potem pa pride stari sam pote in te za roko popelje 
domov v Zapolje,' pozabi Meto in Gričarjeve tisočake 
in ti še ukaže, da vzemi Anico. Tako bo, France!" 



„Ne bo . . . Ti ne poznaš mojega očeta!" je od-
govoril France. 

„No, pa ne bo . . . Kakor hočeš!" 
Enajsta ura je že odbila, ko sta stopala naša pri-

jatelja po Zapolju in veselo pela. 
Pred kovačnico se je Tone poslovil, France pa je 

žvižgaje odšel med temnimi hišami dalje proti domu. 
Toda čim bolj se je bližal domu, tem tesneje mu 

je bilo v srcu. Umolknil je in obstal sred poti. 
Tam je stala domača hiša, temna in tiha, kakor 

bi spala. In vsa vas je bila kakor zatopljena v glo-
boke sanje, nobeden fant ni ukal, nobeden pes ni la-
jal, le tam doli za poljem je šumela komaj slišno voda 
in je klopotal Jernejčkov mlin. Okrog vasi so stali v 
daljavi črni hribi, kakor bi bili zaspali. Noč jih je 
pogrnila s svojim mračnim plaščem in čuva nad njimi. 
V višavi gorijo nejasno in trepetaje drobne zvezde . . . 

Franceta se je polastilo čudno čustvo. Skoraj 
strah mu je stisnil srce v tej tihoti, ni si upal zavris-
kati, ne zapeti, da bi je ne vzdramil. 

Zavil je po stezi v polje, da bi po ovinku prišel 
na domače dvorišče in zlezel neopazno na svisli spat. 

Počasi je šel po polju in mislil na današnji dan, 
na spor z očetom, na svoj sklep oditi s Tonetom v 
Trst in na slovo. 

Žalostno mu je bilo v srcu ob teh mislih. Tako 
je ljubil dom, od zgodnje mladosti se pehal in trudil 
od zore do mraka zanj, da bi oče bil zadovoljen z nje-
govim delom in bi ustregel vsem njegovim željam. A 
kaj ima od tega? Nesreča je hotela, da je poželel oče 
v svoji skoposti Gričarjeve tisočake, in sedaj ga sili, 
naj vzame Meto za ženo. In ker je ne more vzeti, ker 
je že Anici obljubil roko in bi rad izpolnil svojo ob-
ljubo, zato ga je oče izgnal iz hiše . . . Jeza in srd 
sta se budila v njem, ko je na vse to mislil. 

Dospel je do brvi pred Jernejčkovim mlinom, ob-
stal tam in se naslonil na ograjo. 



Vroče mu je bilo, odkril se je, poslušal, kako 
šumi voda črez kolo in ropota mlinski kamen, in 
gledal curek na koncu žleba, ki se je motno videl 
v poltemi. 

Žalostno in težko mu je bilo v srcu. — „Naj se 
li vdam očetovi želji, pustim Anico in vzamem Meto?" 
— se je vprašal in poluglasno si je odgovoril: „Ne, 
nikdar ne!" 

— Kam torej? — Edini odgovor je bil: — V Trst 
s Tonetom. — 

Začel je misliti na slovo od doma in od Zapolja, 
na slovo od matere in od Anice in žalostno mu je 
bilo pri srcu ob teh mislih . . . 

Tako je premišljeval dolgo . . . dolgo . . . 
Prek gričev so se ravno slišali pritajeni udarci 

ure iz fare, naznanjajoči polnoč, ko je prišel Jernejček 
iz mlina zapirat zatvornice. 

Ko je zapazil črno postavo slonečo na brvi, se je 
v strahu prekrižal in mislil že pobegniti v mlin. 

A vendar se je ojunačil in začel govoriti stari 
pozdrav duhovom: „Vsak božji duh Boga časti. . ." 

Ko je zaslišal France ta čuden pozdrav in zagle-
dal strahopetnega možička, bi se bil skoraj zasmejal, 
dasi so ga težile žalostne misli. 

„Tudi jaz ga častim!" je odgovoril. 
„Kaj si ti, Strmcev? Tristo krvavih rakov, tako 

sem se prestrašil kakor že dolgo ne! Kaj zvezde šte-
ješ, kali, da stojiš tam kakor lipov bog? Polnoči je 
odbilo in nedelja se je pričela, božji dan, ti pa capi-
niš okrog in kradeš sebi in Bogu čas in strašiš mirne 
ljudi. Spat se spravi, spat domov, neroda!" se je je-
zil Jernejček. 

„Domov — če bi dom še imel!" — je polutiho 
odvrnil France in odšel prek polja proti domu. 

Prišel je na dvorišče in zlezel na svisli, a dolgo, 
dolgo ni mogel zaspati v nemirnih mislih . . . 



• 
* * 

„France, France!" 
„Kaj je?" je odgovoril, si pomel oči in dvignil glavo. 
Pred Francetom je stala mati z objokanimi očmi, 

ki ga je po dolgem iskanju dobila na svislih in ga 
vzbudila. 

„Oh, Francelj, v kakih skrbeh sem bila zate! Vso 
noč nisem zatisnila oči. Moj Bog, moj Bog, kaj mora 
biti ravno naša hiša tako nesrečna, da je večen kreg 
in prepir v njej! . . ." 

Zopet je tiho zaihtela. 
Francetu se je mati zasmilila. 
„Kaj pa hočem, mati?" je dejal s tihim glasom. 

„Oče me je zapodil od doma in jaz sem šel. . 
„Prosim te, Francelj, kakor te imam rada, vdaj 

se očetovi volji in vse bo prav! Saj poznaš in veš, da 
ne odneha, če kaj odloči!" 

France je molčal par hipov, potem pa izpregovoril 
tiho: „Rad bi, mati, a ne morem. Vsako drugo željo 
bi izpolnil očetu, a te ne, ker bi s tem spravil v ne-
srečo Anico in samega sebe . . ." 

„Premisli vse še enkrat! Jaz te ne silim ne na 
eno, ne na drugo stran in bi te rada videla srečnega 
in v mirn in zadovoljnosti z očetom in z vsemi. Kam 
pa pojdeš, če se ne spraviš z očetom, kam pojdeš, če 
ne boš imel doma? Sinoči sem jokala in prosila očeta, 
naj te ne sili, da vzemi Meto, a ni hotel o tem slišati 
niti besedice. Kam pojdeš, če ne izpolniš njegove volje?" 

„V Trst pojdem delat v plavže. Z Grudnovim To-
netom sva se že domenila!" je odgovoril. 

Strmčevka je zopet zaihtela, ko je slišala ta nje-
gov odgovor, in ga začela prositi, naj se vda očetovi 
volji, a ni se pustil preprositi. 

Ko je spoznala, da so vse prošnje zaman, se je 
s težkim srcem vdala in se skušala sprijazniti s sino-
vim naklepom. 



Šla je v hišo pripravit Francetu zajtrk, on se 
je pa ta čas praznično oblekel in spravil najpotreb-
nejše v kovčeg. Očeta ni bilo doma, šel je bil k 
prvi maši. 

Ko je bil pozajtrkoval, vzel je kovčegin se odpravil. 
„Moj Bog, moj Bog, kaj res ni mogoče drugače?" 

je tarnala mati, ko je gledala sina na pragu priprav-
ljenega za odhod, in pritiskala robec na solzne oči. 

„Ni mogoče!" je odgovoril France trdo, dasi je 
bilo tudi njemu težko v srcu in bi se bil najrajši 
razjokal. 

„Kovčeg shranim pri Tonetu in jutri zjutraj vas 
počakam pri znamenju pred vasjo, predno odideva, 
Z Bogom!" je dejal in odšel po vasi. 

Strmčevka pa se je vrnila ihteč v hišo napravljat 
se za deseto mašo. 

* 
* * 

Ljudje so odhajali tisto popoldne po blagoslovu 
iz farne cerkve. 

France je stal pod lipo pred cerkvijo in gledal 
nanje, da bi ugledal Anico, ji povedal, da pojde v Trst, 
in vzel slovo od nje. 

Večji del ljudi je že odšel, le kaka postarna že-
nica ali sivolas starček je še prišel iz cerkve, počasi 
stopal po stopnicah in odšel s težkimi koraki na to 
sli ono stran. — Morda pa je Anica že odšla! — se 
je naenkrat domislil France in odšel urnih korakov 
po cesti proti Zapolju. 

Kmalu je dohitel možake iz Zapolja, malo pred 
njimi žene, potem fante in dekleta. Vse je pazno pre-
gledal, toda Anice ni mogel zapaziti. 

— Morda pa vseeno ni odšla! — si ,je mislil, jel 
stopati počasneje, dokler niso vsi Zapoljčani odšli mimo. 

Nato se je zopet vrnil proti fari, kajti tam ga 
je čakal Tone v gostilni z veselo fantovsko družbo. 
Upal je, da še na poti sreča Anico. 



Črez par minut jo je res dobil na ovinku, kajti 
ostala je bila skoraj zadnja v cerkvi. 

„Dolgo si molila, Anica!" jo je nagovoril. „Mislil 
sem že, da niti bila nisi pri blagoslovu. Čakal sem te, 
da vzamem slovo od tebe!" 

„Slovo? Zakaj pa?" je vprašala s strahom in 
prebledela. 

„Veš, Anica, težko je z očetom!" je pričel z ne-
gotovim glasom. „Na vsak način hoče, da naj vzamem 
Meto in njene tisočake, drugače me pa več noče pod 
streho. In glej, Anica, ti si mi dražja kot vsi tisočaki 
na vsem svetu, rajši grem ne vem kam, kakor da bi 
tebe zapustil! Zato pojdem jutri z Grudnovim Tonetom 
v Trst delat v plavže . . . " 

Njej so prišle solze v oči in tiho je zaihtela, 
France pa je molčal in si ni vedel pomagati. 

„Kaj pa hočeš, Anica, tako je . . ." je dejal po 
dolgem premolku. 

„Oh, Franee, ti ubogi, nesrečni, jaz sem te spra-
vila v nesrečo . . . Tako lep dom imaš in zaradi mene 
moraš po svetu. . . Oh, jaz nesrečnica!" 

„Nikar se ne joči! Ti nisi kriva. . .," je dejal 
France. „ Morda mi oče dovoli, da te vzamem, ko bo 
videl mojo stanovitnost.. . In tudi če mi ne dovoli, 
delal bom v Trstu za tri, dokler si toliko ne prislu-
žim, da si lahko postavim lasten dom in te vzamem. 
Na tisoče jih je po svetu, ki delajo in se trudijo po 
mestih, pa se bom še jaz. Nikdar te ne zabim, Anica, 
in ti tudi mene ne pustiš iz spomina, kaj ne?" je 
vprašal, jo prijel za roko in ji pogledal v mokre oči. 

„Ne, nikoli!" je odgovorila. 
Srce je bilo obema težko, kakor še nikdar ne, ko 

sta tako stala drug ob drugem in jemala slovo. 
„Pa z Bogom, Anica, in misli name!" 
„Z Bogom, Francelj, tudi ti se me spominjaj!" 
Ločila sta se in odšla vsak v nasprotno stran, a 

vsak korak sta obstala in se ozrla, kajti še toliko bi 



si bila rada povedala, a ni jih bilo besed, ki bi bile 
mogle izraziti vse tisto, kar je bilo v njiju srcih . . . 

Ko je izgubil Anico izpred oči, je France zavri-
skal, da bi ga žalost ne premagala in da bi se ne 
zjokal. . . 

Potem je šel v gostilno, kjer ga je čakal Tone s 
par zapoljskimi fanti, od katerih se je hotel posloviti. 

* 
* * 

Oblačno jutro je bilo drugi dan. Mraz se je bil 
naredil črez noč, sivkastobeli oblaki so prepregali 
nebo in napravljalo se je na sneg. 

France se je poslavljal od matere pred kapelico, 
ki je stala ob cesti pred Zapoljem. 

Težko mu je bilo v glavi, težko v srcu, kakor 
sanje so se mu zdeli vsi dogodki zadnjih dni. 

Tone je bil odšel počasi naprej, on pa je stal ob 
materi in poslušal njene besede. 

„Idi v božjem imenu, ker ne more biti drugače! 
Sinoči sem zopet prosila očeta, naj si vendar premisli 
— a vse zaman. Rekel je, da ga boš še na kolenih 
prosil, naj te zopet sprejme pod domačo streho. Oh, 
Francelj, premisli dobro vse še enkrat, predno greš! 
Dom je le dom in druge matere, drugega očeta ne 
najdeš, idi, kamor hočeš! . . . Premisli si, dokler je 
še čas!" 

„Dovolj sem že premišljeval!" je odvrnil France 
mračno. 

„Samo glej, da se ne boš kesal!" je nadaljevala 
mati. „Idi in Bog s teboj! Imej vedno v spominu na-
uke, ki si jih slišal doma in v cerkvi! Imej dober um 
in dobro pamet in Boga ne pozabi! Jaz bom vedno 
molila, da bi se srečno vrnil zdrav in v e s e l . . . Moj 
Bog, moj Bog, kako pusto bo pri nas, ko te' ne bo 
več! . . . Francelj moj, ali je res vsega tega treba?" 

Potok solzd se ji je vsul iz oči. 
Tudi on si je brisal oči, a otresel se je s silo 

Drobne povesti. 



vse žalosti in dejal s pogumnim glasom: „Kaj bi jo-
kali, mati, saj ne grem na večne čase! Vrnem se prej 
ali slej . . . Toda kaj bi vam pravil, kako in kaj! Tone 
me gotovo že težko čaka, zato z Bogom in nič ne 
žalujte!" 

Objel jo je in poljubil na vela lica. 
„Na, tukaj boš imel za prvo silo!" je med ihte-

njem dejala mati in mu stisnila v roko par goldinarjev. 
,,Bog vam povrni!" je dejal on, spravil denar in 

ji dal še zadnjič roko. 
„Z Bogom!" 
„Bog naj te varuje na vseh potih! Piši včasih, 

kako se ti bo godilo!" 
Urnih korakov je stopal France po cesti, da bi 

kolikor mogoče kmalu dotekel Toneta. Nobene jasne 
misli ni bilo v njegovem srcu, le 'grenka, velika 
žalost. . . 

Tiho in mirno je stalo Zapolje v mračnem jutru, 
tam na ovinku se je belila kapelica in pred njo je 
stala suha, sključena žena, Francetova mati, in je med 
solzami priporočala sina Božji Porodnici. . . 

Na drugem koncu vasi pa je sedelo ob oknu bledo 
dekle, Strugarjeva Anica, in gledala skozi motne šipe 
na cesto, ki se je vila po ozki dolini proti trgu. Težke 
in žalostne so bile dekletove misli in na skrivaj, da 
bi je mati ne zapazila, si je obrisala solzne oči, ko 
je zagledala daleč pod Zapoljem dve temni postavi, ki 
sta izginili črez par minut za gričem. 

Bila sta France in Tone, ki sta hitela na trški 
kolodvor, da se odpeljeta proti Trstu . . . 

IV. 
V tržaškem predmestju sta dobila Strmčev France 

in Grudnov Tone še tisti teden delo v veliki tvornici 
za železo. 

Zapoljčani, onadva in še Brumnov Tine in Tonč-
kov Janez, ki sta že prej tam delala, so stanovali 



skupaj v bližini tvornice. Pri stari, godrnjavi gospo-
dinji, ki jim je tudi kuliala, so imeli nizko, veliko sobo 
z dvema oknoma na dvorišče. 

Prvo nedeljo po svojem prihodu v Trst je sedel 
France sam ob stari, šepasti mizi in pisal Anici. Nje-
govi tovariši so bili šli v gostilno, ker so bili tisto 
nedeljo vsi prosti. 

Velike, nerodne so bile črke, a besede so bile 
iskrene in prisrčne. Kakor bi govoril z Anico, ji je 
pisal in pripovedoval o svojem prihodu v Trst, v to 
šumeče, veliko mesto, o morju, ki je videti večje, nego 
je cela dolina, kjer leži Zapolje, o delu, ki ga je kmalu 
dobil itd. In nazadnje je sklenil pismo s pozdravom 
n&njo, na mater in na vse znance . . . 

Večerilo se je že, ko je stopil iz hiše, vrgel pismo 
v bližnji nabiralnik in šel iskat gostilne, v kateri so 
bili prijatelji. 

Kmalu jo je našel in vstopil. 
Gost, težek vzduh, prenapolnjen s tobakovim di-

mom ga je skoraj vrgel nazaj, plinove svetilke so go-
rele motno nad mizami, krog katerih so pili, igrali 
in kričali delavci v vseh mogočih jezikih. A vendar se 
je slišala največ italijanščina. 

Po dolgem iskanju je dobil svoje prjatelje bolj v 
ozadju. Prisedel je k Tonetu, ta mu je nalil v kozarec 
vina in France je moral z vsemi trčiti. 

Vsi so bili že precej globoko pogledali v kozarec. 
„ Vesel bodi, fant, in se nikar ne drži kislo!" je 

kričal Brumnov Tine, ki je imel tudi tako gibčen je-
zik, kakor njegova mati Mica v Zapolju. 

„Živijo!" je klical Tončkov Janez in silil Fran-
ceta, naj izpije do dna. 

Izpil je, Tone mu j« zopet nalil in nadaljeval s 
tovariši pogovor o delu, o nezgodah pri njem, o soci-
jalistih in Bog ve o čem še . . . 

Franceta pa ni zanimal pogovor. Močno vino mu 
je sililo v glavo, neka utrujenost in žalost se ga je 



polaščala. Mislil je na zadnje dni in nekaj kakor kes 
se je budilo v njegovem srcu. 

— Kako je tu življenje vse drugačno kakor v do-
mačem Zapolju! Tu veliko mesto, noč in dan šum in 
hrum, da človek grmečega Boga ne sliši, tam pa tiha 
in mirna vas s svojim velikim, sladkim pokojem. Ta 
petek in svetek isto, tuj in osamljen hodi človek med 
množico ljudi, ki se pehajo in trudijo s čudovito nag-
lico dan za dnem, tam doma pa pride po delavniku 
praznik, po tednu, med katerim človek dela, nedelja, 
dan miru in počitka . . . 

In kako težko in nevarno je delo v tvornici! 
Siv, težek oblak dima plava noč in dan nad vrsto 

temnih, zakajenih poslopij in nad širokimi dvorišči 
in poti, ki so med njimi. Zrak je nasičen s paro, s 
sajami, z duhom po premogu, petroleju, olju in Bog ve 
s čim še. Delavci s potnimi, začrnelimi obrazi nakla-
dajo iz vagonov železnato rudo in jih težko naložene 
pehajo do dvigala. Tam zopet drugi nakladajo rudo na 
žerjave, ki jo dvigajo v velikanske topilnike, kjer se 
stopi. Noč in dan gori mogočen plamen v teh pečeh 
in po noči se razliva njihov svit daleč po morju. Iz 
topilnikov pa teče po kanalih kakor rdeče, ognjene 
kače železo in žlindra, ko delavci izbijejo zamaške in 
dobi raztopljena ruda prost izhod. 

Res, tvornica dobro plačuje svoje delavce, ali vsak 
teden se dogodi kaka nesreča. Ta si zlomi roko ali 
nogo pri delu, drugega povozijo, tretji se opeče, če 
švigne nenadoma raztopljena ruda iz peči, smrt in 
nevarnost plavata vedno nad množico delavcev, ki se 
poti in trudi v tvornici. . . 

In človek je odvisen od trenotka, redno ob uri, 
kadar se oglasi parna piščalka, mora začeti ali kon-
čati; po noči in po dnevu, redno isto in isto, kakor 
ura mora iti delo v tvornici, pri kateri je delavec le 
neznatno kolesce brez moči in volje . . . 



In kako vse drugačno je kmečko življenje! Kakor 
otrok skrbno mater, ki ga redi in varuje, bi moral 
ljubiti kmet svojo zemljo. Ali ni kmet kakor kralj, ko 
gre skoz polje, ki mu šumi v žitnem klasju svoj po-
zdrav in se mu klanja? Ne smrt, ampak življenje mu 
zre povsod naproti. . . Prost in neodvisen je kmet, 
še cesar ni bolj od njega . . . 

Vse te misli so šle Francetu po glavi in tiha, 
grenka žalost mu je napolnila dušo; dvom, ali je sto-
ril prav, da je zapustil svoj rojstni kraj in se podal 
v tuje mesto, se je že budil v njem in dvomu je sle-
dil k e s . . . • 

Iz zamišljenosti gfa je vzbudil prepir, ki se je vnel 
pri sosedni mizi. Nekaj delavcev je kvartalo, eden je 
nemara sleparil in drugi so ga zapazili in zahtevali 
svoj denar nazaj. 

„Plačajmo in pojmo!" je dejal Brumnov Tine, ki 
je bil precej strahopeten, vstal in potrkal s steklenico 
po mizi. 

„Eh, kaj!" je menil Tone. „Počakajmo, da vidimo, 
kako se pomenijo!" 

Toda natakar je bil že pri mizi in zato so vsi 
plačali. 

Prepir je bil vedno hujši, dva delavca, ki sta bila 
že pijana, sta dvignila stolici, da jih razbijeta na glavi 
sleparja, ki se je branil vrniti denar. Natakarji so jih 
mirili, a ni pomagalo. Naenkrat so se zabliskali v ro-
kah noži. 

„Sedaj pa kar pojdimo!" je kriknil Tine. 
Nekdo je zakričal v gneči in tepežu in omahnil 

na stol. Nemara ga je bil kdo zabodel. 
A tedaj so se odprla vrata, zasvetili sta se uni-

formi dveh straž in v hipu so izginili noži in kričeča 
gruča pretepačev se je razbegnila na vse strani. Na 
sredi pa je slonel ob mizi delavec, bled in prepaden, 
in tiščal roko na prsih, kjer mu je bil nekdo z nožem 
zadal nevarno rano . , , 



„V imenu postave!" je glasno in strogo dejal sta-
rejši stražnik in položil roko na najbližjega delavca, 
ki je bil osupel pozabil skriti nož. Potem sta začela 
preiskavati tudi druge. 

A naši prijatelji niso tega več gledali, ampak so 
hitro zapustili gostilno. 

„Nikdar bi si ne bil mislil, da ljudje za tako ma-
lenkost posežejo po nožu . . ." je dejal France, ko so 
bili na prostem. 

„To je malenkost. . ." je dejal Tončkov Janez z 
nasmehom. „Videl sem že, da so se pri vinu brez 
vzroka stepli-in koga tudi ubili za prazen nič!" 

„Kako vse drugače je pri nas v Zapolju!" je de-
jal po daljšem molku France skoraj otožno. 

„Ali ti nisem pravil, da se boš še kesal, da si šel 
iz Zapolja? Nič ne pomaga — navaditi se moraš na 
to življenje! Mesto je veliko, ljudi kakor mravelj od 
vseh vetrov, med njimi so dobri in krščanski, a tudi 
socijalisti, anarhisti in Bog ve kaki neverniki še, ki se 
ne boje ne Boga, ne vraga . . . Pa kaj bi ti to pravil, 
saj tako pride tvoj stari kmalu pote in te popelje zo-
pet v Zapolje! Zato bodi vesel, fant, da se ti ne bo 
treba kakor nam ubijati tu po tvornicah in teh jamah 
razbojnikov!" je pravil Janez z veselim glasom. 

Prišli so na široko ulico ob morju, ki je samotna 
in zapuščena se vila kraj tihih, nerazsvetljenih hiš in 
palač. Sprehajalcev ni bilo na njej, le tuintam je sto-
pal ob kraju finančni stražnik in zdehal od dolgega 
časa. Jasno so gorele električne luči. njih odsev je 
plesal kakor dolge, blesteče kače daleč po črni vodi, 
kakor trudno, zaspano oko se je zasvetila zdaj pa 
zdaj luč svetilnika in zopet ugasnila . . . 

„Kaj bi se držali tako pusto kakor božji volki!" 
se je naenkrat razjezil Tone, videč, da so vsi zamiš-
ljeni in molčeči. „Zapojmo rajši kako fantovsko kot 
včasih pri Grozdu v Zapolju!" 

„Pa dajmo!" so dejali in zapeli tisto znano: 



„Fantje po cest' gredo, 
žvižgajo, pojejo . . . " 

Peli so do konca, a pesem jim ni šla tako od srca 
kakor v domači vasi . . . 

* 
* * 

Janezovo in Tonetovo prorokovanje, da pride stari 
Strmec sam po sina v Trst, ali da mu naznani, naj 
pride domov, se ni izpolnilo. 

Pri Strmčevih ni bilo tako kakor druga leta, na 
vseh koncih in krajih se je poznalo, da ni več Fran-
ceta; tudi stari Strmec sam je to bridko občutil, a 
vendar se ni hotel vdati in sprejeti sina zopet pod 
svojo streho. 

Ko sta Strmec in Strmčevka ob poznih večerih 
odmolila rožni venec in se grela ob umirajoči žerja-
vici na ognjišču, sta oba mislila na sina, ki je bil 
daleč od domače hiše. Pusto in prazno se jima je 
zdelo vse, kakor da so ravnokar odnesli pogrebci dra-
gega mrtveca v grob in sta ostala sama doma. Vse 
je bilo tiho, le droben, rdeč plamenček je včasih za-
prasketal sred žerjavice, velik, črn maček, ki se je 
grel kraj pepela, je poluglasno predel, v pohištvu je 
včasih kje kaj počilo, stara ura v kotu je tiktakala 
enakomerno, kakor da ji je sami dolgčas, včasih so 
zadrdrala kolesca in kratki, cingljajoči udarci so na-
znanili, koliko je ura. Ko je nehala biti, je bila tišina 
še bolj težka in pusta . . . 

Strmčevka je zagrebla obraz v dlani, premišljevala 
je in prevzemala jo je žalost za sinom, ki se je ubi-
jal po svetu Bog ve v kakih težavah, mesto da bi bil 
doma. 

In v žalostnih mislih je vzdihnila. 
Strmec je slišal njen vzdih, in dasi je dobro ve-

del, čemu vzdihuje, jo je vendar vprašal: „Kaj pa ti 
je, da vzdihuješ?" 



Oba sta bila vesela, da sta pretrgala molk, ki je 
kakor mračna senca ležal nad njima. 

„Na Francelja mislim!-' je odgovorila ona. 
„Eh, doslej mu ni hudega! Ko se mu bo godilo 

slabo, že zopet pride, odkoder je šel, in še prosil bo, 
naj ga sprejmem . . . " je odgovoril on. 

„Težko je brez fanta pri hiši. Ne vem, kako ti 
pojde na pomlad pri delu . . . Ali bi ne bilo prav, da 
bi mu pisali, naj se vrne domov?" 

„Kaj ? Še prosili naj bi ga, naj se vrne? .. Dokler 
sem jaz živ, ne. Prositi me mora in se ravnati po moji 
volji, potem bo vse dobro . . . Naj le poskuša, kako se 
živi po svetu, bo vsaj videl, da ni povsod tako kakor 
doma! . . " 

„Oh, moj Bog, kaj ne moreš še pozabiti na Meto 
in na njeno doto ? Saj je Anica pridno in dobro dekle, 
in če bi ti dovolil, da bi jo Francelj vzel, bi bila srečna 
naša hiša. Prosim te, vdaj se vendar enkrat, če vidiš, 
da bi bilo za vse prav!. . " 

„Ne in ne . . . " je odgovoril on odločno. 
Ona je nato tiho zaihtela. 
„Eh, kaj bi se kisala, ko ti ni sile!" je mrmral 

on, počasi vstal in se odpravil spat. . . 
In to se je ponavljalo marsikateri večer. A Strmec 

je ostal stanoviten, niso ga ganile ne ženine prošnje, 
ne solze, dasi mu je v srcu šepetal glas vesti, da ne 
dela prav . . . 

* 
* * 

In tako je počasi prišla pomlad. 
Zamazan in poten je vozil France rudo, poln vo-

ziček do dvigal in praznega nazaj, vedno isto in isto 
kakor mrtev stroj. 

Solnce je sijalo prijazno in toplo, kakor bi hotelo 
razgnati oblake dima in prahu, ki so se dvigali nad 
tvornico. Tam doli se je lesketalo morje, vse modro, 
kakor prerojeno v pomladanskem solncu. Mogočen, siv 



parnik je plul ponosno proti jugu, potniki so stali na 
krovu in mahali z robci še v zadnji pozdrav. Tam na 
obzorju se je belila vrsta jader na ribiških ladjicah, 
kakor bi beli golobi, sedeči na gladini, razprostirali 
peroti in bi hoteli zleteti v višavo. 

France pa se ni brigal za vse to, temno je gledal 
predse in mislil na Anico, na dom, na Zapolje . . . 

Tudi tam v domovju je nemara že pomladansko 
vreme in snega se več ne vidi, raztopil se je že davno, 
čisti in prozorni tečejo že gorski potoki v dolino. Jer-
nejčkov mlin veselo klopota ob robu polj, ki ležijo^ tiha 
in mirna krog vasi, oblita od solnčnega svita, čaka-
joča, kdaj pride kmet in jih razorje. In nemara že kdo 
orje in seje in posluša škrjančkovo pesem, ki trepeta 
nad njim . . . 

Ob teh mislih se je budilo v njegovem srcu veliko 
hrepenenje, da bi bil tudi on doma in bi šel orat. A 
tako je tu med mrzlim, mrtvim zidovjem, med stroji 
in ognjem v večni nevarnosti, tam doma v Zapolju pa 
orje in dela na njegovi zemlji, ki jo je že leta in leta 
rosil s svojim potom, tuj človek mesto njega brez lju-
bezni, brez skrbi . . . 

In temno, žalostno je bilo v njem ob teh mislih, 
zdelo se mu je, kakor bi ležala velika teža na njego-
vih prsih in bi nosil na rokah mrzle, težke verige, v 
katere se je sam vkoval. . . 

A vendar je tlela v njem še iskrica upanja, da 
pride od doma lepega dne pismo, v katerem ga bo va-
bil oče, naj pride domov, ker mu je vse odpustil, in 
mu dovoli vzeti Anico —. 

Toda prešla je pomlad in prišlo je poletje, od 
doma pa ni bilo glasu. Le Anica mu je pisala skoraj 
vsak mesec, a žalostna so bila njena pisma in nič upa-
nja ni bilo v njih. Pisala mu je, da je pri Strmčevih 
slabo, da mati žaluje po njem in da se je postarala 
za deset let vsled žalosti, da je dal oče obdelati polje 
delavcem in da noče slišati o njem ničesar več. 



Franceta je morila žalost in nič več ni imel upa-
nja, da se vse obrne kdaj na boljše. Iskal je tolažbe 
v vinu. Vsako soboto ali pa nedeljo je šel s tem ali 
onim tovarišem v gostilno, če ni bil na delu. Tam se 
mu je razvezal jezik pri vinu in potožil je včasih komu 
izmed prijateljev svoje težave. Poslušali so ga, a prave 
tolažbe mu ni mogel dati nikdo. Le nekoč mu je rekel 
Tone, kateremu je razložil svojo nezadovoljnost: 

„Veš kaj, France, če ne moreš prestajati — pa 
se lepo vdaj očetovi želji, prosi ga odpuščanja obljubi 
mu, da vzamaš Meto, in takoj te zopet sprejme pod 
domačo streho!" 

A France je vzrojil: „Kaj, jaz da bi se vdal, če 
mi kaj zapoveduje, kar je proti mojemu srcu ? Jaz da 
bi vzel Meto in pustil Anico? — Ne — nikdar ne!" 

,.Potem je pa vse zaman. . je dejal Tone in 
skomizgnil z ramami. Tudi njemu je bilo težko in 
smilil se mu je prijatelj, a pomoči mu ni vedel. 

Ce je bil prijatelj le preveč žalosten, mu je pa 
dejal: „Eh, pij, fant, in čakaj, da se obrne! Do smrti 
boš že živel tako ali tako!" 

France je molčal in pil. Od zaslužka si je bil ves 
ta čas prihranil le malo in na to, da bi si postavil 
lasten dom v Trstu, še misliti ni mogel. 

Tako je prišla jesen, ne da bi se kaj spremenilo 
ne pri Francetu, ne doma. Pri Strmčevih so tuji ljudje 
sejali, kosili in želi, domači sin je pa iz lepega, zdra-
vega fanta postal suh in bled delavec, ki sta mu ne-
zadovoljnost in vino že začela risati svoje sledove v 
obraz . . . 

V. 

Krog novega leta 1902. je začelo med tržaškimi 
delavci čudno gibanje in vrenje. 

Njihovi voditelji so začeli prirejati shode, na ka-
terih so govorniki pridigali z navdušenimi besedami o 
boju med bogataši in revnimi delavci, o svobodi in 



enakosti vseh ljudi, o krivicah, ki se gode revežem in 
vpijejo v nebo po maščevanju. 

„Doli z milijonarji!-' 
„Smrt kapitalizmu!" 
„Živio socijalizem!" 
Taki in podobni klici so se čuli. 
„Kaj pa hočejo pravzaprav ti socijalisti?" je vpra-

šal France, ki se doslej ni še dosti brigal za vse to. 
„ Vidiš, France, ti bi radi hribe podrli in z njimi 

doline zasuli, da bi postal ves svet eiia sama ravnina. 
Vsem enako delo, vsem enako plačo, Petru in Pavlu, 
cesarju in beraču!" je odgovoril Janez. 

„No, vidva pa res vesta, kaj je socijalizem!" se 
je ob teh besedah zasmejal nekdo za njima. 

Naša znanca sta se obrnila in zagledala mladega 
človeka s črnimi brki pod nosom in živordečo ovrat-
nico pod brado, ki se jima je pomilovalno smejal. 

„Kaj nisem prav povedal?" je vprašal Janez, ki 
se ni pustil takoj ugnati v kozji rog. 

„Res, prav po gorjansko!" 
„Pa ti povej, če bolje znaš!" je dejal Janez ne-

koliko užaljen. 
„Prav rad, da vsaj ne bosta mislila, da je socija-

lizem res taka budalost, kakor si jo prej povedal! Vi-
dita, mi zahtevamo tudi za delavce tiste dobrote, ki 
jih uživajo dandanes le nekateri. Mi se bojujemo proti 
brezpravnosti, proti krivici, proti izkoriščevanju in 
izsesavanju vsake vrste. Naše geslo je: — Smrt bedi 
in smrt lenobi! — Borimo se za novo državo in nov 
družabni red, po katerem bodo vsi, moški in ženske, 
prosto in enako živeli in delali. Ko se to zgodi, ne bo 
več nadvlade posameznika nad posameznikom, splošno 
blagostanje bo edini cilj in namen človeške družbe. 
Prostost, enaka pravica za vse! Nočemo pravic brez 
dolžnosti in dolžnosti brez pravic! Ali je prav, da 
imajo dandanes bogataši in milijonarji vse tvornice v 
rokah in v teh izkoriščajo delo drugih? Ali je prav, 



da se oni rede od naših žuljev, da kopičijo kupe zla-
tih cekinov, ki se jih drže kaplje naše krvi, da jih 
brezskrbno in veselo zapravljajo in da uživajo vse 
sladkosti in predpravice tega sveta ? Milijoni delavcev 
pa umirajo od bede in pomanjkanja, brez pravice in 
prostosti prežive svoje dni in jarem suženjstva jih 
tlači dan na dan. Ali je prav, vaju vprašam, da imajo 
nekateri ljudje vse, drugi pa nič?" 

„Hm . . . Seveda ni prav!" sta odgovorila Janez 
in France. 

„Vidita torej! . . . Zato pa hočemo mi socijalisti 
uničiti to vnebovpijočo razliko med delodajalci in de-
lavci, premostiti prepad med brezdeljem in blagosta-
njem ter delom in bedo. Vi dva delata ves božji dan, 
ali mislita, da vama tvornica plača po pravici delo 
celega dne?" 

„ Kaj pada!" 
„0, ne, prijatelja! Plača vama delo pol dneva, a 

delati morata ves dan. Zakaj vrednost vajinega dela 
je gotovo dvakrat večja kakor to, kar vama tvornica 
zanje da. Kar gospodje s tem pridobe, vtaknejo v lastno 
malho in imajo vrhutega pravico lenariti od zore do 
mraka. To je krivica, ki mora s sveta!" 

Naša prijatelja sta kar strmela od začudenja. 
„Kako bi se pa vse to popravilo?" je vprašal 

Janez in se za ušesom popraskal. 
„Prav lahko! Bogatašem, ki imajo tvornice v ro-

kah, naj se te odvzamejo in naj postanejo last države 
in družbe, v kateri dela eden za vse in vsi za enega. 
Tako postane proizvajanje vsega, kar je potrebno za 
življenje, skupno in nikdo se ne bo mogel več okori-
ščevati na račnn drugega, ker bo moral vsakdo enako 
delati in dobi isto plačilo. Ker izginejo vsi razločki 
med stanovi, ne bo med ljudmi nikakega tekmovanja 
več, nikdo ne bo hlepel več po tuji lastnini, ker si 
lahko vsakdo pridobi, karkoli bo rabil. Nebesa bodo 
na zemlji, kajti vsakdo bo delal le par ur na dan, 



potem bo pa prost in počne lahko, kar se mu bo lju-
bilo. Ne bo več postopačev, lenuhov, bogatinov in vseh 
teh pijavk, ki pijejo delavsko kri — vsi bomo enaki, 
vsi prosti, vsi neodvisni! Nikake nadoblasti ne bo nad 
nami, le delati bo moral vsakdo določen čas, če ne 
bo hotel za lakoto umreti. . . " 

„Hm . . . hm . . . Meni se zdi, da bo še mnogo vode 
steklo v morje, predno se vse to zgodi!" je menil 
oprezno Janez. 

„Seveda se ves preobrat ne more izvršiti danes ali 
jutri! Toda potolažita se — vsak dan smo bližje na-
šim ciljem, vsak dan se svita bolj zora, naznanjajoča 
novi dan sreče in blagostanja, ki ga prinese zatiranim 
delavcem socijalistična država. Zato se pa mora vsak 
pameten delavec združiti z nami, kajti čim več nas 
je, tem prej pride čas, ko bomo imeli v rokah vso 
postavodajalno moč. Zato zahtevamo splošno in enako 
volilno pravico, šolo brez verouka, ločitev cerkve od 
države, razporoko itd. Ko vse to dosežemo, tedaj od-
klenka na veke kapitalistom in vsem zatiralcem člo-
veške družbe!" 

„Kako vero pa učite pravzaprav vi socijalisti? 
Pravijo, da ste neverniki, da se ne bojite ne Boga, ne 
hudiča. Ali je to res?" je vprašal Janez. 

„0 — saj ni res! Tudi v verskih stvareh zahte-
vamo enakost za vse. Vsakdo ima pravico biti kato-
ličan, protestant, mohamedanec, žid in karkoli hoče . . ." 

„ Torej so po vašem mnenju vse vere enake?" 
„Seveda!" 
„Na — ak! Ta pa že ne more biti prava! Kako 

bo vera, ki jo je učil sam božji Zveličar, ravnotako 
dobra kakor tista, ki jo je učil Lnter? Črno ne more 
biti belo. Vse vere ne morejo biti enake. Ena mora 
biti prava!" 

„Ali pa nobena!" se je zasmejal socijalist. „Toda 
zdaj moram na oder in zato nimam časa, da bi vama 



vse razložil. Obiskujte redno naše shode in sčasoma 
se vama vse razjasni!" 

Pozdravil ju je in izginil v gneči. 
»Ali veruješ ti, France, v te nauke, ki nama jih 

je ta-le tako učeno razlagal?" je vprašal Janez. 
»Jaz že ne . . . Vselej bom veroval, kar me je 

mati učila in kar mi pravi zdravi razum. Vse drugo 
pa naj me piše v uho !" 

„Jaz tudi ne verujem... Če vzame država vse 
delo v roke, ali misliš, da res izgine ves razloček 
med višjim in nižjim, med gospodarjem in hlapcem? 
Saj bo moral vendar kdo voditi in nadzorovati vse 
delo — in glej ga, kleka, višji je zopet tu, ki ti bo 
ukazoval, kakor ti ukazujejo dandanes. Ne pravim, da 
bi se delavcem ne smelo pomagati, ampak na ta način 
bo težko!" 

»No, Bog s socijalisti!" je dejal France. „Dosti 
kruha ne bo iz njihove moke . . . Sicer pa poslušajva, 
kaj pove ta-le!" 

Na vzvišen prostor je bil stopil tačas gosposko 
oblečen človek, in ko se je hrum polegel, je začel 
govoriti. 

Govoril je slovenski, poudarjal z gorečimi besedami 
pravice delavcev, jezil se je na bogatine, ki imajo 
milijone premoženja in množe svoje bogastvo z žulji 
delavcev, ki se jim v Trstu tako slabo godi kakor 
nikjer drugje. Končal je s plamenečim klicem: „In če 
nam razmere ne izboljšajo, če nam ne dajo, kar za-
htevamo, če bodo še nadalje pili našo kri, tedaj pa 
pokažemo, kaka moč je v nas! Tedaj, bratje, dvignimo 
vsi kakor en mož pesti kvišku, in česar ne bomo 
mogli doseči mirnim potom, dosežemo z močjo in s 
splošnim štrajkom!" 

Množica je ploskala in kričala, tisti gospod se je 
priklonil parkrat in nato je nastopil drugi govornik. 

„Pojdiva!" je dejal France Janezu in počasi sta 
se prerila skozi gosto množico do izhoda. 



„Kaj pa pomeni „štrajk", ki nas delavce reši vseh 
križev in težav?" je vprašal France, ko sta bila na 
prostem. 

„Vidiš, to je tako," je začel razlagati Janez. „Če 
gospodar noče delavca dati večjega plačila, ali mn 
noče izpolniti kake prošnje, tedaj delavec lahko odpove 
delo. Če to stori posameznik, ni še hndega. Toda če 
puste delo vsi delavci kake tovarne in ni mogoče 
drugih dobiti, tedaj gre tugi gospodarju trda. Delavec 
je brez zaslužka, on pa brez dobička. To postopanje 
imenujejo „štrajk" ali „stavka". Če puste delo vsi de-
lavci v celem mestu, tedaj nastopi splošen štrajk. To 
je edino orožje, s katerim delavci lahko prisilijo go-
spodarja, da jim usliši kako prošnjo!" 

„Kaj misliš, ali začne morda tak štrajk?" je vpra-
šal France. 

„Bog ve !" je odgovoril Janez. „Te stvari so kakor 
vreme. Kar jaz delam v Trstu, je bil tuintam kak 
majhen štrajk, velikega pa še ne. A letos se nekaj 
čudnega kuha med delavci in nič ne rečem, da bi iz 
vsega tega ne nastal kak velik štrajk. Sitno je v ta-
kih časih, ker ni nikakega zaslužka in ne smeš delati!" 

„Kako, da ne smem?" se je začudil France. „Če 
sem s svojim zaslužkom zadovoljen, potem me nihče 
ne more prisiliti, da bi pustil delo." 

„Beži, beži, France!" se mu je nasmejal Janez. 
„Ob štrajku ne smeš delati, ker ne puste tisti, ki 
štrajkajo, da bi jim kdo štreno mešal. Saj veš, da malo 
število ne opravi nikoli ničesar proti veliki večini!" 

„Potem pa Bog pomagaj!" 
„Tako je in nič drugače!" 

* 
* * 

Janezova slutnja se je uresničila. 
Proti koncu januarja so se začele širiti med de-

lavci govorice, da prične kmalu splošni štrajk. Razni 



govori na shodih in tiskani oglasi so jih izpodbujali, 
naj pokažejo svojo moč in naj nastopijo s silo proti 
pijavkam človeštva — kapitalistom. 

Kurjači na parnikih so štrajkali prvi. Reveži so 
bili res slabo plačani in so po pravici zahtevali, naj 
jim plačo povišajo. Toda prošenj jim niso hoteli uslišati. 
Štrajkali so vztrajno dalje, od dne do dne se jim je 
godilo slabše. Zaslužka ni bilo, kar so si prihranili, 
je že davno pošlo, upanja na ugodno rešitev ni bilo. 
A štrajkati so morali, ker so že začeli in so jih vo-
ditelji izpodbujali in jih tolažili, da nastopi zanje vse 
tržaško delavstvo, če v kratkem ne pride ugodna re-
šitev. Tako so vztrajno nadaljevali št raj k, dasi se je 
začela oglašati že beda v njihovih družinah. 

Vse delavstvo je bilo razburjeno in zdaj tu, zdaj 
tam se je pričel štrajk v prilog kurjačem, tako, da je 
število delavcev, ki niso delali, vedno bolj rastlo. 

Kakor temna poletna nevihta, ki jo že od daleč 
naznanja grmenje in bliskanje, tako se je širilo uporno 
gibanje med delavci in skrivnostne govorice so šle 
po njih vrstah, da bodo do zadnjega branili svoje 
pravice in zahteve in da se upro tudi proti oboroženi 
moči in državi, če bi bilo treba. Mračna slutnja o ne-
čem groznem, neznanem je legla v njih duše, vsakdo 
je bil pripravljen preliti kri v boju proti pijavkam, 
bogatinom in njihovim krivicam, vpijočim v nebo po 
maščevanju. Delavci so čutili v sebi moč, pred katero 
bodo trepetali mogočneži, ko stopijo prednje tisoči, 
prosti okov in spon, v katere so jih hoteli vkovati, 
in bodo zahtevali z mogočnim glasom pravice . . . 

V prvih dneh februarja se je odigrala ta žaloigra, 
ki je s krvavimi črkami zapisana v zgodovini tržaš-
kega delavstva. Tedaj je tekla prvič kri zaslepljenih 
delavcev, ki vpije v nebo po božjem maščevanju in 
kazni nad tistimi, ki ljudstvo odirajo, in nad tistimi, 
ki je zapeljujejo. 



Vsi delavci v Trstu so štrajkali in tudi v tvor-
nici, kjer so delali naši znanci iz Zapolja, je mirovalo 
delo že par dni. 

Nekega dne proti večeru sta bila Tone in France 
sama doma in sta se dolgočasila, Tine in Janez sta 
bila pa šla v mesto. 

Tone je popravljal staro ključavnico pri vratih, 
France pa polomljeno stolico. 

»Kaj se ti zdi, Tone, kako konča ta štrajk?" je 
vprašal France. 

„Eh, ne bo hudega, ne . . . Malo se podolgočasimo, 
par oken pobijemo, včasih se stepemo s policaji in jim 
prerahljamo malo kosti, pa bo vsega konec. Kaj pa 
hočeš, da bi bilo? Dobička ne bomo imeli od štrajka 
ne mi, ne drugi!" 

»Meni je pa nekam tesno pri srcu, sam ne vem, 
zakaj. Kakor bi nas čakala kaka nesreča, se mi zdi!" 

,,E — beži, beži! Kdo nam pa kaj more?" 
»Ali nisi slišal, da bo cela vojska in da mora 

kri teči, če se nam vsem plača ne izboljša?" 
„To so same sleparije socijalistov, anarhistov in 

takih l judi . . . Kdo bo pa nosil kožo na prodaj, ko je 
tako malo upanja za zmago ! ?" 

Toda Tone ni še izgovoril, ko so se šipe nena-
doma stresle in se je zaslišal od daleč, iz sredine mesta, 
zamolkel strel. 

„Kaj pa je to?" je vzkliknil France in pustil delo. 
»Presneta reč, menda bo vendar kaj res . . . Ko 

sem cesarju služil, sem slišal tak pok včasih na vajah, 
če je ustrelila cela kompanija hkratu . . . " 

»Vidiš, Tone, da sem prav pravil, da poteče kri!" 
je dejal France. 

»Bog ve? . . . Morda so streljali v zrak samo za 
strah! — Najbolje bo, če greva sama v mesto pogle-
dat, kake čudne reči se pletejo. Prav radoveden sem...," 
je menil Tone, poiskal klobuk in oblekel jopič. Tudi 
France se je napravil in odšla sta v mesto. 

Drobne povesti. 5 



Ko sta stopila na ulico, sta zagledala od daleč 
Brumnovega Tineta, ki je hitel, kar je mogel, proti 
domu. 

„Kam pa tako naglo, Tine? Saj ti ne gori za pe-
tami !" mu je zaklical Tone, ko so prišli skupaj. 

„Kar domov v Zapolje pojdem še nocoj . . . ," je 
ves zasopel odgovarjal Tine. 

„Zakaj pa?" 
„Cela vojska je v mestu . . . Črne trume ljudi se 

vale po cestah, vse, kar jim pride pred oči, zdrobe in 
s kamenjem pobijajo okna in svetilke — cela vojska 
je, pravim... Policaji so z golimi sabljami hoteli 
ustaviti množice, da bi ne prišle na glavni trg pred 
namestništvo, pa so morali bežati . . . Prišli so vojaki, 
a tudi teh se delavci niso zbali in začeli so metati 
kamenje vanje. Tedaj so vojaki ustrelili v množico, 
ki je rila naprej, vse polno ljudi je popadalo mrtvih 
in ranjenih na tla, kri teče pa na vse strani. Še nocoj 
zbežim iz Trsta . . . " 

„Kaj bi hodil domov!" ga je začel tolažiti Tone. 
„Saj ni tako hudo, kakor se zdi tebi, in v par dneh se 
vse poleže!" 

„Kam pa mislita vidva zdaj?" je vprašal Tine. 
„Pogledat v mesto, ali je res vse tako, kakor si 

pravil!" je odgovoril Tone. 
,.Nikar ne hodita, če hočeta še kdaj videti Zapo-

lje ! Ustrele vaju, ali pa s kamenjem pobijejo. Z menoj 
pojdita domov, če vama je kaj mar življenje!" je prosil 
Tine in ju slednjič pregovoril, da so se vsi trije vrnili. 

Kmalu je prišel tudi Tončkov Janez, ki je vse 
potrdil, kar je pravil Tine. 

Oba sta sklenila, da odideta že drugo jutro v 
Zapolje. 

* 
* * 



Drugi dan je bil navidezno mirnejši. 
France in Tone sta zjutraj spremila prijatelja na 

kolodvor in potem šla pogledat po mestu. Vse je bilo 
čudno tiho in mrtvo, skoraj vse prodajalne so bile 
zaprte, po tleh so ležali drobci razbitih oken in luči, 
tuintam je bil razdejan tlak, katerega so bile razdiv-
jane množice razbile, in metale kosce v okna razkoš-
nih stanovanj bogatinov, v svetilke po ulicah, v poli-
caje in vojake. 

Po mestu je bilo malo ljudi. Tuintam so stali pred 
javnimi poslopji vojaki z nasajenimi bajoneti in gle-
dali strogo, mrko pred se. 

France in Tone sta se kmalu vrnila proti domu. 
„Bog ve, ali je bilo vse tako hudo, kakor je pravil 

Tine! Jaz mislim, da so se delavci in policaji malo 
stepli kakor mi fantje včasih na vasi in da so vojaki 
streljali v zrak le zato, da so delavci odnesli pete . . . , " 
je menil Tone. 

„Jaz tudi mislim, da je bilo tako! Glej tukaj le 
gori, kako visoko so merili vojaki!" je dejal France 
in pokazal na cerkev svetega Antona, kjer so se vi-
soko v zidu poznali sledovi krogel. 

„Veš kaj," je dejal Tone, „popoldne bo morda 
spet kje kaj ravsanja in kričanja. Pojdeva pa tudi 
midva pogledat, kako in kaj, da bova znala vsaj ka-
tero ziniti, če naju kdo vpraša, kako je bilo ! Saj nisva 
tako strahopetna zajca kakor Tine in Janez!" 

In res sta šla tisto popoldne v mesto. 
Toda zdaj je bilo vse drugače nego zjutraj. Velike 

množiče — večinoma delavci — so se trle po širokih 
ulicah in trgih. Iz stranskih, temnih ulic se je prikradla 
zdajpazdaj raztrgana, vagabundska postava med nje, 
ki jo je življenje velikega mesta vrglo na prod in bi 
se v mirnih časih ne upala pokazati ob belem dnevu. 

Močen šum teh množic je zdajpazdaj prevpilo 
divje kričanje, žvenketanje razbitih oken in svetilk ali 
pa viharna socijalistična pesem, ki je orila iz tisoč 



in tisoč grl proti nebu, ki je bilo vse prepreženo s 
sivimi oblaki. 

Ta živa reka je pogoltnila tudi Franceta in To-
neta in ju nesla naprej proti glavnemu trgu. Polagoma 
se je pomikala tja, kjer je stala vrsta vojakov z na-
sajenimi bajoneti in ji branila pot naprej. A kakor 
ne more narastle reke zadržati visok jez, tako tudi 
vojaki niso mogli zabraniti poti tem gostim trumam, 
ki so z nezmagljivo močjo silile naprej. 

Ko je bil naval prehud, so se umaknili za par 
korakov in sneli puške. 

Toda množice se niso ustrašile, kamenje je začelo 
leteti proti vojakom gosteje in gosteje. 

„Fant, zdaj bo pa kaj! Kar vun se izriniva!" je 
zaklical Tone Francetu in si delal pot med kričečo 
množico. 

S težavo sta prišla iz gneče bolj na prosto. 
Razdivjana množica se je bila za hip ustavila, a 

se zopet začela pomikati dalje. Tiste, ki so bili prvi 
pred bajoneti, so porivali drugi naprej in izhoda ni bilo. 

„Naprej! Pred namestništvo! Naprej za kruh in 
za življenje, bratje!" 

„Nazaj!" je vpil poveljujoč častnik, a nikdo ni 
ubogal. Kamenje je letelo kakor toča v vojake, ki so 
stali mirno kakor zid in čakali povelja. 

Med množico so bile tudi ženske in tudi te so 
metale kamenje, opeko, gnilo sadje in Bog ve kaj še vse 
v vojake. 

Tone je videl, kako je zagnala debela babnica 
kamen, ki je zbil častniku čepico z glave. 

„To bi jo kresnil, če bi meni kaj takega naredila!" 
je vzkliknil. 

A tedaj so se nenadoma dvignile puške, zaškrtale, 
kratko povelje, zabliskalo se je in strel je počil. 

„Jezus, Marija!" je vzkliknil na Tonetovi strani 
France in se zgrudil na tla. 



Tointam je kdo zakrilil z rokami in omahnil 
mrtev ali ranjen na tlak, gosta množica pa je v blazni 
grozi drvela nazaj. 

Med krikom in šumom se je sklanjal Tone bled 
in prestrašen k prijatelju, ki je tiščal roko na prsi, 
kjer mu je iz male rane tekla kri. 

„ Pozdravi — mater — Anico — in vse ! — Do — 
smrti — so — me . . . O moj Bog! —" je šepetal 
France s težavo v predsledkih, potem pa zaprl oči in 
glava mu je počasi omahnila nazaj . . . 

VL 
V Zapolju je tisti dan že vse vedelo, da je v 

Trstu strašna vojska. 
Brumnov Tine, ki je bil prišel s Tončkovim Ja-

nezom domov, je pravil vsakemu človeku, ki ga je 
srečal in hotel poslušati, grozne stvari o bojih in pre-
tepih med delavci in vojski po tržaških ulicah. 

„Kakor mravelj je ljudi po ulicah, v črnih gostih 
procesijah divjajo po mestu; vse, kar se da razbiti, 
so že razbili in pokončali," je pripovedal strme-
čim Zapoljčanom. „Policaje so nagnali s kamenjem, da 
so morali s sabljo v rokah bežati. Zdaj stoje vojaki 
po trgih in cestah z nabasanimi puškami in nasajenimi 
bajoneti, streljalo vsak čas v ljudi in jih pode med 
hišami, da cepajo na tla kakor muhe na jesen ob prvem 
hladu . . . Kri teče v potokih, vse hiše so poškodovane, 
vsa okna razbita, svetilke pokončane — tak je Trst 
te dni, pa ne dam pipe tobaka zanj in za vse njegovo 
bogastvo!" 

„Kako pa ti vse to veš?" ga je vprašal kak ne-
veren Tomaž. 

„Kako? Kako? . . . Saj sem bil sam zraven, ko so 
vojaki streljali v tiste razbojnike. Strašno je počilo in 
črn oblak dima je vse zavil, da nisem videl ped daleč 
pred nosom. Ko se je razkadilo, so pa ležali ljudje na 
kupih po tleh, drugi so pa bežali!" 



„Kako pa, da niso tebe ustrelili?" je vprašal kdo. 
„Saj me niso mogli! Stal sem za zidom velike 

palače, kjer Judje denar štejejo, in kukal za voglom, 
kako se zgrabijo delavci in vojaki, ko pridejo skupaj. 
Ko sem pa videl, kako se je vse zgodilo, ko je zadi-
šalo po smodniku in sem slišal brenčati krogie okoli 
sebe, sem jo kar pobrisal domov!" 

Ljudje so se čudili in majali z glavami. 
Strmčevka je prišla zvečer vprašat v skrbeh k 

Brumnovim, ali ve Tine kaj v Francetu, a on ji ni 
vedel drugega povedati, kakor da ga je živega in 
zdravega pustil v Trstu. 

Drugi dan je bila nedelja. 
Pri Strmčevih sta bili v hiši gospodinja in Brnm-

nova Mica, ki je bila prišla z njo od prve maše in 
pripovedovala, kake grozne stvari se gode po Trstu. 

Tedaj je vstopil poštni sel iz bližnjega trga, po-
zdravil in pomolil Strmčevki zavit list: „Tu je za vas 
telegram — mislim, da iz Trsta!" 

»Telegram iz Trsta?" je vzkliknila ona in s tresočo 
roko posegla po listu. 

„ Jej . . . jej . . . Da le ni kaj hudega!" je tarnala 
Mica. 

„Prosim, preberite vi in mi povejte, kaj je! Zdaj 
mi vse miglja pred očmi od strahu!" je zaprosila 
Strmčevka sela z drhtečim glasom in mu dala brzojavko. 

Nataknil si je velike naočnike, počasi odprl brzo-
javko, jo razgrnil in tiho prebral. 

,.Kaj je?" je vprašala Strmčevka trepetaje. 
„Ne ustrašite se preveč," je dejal pismonoša in jo 

pogledal črez naočnik s svojimi sivimi, blagohotnimi 
očmi. Revež ni vedel, kako naj začne, da bi Strmčevke 
preveč ne prestrašil. Odkašljeval se je, potegnil velik 
robec iz žepa in se brisal po obrazu, dasi ni bilo kap-
ljice potu na njem. 



Strmčevka je koprnela od strahu in negotovosti. 
„Tako je pisano v tem listu!" je počasi pričel 

pismonoša. „Franceta je zadela po nesreči vojaška 
krogla. V bolnišnici je. Če ga hočete še videti živega, 
pridite takoj v Trst!" 

„Jezus . . . Marija! . . . " je kriknila Strmčevka, še 
predno je vse prebral, in omahnila nazaj. 

K sreči jo je Mica prestregla, da ni padla na tla. 
„Slabo ji je. Vode!" 
Pismonoša je vzel korec vode iz škafa, Mica jo 

je močila po čelu in po sencih, črez par hipov se je 
Strmčevka vzbudila iz nezavesti in se spustila v pre-
tresljiv jok. 

„Oh Francelj, kaj ti je bilo treba hoditi v Trst! 
Ti moj ubogi, nesrečni sin — nikdar več te ne bom 
videla živega! . . . Oh, Francelj, Francelj!" je klicala 
jokaje. 

Zaman sta jo tolažila pismonoša in Mica. 
Tedaj je prišel Strmec, ki je bil po opravkih pri 

sosedu, in obstal začuden na pragu, ko je ugledal sela 
in jokajočo ženo. 

„Kaj se je zgodilo?" je vprašal. Čudna, neznana 
groza mu je stisnila srce in kolena so se mu začela 
tresti. 

„Sina so vam v Trstu težko ranili!" je dejal sel 
z resnim glasom. 

„Francelja?" je zajecljal Strmec in široko odprl 
oči. 

„Da, oče! Potolažite se, kaj hočete — božja volja 
j e ! " 

Sel je pozdravil in ganjen odšel. 
Strmec je pa omahovaje šel v izbo, se zgrudil na 

klop, naslonil se na mizo in zagrebel prste v sive lase. 
Vsa skrita ljubezen, ki jo je gojil do sina, ki mu 

je bil že davno odpustil, dasi iz trmoglavosti ni hotel 
tega nikdar pokaziti, vsa tista ljubezen je na novo 
vstala z nepremagljivo močjo v njegovi duši. 



„ Zakaj sem te zapodil od hiše, Francelj, zakaj 
sem te pustil po svetu, zakaj nisem šel sam pote, da 
bi te ne zadela smrt daleč od doma v tujem mestu! 
O, Francelj, Francelj — kaj sem ti storil! . . . " 

Tako je ječal Strmec, si pulil lase iz glave in 
ihtel v neizmerni žalosti, kakor je ni še nikdar občutil 
v svojem življenju. 

Tačas je prišla Strmčevka v sobo, in ko je za-
gledala moževe solze, je še glasneje začela ihteti. 

Tako sta plakala oba nekaj časa in solze so jima 
olajšale srce. 

„0, Francelj, Francelj — jaz sem te gnal v smrt, 
jaz sem kriv, da so te ubili. Nikoli mi Bog ne odpusti 
tega greha!" je tarnal on. 

Žena pa je tolažila: „Ne govori tako! Saj ti nisi 
kriv, da se je vse to zgodilo — božja volja je in mi 
ne moremo nič proti njej!" 

„Mrtev je in jaz bom imel njegovo smrt na vesti!" 
„Bog ve? Morda ni na smrt ranjen, ker je pisano 

v listu, naj pridemo v Trst, če ga hočemo videti še 
živega. Morda še ozdravi!" je menila ona in iskrica 
upanja se je vzbudila v njenem srcu. 

„Bog ve . . . Bog ve? . . . " je dvomil on. 
„Jaz bi šla še danes v Trst, če bi bilo mogoče!" 
„Kar takoj se napravi in idi! Vzemi v skrinji, 

kolikor hočeš denarja! Naj gre tudi vse premoženje, 
samo da bi še kdaj videl Franceta živega!" je silil 
Strmec. 

„0b enajstih gre vlak, se mi zdi. Kar napravim 
se . . . Sitno ti bo, ko me ne bo doma!" je govorila 
Strmčevka. 

„Nikar ne skrbi zame! Že prestanem. Kar na-
pravit se idi, jaz pa grem Brlinčku ukazat, naj napreže 
kobilo, da te popelje v trg na kolodvor, da prideš še 
o pravem času!" jo je silil Strmec in hitel k sosedu 
povedat, naj napravi voz. 



Še tisto dopoldne se je Strmčevka odpeljala v 
Trs t . . . 

Po vasi se je kakor blisk raznesla vest, da je 
Strmčevega Franceta zadela v Trstu vojaška krogla 
in da je morda že mrtev. 

„Eh, kdor ne uboga, ga tepe nadloga!" so dejali 
nekateri. 

Drugi so ga pa zagovarjali in izvračali vso krivdo 
na očeta, ki mu zavoljo skoposti ni pustil, da bi se 
bil oženil po svoji volji, in ga zapodil od doma. 

In prišla je ta vest o Francetovi nesreči tudi k 
Strugarjevi Anici in pretresla ubogo dekle do dna duše. 

V veliki žalosti je prejokala vse popoldne in ves 
večer in nihče je ni mogel potolažiti. Ne — edino 
ena ji je vlila žarek upanja in tolažbe v dušo, Brez-
madežna Devica, pred katero je prižgala oljnato lučko 
tisti žalostni večer, pokleknila pred njeno podobo v 
kotu in ji potožila svojo veliko bridkost.. . 

* 
* * 

Veliko, šumeče mesto je Trst, hiše so večje nego 
cerkve po vaseh, ulice lepše nego cesarske ceste skoz 
naše kraje, dirindaj in kričanje po njih, kakor bi bil 
večen sejem. 

Ko je stopila Strmčevka po dolgi vožnji iz čakal-
nice kolodvora, ni vedela, kam naj se obrne v tem 
Babilonu. 

Težka žalost in zapuščenost jo je prevzela in s 
solznimi očmi je obstala ob vratih, skozi katere so se 
usipale gruče tujcev, ki so prišli v Trst. Vsi so hiteli 
mimo in nikdo se ni zmenil za ubogo kmečko ženico 
ob izhodu. 

Polagoma se je kolodvor izpraznil, vozovi in ko-
čije so oddrdrale, le tuintam je hitel mimo še kak 
potnik, ki se je bil zapoznil, ali pa stopal samozavestno 
gorindol stražnik, zvesti varih postave. 



In ustavil se je tudi pred Strmčevko tak gospod 
s svetlo luno pod brado in dolgo sabljo na strani in 
jo nagovoril prijazno: »Kam ste se pa vi namenili, 
mati?" 

Strmčevka se je razveselila, ko je zaslišala domačo 
govorico v tem tujem, šumečem mestu, in mu brž za-
čela pripovedati svojo zgodbo. Povedala mu je, da ima 
sina v Trstu, da je dobila naznanilo, da je težko ra-
njen, in da bi ga še enkrat rada videla, če ga še dobi 
živega, a da ne ve, kam naj se obrne. Solze so ji na-
polnile oči, ko je pripovedala vse to . . . 

Stražniku se je smilila, pogledal je na uro in 
potem dejal: »Počakajte še malce: Jaz končam takoj 
službo in pojdem domov. Stanujem v bližini bolnišnice, 
kjer je najbrž vaš sin, in lahko pojdete z menoj, da 
vam pokažem, kje ga dobite! Tja na klop sedite, pa 
potrpite še par minut!" 

Ona se mu je začela ginjena zahvaljevati: »Ni-
kdar bi se vam ne mogla dovolj hvaležno izkazati. 
Bog vam poplačaj vašo prijaznost!" 

A stražnik jo je prekinil: »Kaj bi se zahvaljevali 
za tako malenkost!" in odšel. 

Kmalu se je vrnil in potem sta skupaj odšla v 
mesto. Po ulicah ni bilo tako živo kakor okrog kolo-
dvora, kajti strogo je bilo prepovedano shajati se, vsak 
čas se je zaslišal vojaški boben ali trobenta, mali 
oddelki vojakov so korakali po mestu, drugi so stražili 
javna poslopja in trge, kajti vlada je hotela z odločnim 
postopanjem ustaviti štrajk in nepotrebno prelivanje 
krvi. 

S strahom je zrla Strmčevka na vse to, a le ena 
misel, ena želja je bila v njenem srcu: da bi sina 
našla še živega. 

Ko je s stražnikom po precej dolgem času zavila 
krog vogla, ji je ta pokazal veliko, mračno poslopje: 
»Glejte, to je bolnišnica!" 



Čuden, neznan strah jo je zopet spreletel kakor 
tedaj, ko je izvedela, da je France težko ranjen. Neka 
slabost jo je obšla, bala se je, da se ji zvrti v glavi 
in da pade na tla. S trepetajočim srcem je stopala 
ob stražniku, ki jo je vodil po peščeni poti proti vhodu 
v bolnišnico. 

Vstopila sta v hladno, mračno vežo z visokimi 
oboki in stebri, iz katere so peljali hodniki in stopnice 
na vse strani. 

Stražnik je vprašal v tujem jeziku moža, stoječega 
ob vratih, po Francetu in se dolgo, dolgo pogovarjal 
z njim. Strmčevka ni ničesar razumela, žalost in strah 
jo je prevzel, da sina nikdar ne bo več videla. — 
Bog ve, morda že leži mrtev na parah, tuj in nepoznan, 
in nikogar ni pri njem, ki bi zmolil zanj očenaš in 
mu želel večnega počitka. In morda leži že v grobu, 
nihče ne ve, kdo je bil, nihče ne ve, kam so ga za-
grebl i . . . — 

Iz teh težkih misli jo je vzdramil glas stražnika, 
ki ji je dejal: ^ „Idite s tem možem, on vam pokaže, 
kje je vaš sin. Želim vam, da bi ga našli živega in da 
bi ozdravel. Z Bogom, pa nikar ne bodite preveč ža-
lostni !" 

Dal ji je roko in Strmčevka se mu je še enkrat 
iz srca zahvalila za njegovo prijaznost. 

Potem jo je peljal vratar bolnišnice po stopnicah 
v prvo nadstropje, tam govoril nekaj s postrežnico, 
debelo in neprijazno žensko, ki je bila na hodniku, 
in potem namignil Strmčevki, naj gre ž njo. 

Postrežnica jo je vodila dolgo semintja in slednjič 
odprla vrata v veliko sobo, kjer so bile dolge vrste 
postelj, na katerih so ležali bolniki. Težek zrak je 
bil v tej sobi, močen duh po raznih zdravilih je plaval 
po njej, okna so bila napol zagrnjena, tuintam je 
vzdihoval bolnik v svojih bolečinah. 

Ko so se ji navadile oči na polumrak, ki je bil 
v sobi, je zagledala daleč gori na drugem koncu 



zraven postelje nekoga, ki se ji je zdel znan. Ko jo je 
postrežnica pripeljala bližje, ga je spoznala. Bil je 
Grudnov Tone, ki je bil ravnokar prišel pogledat k 
bolnemu prijatelju. 

Ko je prišla do njega, ji je molče dal roko in 
pokazal na zraven stoječo posteljo, na kateri je ležal 
France. 

Zajokala je na glas, ko je ugledala sinov obraz, 
ko so se odprle za hip njegove oči in se z mrzličnim, 
svetlim pogledom srečale z njenimi. 

„Francelj, moj Francelj!" je zaklicala in se sklo-
nila k njemu, a on je ni slišal, kajti bil je v globoki 
nezavesti. 

Tiho jokaje je sedla na stol zraven postelje. 
„Nikar ne jokajte!" jo je začel tolažiti Tone. „Zdrav-

niki upajo, da ozdravi. Davi je bila nevarnost velika, 
a opoldne so dejali, da mu gre na boljše." 

Žarek upanja ji je posvetil v srce, ko je slišala 
te besede. A vendar so ji tekle solze nevzdržno iz 
oči, pol iz bridkosti, da je našla sina v tako žalostnem 
stanju, pol iz veselja, da ga je zopet gledala po tako 
dolgem času. 

Tone ji je začel praviti, kako je bil France ranjen, 
kako so ga prepeljali v bolnišnico, kjer so mu zdrav-
niki takoj izvlekli kroglo, med tem ko je on naznanil 
nesrečo v Zapolje. 

S solznimi očmi ga je poslušala, a razumela je le 
malo, kajti njene oči in misli so bile pri sinu, ki je 
ležal v nezavesti, tako da bi človek mislil, da je mrtev, 
če bi se včasih ne čul iz njegovih prs težak vzdih. 

Strmčevka je presedela vse popoldne pri sinu, ki 
je bil ves čas v nezavesti in je zdajpazdaj bledel, 
komaj ga je pustila pol ure samega in šla s Tonetom 
okrepčat se. 

Na večer so prišli zopet zdravniki pregled at Fran-
ceta in dejali, da je skoraj gotovo, da srečno ozdravi, 
in dovolili materi ostati črez noč pri njem. 



Tone je potem odšel in obljubil, da pride zopet 
drugi dan. 

Tako je ostala Strmčevka sama pri Francetu. 
Sred sobe je gorela motna luč, bolniki so veči-

noma pospali, le tuintam se je kdo brez miru preme-
taval po postelji in vzdihoval. Kje daleč je bila ura, 
zazvonil je električni zvonček s trepetajočim, boječim 
glasom, z drsajočimi, tihimi koraki je šla včasih mimo 
postrežnica, ali pa je prišel pogledat zdravnik, ki je 
imel tisto noč službo. 

Žalostno, samotno je bilo v duši uboge matere, 
ki je čula ob postelji težko ranjenega sina. — Bog ve, 
ali se še vzbudi iz težkega spanca, ki ga je prevzel 
na večer, ali se zave in spozna, da je ona pri njem? 
Bog ve, ali ozdravi, ali bo še kdaj videl očeta, dom in 
rojstno vas? 

Ni si vedela odgovora na ta vprašanja. Vzela je 
rožni venec v roko in začela moliti, da bi Bog poto-
lažil njeno žalost, popravila sinu zdaj odejo, zdaj le-
deni obkladek, polagala mu roko na čelo in poslušala, 
ali še diha . . . 

Tako je potekala počasi in žalostno ura za uro. 
Ravno tri po polnoči je odbilo, ko je France globoko 

vzdihnil in odprl oči, iz katerih je bil skoraj izginil 
mrzlični svit. 

„Kje sem?" je vprašal šepetaje. 
V nepokoju ji je zatrepetalo srce, ko je zaslišala 

sinov glas, solze veselja so ji napolnile oči, ko se je 
sklonila k njemu in mu dejala: „Pri meni si, Francelj!" 

Sin jo je spoznal, žarek veselja je preletel njegov 
obraz in z drhtečim glasom je vzkliknil: ,.Mati, vi ste 
tukaj! ?" 

„Da, od včeraj sem pri tebi!" 
„Oh, kako sem srečen, da vas še vidim! Tudi 

očeta bi še rad videl pred smrtjo in ga prosil odpu-
ščanja!" 



„Saj ga boš še videl, ko ozdraviš, če Bog da!" 
je dejala ona in ga poljubila na čelo. V njiju srcih 
sta bili veselje in sreča, ki je ni mogoče popisati. 

„Bog ve, Bog ve, mati, ali še ozdravim!? . . . Hudo 
me je Bog kaznoval za mojo nepokorščino!" 

„Vse se lahko popravi, saj ti je oče vse odpustil že 
davno! . . . Kako ti pa je, Francelj ?"' 

„V prsih me tišči, a zdaj, ko ste vi pri meni, se 
ne bojim več smrti!" je dejal in zaprl oči. 

Tedaj je prišel pogledat zdravnik, in ko je zapa-
zil, da je vročina ponehala in se je bolnik vzbudil iz 
nezavesti, mu je zapovedal mir in molk. 

Odšel je in mati je zopet sedla k vzglavju. Oba 
sta molčala drug ob drugem v tihi sreči ob tem svi-
denju in v njiju srcih je bilo več misli, nego bi si jih 
mogla dopovedati ure in ure . . . 

* 
* * 

V par dneh je Francetu vročica popolnoma po-
nehala in zdravniki so se izjavili, da je ozdravljenje 
gotovo. Kako se je zaveselila mati, ki je še vedno 
trepetala v strahu za njegovo zdravje, ko je to izve-
dela ! Še tisti dan se je poslovila od Franceta s težkim 
srcem, ker ga je morala zapustiti, a vendar v veselem 
pričakovanju, da se bosta kmalu zopet videla, ko 
ozdravi in se vrne za vedno domov. Delj časa ni 
mogla ostati v Trstu, kajti doma je bil oče sam in čakal 
v upanju in strahu, kdaj pride in mu pove, kako je 
s Francetom. 

Po materinem odhodu je bilo Francetu samemu 
dolgčas. Kana se je polagoma celila, od dne do dne 
je bil boljši. V nestrpnem pričakovanju si je želel ti-
stega dneva, ko mu zdravniki porečejo, da je zdrav 
in da sme domov. Zakaj težko se mu je zdelo biti v 
tej hiši žalosti, v katero hodi smrt tolikokrat v goste. 

Tone ga je redno obiskoval skoraj vsak dan in 
mu pravil, kaj se godi zunaj. 



Po tistem dnevu, ko je bil ranjen France, ni bilo 
nobenega spopada več med delavci in vojaki. Vlada 
je bila proglasila obsedno stanje in delavci so spo-
znali, da ne opravijo ničesar proti vojaštvu. 

Skušali so mirnim potom doseči izboljšanje plač, 
kar se jim je tuintam deloma posrečilo. Polagoma so 
se začeli vračati na delo in kmalu je imel Trst svoje 
navadno lice. 

Le spomin na pretekle grozote je ostal za vedno 
zapisan v srcih delavcev s krvavimi, plamtečimi črkami. 

* 
* * 

Prve dni v marcu je začel France vstajati in 
hoditi v bolniški vrt sprehajat se. Rana se mu je bila 
že skoraj popolnoma zacelila, le šibek je še bil. A 
tudi to je polagoma prešlo in od dne do dne se je čutil 
boljšega. Vsak dan je izpraševal zdravnike, kdaj mu 
dovole zapustiti bolnišnico, a dolgo, dolgo so odlašali 
s težko pričakovanim odgovorom. 

Toda končno je vendar prišel dan, ko so mu dejali, 
da je ozdravel in da sme oditi. 

V veselju mu je trepetalo srce in zavriskal bi bil 
od sreče, če bi bil v Zapolju, a ne v šumečem, go-
sposkem Trstu, ko je stopil iz bolnišnice na prosto in 
se mu je nasmejalo jutranje pomladno solnce v pozdrav. 

Prost in zadovoljen je hitel po živahnih, širokih 
ulicah proti stanovanju, da spravi tam svoje stvari in 
se s prvim vlakom odpelje v Zapolje, kamor ga je 
tako silno vleklo srce. 

Dospel je na glavni trg; in tam mu je stopil živo 
pred oči tisti dan, ko sta s Tonetom stala med kričečo 
množico pred vojaškimi puškami. Miren, od solnca ob-
sijan je bil trg, gosposke kočije so drdrale po njem, 
ljudje so hiteli urno in brezskrbno svoje poti, nihče 
se ni nemara več spominjal na grozote, ki so se vršile 
mesec dni prej na njem. A Franceta je stresel mraz, 
ko je šel mimo mesta, kjer se je bil zgrudil nezave-



sten na tla. Kako lahko bi bil tam na veke zaspal 
kakor marsikdo drugi, ki ga je isti hip zadela smrto-
nosna krogla! . . . 

Ozrl se je drugam in pospešil korake, da bi prej 
zapustil ta nesrečni kraj, ki ga je spominjal na vse 
to. Ko je prišel malo trenotkov pozneje mimo cerkve, 
je stopil vanjo, pokleknil v klop in iz njegovega srca 
je privrela zahvala Bogu, ki ga je tako čudežno ob-
varoval . . . 

Vesel in miren je zapustil cerkev. 
Na stanovanju je pospravil svoje stvari in poča-

kal Toneta, ki je bil tisto noč na delu in je moral 
vsak hip priti. 

Ko je Tone dospel, se je France poslovil od go-
spodinje in s prijateljem odšel na kolodvor. 

Kupil je listek, in ker je bilo še pol ure časa, sta 
sedla v restavraciji k mizi in si naročila steklenico 
vipavca. 

Molčala sta in zrla zamišljena predse, kakor bi 
se bala jemati slovo. Oba sta mislila na pretekle dni, 
ki sta jih skupaj preživela, na veselje in žalost, ki ju 
je spremljala v njih, na življenje, ki ju je tako čudno 
združilo in ju zdaj ločuje . . . 

Slednjič je dvignil Tone kupico, se ozrl z mirnim, 
resnim pogledom Francetu v oči in dejal: „Na tvoje 
zdravje!" 

Trčila sta in izpila. 
„Glej, moje prerokovanje se je izpolnilo!" je na-

daljeval Tone. „Prestal si hudo izkušnjo in zdaj se 
vračaš domov; vse, kar je prešlo, pozabi in lepo živ-
ljenje te čaka na domu. Bog ti daj srečo!" 

„Tudi tebi naj Bog povrne vse, kar si storil za-
me! Jaz ti ne bom mogel nikdar!" je dejal France 
s tihim glasom. 

..Prijatelja sva bila in ostaneva!" 
Tone je nalil zopet rujnega vinca, žarečega kot 

cekin, in zopet sta trčila. 



Tedaj je zazvonil zvonec in ločiti se je bilo treba. 
»Pozdravi v Zapolju vse znance in prijatelje!" je 

dejal Tone. 
„Jih že pozdravim! Bog te živi, Tone!" 
»Kadar vzameš Anico, povabi me na ženitnino!" 

je dejal nazadnje Tone smeje se. 
»Prav gotovo! Z Bogom!" 
Še enkrat sta si krepko stisnila roko in France 

je vstopil. 
Sprevodnikova piščalka je zapela, iz stroja je 

bruhnil oblak črnega dima in težko hropeč in puhajoč 
se je začel vlak odpravljati na pot. 

France je stal ob oknu in mahal z roko še v 
zadnji pozdrav Tonetu. 

Urno je drdral vlak ob vznožju Krasa mimo oko-
ličanskih hišic in vinogradov, redkih gozdičev, ki so 
že brsteli, in sivih kraških skal, izmed katerih je že 
tuintam kukalo prvo pomladansko zelenje. 

Tam doli seje razprostiralo gladko, pokojno morje 
in se svetilo v solncu kakor čisto srebrno zrcalo, ri-
biške ladjice so hitele po gladini kakor žive pike. Tam 
za zalivom je stal svetli in ponosni Trst s svojimi 
lepimi palačami in velikimi tvornicami, s svojim raz-
košnim bogastvom in velikim uboštvom. France ga je 
gledal in se veselim srcem poslavljal od te tuje, hladne 
lepote, ki si ni mogla osvojiti njegovega srca. Če bi 
mu bil kdo ponudil najlepšo palačo v Trstu, naj biva 
za vedno v njej, bi se bil lepo zahvalil, vtaknil roke 
v hlačne žepe, zažvižgal si in jo mahnil po bližnji 
cesti naravnost v Zapolje, tudi če bi moral hoditi teden 
d n i . . . 

Tako je bilo v Francetovem srcu, ker je bil spoznal, 
da ne more veliki, šumeči svet in njegovo življenje 
dati človeku tega, kar mu nudi dom v obi l ic i . . . 

* 
* * 

Drobne povesti. 6 



Solnce se je bilo že davno nagnilo črez poldan, 
ko je stopal France zložno po cesti, ki pelje iz trga 
v Zapolje. 

Ko je zavila cesta krog griča in je na ovinku 
zagledal za poljem domačo vas, je vrgel klobuk v 
zrak od veselja. 

Blizu ceste je oral Brlinček, in ko je prišel mimo, 
mu je France zaklical: „Bog daj srečo, oče!" 

„Bog daj!" je odgovoril Brlinček in pogledal 
potnika. »Tristo črnih k a v k k a j si res ti?" je vzklik-
nil in ustavil konje. 

„Res, res!" je odgovoril France. 
„Zahvali Boga, da si jo tako srečno unesel! Tiste 

dni, so pravili, da ne boš več slišal zvona svetega 
Martina!" 

,,Res — hvala Bogu, ozdravel sem! Pa z Bogom! 
Se že še kaj pomeniva kak dan!" je dejal France in 
hitel dalje. 

Pustil je cesto in se obrnil po bližnjici, ki je šla 
v Zapolje ob potoku, ki je gnal .Ternejčkov mlin. 

Vse polje je zelenelo in se kopalo v toploti in 
svetlobi pomladnega solnca, kajti že zgodaj so bili 
prišli topli dnevi tisto leto. Ptiči so žvrgoleli po grmovju 
naokrog, tuintam je oral kmet, Jernejčkov mlin je 
klopotal urno, kakor bi se mu Bog ve kako mudilo. 

France se kar ni mogel nagledati vse te lepote, 
o kateri je tolikokrat tako živo sanjal daleč v tujem, 
šumečem mestu . . . 

Ko je zagledal pred seboj domačo hišo, mu je za 
hip zastal korak, kajti spomnil se je na očeta in na 
prepir ž njim. 

A ni mogel dolgo na vse to misliti, ker mu je 
trepetalo srce od pričakovanja, da bi skoraj bil pod 
domačim krovom, od katerega je bil tako dolgo ločen. 

Odprl je vrata na dvorišče in zagledal mater, 
stoječo pred hišo. 



„France, pozdravljen!" je vzkliknila, ko ga je 
zagledala, in mu hitela naproti. 

Vsa srečna sta se pozdravila. 
Tedaj je stopil iz lope oče in France je hitel k 

njemu. 
„Oče, prosim vas, odpustite mi, da sem vas žalil, 

in pozabite na vse!" 
„Vse . . . vse je pozabljeno!" je vzkliknil stari 

Strmec in podal sinu roko. 
„Mati, danes pa kaj dobrega v ponev in bučo 

najboljšega na mizo!" je dejal ves srečen ženi. 
Tako sta se zopet našla oče in s i n . . . 

* 
* * 

Sedaj bi pa radi nemara slišali konec te povesti ? 
Sicer se mi zdi, da ste ga že uganili in da vam ga 
ni treba praviti, a povem vam ga vendarle. 

Strmčev France in Strugarjeva Anica sta se tisto 
leto po Veliki noči vzela, 

To vam je bila šumeča gostija, da še nikdar take ! 
Stari Strmec, ki je sicer tiščal denar trdo pod 

palcem, ga ob tej priliki ni štedil. Zapoljčani so se kar 
čudili, da se je na stara leta tako izpremenil. A on 
si je mislil: „Saj ne bom ženil Franceta vsak dan, 
ampak le enkrat v življenju, če Bog da srečo!" 

Tako so mislili tudi drugi svatje. 
Ženin in nevesta pa sta bila resna in tiha, pri 

srcu jima je bilo tako, kakor da se svita pred njima 
dolg dan življenja, poln sreče in zadovoljnosti, a tudi 
dela in skrbi. Hvalila sta Boga, ki je pripeljal skupaj 
njiju poti in zvezal njuni srci, in ga prosila blagoslova 
za bodoče d n i . . . 



Greh in pokora. 
(Po resničnem dogodku.) 

I. 

ilo je v nedeljo popoldne po krščansken nauku. 
Ljudje so se že večinoma razšli. Mnogo jih 
je odhitelo na drugi konec vasi, da se tam 
v pošteni Voričevi krčmi vesele in oddahnejo 

od težavnega tedenskega truda. Vorič je bil namreč 
edini krčmar v vasi, pravi vzor poštenjaka. Vina, koja 
je točil, bila so vedno naravna in dobra; v njegovi 
hiši ni bilo nikdar krega ali celo pretepa, pač pa si 
ondi lahko slišal vsako nedeljo in praznik veselo po-
pevanje vaške mladine. A tudi odrasli možje so se tu 
radi zbirali ter pretresavali pri polnem kozarčku važ-
neje zadeve. 

Pred cerkvijo je ostalo le še nekaj starejih mož, 
ki so v živem pomenku počasi odhajali na običajne 
obiske k svojim dobrim znancem. Izpod velike lipe 
sredi vasi je odmeval krik in glasen smeh, znamenje, 
da je tamkaj danes zbirališče razposajenih otrok. Na 
pokopališču, ki se razprostira krog lepe cerkve sv. 
Nikolaja, ostala je le kaka starikava ženica, da pomoli 
na grobeh kratko molitvico za drage rajnke. 



Med zadnjimi, ki so zapuščali ta posvečeni prostor, 
bili ste vsakemu dobro znani vaški ženici, Brinjeva 
Jera in Bobikova Polona. Dasi že dvainšestdeset let 
stara, hodila je Jera še redno vsaki dan v uro odda-
ljeno mesto, kamor je nosila pisma na pošto in vsako-
vrstno zelenjavo na trg. S tem malim zaslužkom je 
zadovoljna gostovala v hišici revne vdove, da, še mar-
sikateri novčič je položila na stran za „ stara leta," 
kakor je često dejala, ko ji opešajo moči. Bobikova 
Polona pak je bila vaška babica ter znosila vsaj pol 
vasi že k svetemu krstu, kakor je večkrat rada ponosno 
zatrjevala. Ni čuda torej, ako smo ji vsi mlajši rekali 
le „botra Polona". 

„Torej je vendar res, da bode jutri zapal boben 
pri Zelnikovih? Kaj je že tako daleč?" vprašuje zve-
dava botra Polona svojo staro prijateljico. 

Le-ta se pri vratih še enkrat prekriža, pokropi 
z blagoslovljeno vodo zadnjič vse pokopališče ter se 
s pobožnim vzdihom: „Bog jim daj večni mir in pokoj" 
obrne proti radovedni tovarišici. 

„Res, res," ji začne pritrjevati, „že pred tedni 
sem slišala v mestu, in danes je javno oklical sodnijski 
sluga. Česa človek pač ne doživi — le mati se mi 
smili, mati! Pa kaj, morda še ne veš, kako je ravnal 
Andrej ž njo?" 

In ne da bi čakala odgovora, hitela je zgovorna 
ženica dalje: „Čuj, samo tebi povem! Včeraj sem do-
bila v mestu naročilo za Zelnikovo mater. Razni opravki 
pa so me zadržali, da sem mogla še le pod noč stopiti 
k Zelnikovim. Ko pridem v vežo, slišim jok in glasno 
govorjenje v hiši. Radovedna malo postojim in poslušam. 
„Andrej, Andrej," zdihovala je mati, „kolikokrat sem ti 
pravila, te svarila in prosila, — ne, nič ni pomagalo! 
Sedaj vidiš, kam smo prišli. Vse si zapravil in pognal, 
a kaj še to, celo dolg si naredil, o Bog, kdo pa to 
poplača?" 

„Kaj vam mar!" zarohni mladi nad njo. 



„Mar ali ne," odvrne žalostna mati z vzvišenim 
glasom, ,,ali pomisli, greh in krivica je to!" 

Grozna kletev se zasliši in — iz hiše prileti stara 
mati ter pade zunaj na tla. Urno-priskočim, da zopet 
vzravnam ubogo ženo kvišku in urno svoje naročilo 
opravim. Zdivjani sin zopet zaloputne vrata ter dalje 
razsaja po izbi. Bala sem se, da morda prileti iz hiše. 
Onemogla stopi Zelnikova mati na noge; z roko držeč 
se za rano, ki jo je dobila pri padcu, mi jokaje reče: 
„Oh Jera, dati nimam ničesar. Iz hiše me je vrgel 
— Bog ga ne kaznuj za to. K sestrični grem v vas, 
tu mi ni več obstati. Pa nikar drugim tega ne pripo-
veduj, te prosim!" 

„Ni mogoče!" čudi se dobra Polona, in solza po-
milovanja se ji lesketa v očesih. „Kdo bi mislil, da 
more sin tako daleč zabresti. O Bog, kaj bo, če bodo 
otroci tako ravnali s svojimi stariši!" 

„ Ja, ja, svet je dandanes vedno slabši," odvrne ji 
pomenljivo Jera ter se s temi besedami na kratko 
poslovi od svoje znanke, ki zamišljena dalje premišljuje 
vso pot to grozno novico. 

II. 

Prijazna vas Brdo leži v soteski med hribovjem, 
ki meji sosedni deželi. Dasi ne šteje več nego sedem-
inštirideset številk, mislil bi ptujec, da potuje skozi 
mnogo večje selišče. Radi naravne lege je vas nekako 
raztegnjena; hiše stoje večinoma le na eni in to oni 
strani pogorja, ki je popolnoma pokrita z rodovitnimi 
njivami in lepimi travniki. Na drugi strani, ki je pa 
precej strma, zapirajo razgled temni, zaraščeni gozdi. 
Skozi mirno vas teče velika voda, Završnica imeno-
vana. Mnoge lesoreznice z nagromadenimi hlodovi in 
mlini, ki so ob njej napravljeni, pričajo, da je glavni 
živel j ondotnih marljivih prebivalcev kupčija z lesom 
in deskami. 



Nekako zadnje na drugem koncu vasi proti meji 
dviguje se poslopje, ki se glede velikosti in lepega 
zidanja odlikuje od drugih. 

Že po zunanjosti se lahko sodi, da stanuje v 
njem premožen in umen gospodar. In to je tudi v res-
nici oče Zelnik, — ta velika hiša z lepo zasajenim 
vrtom in tri žage v bližini, vse to je njegova lastnina. 
Res, mnogo je podedoval Zelnik po pokojnem očetu, 
a še več si je znal modri mož pridobiti z varčnostjo 
in umnim gospodarstvom. Kmetije ni bilo sicer ravno 
veliko pri hiši, vendar toliko, da se je lahko preredilo 
četvero konj in nekaj goveje živine. Toliko več pa je 
bilo gozda in to lepega gozda. Ljudje so sploh trdili, 
da ni nikjer toliko lesa, kolikor v Zelnikovih gozdih. 
Tu je stala smreka pri smreki, debela, da je ne obse-
žeš z obema rokama; v dolenjih delih pa so dvigali 
mogočni hrasti in košate bukve svoje veje proti nebu. 
Ne da bi moral drugod kupovati, imel je Zelnikov oče 
vedno dosti svojega lesa za kupčijo in žago. Da je to 
dosegel in obenem gozd varoval, posekava! je redoma 
le stara, že dorasla drevesa, a mlada je pustil, da 
so zrastla. Ni čuda torej, da so se nad njim zgledo-
vali drugi gospodarji in radi pritrjevali njegovemu 
izreku: „V gozdu je velik zaklad, le znati je treba, 
kako se rabi." 

A tudi kot skrbnega očeta lahko stavimo starega 
Zelnika drugim v posnemo. Mirno in zadovoljno je delil 
vse veselje in težave življenja s svojo dobro ženo 
Marjeto. Nič jima in nikdar kalilo svetega zakonskega 
miru, — drug drugemu sta si bila v pomoč obračujoč 
vso skrb v odgojo edinega sina Andreja. 

Pod dobrim vodstvom svojih umnih roditeljev se 
je mali Andrejček lepo razvil v postavnega mladeniča. 
Res, kot edinčka so ga malo razvadili, a saj mu je 
dobra mati stala vedno kot zvesta vodnica na strani. 

Da si vzgoji vrednega naslednika, sklene oče 
poslati svojega sina za nekaj časa na tuje. Imel je v 



bližnji deželi dobrega in zanesljivega znanca; k temu 
naj gre Andrej, da se privadi tujemu jeziku in lesni 
kupčiji. Ako kaj skusi in več zna, ne bode mu nikdar 
škodilo. Nerada in z nekakim strahom privolila je 
končno tudi mati v očetov sklep: navdajala je pač 
materino srce tolažilna misel, da mora že tako biti in 
da je to le ljubljenemu sinu v prid. 

In tako je odhajal Andrej v tujino. Pri bridkem 
slovesu zatrjevala mu je mati, da bode srečen in zado-
voljen, ako ne zabi nikdar njenih naukov in spolnuje 
zvesto kot dosedaj vse svoje krščanske dolžnosti. 
Še bolj pa je modri oče svaril svojega sina z resnimi 
besedami pred slabo tovarišijo, ki je prvi korak in 
glavni vzrok duševne in telesne propasti. „Dobro pre-
misli," je dejal, „kar sem ti že tolikrat pravil in ti 
še sedaj pravim. Vsakdo je svoje sreče kovač. Nič ni 
slabejega, kakor spriden mladenič, spriden gospodar. 
Poguba in nesreča je drugim; toda vedi, le onim, ki 
zapeljivcu slepo verujejo in služijo. Kakor si postelješ, 
tako bodeš ležal. Ne zabi tega in molitve. Bog te ob-
varuj !" 

Nepokvarjen je prišel osemnajstletni Andrej k oče-
tovemu znancu. Bil je ta vse časti vreden mož, leso-
tržec, katerega trgovina je daleč na okrog slovela. 
Kakor za svoje, je skrbel za sina starega prijatelja; 
v bolje roke ne bi bil mogel Zelnik izročiti svojega 
ljubljenca. Toda, kdo na svetu naj nadomesti otroku 
prave, krščanske stariše, zvesto čuječe oko previdnega 
očeta in skrbne matere, ki je ne pozna svetejše dolž-
nosti, nego skrbeti in noč in dan delati za duševno 
in telesno blagostanje svojih otrok! 

Prostost, katere Andrej za bivanja v očetovi 
hiši ni poznal, bila je tudi njemu pogubna. Kmalu je 
namreč uvidel, da mu gospod le prerad marsikaj spre-
gleda, ali pa tudi vsega ne zapazi radi preobilnih 
opravkov. V začetku je še poslušal dobri glas vesti in 
ni se dal premotiti takoi mamljivi zapeljivosti. Vestno 



je i nadalje opravljal svoje dolžnosti, ne meneč se za 
slabe zglede drugih sovrstnikov. 

Med tem časom se je ožje seznanil z nekaterimi 
tovariši. Živeč le svetu in njega strastim so ti že 
davno pozabili na dobre nauke, ki so se jim pokladali 
na srce v mladostnih letih doma in v šoli. Le malo 
sladko doneče hvale in napačnega prigovarjanja je 
bilo treba, — in Andrej jim je bil vdan z dušo in 
telesom. 

Žalibog, da igrajo taki zapeljivci zlasti pri mladih 
ljudeh ulogo prijateljev in voditeljev, dočim so v resnici 
le njihovi najlniji sovražniki, ker jih vedoma oropajo 
poštenosti in blagih srčnih čutil! 

Nova druščina je kaj ugajala Andreju. Vsega res 
ni takoj odobraval, a sčasoma se je privadil in bil 
popolnoma drugim enak. Z vsemi mogočnimi izgovori 
se je odtegoval svojim opravilom, zanemarjal vedno 
bolj krščanske dolžnosti. Ko je tako duševno od dne 
do dne propadal, vdal se je pijači in drugim strastim; 
končno pa je postal — in to je bilo zanj najbolj po-
gubno — strasten igralec. 

Često se je dogajalo, da se je v tej tovarišiji le 
predolgo mudil in zaigral ves svoj denar. Slabe volje 
in jezen sam nase se je vračal domov. Početkoma ga je 
še navdajala bojazen in skrb: „Kaj potem, ako zve 
gospod in od tega celo strogi oče za njegova pota?" 
Toda, ko se mu je pa vedno posrečilo z lažjo prevariti 
hudujočega se gospodarja in zvrniti vso krivdo na 
druge, minul ga je strah, in ostal je še dalje nepo-
boljšljiv, strasten igralec. 

Tako je preživel Andrej že nekaj let na tujem pri 
dobrih očetovih znancih. Kar mu pride nenadoma od 
doma žalostna vest, da je nevarna bolezen položila 
dobrega očeta na smrtno posteljo. Stari Zelnik je bil 
v sosednem trgu po opravkih; ko se je vračal, ujela 
ga je na samem huda nevihta. Razgreti mož se je pri 
tem tako prehladil, da se je moral uleči. Bolezen je le 



prehitro napredovala, in občo žalost je moral zvedeni 
zdravnik izjaviti, da tu ni več pomoči. Kako rad bi 
bil skrbni oče še enkrat govoril s svojim sinom, da 
mu izroči pred ločitvijo iz tega sveta svoj blagoslov 
in zadnje opomine! Toda ta sreča mu ni bila odsojena. 
Ko se je vrnil Andrej, ležal je oče že sredi voščenih 
sveč na lepo opravljenem mrtvaškem odru. Previden 
s sveto popotnico se je mirno preselil iz te solzne 
doline v boljše, našo pravo domovino, zapustivši vse 
svoje veliko imetje edinemu sinu Andreju. Bridke solze 
je točil ta ob očetovi krsti, delal dobre sklepe ter 
skušal vsaj nekoliko utolažiti žalostno mater. Uboga 
žena skoraj ne bi bila prenesla tega hudega udarca, 
da je ni tešila vsaj nekoliko nadepolna misel, da ji 
ostane po nenadomestljivi izgubi ljubljenega moža še 
dober sin, ki bode tolažba in trdna podpora njene 
starosti. 

III. 

Zelnikovina je imel sedaj novega, mladega gospo-
darja. Dober naslednik je bil Andrej v začetku umrlemu 
očetu; skrbno in natančno je uravnaval vse zadeve 
ter kazal po vsem resno voljo in blago srce. Preoblo-
žen z delom in mnogovrstnimi opravki pozabil je po-
polnoma na nekdanje tovariše in lalikomišljeno življe-
nje. Radi so ga podpirali s svetom in dejanjem nese-
bični sosedje; najbolj pa mu je vedela svetovati in 
pomagati v vseh stvareh zvedena mati. Vsa vesela je 
bila delavnega sina, ko je radostna opazovala, kako 
ji streže, kako jo uboga. 

To razmerje pa se je le prehitro spremenilo Stara 
navada, železna srajca, pravi resnični pregovor. Kdor 
se vda strasti, a nima resne volje in prave odločnosti, 
da jo opusti in se tudi varuje skrbno vsake priložnosti, 
se le težko — in zelo redki so taki slučaji — reši 
padca in končne pogube. 



Kupčijske in gospodarske zadeve so privedle mla-
dega ZelDika v dotiko z nekaterimi prekupci, od ka-
terih je bilo obče znano, da nimajo posebno tanke 
vesti. Zvedeni v vseh strokah, spregledajo ljudje te 
vrste na prvi hip človeka, takoj so jim očite njegove 
slabosti in napake. Kakor pijavke se oklenejo svoje 
žrtve, dokler se jim končno ne posreči, kar name-
ravajo. 

Enako seje zgodilo tudi z Andrejem. Češče je začel 
zahajati v mesto, začetkoma skrivaj, da se je tako 
odtegnil skrbnemu materinemu popraševanju. Kmalu ga 
je pa tudi ta bojazen minula, in nekako osorno je na 
dobrohotne besede kratko odgovarjal: „Menda bodem 
sedaj že sam vedel, kaj je treba in kaj delam!" 
Sploh je bilo njegovo obnašanje sedaj vse drugo. Od 
dne do dne je postajal bolj ošaben, nevljuden in neza-
dovoljen. Nobena reč mu ni bila več po volji, in mar-
sikatero žal besedo so morali preslišati posli. Edino v 
mestu, v krogu enako naobraženih prijateljev, je nekako 
oživel. Kako tudi ne! Na mizi vedno polni kozarci, 
„podobice" v rokah in ,,kupec" pred seboj, to je bilo 
življenje zanj! Vmes pa so se pogosto cule sladke 
besede: „Tako, da, prav imaš, Andrej! Le še enkrat 
poskusi, le stavi, le! . . No, bodeš pač poklical vrč 
vinca! Koga bi se bal neki, tak mož kot si ti ? Samo-
stojen gospodar, najbogateji mož v celi vasi? Tebi je 
pač toliko za desetak, ko drugemu za vinar!" — K a j 
rad je slišal tako govorjenje razvneti Andrej, dalje je 
stavil, igral ter plačeval pijačo. Ali sreča mu vendar 
skoraj nikdar ni bila mila, razven parkrat v začetku. 
Da ga očitno goljufajo, tega ni v razburjenosti zapazil, 
nevšečnim jezikom pa itak ni nič verjeti! Žal mu je 
pač bilo domov grede pozno v noč za izgubljene svote 
in močno se je hudoval nad svojo nesrečo. Končno 
ga je navadno le pomirila nekoliko misel: „Čakajte! 
Ni še vsega konec, ne! Prihodnjič vam pa jaz poka-
žem — prihodnjič sem pa jaz na vrsti." In res je 



bil Andrej »prihodnjič na vrsti," toda zopet le za — 
plačevanje. 

To početje ni moglo ostati dalje časa skrito; kmalu 
so o tem obče govorili po vasi. Kdo popiše neizmerno 
materino žalost, ko je morala toliko slabega slišati o 
ljubljenem sinu? Kolikokrat ga je lepo prosila in opo-
minjevala, naj vendar začne drugo življenje, ko je še 
čas; z resnimi besedami mu je često stavila pred oči 
vzornega očeta, ki se je- neumorno trudil noč in dan 
za dobro ime in njegovo srečo, kazala mu je žalostno 
prihodnjost in sramoto, ki je neizogibna, ako tako 
nadaljuje. Toda zaman so bili vsi ti in enaki opomini, 
— svoje druščine Andrej ni mogel zapustiti. Manjkalo 
mu je odločnosti in prave možatosti, da tudi uresniči 
dober sklep ali dano besedo. 

Da je pri takih razmerah gospodarstvo vedno bolj 
propadalo, je naravno. Začeli so delavci tožiti, kako 
neredno se jim izplačuje zaslužek. Onim, katerim je 
prekupil les, ni mogel mladi Zelnik odšteti dogovor-
jene svote. Treba je bilo vložiti tožbe; nekaj gozda 
z lesoreznico se je prodalo, da se je zadostilo najnuj-
nejšim terjatvam. Ker ni bilo drugod več dobiti lesa, 
začela je sekira grozno gospodariti v ostalem gozdu. 
Mlado in staro brez razločka je moralo pasti, da ni 
popolnoma dela ostavila drnga lesoreznica. Od lepega 
posestva je zginila sedaj njiva s travnikom, da so se 
nekako pokrile vedno večje potrebe. Zmajevali so stareji 
gospodarji z glavami ter večkrat resno svarili zani-
karnega Andreja. Da bi videli, kako se je razvnel 
pri takih prilikah oholi zapravljivec! „Kaj? Komu kaj 
mar? Za svoje skrbite, a ne za tuje!" In razdražen 
je odhitel med svoje malovestne prijatelje in si pri 
njih iskal novih posojil. Za to prijaznost jim je moral 
zastaviti ostalo posestvo, — a kaj, denar je zopet tu, 
in igra se lahko prične, vse drugo bode že tako ne-
kako, mislil je vedno zaslepljeni mladi. mož. 

Ni preteklo mnogo časa po tem, že je vso vas 



iznenadila uradna vest, da se določenega dne na javni 
dražbi razproda — Zelnikovina. Glavni tožitelji so bili 
prejšni Andrejevi tovariši, ki so se pa kar črez noč 
spremenili v brezsrčne oderuhe. 

Večer pred onim usodepolnim dnevom je napočil. 
Zapuščen od vseh sedi Andrej v sobi za veliko mizo. 
Na obrazu mu je brati znak strastnega življenja, jeze 
in obupa. Z roko si podpira trudno glavo in zamišljeno 
strmi pred se. Na klopi pri peči sloni uboga mati; s 
predpasnikom si zakriva solzne oči, njeno glasno ihte-
nje moti neznosno tišino. Zadnji časi, prestane skrbi 
in žalost, vse to je spremenilo poprej še postavno, 
čvrsto ženo v sključeno, slabotno starko. Soditi po 
njeni siromašni obleki in revnem pohišju ne bi nikdo 
mislil, da je vladalo kdaj tu obilje. 

„Andrej, Andrej! sedaj vidiš, kakšen je konec! 
Kolikokrat sem ti pravila, da bode tako, a vse je bilo 
zastonj," začela je z jokajočim glasom mati. „Kako 
drugače je pač bilo nekdaj pri nas! Sedaj nimamo 
nič svojega več, jutri — nas poženo pa iz hiše. Kaj bi 
počel in rekel oče, da je doživel to sramoto?u 

„Nehajte že čenčati, ne pomaga itak nič!" zarenči 
zamolklo sin nad materjo. Poznalo se mu je, da skuša 
z vso silo zadušiti očitajoči glas vzbujene vesti. 

„Ne le, da si vse zapravil in pognal," nadaljuje 
obupno mati, „še celo dolga si naredil Bog vedi ko-
liko? Kdo pa to poplača?" 

„Kaj vam mar!" zakriči divje Andrej. 
„Mar ali ne", odvrne mati z vzvišenim glasom, 

„krivica je to, k i . . ." 
In sedaj je sin vrgel lastno mater šiloma iz hiše. 

IV. 

Drugega dne je prišla komisija v vas ter pričela 
javno dražbo. Žalosten in nenavaden je tak dogodek 
za mirno gorsko selo, a podučljiv ob enem za vse, 



ker je jasen, svarilen dokaz, kaj je konec slabemu 
gospodarjenju. 

Razdelili so kos za kosom nekdaj prelepo Zelni-
kovo posestvo. Glavnim tožiteljem in upnikom je bilo 
največ na tem, da se jim izplača denar v gotovini; 
zatorej se dejansko dražbe niso udeleževali. Njive, 
travnike in gozde so večinoma pokupili premožnejši 
vaščani, hišo s prelepim vrtom, polnim sadonosnega 
drevja, pa si je prisvojil vojaški dostojanstvenik. Stopil 
je gospod ravno v dobro zasluženi pokoj. Daleč od mest-
nega hrupa je želel s svojo družino od sedaj mirno 
živeti na deželi. Zdrav kraj, lepa lega, vrt krog hiše 
in dobro ljudstvo — vse te zahteve so se mu uresničile 
s tem kupom. 

Domačinov pri tej dražbi ni bil nikdo navzoč. 
Zelnikov Andrej je izginil še popred iz vasi, da ni 
nihče vedel, kdaj ali kam. Dobro je moral preraču-
niti, da mu itak ne preostane nič več, da tudi ta 
skupna svota ne bode pokrila vseh dolgov. Uboga mati 
pa je ostala pri svojem sklepu — odšla je še prejšni 
večer k sestrični v sosedno vas. Drugih sorodnikov 
ni več imela. Težkim srcem je nastopila užaljena starka 
to pot, bridka je bila ločitev od priljubljenega domovja. 
Obdajala jo je slutnja, da se zadnjič poslavlja od teh 
krajev, da ne vidi nikdar več svojega Andreja! Vsa 
onemogla je dospela k sorodnici. Ničesar ji tu ni manj-
kalo nego dušnega miru. Vidoma so ji pešale moči, 
neprestano jo je težila in žalostila misel o izgubljenem 
sinu. Kje je sedaj? — Kaj bode ž njim? Ali še nada-
lje hiti po poti pogube? Srečen pač ne bode nikdar, 
— ravnal je proti božji postavi. . . morda ga je kazen 
pravičnega sodnika že zadela? — „Usmili se ga, dobri 
Bog, prizanesi mu," vzdihovala je v vedni molitvi. 

Kmalu je bila pomilovanja vredna žena rešena 
vseh zemeljskih nadlog. Ni še minul tretji teden, že 
je mrtvaški zvon vsem naznanjal, da se je preselila 
njena duša k svojemu Stvarniku. 
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Preteklo je nekoliko let po teh dogodkih. Poseb-
nega se v že znani nam vasi ni nič spremenilo. V 
nekdanjem Zelnikovem domu bivala in gospodarila je 
sedaj nova, gosposka družina. Poprej bolj navadno 
zidano poslopje je dobilo v teku časa lepše, mestno 
lice. Še bolj pa je bil prenovljen Vrt. Visoko travo 
so izpodrinile bele stezice in mnoge, z nenavadnimi 
cvetlicami nasajene gredice. Med temi je šumljal bister 
studenček, ki se je zlival sredi pri veliki hladnici z 
mnogimi sedeži v precejšen ribnjak. Stara, rodovitna 
drevesa so se morala uviakniti drugim, celo mnogim 
divjim vrstam. Vse pa je obdajala lepa ograja s po-
sebno krasnimi velikimi vrati. Često smo zlasti mi 
otroci tamkaj postajali; nismo se mogli nikdar nagle-
dati te krasote. 

Staro ime „pri Zelnikovih" se je sčasoma zgubilo ; 
novemu posestvu so sploh vsi le rekali „vila". O nje-
nih prebivalcih si čnl povsod le hvalo: ,.Dobri ljudje 
so to!" Radi so srenjski možje pri važnejih zadevah 
poprašali „gospoda generala" za svet ter ravnali vedno 
po njegovih premišljenih besedah. 

O nesrečnem Andreju se še vedno ni nič zvedelo. 
Kadar je slučajno govorica prišla nanj — no, često to 
ni bilo, ker ljudje kaj radi preteklo pozabijo in le 
bolj sedanjosti žive — končalo se je to govorjenje na-
vadno hitro z besedami: „Bog zna, kaj se je ž njim 
zgodilo? Je li še med živimi in kje je?" 

Nepričakovano dobi župan od okrajnega glavarstva 
ukaz, naj se določenega dne zglasi v uradniji radi 
neke zastarele Zelnikove zadeve. Opomnim naj takoj, 
da je sedaj opravljal službo sela za našo in sosedno 
vas reven gostač in si s tem služil vsakdanji kruh. 
Staro Brinjevo Jero odnesli so leto poprej v jeseni 
na pokopališče pri vaški cerkvici. Še dan pred smrtjo 
je bila po opravkih v mestu, zvečer se je pa nagloma 
poslovila od tega sveta. Ono svotico, namenjeno „za 



stara leta," prepustila je blaga ženica gospodu župniku, 
da jo porabijo v dobrodelne namene. 

Radovedni so bili vsi vaški možje z županom 
vred, kaj neki je še ostalo pri gosposki z Zelnikovimi 
stvarmi, na katere že davno nikdo niti mislil ni. Polno-
številno najdemo torej nekaj dni pozneje zbrano vso 
vas, ko se je urno rasnesla novica po hišah, da se je 
vrnil župan z važnimi naročili iz mesta. 

Vaški župan, postaven, moder mož, vreden izka-
zanega mu zaupanja in časti, vzame iz žepa veliko 
denarno pismo ter nagovori zbrane s sledečimi bese-
dami : „Poročilo in denar sem prejel od — Zelniko-
vega Andreja samega. Kakor razvidim iz vsega, se je 
ta popolnoma predrugačil. Daleč v tujem mestu nekje 
je v dobri službi, vzor pridnega in vestnega človeka, 
kakor mi je pravil gospod okrajni glavar. V lastno-
ročno pisanem pismu spominja se natančno vseh onih, 
katerim je ostal še sploh kaj na dolgu. Obenem mi 
je poslal svoto 650 goldinarjev in prosi, naj ž njo 
poplačam mesto njega dolgove in storjeno škodo. Ali, 
kaj naj razkladam dalje, bolje, da vam takoj vse pre-
berem, kar je sam napisal. Poslušajte: 

„Spoštovani gospod župan! 
Gotovo se bodete ne malo začudili, ko sprejmete 

nenadoma to moje pisanje. Izgubili ste že skoraj go-
tovo vse upanje, da še kedaj uravnavate zastarele 
stvari zapravljivega Andreja. A meni je bilo drugače. 
Dogodkov od onega nesrečnega časa, ko sem odgospo • 
daril, Vam ne morem opisovati. Le toliko Vam odkri-
tosrčno lahko rečem, da nisem bil še nikdar tako 
srečen in zadovoljen, kakor danes, ko sem Vam mogel 
odposlati to pismo. 

Kmalu po tem, da so mi vse prodali, prišel sem 
po čudnem naključji do pravega spoznanja in odločnega 
sklepa, da začnem, da moram začeti drugače živeti. 
Dobro sem vedel, da imajo še nekateri več ali manj 



zahtevati od mene bodisi radi sklenjene kupčije, bodisi 
radi danega posojila, in da se jim ta denar ni mogel 
izplačati pri dražbi. Misel, da se jim je zgodila s tem 
krivica, in da moram to vsekako poravnati, izpodbujala 
me je neprenehoma k vztrajnosti in delu. Nikdar nisem 
imel miru, in najbolj me je težila misel, da mi bode 
to le tako težko mogoče izpolniti. Toda, z božjo po-
močjo sem si toliko pridobil, da sedaj lahko zadostim 
tej sveti dolžnosti. 

Pismu sem priložil skupno svoto 650 goldinarjev 
in vestno sestavljeni pregled vseh upnikov z dolo-
čenimi zneski, katere ima posameznik do tega dne 
prejeti. Česar se sam nisem več dobro spominjal, zvedel 
sem po zanesljivem posredovalen. 

Prosim Vas torej, gospod župan, da blagovolite v 
mojem imenu izplačati omenjene dolgove z naraslimi 
obresti, kakor je napisano v priloženem imeniku. Uver-
jen, da radovoljno izpolnite to mojo prošnjo, se Vam 
hvaležno že naprej najsrčneje zahvaljujem. Upam, da 
bode s tem vse poravnano, in da mi odpuste tudi vsi 
oni, katere sem s svojim, dasi neprostovoljnim odlaša-
njem oškodil. 

Z vdanim spoštovanjem 
Zelnik Andrej." 

Pismo je napravilo na vse navzoče velik vtis, da, 
marsikoga je celo do solz ganilo. Nekateri so v teku 
let že davno pozabili na malenkostni dolg — sedaj 
so se zopet na to spomnili, ko se je med drugimi tudi 
njihovo ime bralo, in jih župan v resnici tudi izplačal. 
Zopet drugi so že davno izgubili vse upanje, da dobe 
sploh kedaj kako odškodnino za izdano posojilo. In 
sedaj — jim vrača oni, kojega so že prištevali popol-
noma izgubljenim, vso svoto z obrestmi vred! 

Po vsem opravičene in iz srca vsakega so bile 
besede, katere je izrekel ginjen starček, ko so mu 

Drobne povesti. 7 



prinesli poročilo o tem vestnem in poštenem činu: „Da, 
da, še je poštenost na svetu!" 

VI. 
Ljubo je obsevalo tri leta pozneje gorko pomla-

dansko solnce probujeno naravo. Drevesa so dobila 
ravno prvo zelenje, v logu pa so že mnoge cvetlice 
molele svoje glavice iz zemlje. 

Po cesti, ki pelje v Brdo, tira počasno slabo oble-
čen možak na preprostem vozičku malo lajno.* Na desni 
strani mu maha prazen rokav od rame, in nad kole-
nom se mu pričenja leseno stojalo — nedvombeno je 
ubožec brez roke in noge ter se živi le od darov 
milosrčnih ljudi. Lajna in kodrast psiček, ki ga zvesto 
spremlja na vseh potih in mu krajša s svojo druščino 
čas, je vse njegovo (edino) imetje. Da je mož že mnogo 
prestal na svetu in okusil že dokaj bridkosti, priča 
nam njegov obraz. Dasi po vsej zunanjosti soditi ne-
znanec še nikakor ni star, vendar mu mračijo visoko 
čelo že mnogobrojne gube in črte, znak toge in pre-
stanega trpljenja. 

Enakomerno pospešuje ubogi mož svoje korake 
proti vasi. Že je dospel do prve hiše. Tu se ustavi, 
uredi urno lajno, in že se razlega na okrog milo-
tužna pesem: 

,.Kdor ima srce, 
zna za dom solze, 
za slovenske domovine raj. 
Za njo rad živi, 
za njo hrepeni, 
njo, le njo bo ljubil vekomaj." 

Manjši vaški otroci smo se ravno igrali ta čas 
na bližnjem griču ter iskali prvih pomladanskih cvetlic, 
da jih ponesemo svojim starišem. Zaslišavši prve gla-

* Na Štajerskem in Dolenjskem rabijo izraz ..lajna, lajnar", 
po Gorenjskem ,,traga", drugod pa večinoma „muzika". 



sove, odleteli smo takoj v vas ter se urno zbrali krog 
ubogega lajnarja. Dasi je skoraj vsaki dan vsaj eden 
teh siromakov, hodeč po glavni cesti iz mesta, obiskal 
tudi našo vas, nam ni nikdo zameril, ako smo vendar 
vedno naredili krog okolu njega in ga zvesto spremljali 
od hiše do hiše. No, pri tem smo imeli zlasti izreden 
užitek! Skoraj da ni nikdo utegnil treniti z očmi, tako 
verno smo strmeli v lajno. Kaj ne vidite malih mo-
žičkov v zgornjem delu? Kako čudovito, pisano so 
oblečeni, — celo grozni bi bili nekateri, da niso tako 
neznatni pritlikavčki! Glejte, mirno so stali izpočetka 
vsak na svojem mestu, a — ko je pričel tujec vrteti, 
ha, kako se priklanjajo, prekupicavajo in skačejo na 
vse mogoče načine — nam v nepopisljivo veselje. 

Vse drugače pa se godi ubogemu lajnarju. Ne 
meni se dosti za radujoči se mladi naraščaj; nemiren 
se ozira' po vasi, bistro pogleda vsakega, ki položi 
mal darek v nastavljeno skledico. Pri tem ali onem 
se lahno zgane, urno povesi oko. „Bog plati" se mu 
tiho izvije iz prsi. Polagoma prispe do vile. Gospod 
»general" stoji ravno z gospo pri vhodu; mamice se 
oklepa malo, še nedoraslo dekletce. Začudeno gleda 
neznani siromak to spremenjeno posestvo, tuje obraze, 
in — le iz navade vrti še vedno svojo lajno. Iz te 
zamišljenosti ga prebudi gosposka deklica, ki priskače 
k njemu; nekako bojazljivo mu izroči obilen materin 
dar ter zopet urno odleti k roditeljema. 

Vidno ginjen sledi temu prizoru tuji mož. Solza 
mu zaigra v očesu, hvaležno pozdravi dobrosrčno 
gospodo ter se odpravi nagloma dalje. Ustavil se je 
zopet ravno pred hišo mojega očeta ter pričel iznova 
vrteti. Vesel skočim jaz, tedaj še mal dečko, iz vrste 
svojih radovednih sovrstnikov v hišo, da izprosim za 
siromaka pri materi darilce in je ponosno kakor ona 
gosposka deklica izročim ubožcu. Na mojo prošnjo 
res stopijo dobra mati na prag in mi z veseljem izroče 
novčič. Radosten hočem že zleteti proti lajni — toda, 



takoj se mi je ustavil korak, in urno sem se obrnil 
ter se trdno oklenil materinega predpasnika. Tuji mož 
je namreč naenkrat lajno ustavil in šepal naravnost 
proti naši veži. 

„Malo vode bi vas prosil," dč milim glasom ter 
si potegne široki klobuk globoko črez oči. 

„Le notri stopite! Kolikor vam drago!" odgovore 
mati ter urno zginejo v kuhinjo in se zopet prikažejo 
z velikim kosom kruha in lončkom v roki. 

„Tu vzemite kruh in malo juhe. Le podrobite si 
in odpočijte nekoliko," izpregovore dobrosrčno mati. 
Izročivši te dari hočejo z menoj zopet oditi po opravkih. 

„Ne — ni mi več mogoče!" zaihti neznani lajnar 
ter odloži jedila. „Sosedova mati! — ali me ne po-
znate ? — Jaz — sem . . ." 

„0 Bog! — Andrej, ti?! — Ni mogoče! . ." vzklik-
nejo začudeno prestrašena mati. 

VII. 
Par trenotkov pozneje stala je lajna osamljena v 

veži za veliko omaro, „tuj mož" pa je sedel poleg 
matere in očeta za mizo pri kosilu. 

„Hotel sem iti skozi vas, ne da bi kdo vedel za 
me," pričel je lajnar. „Gosta brada, še bolj pa prestano 
življenje in trpljenje, vse to me je tako spremenilo, 
da me i vi sami ne bi bili spoznali. Stopil sem k 
vam, hoteč se z vodo okrepčati in še enkrat zreti 
v vaše preprijazno obličje. Že sem hotel nepoznan 
zopet oditi — tu ste mi donesli usmiljeno jedi. In 
živo sem se spomnil časov, ko sem bil še otrok kot 
le-ta," pri tem je pokazal name, „in ste mi vi nadomesto-
vali drugo mater," in solze so zalile ubogega Andreja, 
da ni mogel dalje govoriti. 

„Ne, ne, pusti to! Ne vzbujaj si tako žalostnih 
spominov! Glej, lačen si gotovo, — zajemi!" silijo in 
prigovarjajo mu ginjena mati. 



„Dasi sem imel doma vse, kar sem si le želel," 
— nadaljuje zopet Andrej — „jedel sem le pri vas 
malone vsaki dan. Pri sosedovi materi bilo je vse bo-
lje, nego pri nas! — Ko sem vas torej zopet črez 
dolgo časa videl, in mi vi kot nekdaj donesli jedi, 
nisem se mogel več premagati... Povedati vam mo-
ram, da me napačno ne sodite, kaj se je zgodilo z 
menoj, da sem sedaj tak revež, — tako pohabljen." 

„Po kosilu poveš — pozneje malo posedimo," na-
govarjajo mati. 

Preprosto kosilce je dobro teknilo siromaku. Ne-
kako znova oživljen in okrepčan zopet izpregovori: 
„Bog vam obilo povrni vse! — Tako že nisem dolgo 
jedel. Obljubil sem vam bil, da vam odkritosrčno vse 
povem, kar sem doživel. Naj torej sedaj pričnem! 

Kam sem bil zašel in s svojo lahkomišljeno za-
pravljivostjo pripravil očetovo dedščino, vam je gotovo 
še dobro v spominu. — Bilo je predvečer onega dneva, 
ko so mi javno vse prodali. Sama sva sedela z ma-
terjo v sobi. Jaz ves srdit in obupan, mati žalostni radi 
mene. Kaj sem tedaj storil, nesrečnež! — Da bi jih 
mogel še vsaj prositi odpuščenja ! Začeli so mi namreč 
mati kazati vzroke moje pogube . . . slabo tovarišijo, 
igro . . . lenobo. — Kako sem bil takrat zaslepljen, 
da sam tega nisem uvidel in spregledal. 

Nastal je kratek prepir med nama, in — v jezi 
sem obupno, surovo vrgel mater iz hiše. Toda kmalu 
se mi je pomirila razburjena kri, jela se mi je ogla-
šati vest. V hiši mi je bilo nekako pretesno, odšel sem 
na prosto ter začel premišljevati. Da bi bil navzoč 
pri dražbi, da me očitno izženo iz nekdanje lastnine, 
da bi prosil mater in se tako poniževal, ne — ne, — 
temu se nisem mogel nikakor odločiti. Ubežal sem v 
temno noč, ne da bi znal kam. Dolgo sem se tako od 
vseh zapuščen potikal okoli. Prejšnji tovariši in prija-
telji niso hoteli več poznati „zlatega Andreja". Da 
bi se lotil kakega dela, — za to sem bil še vedno 



preošaben. Pobegnil sem torej na tuje in bil ondi drugim 
kupčevalcem za — posredovalca (mešetarja). Kako je 
to življenje, ne bodem vam dopovedoval. Kmalu nato 
sem zvedel o materini smrti. Žalost in očitajoči no-
tranji glas hotel sem zadušiti in pozabiti — vdal sem 
se popolnoma pijančevanju. Tako duševno in telesno 
zanemarjen ter izgubljen sem taval od sela do sela ter 
nadlegoval ljudi. 

Kdo ve, kako dolgo bi bil še to nadaljeval in kam 
še zašel, da se me ni Bog v svoji neskočni dobrotlji-
vosti usmilil. — Pozno v noč sem se priklatil pijan 
v neko selo. Noge me niso več držale, in da bi se 
naspal, zlezel sem nekako črez visoko skladalnico drv 
v podstrešje samotne hiše. V pijanosti nisem opazil, 
da sem se ulegel prav na kraj. Ko sem se hotel ne-
koliko obrniti, padel sem zopet nazaj na skladalnico, 
ne da bi se kaj poškodoval. Tu se mi je obleka ne-
kako zapletla med drva, in obležal sem na vunkaj 
štrlečih deskah. Nikakor se nisem mogel rešiti iz 
neljubega položaja; poskušal sem na vse načine, na-
prej in nazaj — kakor sem visel, sem končno 
omamljen tudi ondi zaspal. Drugo jutro me je prebu-
dilo glasno govorjenje ;' kdo popiše moje občutke, ko 
sem z grozo uvidel, da sem prenočil tako viseč nad 
polno apnenico, v kateri so prejšni dan apno gasili! 
Prestrašeni so me dobri ljudje previdno izvlekli iz 
nevarnega kraja. Razložil sem jim vso stvar, kolikor 
sem se vedel spominjati; očitno so vsi priznali, da je 
le Bog tako čudovito odvrnil veliko nesrečo. Žarek 
božje milosti je tedaj zasijal tudi v moje trdovratno 
srce. Na kolenih klečeč sem se zahvalil svojemu Stvar-
niku, da me je tako čudežno rešil neprevidne in grozne 
smrti ter mi dal še čas in priliko poboljšanja. Trdno 
sem sklenil, da postanem ves drug človek popravim 
vse, kar sem zagrešil. Podpiral me je tudi dobri Bog 
pri tem odločnem sklepu! 

Odšel sem v veliko mesto, da najdem tamkaj v 



tovarni dela. Le neradi in za poskušnjo so me sprejeli, 
— kdo naj tudi zaupa tako zanemarjenemu človeku, 
kakor sem bil jaz! Ne bodem vam razkladal, koliko 
bridkosti in premagovanja mi je bilo prestati, predno 
sem se popolnoma privadil težavnemu delu. Z resno 
voljo in zaupanjem v Boga sem srečno vse težave pre-
magal in si v kratkem pridobil naklonjenost svojih 
predstojnikov. Dobil sem vedno večjo plačo, — vse se 
mi je dobro izšlo, in že sem si prihranil precejšno 
svoto. Ne bodem se hvalil, a z mirnim srcem vam 
lahko zatrdim, da sem postal res natančen in vesten 
mož. Bila mi je torej vedno sveta dolžnost in prva skrb 
da prej ko mogoče poravnam krivico, ki sem jo na-
pravil pred leti nekaterim s tem, da jim nisem izpla-
čal za izročeno mi blago dogovorjenih svot; poplačati 
sem moral tudi vse one, ki so sploh trpeli pri meni 
nezasluženo škodo. Vse svoje moči sem porabil v ta 
namen; z vztrajnostjo in neutrudnim delom sem si 
prihranil potrebnih novcev. Vesel dan je bil zame 
ko sem mogel ta denar poslati gosposki z naročilom, 
da se izplača ž njim zastareli dolg. Ko sem kmalu 
potem dobil potrdilo, da je stvar popolnoma uravnana, 
teklo mi je delo le še bolj od rok. Prost te težilne 
misli, sem radosten in zadovoljen delal načrte za bo-
dočnost, ki se mi je kazala toliko bolj upapolna, ker 
so me nekoliko popred postavili za paznika črez druge 
delavce. Toda Bog je drugače odsodil, češčena bodi 
njegova sveta volja! — Prehuda parna sila je razgnala 
stroj, pri katerem sem bil nameščen jaz z dobrim to-
varišem. Ta je takoj mrtev obležal, mene pa so odlomki 
tako močno zadeli, da sem se nezavesten zgrudil. Umni 
zdravniki so se bali tudi za moje življenje. Dolgo, dolgo 
sem ležal v strašnih bolečinah v bolnišnici, — ozdra-
vel sem sicer, a — izgubil roko in nogo. Sedaj sem 
za vsako delo nesposoben! Da ne bi bil nikomur v nad-
lego, prosil sem za dovoljenje, da se preživim z lajno. 
Radi so mi to dovolili ter mi s priporočili pomagali. 



Vedno sem želel, videti zopet enkrat ljube do-
mačê  kraje in pomoliti na grobu svojih starišev za 
odpuščenje in njihov dušni mir. In tako sem se napra-
vil na daljno pot v rojstno vas, ubog in nepoznan 
— tak odidem sedaj zopet dalje. Bodite tako dobri 
in izročite gospodu župniku to-le, da opravijo sv. mašo 
za rajno mater. Prosil bi vas še, da nikomur ne pra-
vite, kdo vas je obiskal in vam to naročil!" 

Tako je končal Andrej svoje žalostno pripovedo-
vanje. Vsa ginjena sta ga prosila in silila oče in mati, 
naj ostane pri nas, da mu preskrbita gotove pomoči, 
— a nikakor se ni dal pregovoriti. 

»Popolnoma vdan v božjo voljo rad delam pokoro, 
verjemite mi!" zatrjeval je. „Povsod so še milosrčni 
ljudje, ki imajo usmiljenje s siromakom. Ker ste že 
tako dobri, ostanem, toda le črez noč, da se popolnoma 
odpočijem, potem pa vsakako zopet odrinem." 

In res, ostal je le še tisti večer pri nas. Marsi-
kaj nam je še pripovedoval in izvedel sam tudi vse 
važneje novice od onega časa. Nerad in le po dolgem 
prigovarjanju vzel je drugo jutro dobro naloženo culico 
od matere v dar ter nepoznan, kakor je prišel, odšel 
zopet iz vasi. 

* 
* * 

Na pomlad vsakega leta je sedaj vedoma dohajal 
Andrej s svojo lajno skozi našo vas. Vedno se je dalje 
časa pomudil v naši hiši. Vsi smo bili veseli njego-
vega prihoda. Vedel nam je zanimivo in mnogo pri-
povedovati iz svojega življenja, o drugih krajih in o 
glavnem mestu, kjer je navadno preživel hudi zimski 
čas. Najbolj so pa bili dobra mati srečni, ko so z ra-
dostjo opazovali, da je Andrej sedaj v resnici ves 
drugačen, pošten in pobožen človek. Bogato oskrbljeno 
popotnico je moral vedno od njih sprejeti in obljubiti, 
da se v drugo, ko zopet pride, gotovo oglasi. 



Prišlo pa je leto, ko se je že bližal konec prele-
pega majnika, — toda Andreja le še ni bilo. V začetku 
ni nikdo ničesar slutil, ker ni dohajal redno v gotovem 
času. Ko je pa le predolgo izostal, jeli smo ugibati, kaj 
bi ga neki zadrževalo. Ni bilo dolgo tega, ko so do-
bili oče list iz mestne bolnišnice. Pisala ga je tuja 
roka, Andrej je v tem pismu izročal svojim znancem 
in dobrotnikom zadnje pozdrave. Potujoč okolu se je 
slabotni mož nevarno premrazil in je preminol v bol-
nišnici. Kakor je bilo razvidno iz poročila, umrl je 
popolnoma spravljen z Bogom in vdan v božjo voljo. 

Lovska latinščina. 
Zapisal J. S. 

Tam-le v jeseni je bilo. Koruzo smo ličkali v veži. 
Sila sem bil zaspan, in ni marogasta ni rdeča koruza 
me ni dramila več; zato sem pa mislil in mislil, kako 
bi se dalo kako izmuzniti od belačev, pa spet, da bi 
le-ti ne prišli na mojo nakano in me ne začeli posne-
mati, ker drugače bi moral drugi dan sam doličkati, 
kar bi mi pa ne bilo po volji. Jej, in dobra misel mi 
šine takrat v glavo, dobra! N&, pa jo prikrevsajo v 
tistem hipu starikavi in na levo oko slepi Mrcinov 
stric, ki so tisti čas osebenkovali nad našim lazom. 
Ej, Mrcinov stric, ti so jih vedeli! Take reči so vam 
vedeii povedati, da bi se jih človek ne naveličal po-
slušati — da se ne bi zlagal — tri dni in tri noči 
skupaj ne, ne da bi se enkrat pošteno oddahnil, ni se 
zmislil na želodec in žejno grlo. 

Vsi smo strica z vidnim veseljem sprejeli, in 
vsak jim je ponujal sedež. In jaz, kakor bi me z vodo 



polil, nisem več dremal, niti na misel mi ni hodilo 
več, da bi bil še zaspan. 

„He, stric Mrcinov! Denete gada v nedrije, kaj? 
Imate kaj gadje masti, kaj?" sem zavpil. 

Malo čukasto me stric pogledajo; nato pa sedejo 
tja na vežin prag, oddahnejo se še ene poti, vzamejo 
koruzo v roko, pa reko: „Čakaj, čakaj, ti mlečnik 
mlečnikasti! Kadar te kdo z gorjačo napali po hrbtu 
ali buči, takrat bi mi drago plačeval to gadjo mast; 
pa takim tepeškarjem ne hladi ran stari in na levo 
oko slepi Mrcina, da veš!" 

„Mrcinov stric! Pa imate res kaj gadje masti? 
Stric! Povejte, povejte!" silijo zdaj vanj drugi z 
vprašanji. 

„A — hm! Imam jo pa, imam. Gola resnica! Ne-
kaj sem brskal po omari, pa sem med šaro naletel na 
njo. Še od takrat je, ko sem tisto lisico zdravil ž njo, 
tisto sirotko. — Kaj, pa je le za rane, da ni boljšega, 
ta gadja mast. E da namažeš ž njo okoli rane — rane 
same ne smeš — pa se ti kar na gledanje posuši. 
Gola resnica! A — hm, da je tako!" in primuzali so 
Mrcinov stric na svoje besede. In vsi drugi smo jim 
prikimovali v znamenje, da je tako in ne drugače. 

„Mrcinov stric, slišite! In, kako pa je bilo s tisto 
lisico, ki ste jo zdravili? Kje pa ste jo steknili? 
Povejte, povejte o njej, kako in kaj!" dregajo zopet 
vanj z vprašanji. 

„Kaj, ali ne veste kali še o tisti lisici, ki sem 
jo zdravil z gadjo mastjo? — Nu, če ne veste še, pa 
odprite ušesa in poslušajte, se pravi, če hočete in če 
vam je prav." 

Vse je obtihnilo; le ličkanje se je slišalo; in še 
ličkali smo bolj tako, da bi ne motili strica v pripo-
vedovanju. Mrcinov stric pa so se odkašljali, potegnili 
z rokavom preko čela, namežknili nam, potlej pa so 
začeli pripovedovati tisto o lisici, katero so zdravili 
z gadjo mastjo. 



„Zdaj je jesen, kaj — ne ! Kadar bo pa bolj pomlad 
še ko poletje, takrat bo pa ravno sedem let preteklo, 
odkar sem bil v postelj prikovan, tako prikovan, da 
se nisem mogel ni premakniti; ni jesti se mi ni dalo 
takrat, ni piti, ko bi tudi kaj boljšega bilo tam notri 
v omarici doma, kaj boljšega, ko pa suhi kruhek in 
pa vrč vode, če sem jo ravno tja postavil. Ko sem 
tako-le mislil, da zdaj pa že bom kmalu v nebesih, ko 
že tri dni nisem mogel izlesti iz postelje — tistej 
preklicani bolezni ne vem imena, ki me je tako ukle-
nila — na pošket, pa me je na večer tistega dne 
prijel takov glad, da me je kar vzdignilo iz postelje. 
In použil sem tisto betev kruha in se napil vode in 
pa malo tistih posušenih borovnic sem vrgel v usta, 
ker sem utegnil žvečiti; in, sam ne vem, kako se je 
to zgodilo, drugo jutro sem bil zdrav, čisto zdrav ; 
samo slab sem bil še, sila slab. Zato sem pa molil 
k Bogu — eh, rajše bi bil takrat že tam gori v nebe-
sih, stokrat rajše ko ne — molil sem k Bogu in 
ga prosil, naj me vseeno vzame že k s sebi; ali mi 
pa naj pošlje vsaj kaj v prigrizek. Tako sem molil k 
Bogu in prosil naprej in naprej, in čujte, uslišal me je! 
K sebi me še ni hotel vzeti, še nisem bil zrel, a dal 
mi je jesti, poslušajte, jesti in še mesa, da sem ga bil 
sit ko nezabeljene repe v postu! A — hm, da je res 
tako! Gola resnica! Ta dobri Bog mi je dal jesti! To 
se je pa tako-le zgodilo. 

Ko sem čepel tisto jutro, ko sem bil še tako slab, 
tam na štoru v lazu, pa je smuknila lisica mimo mene. 
Jaz gledam, gledam za njo, pa vidim, kam je mrha 
izginila, da tam med skale pod tistimi visokimi buk-
vami. „Ti boš pa moja!" sem dejal. „In kazal te bom 
živo okoli," sem dejal „in pripovedoval ljudem, da si 
pretkana malopridnica, da si zvita roparica, da kradeš 
perotnino," sem dejal. „In služil si bom takisto kruha," 
sem dejal. „Ko bom pa že čisto dober," sem dejal, 
„te pa izročim grajskemu Anžetu." Tako sem dejal in 



nastavil sem pred lisičino skobca, pa molil, da bi se 
kaj ujelo. 

Drugo jutro na to, ko je še solnce spalo tam za 
gorami, sem bil že pred lisičino. Uh, in kaj sem za-
gledal! Še zdaj sem tistega vesel! Uh, vesel! A — 
hm, da je res tako! 

Lisica se ni bila ujela v skobec, kakor sem mislil, 
ampak pred skobcem sem našel v zemlji zakopano celo 
kokoš! Tako kokoš, vam rečem, kakor kak kopun! 
Eh, zavriskal bi bil takrat, da bi ne bil še tako slab, 
tako me je prevzelo veselje. 

Potipljem kokoš, še je bila gorka. Vedel sem prec, 
kako stvar stoji. Lisica je namreč imela mlade v lisi-
čini, pa je kokoš ukradla, ker jim je bila dobra. Pa 
gorke kokoši, to se pravi, dokler se kokoši še kri ne 
ohladi, ne žre ta lisičja zalega; zato jo je pa stara 
zakopala v zemljo, da bi se ohladila, tisto kokoš, ki 
sem jo jaz že v rokah držal. Uh, kar skomine so mi 
takrat pritekle v ustih, in mislil sem si: „Ti lisica si 
kokoš ukradla, jaz jo bom pa jedel." Tako sem si mis-
lil in odšel s še gorko kokošjo domov. Doma pa sem 
se imel boljše, ko ob godu. Tako je bilo, a — hm, 
ravno tako! Gola resnica! Pa naj kdo zdaj reče, da 
me ni Bog uslišal; uslišal me je, uslišal, pa mi je to 
ljubo lisičico poslal, da me je živila, z mesom živila 
takrat, ko sem bil še tako slab. 

Drugo jutro sem šel zopet k lisičini pogledat. Do-
bil sem dve mladi jerebici. Pa sem dejal proti lisici, 
tako sem dejal: „Ti, lisica! Če si doma, pa poslušaj. 
Jaz sem še slab po bolezni," sem dejal, „ti me boš 
pa okrepila," sem dejal in jej odnesel jerebici. 

Tretje jutro sem naletel ondi na raco. Pa sem 
si mislil: „Ti, lisica, ti si dobra zame," sem si mislil, 
„pa ti sama tega ne veš; jaz pa vem, da si. Od danes 
naprej ne bode več nastavljen skobec, da bi se ti 
ujela; s seboj ga vzamem domov." Tako sem si mislil, 
potlej pa dejal lisici, ne vem, če je bila tistikrat doma 



ali ne, tako-le sem jej dejal: „Ti, lisica!" sem dejal, 
„ti, veš, kadar bodeš ti tako slaba, kakor sem jaz 
sedaj, ti bodem pa jaz kaj vrgel, da ne bodeš stradala; 
če bodeš pa bolna, tako bolna, da bi se ti rane videle, 
tako te bom pa zdravil, z gadjo mastjo te bom zdravil, 
da se ti bodo rane kar na gledanje posušile," sem 
dejal. „Zdrava bodi, če prav ne slišiš. Po zimi pridi 
pa k meni v vas." Tako sem jej dejal, potem pa odšel 
z raco. Uh, o Veliki noči se nisem tako dobro imel! 
Še ostajalo mi je mesa, ostajalo, kakor na ženitovanju, 
če ni suha. A — hm, da je tako! Gola resnica! 

Tako sem hodil dva tedna in pet dni vsako jutro 
pred lisičini in le trikrat sem odšel prazen domov. 
Poslušajte! Sedem celih kokoši, takšnih, kakoršne so 
z glavo in jetrami, in z repom in kremplji mi je ta 
ljuba, zlata lisičica prinesla; potlej pa tri race, pet 
jerebic, pa zajca in gosko — gosko sem vrnil rajnki 
Smukovki, ki mi je pa odškodovala zanjo s poličem sta-
rine. To vse mi je prinesla lisica; in to je tako res, 
kakor da bi se slišalo na spovedi. Jaz vem, da mi je 
poslal sam Bog to lisico takrat, ko sem bil še tako 
slab; sam Bog mi jo je poslal. A — hm, da je tako! 

Ene poti sva se srečala z lisico; pa sem jej vsto-
pil v stran. Včasih je še ni bilo s plenom, pa sem jo 
počakal. A to vam je prekanjenka! Vsaki pot je zako-
pala drugam svoj plen ; toda jaz imam tudi dober nos! 

Ali ko sem zagledal tisto nesrečno devetnajsto 
jutro to lisico tam pred lisičino, tako, kot je bila, vso 
razbito po pravici vam povem — smilila se mi je, 
prav močno se mi je smilila. Kaj bi se mi ne ! Sirotka 
je vzdihovala s strtim križem pred lisičino! . . . Uh 
r e s ! . . . In dihala je s težkobo in ječala in premeta-
vala se je, kolikor se jej je še dalo. In ko sem jo 
takisto božal in jej hladil rane s studenčnico iz klo-
buka, bila mi je hvaležna in tako proseče in milo me 
je pogledovala, da se mi je smilila ubožica še bolj — še 
zdaj se mi smili, če se domislim na tisto. — In božal 



sem jo še bolj in jo vzel v naročje, pa jo odnesel domov. 
Doma sem jej pa nastlal posteljico in jo zdravil z 
gad j o mastjo. Pa šentej, vse bi bilo dobro, rane bi se 
na gledanje posušile, ko bi jej le te pošketne križne 
kosti ne režale tako vsaksebi. Dajal sem jej še malo 
prekajenega zajca — zajca in tri kokoši sem dal sušit 
— a ga še povohala ni, ta sirotka. Mazal in mazal 
sem jo z gadjo mastjo, pa kosti se jej le niso hotele 
skleniti — seveda, ker je gadje mast le za rane v 
mesu — a dobro jej je dela, ta gadja mast. In glavico 
je takrat vzdigovala in z nogami je delala, kakor da 
hoče vstati. Pomagal sem jej, pomagal, pa le ni šlo 
in ne. „K mladičem bi šla rada," tako sem si mislil. 
„Dobra si ti, lisica!" sem jej dejal, malo je še pobožal, 
potem jej pa stekel po mladiče. Tako sem dejal sam 
sebi, da bo prav, če to storim. Ali, pošket! Takrat se 
je z mladiči še drugače zgodilo. Tisti razkurmani graj-
ski Anže jih je nesel v rešti nabrane na puški, kaj 
rečem, vse ustreljene, vse! 

„Za božjo voljo, Anže, kaj si pa vendar upaš, 
Anže!" sem mu rekel v strahu in jezi; ali Anže se 
mi je takisto nasmehnil, da me je kar pičilo. Z obema 
rokama hlastnem po mladičih, hoteč mu jih iztrgati, 
da bi jih videla bolna lisica vsaj še enkrat, vsaj ustre-
ljene še enkrat, predno pogine. Pa ta preklicani Anže 
se mi je začel še bolj smejati. Komaj sem se še pre-
magoval. Da bi si ne bila prijatelja že od pomenja 
sem, tako vam povem, da ne vem, če bi mi ne ušlo kaj 
grdih takrat iz ust. Ko sem mu pa na to pripovedoval 
o bolni lisici doma, in kako me je živila, postajal je 
čedalje radovednejši in dovolil mi je slednjič, da sem 
mu pomagal nesti mladiče k lisici. Ali lisice takrat 
že več ni bilo; to se pravi — poginila je že. Uh, ni 
gadja mast jej ni pomagala, gadja mast, ki kar na 
gledanje zaceli rane . . . Seveda, ker so jej bile strte 
križne kosti, in gadja mast zaceli le rane v mesu; se 
ve, ker je tako ! 



Ali zdaj pa nisem prav vedel, kaj z lisico storiti. 
Ko mi je pa Anže dejal, da jo ponese z mladiči vred 
v grad, sem mu primuzal v mislih, da se jej ne more 
več hudo goditi, ker ne živi več. 

Tako je bilo. A — hm, da je res bilo! Gola res-
nica! Jaz sem pa postal takrat rdeč, kakor so rdeči 
piruhi v Veliki noči, in močan, da bi medveda telebnil 
ob tla, ko bi drugače ne bilo, ker se mi je tistikrat 
dobro godilo. In tisto lisico, ko me je takrat redila, 
bi še zdaj rad zdravil, z gadjo mastjo bi jo zdravil 
in zastonj; in vas vse bi tudi zdravil z gadjo mastjo, 
vse, samo tega mlečnika bi ne in ne, ko bi kdaj 
tako prišlo, da bi mu takrat prerešetali in. preštevali, 
kadar bi sam takisto drugim hotel. A — hm, da je 
res tako!" 

Tako so povedali Mrcinov stric. Mi pa smo zopet 
ličkali nato na „težko" in peli na glas, da je bilo 
veselje. 

Moj ljubi se ni v prah spremenil. 
Ogrska romanca. 

Somberek je vasica na Ogrskem. Leži tako skrita 
med gorami in gozdi, da bi je nihče ne opazil, da 
nima dvoje naravnih znamenitosti: višnjevega stu-
denca, ki izpod gore vre na dan in pa uprav južnega 
podnebja svoje dolinice. 

Voda dotičnega vrelca je v resnici višnjeva in ima 
to lastnost, da železo, vanjo vrženo, prevleče z bak-
reno skorjo. V naročju gora tekla je namreč preko bakro-
vitrijolnih skladov in se istega navzela; sedaj pa, ako 
prihaja z železom v dotiko, pusti del bakra pasti in 
sprejme železo vase. 



Podnebje sombereške dolinice je zopet na drug 
način znamenito. Zdi se namreč, kakor da vpliva kva-
reče na duhove in povzroča blaznost. Toliko teh ne-
srečnikov kot tukaj, najti ni morda nikjer. 

Tujec je pač presenečen ob pogledu višnjevega 
potoka, na čigar obali se nabirajo modri kristali, pre-
senečen ob pogledu onih prosto krog tavajočih bitij, ki 
ga motrijo tožnimi pogledi in ogovarjajo nepojmljivimi 
kretnjami. Domačini komaj da pazijo nanje, istotako 
ne ustavi se nihče na ozkem, lesenem mostiču, da bi 
se ozrl v vodo, ki odbija njegovo podobo v modri luči; 
ne zmeni se za nenavadno prikazen stare ženice, ki 
nepremično strmi pred se in le, ako jo je kdo nago-
voril, polglasno, kot v odgovor zašep'eče: Moj ljubi se 
ni v prah spremenil! 

A ji je tudi čisto vseeno, naj jo je kdo pozdra-
vil ali jo le vprašal, kam vodi cesta, ona ima vedno 
le en odgovor na jeziku: Moj ljubi se ni v prah spre-
menil ! 

Vaščani so se pač malo brigali, ali se je njen 
ljubi spremenil v prah ali ne. Toda neki tujec postal 
je vendar radoveden, čemu daje ženica vsemu svetu 
ono tolažljivo zatrdilo s seboj na pot. 

In tedaj je zaznal nastopno povest. Ženica je 
pravzaprav le stara deklica, ki je nekoč, pred dolgo, 
dolgo leti, zamudila svatbo. Poslej živela je kot samica 
od leta do leta, dokler ni nekega dne našla, da so ji 
lasje osiveli. — In kakor so se ji črni lasje polagoma 
ubelili, obledele so in se zamotale i misli v njeni glavi. 
Tako je šlo ž njo vedno navzdol, dokler se ji ni ubelil 
poslednji las in ni ostala v njeni duši le ena misel: 
Moj ljubi se ni v prah spremenil. 

Nekdaj, pred mnogo leti, bila je zala deklica in 
sta se dva snubca obenem trudila zanjo. Enega izmed 
njiju je ljubila. 

Njeno srce volilo je pohlevnejšega, krotkejšega: 
oni drugi bil je sirov, oduren človek. Deklica je trepetala 



za izvoljenca, ga svarila pred tekmecem proseč ga, naj 
bi se ga čuval. 

Že je bil poročni dan pred durmi in na predvečer 
prinesel je ženin nevesti svatbeno darilo: pisano ruto, 
koralno verižico, par rdečeobšitih čeveljcev in štiri 
srebrne tolarje; vse shranjeno v pisani omarici. 

A nevesta ni smela po ondotnem običaju na pred-
večer poroke še znati, česa hrani omarica. Le ključek, 
ki ga je vtaknil zopet k sebi, pokazal ji je ženin. 
Nato se je poslovil, da bi se vrnil v sosednjo vas k 
svoji materi in se vračal naslednjega dne zopet s svati. 

Toda svatov ni bilo; le mati prišla je vprašat, 
kje ji je ostal sin. Ni se vrnil isto noč domov; konci 
vasi videlo ga je še par ljudi, potem je izginil brez 
sledu. 

Zaman so ga iskali. Nikjer se ni našel najmanjši 
sled, celo nič, kar bi pričalo o nesreči ali hudodelstvu. 
Ko so se utrudili z iskanjem, šli so zopet vsak po 
svojem delu in kmalu pozabili izginolega ženina. 

Le nevesta ga ni zabila. Krog tavajoča po njivah 
in gozdih iskala je po travi in zapalem listju sledi 
ljubega. Tod spodaj, menila je, leži kje v zemlji, raz-
pada v prah in ne sluti, da ljuba korači preko njega. 

Tako je poteklo leto, ko jo sreča nekoč oni drugi 
snubec in se ne more zmagati, da ji ne poreče: „Nikar 
ne stikaj tako skrbno; tvoj ljubi se ni v prah spre-
menil!" 

Ta govor spravil je deklico ob poslednjo iskrico 
pameti. 

Spočetka šepetala je te besede sama zase, pozneje 
ponavljala jih je pred svetom in naposled govorila ni 
nič drugega več. 

Vzela je omarico s svatbenimi darili in se podala 
ž njo do poslednje koče v vasi, kjer so njenega ženina 
zadnjič videli. Ondi sedla je kraj ceste in jela presti 
za srajco ljubemu, da bi jo, ko se bo vračal, našel pri 
delu. In vrnil se bo gotovo : saj se ni v prah spremenil! 

Drobne povesti. 8 



Tako je predla in čakala od leta do leta. Večkrat 
je stradala, obleka ji je bila razstrgana, ali omarice, 
v koji se je moral nahajati denar in denarna vrednost, 
vendar ni pustila odpreti. Njen ljubi, menila je, nosi 
pri sebi ključek in bo pač prišel, ter odklenil: saj se 
ni v prah spremenil! 

Leta so pretekla; en rod je izumrl, a blazna 
starka je živela dalje. 

Tedaj se je i mostiček, ki je vodil preko potoka, 
jel rušiti. Novi most naj bi prejel v sredi krepko oporo, 
in ker je bila voda tod globoka, zajezili so potok za 
majhen čas zgoraj v gorah. 

A ko je voda jela upadati, pokazala se je pod starim 
mostom višnjeva, z vitrijolnimi kristali prevlečena stvar. 

„Glejte no," rekli so delavci, „nima li ta hlod 
povsem podobe človeka?" 

In niso se motili. Bilo je človeško truplo, ki je 
kdove koliko let ležalo pod vodo; krog vratu bila 
mu je ovita vrv, na kateri je bil pritrjen težak kamen. 
Bil je torej tod nekov človek ubit in nato v vodo 
potopljen. Nedotaknjeno ležalo je truplo leta in leta, 
ker v teh vodah ni rib ne črvov. 

Obrazne poteze bile so še docela ohranjene. Toda 
noben človek se ni vedel spominjati, čigave bi bile 
te poteze v življenju. 

Le neka upognjena postava plakala je pred se 
radosti in strahu, ko so štirje možje dvignili čudno 
truplo na nosila, da bi je odnesli. Bila je blazna starka 
s ceste. Ona je poteze spoznala. „Moj ljubi je — moj 
ljubi se ni v prah spremenil!" 

Nihče ni verjel siroti; a ona stikala je po žepih 
mrtveca in našla kmalu ključek k njeni omarici. Pač 
je bil ključ spremenjen v baker, a bil je kot umerjen 
in odprl omarico. V nji našli so pisano ruto, korale, 
čeveljce in štiri srebrnjake. 

Ženica imela je prav, ko je trdila: Moj ljubi se 
ni v prah spremenil! 



Nekdanji tekmec bi bil vedel povedati, kdaj je 
umrl in kako. Toda mrtveci ne odgovarjajo več. 

Zagrebli so truplo v zemljo, da zadosti naravi. 

Peklenščekova skladišča. 
Flaminska pravljica. 

I. 

Ob cesti, ki vodi iz Valencijena v Konde, stala 
je samotna vasica. Okrog vasi se je prostirala velika 
planjava, vse drugo ozemlje pa je sestajalo iz gosto-
zaraslih gozdov, ki so pa tedaj bili last graščakov. 
Dasi torej ondi nikoli ni primanjkovalo lesa, bili so 
ubožneji ljudje vendar često primorani posedati ob 
mrzlih pečeh, kadar je jela zima trkati ob okna. 

Ovi čas živel je tam mož, ki so ga običajno „Ivana 
skrivalca" nazivali, kar je po mnenju nekaternikov po-
menilo toliko kot lovec, kajti bil je po svoji obrti 
lovski tat. Drugi zopet nadeli so mu ime „iskalec", 
ker je imel baje to lastnost, da je vedno nečesa iskal. 
Pravili so mu pa tudi „Ivan nabiralec", ker je moral 
že v zgodnji mladosti ob robu gozda suho listje na-
birati, iz katerega je potem njegova mati slamnice 
delala in jih kmetom v okolici prodajala. 

Ko je torej Ivan nekega zimskega večera zopet 
stikal po gori okrog, vzrl je oddaleč rdečkasto lučico 
svetlikati se med drevjem. Takoj se napoti proti oni 
strani, kjer je vgledal luč, zakaj zeblo ga je, da so mu 
udje mraza drgetali. Kmalu dospč do neke koče in 
ko pokuka skozi okence, opazi notri ogromno peč, v 
koji je gorel velik, svetložareč ogenj. 



Plamen provzročal je v sobi večjo svetlobo, kot bi 
moglo učiniti to najmanj deset svetilk in vendar ni 
bilo videti v peči ne lesa, ne slame ali suhega listja, 
pač pa ogromno črno kamenje, ki je gorelo liki suhe 
treske. Troje pritlikavih človečjih postav, črnih od nog 
do glave, grelo se je ob ognju. 

Kdo drugi bil bi bežal, kolikor daleč bi ga noge 
nesle. Ne tako Ivan, ki je bil neustrašen dečko in se 
ni bal ničesar. 

„Ali je dovoljeno nažgati si pipo, dobri ljudje?" 
rekši je duri napol odprl. 

Eden pritlikavcev namigne mu, naj vstopi, česar 
si Ivan ne pusti dvakrat reči. Ko si je nabasal pipo, 
ogleda si bližje svoje tovariše. Bili so po vsem telesu 
poraščeni liki medvedje in so imeli na glavah bakrena 
pokrivala, na katerih so bile pritrjene majhne sve-
tilke. Poleg peči ležal je velik kup črnega kamenja, 
ki so ga od časa do časa metali v plamen, da ni 
ugasnil. 

„Ali smem vprašati, kaj tukaj kurite?" začne 
Ivan. 

Mesto odgovora posmehnili so se pritlikavci za-
ničljivo in se jeli vražje spakovati, nakar reče eden 
izmed njih onima dvema, kažoč na tla: 

„Ko bi znali, da je tu spodaj dragocenejših za-
kladov od zlata in dijamantov!" 

In še pristavi: 
„Kadar mačke ni doma, miši plešejo!" in se zopet 

prav grdo spači. 
„Ko bi znali," povzame drugi, „da bode nekega dne 

drobovje zemlje na njenem površju gorelo, da bodo 
ljudje vozili brez konj, ladje plule brez jader in sve-
tilke gorele brez olja." 

In še pristavi: 
„Kadar mačke ni doma, miši plešejo!" nakar se 

spači kot prejšnji. 



„Ko bi znali," reče tretji, „da, ko bodo ljudje nje-
gova skladišča oropali, mu ne bo preostalo drugega, 
kot uničiti svoje kotle, ker bo njegovega kraljestva 
na tem svetu polagoma konec!" 

„Kdo pa? . . . O kom govorite?" vpraša Ivan. 
Toda v istem hipu začul se je glasen žvižg, ki se 

je zdelo, da prihaja iz globine zemlje; urno kakor 
veverice planili so pritiklavci kvišku, nažgali svoje 
svetilke in izginili pri veliki luknji, katere Ivan po-
prej ni opazil. 

„Moram vendar zaznati, kaj so govoričili ti trije!" 
rekši jame stopati za njimi v brezdanji podzemski rov. 

II. 
Ivan je stopal navzdol po precej strmi lestvi, ki 

je z dvajsetim klinom prenehala, se začela potem znova 
in na enak način zopet prestala, tako da je rabil 
polno uro, vsaj zdelo se mu je tako, predno je dospel 
v globočino. Svetilke so mu pri tem služile v vodnice, 
ker so kakor zvezdice, zdaj prikazovale se, zdaj zopet 
izginjale. Na ušesa donelo mu je silno bučanje, kot je 
vzbuja voda, ki teče po podzemskih jamah in buta 
ob stene. Končno dospel je v nekak okrogel, kleti 
podoben prostor. Iz tega so izhajala na vse strani 
dolga, nizka hodišča. Nebroj lučic premikal se je po 
teh prostorih sem in tja in Ivan je spoznal kmalu, 
da je bilo to uprav toliko pritlikavcev, ki so se bavili 
tu z nekim posebnim delom. Nekateri čepeli so kot 
mačke in z ostrimi kremplji lomili velike plošče črnega 
kamenja, zopet drugi navažali so je na majhne vozičke, 
katere so zopet tretji vlačili po hodnikih. Med smehom 
in krikom vršili so svoj posel nepopisno urno in ročno. 

„Kaj pa počnete tukaj, dobri ljudje?" zapraša 
Ivan. 

„Ha, ko bi znali," reče eden izmed njih, „da odtod 
dobiva kurjavo, da vzdržuje ogenj, na katerem se 
bodo pekli!" 



„A kdo? . . . Kdo pa?" vzklikne Ivan. 
„Ha, ko bi znali, ko bi znali!" kričali so vsi vprek. 
„0 to se bo zaznalo!" reče Ivan. 
In napoti se po ozkem hodniku za nekaterimi vozički. 
To hodišče vodilo je na veliko ravnico, kjer je 

bilo nagromadeno cele kupe črnega kamenja, ki se je 
blestelo liki vranovo perje. V bližini tekla je reka 
žolto-zelene barve, po kateri so plule velike ladje, 
obložene tudi z enako tvarino. 

Ivan spleže na takov kup kamenja, da bi lažje 
pregledal okolico. Toda groza! Na nasprotnem bregu 
reke opazil je skozi gost oblak dima ogromne kotle, 
v katerih se mu je zdelo, da so se pekla človečja 
bitja, kakor on. 

„Peči se hoče, peči!" vpili so pritlikavci in urno 
splezali za njim ter ga tako prisilili, da je stopil doli. 

Menda so se bali, da bi Ivana z nasprotnega brega 
ne opazili. 

Kmalu nato začul se je znova žvižg, ki se je 
ponovil od hodnika do hodnika. Pritlikavci pometali 
so orodje od sebe, posedli v krogu, izvlekli pipe in 
jih jeli basati. Ivan je spoznal, da je prišel čas odmora 
in je storil kot je videl druge. Donesli so nato velike 
vrče penečega piva; črnci napijali so i svojemu gostu. 
Ivan se nikdar ni branil kozarca in naj bi mu ga 
nudil pravcati vrag. 

„Na vaše zdravje, prijatelji!" rekši ga je izpraznil 
do dna. 

Skrbelo ga je le, če ne bo imelo pivo vsled dima 
pokaženega okusa; a bilo je sveže in dobro. Tako da 
je Ivan še toliko potov izpraznil kupico, da je bilo 
preveč in je — zaspal. 

Ali je bil učinek pijače ali kak drugi vzrok? 
Skratka: Ivan je sanjal in to uprav čudovite sanje. 
Zdelo se mu je, da se nahaja zopet na površju zemlje, 
ki pa ni bila več ista kot poprej. Tam, kjer je videl 
prej le gozde, prostirala so se sedaj cvetoča mesta in 



lepe vasi, obdane od plodnega polja in zvezana z okus-
nimi, potlakanimi cestami. Po drugih potih, ki so bile 
z železnimi črtami obrobljene, tekale so po bliskovo 
dolge vrste voz, ne da bi jih vlekli konji. Morje so orale 
velike ladje, ki niso imele nikakih jader. Noči ni bilo 
več; razlivalo je milijarde žarečih svetilk črez kopno 
in črez morje svojo luč, ki je bila svetlejša od solnca. 

Ta čudesa stvarila so zopet novih: celo zrak po-
stal je vozna cesta, po kateri so se ljudje s pomočjo 
čudovitih voz varno sprehajali sem in tja. Bali se niso 
ni vetra ni nevihte. Šli so cele tako daleč, da so si 
od Stvarnika izposodili blisk, čigar so se kot pismo-
noše posluževali. Skratka: ljudje so postali istinito 
gospodarji vesoljstva in dočim so bili srečneji, postajali 
so zajedno miroljubneji in kraljestvo peklenščekovo 
jelo je polagoma izginjati raz površja zemlje. 

Vso to srečo imeli so pa v prvi vrsti zahvaliti 
črnemu kamenju, ki je, mesto da bi belilo kotle pe-
klenščekove, kurilo kotle onih čudovitih strojev, ki so 
jadra in konje nadomeščali. Ljudje so blagoslavljali 
to črno kamenje, ki je grelo, razsvetljevalo in oživljalo 
ves svet. 

Ivan je vzdrhtel veselja ob tem divnem pogledu, 
kar se pojavi nakrat čudovita prikazen. Bil je to člo-
vek orjaške postave, ki je imel sovje oči, kozlove 
parklje in peroti ogromnega netopirja. Samo z enim 
vztrepom perotnic pokončal je mični prizor in vse je 
bilo namah zastrto v temo. Ivan ni opazil drugega 
kot dvoje žarečih oči, ki so žarele v noč liki oglje 
in čul glas, ki je klical: „Ne še! ne še! mojemu kra-
ljestvu še ni konec!" Nato jela mu je giniti zavest; 
bilo mu je, ko da je zaprt v krsto in obsojen prespati 
v nji celo večnost. 

III. 
Ko se je Ivan zopet prebudil, znašel se je v gozdu. 

Dan se je jel svitati, ali ptičjih glasov ni bilo čuti, 



ker je bila zima. Začuden zrl je krog sebe, mel si oči, 
ter si skušal misli vzporediti v glavi. Ker koče ni bilo 
več videti, lotila se ga je kmalu misel, da se vse to 
najbrže ni v resnici godilo, kar je gledal v noči. 

„Sem pač le vse tako živo sanjal," rekel je sam 
pri sebi, ko se je do dobrega zleknil. „A kak nesmisel 
tudi, prebiti vso ljubo noč na prostem in v tej zimi. 
Ivana bo v skrbeh, ker ji nisem nič povedal, da na-
meravam izostati celo noč." 

Rekši se dvigne in jame stikati po svoji puški. 
A ta je bila izginila. Toda, kar je bilo še bolj čudno: 
spoznal ni več kraja, kjer se je nahajal. Vsak del 
gozda bil mu je poznat liki edina cesta v domači 
vasi; a tukaj se mu je zdelo, da je gozd uprav tam 
najredkejši, kjer je bil dan poprej še najbolj zaraščen. 
Ne da bi to izpremembo le količkaj pojmil, stopal je, 
kot da se nahaja v kakem tujem kraju, z gore nizdol. 

Koračil je jedva kake pol ure, ko dospe v neko vas. 
Oddaleč vgleda nekega pastirja, ki je gnal ravno čredo 
na pašo. Ivan poznal je vse pastirje v okolici; a ko 
pride ta bližje, bil mu je povsem neznan. 

„Kako se zove ta kraj?" ga zapraša. 
„Ta tukaj? I no, ljubi očka," odvrne mu pastir 

in pove ime, ki mu je bilo doslej neznano. 
Ivan si ni umel razložiti, kako da ga oni z „očkom" 

nagovarja, ko vendar ni imel niti trideset let. 
„To toraj ni Eskopont?" vpraša Ivan začuden. 
„Eskopont leži tu spodaj, kjer vidite stolp, pol 

ure odtod!" 
Ivan je šel dalje in dospel končno v Eskopont. 
Ali tu ni spoznal niti ene hiše v celi vasi, razven 

cerkve, ki je bila pa že groblja in poleg katere so na-
merjali postaviti uprav novo, mnogo lepšo. Slednjič 
dospel je do svoje koče, ali bolje do mesta, kjer je ta 
nekoč stala. Na njenem mestu dvigala se je lična hišica, 
obsenčena od velikega hrasta. Spominjal se je še, da 
je pred šesterimi meseci, ko se mu je narodila hčerka, 



zasadil v svojem vrtecu želod, po nepojmljivi norčiji 
narave moral je v teku šestih mesecev vzrasti iz ma-
lega želoda tako mogočen hrast. 

Ivan ni vedel, sanja li sedaj, ali je sanjal poprej. 
Zaprašal se je, ni li morda v resnici nahajal se v 
osrčju zemlje in gledal pravcatega vraga. Vstopil je 
v hišo in našel mlado ženo z detetom v naročji: toda 
niti žena niti otrok nista bila njegova. 

„Kaj hočete, mož božji? Mi vam ne moremo ni-
česar dati!" reče žena. 

„Saj ne zahtevam milodara, jaz hočem Ivano." 
„Katero Ivano?" 
„Ivano, ženo skrivalčevo, ki mu pravijo tudi na-

biralec." 
„Nikdar še nisem čula izrekati v tej vasi takih imen." 
„To je pa vendar Eskopont?" 
„1 seveda!" 
Ivan se je vrgel na stol in obupno vzkliknil: „Ha, 

jaz bom še zblaznel!" Ta klik silno prestraši mlado ženo. 
„0 pojte, pojte proč odtod!" pravi mu. „Saj se 

vas je tako prestrašiti z vašo dolgo brado; saj ste 
prav kot večni jud!" 

Ivan res poseže po svoji bradi in čudeč spozna, 
da mu je postala v eni noči neprimerno dolga. Ko 
opazi malo zrcalo nad pečjo, ozre se vanj in obupno 
zakriči. Nesvesten se zgrudi nazaj na stol. Nesrečnež 
je z grozo spoznal, da se je v eni noči postaral za 
sto let. 

Žena je odšla klicat sosede in jim pravila, da se 
nahaja večni jud v njeni hiši. Vse je pridrlo skupaj. 
Med tem se je Ivan zopet osvestil. Pokril si je obraz 
z rokami in sedel tu kot uničen. 

„Odkod ste pa?" popraševale so ga ženske. 
„Iz Eskoponta." 
,,Je li že dolgo, odkar ste šli odtod?" 
„Ena sama noč je pretekla in v tej sva se jaz in 

vas za sto let postarala." 



„Kaj ste pa počeli v tej noči?" 
»Pogledal sem v osrčje zemlje!" 
„V osrčje zemlje? In kaj ste videli ondi?" 
»Peklenščekova skladišča." 
»Saj to je čarovnik," vzklikne nek glas. 
Na te besede hipoma vse ženske zbeže. Rado-

vednost umaknila se je strahu, a ta kmalu i besnosti. 
„K čarovniku, k čarovniku!" Na ta klic pridrla 

je vsa vas skupaj. 
Z drugimi prihitel je i vaški župan, ki je imel 

dovolj posla, predno je ubogega starca iztrgal iz rok 
množici, ki ga je hotela kamenjati. Odvedel ga je 
s pomočjo poljskega čuvaja. 

IV. 
Ivana odpeljali so v ječo, da bi ga postavili še 

naslednji dan pred sodbo. Ker se je pa naključilo, da 
je mestni sodnik uprav ta dan kar nenadno umrl, 
odložili so obravnavo za osem dni. Ko je stal Ivan 
pred sodnim zborom, bil je bedni starec starosti in 
bolesti tako potrt, da ni imel toliko moči, da bi glavo 
dvignil. 

„Je li res, da ste videli peklenščekova skladišča?" 
zaprašal ga je sodnik. 

„Da, res je," odvrne Ivan. 
„Iz česa torej obstoje?" 
„Iz mnogo dragocenejših zakladov od zlata in 

dijamantov!" 
„In kaki so ti zakladi?" 
»Kamenje, ki gori in ki bo povzročilo, da bodo 

nekoč vozovi vozili brez konj, ladje plule brez jader, 
in svetilke svetile brez olja." 

»Le čarovnija bi zamogla taka čudesa učiniti! Ta 
človek je čarovnik!" 

Te besede izrekel je sodnik s tako zaničljivim 
izrazom, da je Ivan nehote oči dvignil. 



Izvzemši velikost bil je sodnik povsem podoben 
oni strašni pošasti, ki jo je videl Ivan pod zemljo; le 
da je imel peroti skrite pod obleko in svoje oči z očali 
zastrte. Njuni pogledi so se ujeli. Sodniku so se oči 
izbulile lik da je nastala tema. Ivan je čutil, da je 
izgubljen. 

Sodnik je nato še nekaj časa govoril, a Ivan je 
razumel od vsega le besede: 

„Ta človek naj se odvede na sodni trg." 
In odpeljali so ga med glasnim krikom množice 

zopet nazaj v ječo. 
Prihodnjega dne odvedli so ga na glavni trg, 

kjer je bila zanj že pripravljena gromada. 
Bila je uprav sobota, semanji dan, ko prihaja 

navadno mnogo kmetic v mesto, ki prinesti raznih 
živil na prodaj. 

Ko so te ugledale Ivana, z vrvjo na vratu, ko se 
je komaj dalje vlekel, so ga glasno milo vale; zakaj 
nikdar se ni še čulo, da bi tako starega moža gnali 
na morišče. 

Ivan se je vdal v svojo usodo; kajti po vsem tem, 
kar je dožil od onega večera, odkar se je izgubil na 
gori, bilo mu je enako: živeti ali umreti. — A kljub 
temu vendar ni mogel brez boli zreti prihodnjosti v 
oko; kajti hranil je v prsih tajnost, ki bi ljud lahko 
osrečila in to tajnost ponese s seboj. Po njem bi si to 
ljudstvo lahko pomoglo, bi bolje živelo kot doslej in 
vendar je zahtevalo raje njegovo smrt, kot pa zbolj-
šanje svojega življenja. Ah, celo svoje življenje je 
žrtvoval, da je prišel v posest te skrivnosti. Kako malo 
se je mogel radovati ljubavi svoje žene in svojega 
deteta in sedaj mora zato zaničljive smrti umreti. Nje-
gova žena! Njegovo dete! Bilo mu je, kot da ju je 
ostavil še le včerajšnji dan in naslikal si je v duhu 
tiho, mirno življenje, ki bi je bil živel, da ga ni nje-
gova usodna radovednost tirala v osrečje zemlje, kjer 
se je mudil toliko časa. 



Nakrat pa opazi med množico, ki je stala rama 
ob rami na obeh straneh pota, mlado kmetico z malim 
dekletcem v naročju. Nesrečnež vzklikne: „Ivana, moja 
draga Ivana!" In predno ga je mogel kdo vzdržati, 
hitel je k nji in jo pritisnil na srce. Poljubljal je dete 
in mater in debele solze tekle so mu v sivo brado. 

Mati in otrok bila sta tako podobna njegovi ženi 
in hčerki, da je siromak pozabil, da bi morali oni že 
davno mrtvi biti. 

Mlada kmetica bila je vsa ganjena; polna sočutja 
pustila je, da je ubogi starec vzel dete na roke. 

„Se li spominjaš Ivana skrivalca?" jo zapraša. 
„Ivana skrivalca? To ime čula sem večkrat iz 

ust svoje babice, katere ded se je tako nazival," od-
govorila je mlada žena. 

„Jaz sem tisti, jaz sam sem Ivan skrivalec!" 
Tedaj se jima približa stara, osemdesetletna ženica. 
„Ako ste vi oni „Ivan skrivalec," ki so mu včasih 

tudi nabiralec rekali, potem sem jaz vaša vnukinja 
in ta tukaj je hči vaše pravnukinje." 

„Grlejte čudo!" vpila je množica; zakaj nikdar še 
niso opazili tolike podobnosti kot pri teh dveh. 

Ivan stisne svojo vnukinjo na srce. 
„Ti si torej," pravi, „hči moje Ivanke, ki sem jo 

zapustil v materinem naročju. Ah, kje je ona, moja 
dobra vnukinja?" 

„Pred dvajsetimi leti je umrla, ko je dopolnila 
osemdeset let." 

Vse naokrog je zaplakalo, čuvši te besede. 
„Kako to, da ne bivate več v Eskopontu?" za-

praša Ivan. 
„Babica pravila mi je večkrat, da je potem, ko 

je ded na gori brez sledu izginil, ostavila ono vas in 
se naslelila na nasprotni strani. 

„Na gromado!" klikne nek glas. 
Toda ženske so se zavzele za obsojenca in jele 

kričati na ves glas: 



„Saj to ni kak čarovnik, to je „Ivan skrivalec," 
ded Ivankin in prej boste nas pomorili kot pa njega!" 

„On ve za kraj, kjer so zakladi zakopani," kričali 
so vmes moški. 

„Ako me hočete poslušati, dobri ljudje," povzame 
Ivan, „potem ne boste več mraza in gladu mrli tekom 
dolge zime. Kajti pod goro leži ogromna množina črnega 
kamenja, ki gori liki treske; in prišel bo nekoč dan, 
ko bodo s pomočjo tega kamenja tekali vozovi brez 
konj, ladje plule brez jader in ljudje živeli v blago-
stanju in sreči. 

„In ti, zavistni sodnik, ti nas hočeš oropati teh 
dobrot," kriknili so moški. „Na gromado ž njim! Na 
gromado ž njim!" 

In popadli so sodnika, ga zvezali, vrgli na gro-
mado in jo zažgali. 

A v istem hipu potemni se nebo, gost oblak spusti 
se nad gromado in videti je bilo, kako se je pretvoril 
sodnik v velikanskega netopirja, ali, kot so trdili ne-
kateri, v ponočno sovo, se dvignil v zrak, krožil nekaj 
hipov nad mestom, sedel nato na zvonik in trikrat 
strahovito skoviknil, nakar je razprostrl kreljuti in 
odletel naravnost v goro. 

V. 
Nekaj dni po tem dogodku podalo se je dvajset 

pogumnih mož, oboroženih s sekirami in lopatami pod 
Ivanovim vodstvom na goro. Ondi niso našli niti koče 
niti luknje ali lestev; toda ko so kopali na mestu, ki 
jim ga je odkazal Ivan, zasledili so prvi premogovnik. 
Zgradili so nato rov, po zgledu onega, ki gaje videl 
Ivan in spravili tako podzemske zaklade na površje. 

In dandanes zahvaliti imamo uprav Ivanu, da vo-
zijo vozovi brez konj, in ladje plovejo brez jader. 

Sicer zažge vrag, da bi se maščeval, še sem in 
tja kak ogenj, ki včasih na stotine ljudi pokonča. A 



trudi se zaman; rudarji njegova skladišča neustrašeno 
dalje plenijo in pravijo, da ni več daleč čas, ko bodo 
pleklenščeki, vsled pomanjkanja goriva, morali poga-
siti peklenski ogenj. 

Večni popotnik. 
V ulici v Jeruzalemu, skozi katero se je vil spre-

vod na Golgato je bival črevljar Janez po imenu. Ko 
je naš Gospod s križem na rami dospel mimo, bil je 
tako upehan in utrujen, da ga je zaprosil: „ Janez, 
pusti, da malo počijem tukaj, zakaj mnogo trpim!" — 
„Idi le dalje, idi — tudi jaz trpim, ko sedim tu pri 
napornem delu!" odvrnil je črevljar in mu zaprl duri. 
Tedaj je rekel Gospod bridko užaljen: „Idi torej i ti, 
idi vedno dalje, do konca sveta!" 

In v istem hipu začutil je črevljar, kako so se 
mu jele noge same od sebe premikati, ne da bi jih 
zamogel ustaviti in odtlej hodi brez prestanka in bo 
hodil do konca sveta, da se dopolni kletev, ki jo je 
izzval nase. Sedaj je pač spoznal trdosrčnež, da ga 
je zadela kazen božja za neusmiljene besede: „idi dalje, 
idi," in obžaloval je iz cele duše, kar je bil storil in 
jel oplakovati svoj greh. Tako je potoval dalje in da-
lje, dokler se mu ne prikaže nekoč na veliki petek na 
daljnem obzorju gora Kalvarija s tremi križi. Ob vzno-
žju križa stala je nepopisno lepa, a žalostna žena; 
obrnila je proti njem svoje bledo, s solzami oblito obličje 
in rekla: „Janez, zaupaj v Boga!" 

Tedaj je začutil nesrečnik veliko tolažbo in z 
novim pogumom nadaljuje svojo pot brez prestanka 
skozi devetnajst stoletij. Tujec se nahaja med rodovi, 
ki vstajajo pred njim in zopet izginjajo; prijatelji 



njegovi so pomrli, njegov rod ugasnil; dežela njegovih 
očetov prešla je v oblast nevernikov, ljudstvo njegovo 
je razkropljeno, on sam globoko užaljen in potrt. 

A pride zopet veliki petek; ob treh popoldne 
prikaže se mu Kalvarija na daljnem obzorju in sveta 
Devica veli mu zopet z milim glasom: „Janez, zaupaj 
v Boga!" — Tedaj napolni ga zopet nov up, vrne se 
mu prejšnji pogum dopolniti svojo pokoro ter potuje 
zopet brez prestanka in zato imenuje se: „Janez, 
zaupaj v Boga!" ali pa „večni popotnik". 

C^E) 

Stare pripovedke o begu v Egipet. 
Sv. pismo omenja beg sv. Družine v Egipet le z 

malo besedami. Zato ga je prepletla ljudska domišljija 
s pripovedkami. 

Tako so kazali na malem osliču bežeči sv. Dru-
žinici baje levi in tigri pravo pot. Ptičice so jo sprem-
ljale in obletavale v tropah malega Jezusa. Tudi so 
vzcvetale rožice pod Marijinimi stopinjami. In kjer je 
sv. Devica potočila solzo, pognala je iz tal ljubka 
cvetka, zvana „Marijina solzica". 

Ne daleč od Rahelinega groba videti je še dan-
danes figovo drevo, v čigar senci je sedela sv. Dru-
žina, preden je pobegnila v Egipet. In ko je božje 
Detece stezalo ročice po smokvah, glej, uklonilo se je 
drevo in podalo svojih sadov. 

Dalje na polupota od Jeruzalema nahaja se ta-
kozvano „Grahovo polje". Mater božjo je mučil glad 
in naprosila je mimogrede ondotnega poljedelca, naj 
ji podari pest sočivja. Ali na njeno vprašanje, česa da 
sadi, odgovoril je kmetič porogljivo, da „kamenje". In 
v istem hipu pretvoril se mu je grah pod rokami v 



kamen in odtlej rodi ona njiva, kakor je videti še 
dandanes, le okameneli grah. 

Po dolgem potovanju dospela je sv. Družina v 
Aleksandrijo, kjer je stal velik egipčanski malikovalski 
tempel. Pri njenem vhodu v mesto nastal je nakrat 
močen potres. Vsi malikovalski duhovniki zbrali so se 
urno v templu in prejeli ondi od svojih bogov vest: 
„Tuji Bog je došel sem, kateremu edino gre vsa čast, 
zakaj on sam je pravi Sin božji in zato se trese in 
trepeče vsa dežela!" Nato se je zgrudil malik v prah 
in ob njegovih grobljah žalovali so vsi prebivalci mesta 
za svojim porušenim božanstvom. 

Sv. Družina dospela je v mesto Sotin. Ondi je bil 
tempel, zvan „Copito", v katerem je stalo ravno 365 
malikov in kjer se je sleherni dan drugemu izmed njih 
darovalo. Ko se mu je sv. Družina bližala, odprla so 
se vrata sama od sebe: ali ko je storila le en korak 
v tempel, popadali so vsi maliki s svojih oltarjev in 
se razsuli v prah. Malikovalski veliki duhovnik Afro-
dizij vrgel se je s svojim spremstvom Jezusu k nogam 
in mu skazoval božjo čast. In kakor ni bilo ob izhodu 
Izraela iz Egipta nobene hiše brez mrtveca, tako i 
ob Gospodovem vhodu v Egipet ni bilo templa, kjer 
bi ne ležal kak malik v prahu. Nekateri razglasili so 
vsled tega tuje prišlece za čarovnike. Afrodizij pa se 
je kasneje izpreobrnil in je postal škof. 

Na svojem potovanju zašla je sv. Družina nekoč 
med tolovaje. Večina roparjev je bila že pospala in le 
dva sta čula, Tit in Dumah, ki sta oba že mnogo 
zlodejstev izvršila. Tit, prevzet sočutja do božjega Deteta, 
rekel je onemu: „Prosim te, pusti te mirno dalje iti, 
da jih najini tovariši ne opazijo!" Ko se je pa Dumah 
branil, ponudil mu je trideset drahem in svoj pas. ako 
jih pusti iti. Ko je pa Marija to slišala, rekla je Titu: 
„Bog ti bo še tvoje grehe odpustil in te sprejel na 
svojo desnico!" In ta hip odprlo je božje Detece svoja 
usta in spregovorilo jasno in določno: „Nekoč, o mati, 



me bodo Judje križali v Jeruzalemu in ta dva morilca 
z menoj, Tita na moji desnici in Dumaha na levici in 
oni dan bo šel Tit pred menoj v raj!" Marija pa je 
rekla žalostna: „Začuvaj Bog, moj sin, da se to zgodi!" 
In Tit jih je spremljal še nekaj časa ter pri slovesu 
zaklical Detetu: „Spomni se me, ko prideš v svoje 
kraljestvo!" 

S i m o 11. 
Narodna pripovedka. 

I. 
Razven Betlehema gotovo ni kraja, ki bi bil z 

detinstvom Jezusovim v tesneji zvezi, kakor Nazaret. ki 
leži v južni Galileji, kake tri ure od gore Tabor. Od-
daljeno od svetnega hrupa sanjalo je „cvetlično mesto" 
zBi časa 

rojstva našega Odrešenika sladki sen svoje 
bodočnosti. Posejano v dolinskem kotlu, obkroženo krog 
in krog od apnenčevega skalovja, zdi se kot miroljubna 
zibelka, ki je krila in čuvala prvo mladost božjega 
Deteta. Kakor je bilo to mestece rojstni kraj svete 
Device, tako se sme po pravici nazivati i domovje 
svetega Jožefa. 

Zveličanje sveta je bilo došlo, in sveta Družinica 
povrnila se je s svojega bega iz Egipta nazaj v do-
mačijo ; tedaj je sprejelo miroljubno mestece najsve-
tejše izmed ljudi v svoje ozidje. Ena izmed malih 
sivih hišic sprejela jih je pod svoj krov. Ker so bili 
revni, vkljub temu, da je božje Detece prebivalo v nji-
hovi sredi, lotil se je sv. Jožef takoj svojega roko-
delstva. Tik hišice, ki jo je opletala vinska trta, da 
jo je bilo komaj videti iz zelenja, postavil si je majhen 
tesarski prostor. 

Drobne povesti. 9 



Sobotno jutro vzšlo je nad Galilejo. Kot nemi mo-
lilci stale so v bližnjem logu vitke, ponosne palme in 
košata oljčna drevesa; oranže in granate pile so zaže-
ljeni pozdrav jutranje zore, ki je oblila sveto mesto 
in barvala rosne kapljice krvavordečim svitom. Skozi 
okenca nizke kočice lukalo je trtino brstje in trkalo 
obnje z rahlimi prsti. Staro oljkovo drevo, ki je stalo 
kot straža tik pred hišico, zrlo je sveto Družino v 
pobožni molitvi: s svetimi angeli, ki so bili navzoči 
kot nevidni gostje, molila je psalme. Sveti sobotni mir 
napolnjeval je naravo v hribovitem Nazaretu; vse je 
počivalo zunaj in znotraj v hišici, kjer je orodje sv. 
Jožefa, svetlo uglajeno od pridne porabe, viselo ob stenah. 

Molitev psalmov bila je ravno skončana, ko potrka 
nekdo na duri. Tuj potnik z malim dečkom stal je na 
pragu. Na Jožefa obrnil se je tujec in ga prosil, naj 
bi sprejel njegovega sinčka kot vajenca tesarske 
obrti; zakaj tesar Jožef bil je znan široma po Judeji 
in je slovel kot skromen, bogaboječ mož, kateremu bi 
bil vestni oče rad izročil svojega sina. Jožef velel je 
tujcema, naj vstopita in je ljubeče opazoval malega 
Simona, ki je boječ obstal na pragu in vrtel klobuček 
med prsti. Po medsebojnem dogovoru bil je mali 
tujec sprejet v okrilje sv. Družine in je ves radosten 
segel malemu Jezusu v desnico. Oba dečka rastla sta 
v slogi in otroškem prijateljstvu, učila se skupno ro-
kodelstva in pomagala Jožefu pri delu. O prostih urah 
igrala sta se skupaj ali pa kaj postregla sv. Devici; 
šla skupaj po vode na vodnjak, ki se je nahajal zunaj 
mesta, in ki je prejel kasneje ime »Marijin vodnjak." 

Tako je postal mali Simon družabnik mladosti 
Jezusove in ga je vzljubil kot brata, ko je prišel črez 
leta njegov ostareli oče nenadoma ponj, da bi ga od-
vedel domov, ker je rabil mladeniča v podporo svoji 
starosti. S solzami v očeh poslovil se je Simon od 
svojega sivolasega mojstra, ki ga je v slovo še bla-
goslovil ; težko, težko se je ločil od božjega mladeniča, 



s katerim ga je vezala prijateljska vez in čigar visoko 
poslanstvo naj bi se v kratkem izpolnilo. 

Malo časa zatem legel je sivolasi rednik k večnemu 
počitku, uspavan od najpobožnejše soproge in najsve-
tejšega izmed sinov. 

Hišica v Nazaretu videla je odhajati svoje prebi-
valce, le sveta Devica je še bivala v nji, duševno tesno 
združena s svojim oddaljenim Sinom, čigar ura je bila 
prišla. 

H. 
Tri dni hoda od Nazareta leži sveto mesto Jeru-

zalem, ki je zrlo nasproti svet pretresajočemu dogodku, 
smrti božjega Sinu. „Na križ ž njim !" kričala je divja 
tolpa v nespravljivem srdu napram onemu, ki je, do-
brote deleč, hodil okrog. 

Pred vrati Sijonskega mesta stanoval je tesar 
Simon. Nič ni vedel o dogodkih zadnjih dni v templu 
in v mestu samen. Neutrudljiv pri delu, pričakoval je 
bližajoči se velikonočni praznik kot dan počitka. Tedaj 
ga je tiralo neko noč, ko ni mogel zaspati, na streho 
njegove hiše; bilo mu je tako tesno, tako mučno pri 
srcu. Zdolaj tekel je potok Cedron v svoji skalni strugi 
mimo palač in vinogradov. Bledi lunin svit seval je 
skozi temno oljčevje bližnjega dvorca ob podnožju, 
hriba. Zazdelo se je Simonu, kot da čuje surov krik 
in divje vpitje sem iz vrta Getsemanskega. Zares, tam 
je morala stopati tropa vojakov, kajti žar bakelj seval 
je skozi oljčni gozd in njihov dim valil se je po zraku. 
Toda kaj to njemu mar? Čemu ga to tako razburja, 
da mu srce nemirno polje v prsih? 

Čudno! Sedaj je začul nekoga trkati spodaj ob 
duri. Prestrašen hitel je doli, da bi odprl, ker so vsi 
prebivalci spali. Pred durmi stal je služabnik višjega 
zbora z naročilom, glaseč se: „Še to noč naj bi moj-
ster lastnoročno izgotovil križ, ker jutri že bo neki 
hudodelec umrl na njem!" 



Nemudoma podal se je mojster na delo in ko je 
posijala rana jutranja zora skozi okno, oblila je s 
svojim krvavim žarom dogotovljen križ. Že se je. gnetla 
velika množica pred hišo, da bi ga vzela v posest: in 
in z glasnim krikom, kakor da se gre za častno zna-
menje kakemu junaku, tirala ga je odtod. 

Simon pa je ostal tih in žalosten; sam ni vedel, 
kako mu je. Zakril si je obraz in sedel v misli vtopljen. 
Nakrat predrami ga močan potres; nakar vidi, da se 
potemni solnce pri belem dnevu. Tedaj ga ne vzdrži 
več v hiši. Po izmrlih ulicah hiti tja, kamor je plulo 
danes vse, kar je živega v Jeruzalemu, na sodno mesto 
Golgato. Med potjo prestraši ga — na veji osušenega 
figovega drevesa viseče — truplo Judeževo. A hitel je 
dalje, na mesto mrtvaških glav, kjer je že iz dalje 
opazil troje križev. Njegova slutnja! Na srednjem križu 
vzrl je prijatelja, svetega tovariša svoje mladosti, vi-
sečega. Kolika bolečina! Z obema rokama sklenil se je 
križa, ki ga je bil sam iztesal. Stoprav govoril je 
Odrešenik desnemu razbojniku; obečal mu je raj. Tudi 
svoji Materi, ki je prihitela iz Nazareške hišice, da bi 
hodila križev pot s svojim Sinom, govoril je umirajoč. 
Še je videl Simon, kako je njegov Jezus glavo nagnil 
in umrl; a več ni čutil, kako je kapljala kaplja za 
kapljo iz srca Gospodovega doli nanj. Smrtna ura 
Odrešenikova, ki je napolnila z grozo vso naravo, po-
stala je i zanj usodna ura. Krog in krog odpirali so 
se grobovi in dajali svoje mrtvece nazaj; zemlja seje 
tresla, skale so pokale . . . 

A Bog je sprejel dar svojega Maziljenca; tema je 
zbežala. Zemsko solnce je zopet obsijalo najpomenlji-
vejši dan človeštva. Ali za Simona ni napočil noben 
dan več. Mrtev ležal je pod križem, ki ga je iztesal 
svojemu Odrešeniku. 



Svarilo ostavljene neveste. 
Renska pripovedka. 

Kako poldrugo uro od Badena, ob vojni cesti, kjer 
se jame dolina polagoma vzpenjati v gorovje, stala je 
nekdaj altenburška graščina; od katere pa ni dandanes 
sledu več, razven imena, ki ga hrani nekov dvorec, 
kateri je nastal najbrže iz nekoč h gradu spadajočega 
ozemlja. Rod plemičev altenburških, ki je imel todi 
svoj sedež, je že kmalu po tridesetletni vojni izumrl. 
Gašpar Altenburžan bil je poslednji svojega rodu. Še 
kot mladenič zaročil se je z neko krepostno, a ubožno 
gospico iz soseske; a je kasneje prelomil dano besedo 
in poročil mlado, premožno vdovo. Vsled tega je nje-
gova prva nevesta toliko žalovala, da je nevarno obo-
lela. Ozdravila je sicer zopet, a le da bi počasi grobu 
zorela. 

Nasproti je bil Gašparjev zakon navidezno srečen; 
žena povila mu je četvero dečkov in eno hčerko. 
Posvetnega blaga imel je v izobilju in nikoli se ni niti 
domislil preteklosti. 

A nekega dne stopi mu nenadoma podoba prve 
neveste pred duha, ne da bi si bil vedel razložiti, kako 
se je vrinila v vrsto njegovih misli in — postal je 
nakrat nemiren. Kar mu sporoče, da želi tuj menih 
govoriti ž njim, dal ga je vstopiti. Bil je resnega, skoro 
otožnega obličja. 

„Gospod vitez!" nagovoril ga je menih, „jaz priha-
jam ravnokar od smrtne postelje neke device, ki sem 
jo spremil na njeni zadnji težki poti. Nekoč bila je 
vaša nevesta. Prinašam vam njeno odpuščenje, a obe-
nem neko prošnjo: Obrnite svoje misli proč od sveta 
kvišku k Bogu; kajti čakajo vas še velike bridkosti 
in vi boste poslednji svojega rodu!" 

„Vem pač, da sem krivico storil oni, ki se me je 
spomnila še o smrtni uri," rekel je vitez. „Ali njena 



prerokba me ne more plašiti: saj mi cvete četvero 
zdravih, krepkih dečkov." 

„Umirajoči gledajo često jasneje!" odvrnil je menih 
resno in se poslovil. 

Vitez se ni mogel otresti neke temne slutnje, a 
mislil si je: Ako mi vzame Bog tudi dvoje ali troje 
otrok enega vsaj pusti mi gotovo, da se ohrani v 
njem ime Alterburžanov. 

Še se je bavil s to mislijo, ko vstopi služabnik 
z novico, da je najmlajši deček pal v ribnik, večji ga 
je hotel oteti, a se je pri tem sam ponesrečil in oba 
našla sta smrt v vodi. Naslednji dan našli so starejša 
dečka mrtva v njunih posteljah. Strop se je vdrl nad 
njima in ju ubil. 

Sedaj je vitez pač uvidel, da ga je zadela roka 
pravice: sam si je nalagal ostra pokorila, dajal obilo 
miloščino in se odpovedal vsemu svetnemu veselju. Le 
eno upanje mu je še ostalo: mala hčerka, ki je res 
ostala pri življenju in lepo rastla. Sleherni dan molila 
sta roditelja: ,.Bog nebeški, vsaj to nama pusti!" In 
zdelo se je res, kot da je njuna molitev uslišana. 

Berta, tako je bilo ime deklici, preživela je svoja 
roditelja. Dopolnila je osemnajsto leto, ko sta ji oče 
in mati umrla. Ali usoda njene hiše vzgojila je v nji 
nekako otožnost, ki se je zdelo, da hoče izpodkopati 
njeno življensko moč. Poslovila se je od svetnega hrupa 
in živela v tihi samoti, tesno združena s svojim Odreše-
nikom, najboljšim tešiteljem vseh stiskanih in obteženih. 

Altenburško posest pa je podarila cerkvi v do-
brodelne namene. 



Čudežni križ. 
Dolnjefrankovska pripovedka. 

V prijazni Ašafski dolini, kake pol ure od Ašaf-
skega gradu, stoji precej strm, z gozdom porastel grič, 
ki nosi nekaj razpadlega zidovja. To je vse, kar je 
preostalo od porušene graščine „Okroglo", domovja 
bogatih plemičev istega imena — in vendar so ti pol-
razpadli ostanki častni svedoki najnežnejše zaročenske 
ljubavi. 

V začetku 13. veka je bival na Okroglem vitez, 
ki je imel sicer več sinov, a le eno hčer. Bila je rano 
umrli materi podobna in že zato očetova ljubljenka; s 
svojo milosrčnostjo in ljubeznivostjo si je pridobila i 
srca svojih bratov, in blagoslov in ljubezen vseh ubožcev 
v okolici. 

Vid Perjanec, mlad pošten vitez iz soseske, je bil 
z grajsko gospico zaročen. Združil naj bi ju i cerkveni 
blagoslov, kakor hitro bi bila skončana vojna, koje se 
je moral vitez vsled vojne dolžnosti udeležiti. 

Naposled se je i to zgodilo; zmagoslavno in ra-
dostnega srca se je vrnil Vid s svojimi hlapci na dom; 
kako tudi ne — saj se je imel njegov srečen povrat 
skupno z veselo svatbo obhajati. — Kako radostno je 
frfrala zastava v jutranjem vetru, kako jasno so zve-
nele trobente po dobravi, kako lahno dirjali vranci proti 
domn! Kmalu je dospel Vid do Okroglega. Že je začul 
pozdrav, ki mu ga je pošiljal rog stolpnega čuvaja — 
in visoko v linah se je pokazala ljubka podoba nje-
gove neveste, ki je mahljala z belim robcem ženinu 
ljubezni pozdrav. 

Tedaj so vzkipeli srce in čuti mladenki nasproti 
in mladi vitez je zabil, da treba iskremu vrancu tesne 
uzde na strmem potu; konj se spotakne in Vid strmo-
glavi na tla, ter v svoji težki viteški opravi tako 
nesrečno zadene ob skalo, da na mestu mrtev obleži. 



Skoz grajska vrata, ki so bila v slovesen sprejem 
ženina vsa s svežim zelenjem okičena, so ponesli ža-
lujoči hlapci na suličnih drogih mrtveca. 

Grajska gospica, dasi neizmerne boli potrta, je 
prenašala svojo usodo verno in vdano. Na skalovju, ki 
je pilo kri njenega ženina, je dala postaviti križ s po-
dobo onega, ki je za grehe sveta prostovoljno umrl 
najgrenkejše smrti. 

Ako jo je zmogla njena bolečina, je obiskala križ 
in prosila ondi v vroči molitvi vsemogočnega za pokoj 
duši umrlega — in pokoj svojemu srcu. Odrekla se je 
svetu in vstopila v red cistercijank v Logu, kateri 
samostan so plemiči z Okroglega malo prej, 1. 1218., 
ustanovili. 

A z deklico je izginila nakrat vsa radost iz gradu ; 
saj je hranil ta le žale spomine. Zato so ga plemiči 
ostavili in si sezidali nad Menom nov dvorec, ki se 
je zval spočetka tudi Okroglo, a je kasneje izpremenil 
svoje ime. Staro Okroglo pa je polagoma razpadlo. 

Preprosto ljudstvo imelo je z usodo grajske go-
spice najgloblje sočutje. Spoštljivo so se ji ogibali 
ljudje, ko je pohajala h križu in upogibali iz dalje ž 
njo vred svoja kolena in skupno dvigala se je njihova 
molitev k nebu. Saj so bili svedoki, kako čudovito 
okrepljena se je povračala domov — in ko se je zaprla 
kasneje v samostan, postal je križ zavetje mnogim 
trpinom. In tako jih je mnogo našlo in jih nahaja še 
dandanes tolažbe v duševnih in telesnih bolih po mo-
litvi pred onim križem, ki je prejel vsled tega ime 
„Cudežni križ". Napis na njem, ki ga je pa čas že 
skoro do cela zbrisal, glasi se: 

„Na tem mestu našel je smrt 
plemenit mož, Vid Perjanec. 

Bog bodi milostljiv njegovi duši! 
1221." 



S m r t i u t e h a . 
Severo-ogrska pripovedka. 

Krasen biser v prelepi ogrski kroni je Cipsiška 
kronovina. Dočim jo diči na severu divno kvišku ki-
peče Karpatsko pogorje, pokrito z večnim snegom, krase 
jo na jugu plodovite ravnine, posejane z nizkimi holmi 
in prepojene s srebrnimi vodicami. Tam golo skalovje 
s šumečimi slapovi, tu zopet bogata rudninska polja 
z zdravilnimi vrelci. Skratka: Kar narava lepega in 
koristnega ponuja, podelila je združeno tej edini po-
krajini, ki se zdi, da je bila poezija mati nje prosvete. 

Ni čuda, da je i bujna ljudska domišljija ob temni 
zgodovini te deželice spletla najmičnejših pravljic, ki 
jih živi še dandanes mnogo med narodom, izmed ka-
terih je pa izvestno najlepša oua o „Cipserburški 
gospodični." 

Glasom narodne pripovedke videti jo je še vedno 
ob svetlih mesečnih nočeh sloneti na Cipserburški 
groblji, odeto v dolgo nočno haljo, razpletenih las; 
kako rožlja z velikim zvežnjem ključev, ki ji tiči za 
pasom in plaši mimogredočega poznega potnika. 

Mnogo sem si prizadel, da bi prišel pravljici do 
dna; a vse, kar sem čul sem in tja med ljudstvom, 
bilo je nejasno in iz nasprotij sestavljeno. Šele nekov 
star menih iz samostana sv. Martina, ki sem ga v 
svoji radovednosti slučajno naletel, vedel mi je čudo-
vito zgodbo v jasnih potezah opisati. On sam zasledil 
jo je po dolgoletnem iskanju iz raznih tajnih virov, 
starih latinskih in gotskih bukev, ki jih je že davno 
kril prah v samostanskem arhivu. Da ne bo zanimiva 
pripovedka s starim menihom v grob dejana, naj jo 
tukaj priobčim. 

Borzu, sin Bungerjev, sezidal si je Cipsiško ^gra-
ščino kot nekako mejno trdnjavo napram Poljski. Živel 
je namreč v večnem razporu z nekovim poljskim 



plemičem, neke vrste roparskim vitezom, Juffskyjem. 
V bitki na meji Juffskyjevega posestva, na gozdnatem 
bregu Dunajca, ubil je namreč Borzu v obrambnem 
boju onemu edinega sinu, in ukazal truplo v tedaj 
naraslo reko vreči; za kar mu je zaprisegel Juffsky 
krvavo osveto. 

Cipserburžan imel je soprogo bajne lepote, ki jo 
je ljubil liki svoje oko, in se bolj; zakaj, ko je bila 
Amalga še dovojka in se je nekoč na viteškem tur-
nirju radi nje boril, izgubil je v boju eno oko. To 
učinilo mu jo je še dražjo, ker prestana bol tira nam 
predmet, ki ga ljubimo, tem globje v srce. Leto zakona, 
ki je je prežil s svojo ljubljeno Amalgo, bilo je naj-
srečneje njegovega življenja. A ko mu je povila prvo 
in edino dete, umrje mu na bolih. — Borzu zapal je 
brezupni tugi. A dete, ljubeznivo dekletce z živimi 
materinimi potezami, ostalo je pri življenji. 

Na Smrtiuteho — tako jo je nazval — prenesel 
je sedaj vso ljubav, ki jo je gojil kedaj za Amalgo; 
zaklad ljubezni, ki se je z očetovskimi čustvi še po-
večal. Vsako uro, ki jo je odtegnil lovu ali boju, bil 
je pri svoji mali ljubljenki; vso svojo skrb ji je 
posvetil in karkoli je poslej še radosti okušal, imel je 
le hčerki zahvaliti. Kmalu je zala Smrtiuteha odra-
stla dojilji, odslovila pestunje in stala skoro kot dra-
žestno triletno dekletce na lastnih nožicah. Tedaj rekel 
je Borzu svoji ljubljeni sestri Hedviki, ki je bivala 
pri njem na gradu: „Ti bodi odslej otroku mati in mi 
ga čuvaj!" 

Oni čas došlo je Cipserburžanu do ušes, da je izdal 
njegov smrtni sovrag Juffsky, ko je čul o njegovi 
strastni ljubezni do otroka, naklep, da namerava ma-
ščevati umor svojega sina — in Borzu nahajal se je v 
smrtnem strahu. Bilo je pa uprav tisti čas, ko je splošno 
vojno povelje klicalo Cipserburžana v boj in ga pri-
moralo ostaviti svoj utrjeni grad. A skrbipolni oče 
zapustil je pri svojem detetu mnogo oboroženih hlapcev 



in je svoji sestri ostro zabičal: »Čuvaj mi Smrtiuteho 
liki srce v svojih prsih; zakaj, ako se povrnem in se 
je pripetila otroku najmanjša nezgoda, pokorila se mi 
boš z življenjem!" 

A Hedvika je svojega srca slabo čuvala. Devojka 
bila je mlada in lepa. In Juffsky je to dobro vedel, 
Zato je naprosil nekega sorodnika, poljskega plemiča 
zapeljive vnanjosti, naj nastavi mrežo zali Hedviki, ki 
je žal, le prerada sfrčala vanjo. 

V obrambo gradu postavljeni hlapci bili so brez 
izjeme brezvestni najemniki, ki so, mesto da bi stražili 
graščino, popivali v bližnji vaški krčmi noč in dan. 
Hedvika potoževala se je često in namerjala je spo-
četka to svojemu bratu ob njegovem povratu tudi na-
znaniti, da bi krivce kaznoval. A kasneje, ko je poljski 
plemič prihajal v obližje grada in v njegovo notranjščino, 
zrla je mirno brezbrižnost grajskih ljudi. Toda Smrti-
utehe vendar ni pustila iz oči in z nekako bolestno 
čuječnostjo nosila je grajske ključe vedno za pasom. 
Zaupala ni nikomur. Da, celo napram Stanislavu — 
tako se je zval njen zali skušnjavec — kakor ga je 
i sicer ljubila, z ozirom na Smrtiuteho gojila je i na-
pram njem vedno nekak sum v srcu. A po Juffskyjevih 
nakanah imel je uprav Stanislav odvesti otroka, in žal, 
da se mu je to le predobro posrečilo. 

S svojimi ljubavnimi zatrdili umel je Stanislav 
poslednje sumnje v Hedvikinem srcu zatreti in zvabiti 
jo k nočnemu sestanku v neki, blizu gradu nahajajoči 
se gozdič. Smrtiuteha ležala je v sladkem snu, hlapci 
znašli so se kot običajno izven grada, in razven sta-
rega graščaka bilo je le še par čuvajev in nekaj žensk 
v gradu. Toda grajske duri je Hedvika lastnoročno 
zaklenila in nesla ključe s seboj. Tako je počivala brez-
skrbno ljubimcu v naročju, dokler je ni bližajoče se 
jutro opomnilo, da je čas misliti na povrat. 

A brza noga ji ni še dospela do roba gozda, ko 
ji udarijo preplašeni glasovi na uho. Tem bolj ko se 



bliža gradu, tem glasneji prihajal je krik. Lajanje psov, 
vpitje hlapcev, obupne klice, plakajoče in roteče gla-
sove, ki so klicali po nji, po Smrtiutehi in po Juffskem. 
Krčilo se ji je srce v prsih. Pospešila je korake in 
stala kmalu pred tropom iščočih jo hlapcev, ki so ji 
poročali nezaslišano vest. Juffskjjevi ljudje preplezali 
so v njeni odsotnosti s pomočjo lestev grajsko ozidje, 
graščaka in maloštevilno stražo so povezali in Smrti 
uteho odvedli. Pač so hotele prestrašene dekle klicati 
hlapcev, toda grajske duri bile so zatvorjene in gospo-
dična s ključi odsotna. Sicer so prihiteli kasneje i hlapci 
za silo oboroženi na pomoč — a bilo je prepozno: 
JuiFsky je bil rop že izvedel. — Ko je Hedvika vse 
to cula, pritisnila je, roko na srce, ker ji je hotelo raz-
počiti. Moči so jo zapuščale, ko je omahovaje stopala 
proti gradu in še napol v dvomu, še vedno upajoča, 
otvorila duri. Žal, da je našla vse potrjeno, kar so ji 
pravili hlapci. Omedlela zgrudi se na tlak in ko se 
posreči osvestiti jo, je le še bledla, in si ruvala bujne 
plave lase. 

V vojnem taboru napolnila je medtem Cipserbur-
žanu neka temna slutnja očetovsko srce. Ni se je mogel 
dalje ubraniti in zasedel je konja ter v spremstvu 
nekaj hlapcev v divjem diru pohitel domov. Po tri-
dnevni naporni ježi dospel je v rajsko Cipsiško po-
krajino, kjer je vest o Juffskyjevem ropu v žalobnih 
zvokih odmevala od gor. Ko je Borzu to začul, napol-
nili so mu srce hipoma tuga, srd in želja po osveti. 
Maral ni prestopiti ni praga svojega gradu, dokler ni 
dobil deteta nazaj. Vsa dežela ponudila se mu je, da 
mu pomore osvetiti roparja. Kmalu odbral si je mno-
goštevilno četo in se napotil ž njo osvete željen proti 
Juffskyjevem dobro utrjenem gradu. 

Le-ta dvigal se je visoko vrh strmega skalovja 
in krog in krog obdajal ga je globok jarek, ki ga je 
tvorilo deloma naravno, deloma umetno izklesano ska-
lovje. Mostič je bil kvišku potegnjen, tako da ni bilo 



moči dospeti v grad. Toda srd razljučenega očeta pre-
segal je vse meje. Gradnika, ki se je pokazal na ozidju, 
da bi vprašal prišlece po njihovi zahtevi, pozval je 
Borzu razsrjenim glasom, naj mu privede svojega ro-
parskega gospodarja. In Juffsky je res prišel — in to 
brez vsega spremstva. V roki držal je Smrti uteho, 
nedolžno dete, in je pokazal prebledelemu očetu. Kako 
željno otegovalo je dete očetu ročice naproti! In Juffsky 
dvigne svoj mogočni glas, da so ga lahko čuli vsi v 
podnožji gradu stoječi: „Borzu! Med nama zija naj-
globlji prepadov, kar jih obdaje moj grad. Kar le-ta 
enkrat pogoltne, ne da nikdar več nazaj. Srce za srce, 
dete za dete!" S temi besedami dvignil je otroka 
kvišku in — še en obupen vzklik očetov — treščil 
ga z močno roko v brezdanjo globočino. Obupen krik 
zaoril je iz tisoč in tisoč grl k visokim nebesom, Borzu 
pa se je zgrudil brezsvesten na zemljo. 

Ko se je zopet osvestil, pozval je navzočo trumo 
k dnevu sodbe na svoj grad. Nezaslišan naklep dozorel 
je v njegovi duši; toda skrbno je prikrival, kar mu je 
polnilo srce. Zasedel je zopet konja in odjezdil domov. 

Določenega dne zbrala se je velika množica na 
dvoru Cipsiške graščine, ki je nestrpno čakala stvari, 
ki so imele priti. Sredi dvorišča napravljen je bil visok 
oder, ves s črnimi zavesami zastrt; meč, s črnoovitim 
ročajem, ležal je na njem. Strašna slutnja legla je 
navzočim na srce. Že se je nagibal dan in še se ni 
ničesar zvršilo. Šele ob solnčnem zatonu došel je 
Borzu na dvorišče, odet v žalno oblačilo in nenavadno 
resnega obličja. Za roko vodil je svojo sestro Hedviko, 
ki je smrtno bleda, v beli halji in razpletenih las 
omahovala poleg njega. Ko je stopil ž njo na oder, 
obrnil se je k zbranemu ljudstvu in v kratkem, v srce 
segajočem govoru pojasnil nesrečo svoje hiše. Povedal 
je, kako zelo je ljubil svoje edino dete, to milo zapu-
ščino svoje ljubljene soproge, in kako je svojo lahko-
mišljeno sestro za otrokovo življenje odgovorno storil. 



Nato velel je Hedviki, naj poklekne, ki je molče ubo-
gala; dvignil je meč, ter z enim mahljajem odsekal 
bledo mlado glavico. 

Borzu iskal je nato smrti v vojnem hrupu, kjer 
jo je i našel. A ubogi Hedviki ni bilo miru v grobu. 
Ob svetlih mesečnih nočeh videlo jo je baje ljudstvo 
tudi še potem, ko je zidovje Cipsiške graščine že davno 
razpalo — kako je slonela v linah, ograjena v dolgo 
belo haljo, razpletenih las, ter zroča v dolino migala 
mimoidočemu potniku in strahovito rožljala z zvežnjem 
ključev, da jo je bilo čuti daleč naokrog. Kliče mar 
nezvestega ljubimca, da bi še enkrat ljubkovala, ali 
pozivlje roparja v oskrb izročenega ji deteta, da bi 
se maščevala nad njim? 

Vse se povračuje. 
Spisal Ivan Steklasa. 

Ponkračev Jože je bil dober in umen gospodar. Že 
na njegovih poslopjih se je videlo, da je napreden in 
da ga veseli gospodarstvo. Hlevi so mu bili polni naj-
lepše živine, katero je krmil skrbno vsaki dan; pa po-
znalo se je to tudi na njegovih njivah, kajti bile so 
tako gnojene, da je pridelal vsako leto raznovrstnega 
žita v obilju. Okoli gospodarskih poslopij pa je vse 
mrgolelo različne perotnine, za katero je dobivala skrbna 
gospodinja skoz leto lep denar. In kako lep je bil vrtič 
pod hišo, kjer so poleg razne zelenjave za hrano cve-
tele od spomladi do kasne jeseni mnogovrstne rožice, 
da so se sosedje kar čudili, ko so ob nedeljah hodili 
mimo hiše v župno cerkev k službi božji. In v jeseni 
so ljudje zopet kar občudovali polno drevje v sadnem 
vrtu, kjer si mogel najti različnih vrst jabolk in hru-
šek, katere je nasadil in gojil večjidel sam Ponkrac. 



Molitev in druge krščanske dolžnosti so se izpolnovale 
v Ponkračevi hiši natančno, po zimi pa tudi prav 
pridno prebirale pobožne bukve, posebno one družbe 
sv. Mohorja in Kmetovalca, na katere je bil hišni go-
spodar naročen od svoje mladosti. 

Čisto drugačen pa je bil Ponkračev sosed Krivcev 
Janez. Nezadovoljen je pohajkoval okoli zapuščenega 
doma. Mesto dela in molitve se je čul pri njem le 
prepir in večkrat tudi ostudna kletev, radi katere ni 
moglo biti sreče in blagostanja pri hiši. Krivec si je 
zabil v glavo, da so mu drugi krivi, ker je osiromašil 
in se zadolžil, pa se je zatorej vedno prepiral s svojimi 
sosedi. Posebno je rad ogovarjal Ponkraca, da je ne-
nasitljiv v zbiranju premoženja in da drugim nič ne 
privošči. Sovraštvo ga je večkrat tako zaslepilo, da 
je svojemu sosedu včasih naredil celo kaj škode, bodisi 
že pri domu, na vrtu ali pa na polju. Ponkrac je imel 
ž njim vedno velik križ. Ni minul skoraj dan, da mu 
ne bi bil kaj nagajal. Ponkrac se je sicer večkrat hu-
doval nad njim, vendar pa mu ni storil nič žalega, 
ker bi bil najrajše v miru živel, kar pa že skoraj ni 
bilo več mogoče. 

Nekega pomladanskega dne se odpravi Ponkračev 
Jože orat svoj zelnik pod domom. Ko zavije s plugom 
mimo sadnega vrta, opazi, da mu je nekdo polomil 
trideset najlepših jablane, katere je prošle jeseni po-
sadil. To ga je silno razburilo. Povrne se domov, kajti 
ni se mogel več zdržati srditosti. 

„To je pa vendar že preveč," tarna, ko stopi v 
hišo, kjer je Neža, njegova žena, ravno pometala; „že 
zopet velika zloba — ta capinski sosed, ničvredni po-
stopač, ti mi boš to plačal, zapomnil si boš ta dan! 
Lej žena, ko sem se odpravil s plugom, da zaorjem 
pod domom, kaj razgledam! Vseh trideset mladih ja-
blane, ki sem jih prošle jeseni posadil na dolnjem 
kraju vrta, vse so črez sredo prelomljene. Kar zaki-
pelo je v meni, ko sem spazil tako krasna drevesca 



na tak način pokončana. Koliko se nisem trudil, da 
sem jih črez zimo obvaroval, da mi jih ni zajec oglodal 
in pa sneg polomil; in zdaj, ko so tako lepo ozelenela, 
pokončala mi jih je hudobna roka sosedova. Rajši bi, 
da se mi je kaj drugega pripetilo nego to! Zdaj je pa 
ven, nič več ne bom popuščal; precej denem konje v 
hlev, potem pa grem prek, ter bom tega nepoštenjaka 
tako zmlatil, da bo pomnil!" Tako se je jezil Ponkra-
čev Jože ter v tej jezi zgrabil za debelo gorjačo, ki 
je ležala na peči. Ves zasopljen stopi črez prag in 
hoče nad soseda, da se mu osveti. 

Neža je uvidela precej navarnost, pa se postavi 
na vrata in prime za kljuko, da si zaustavi moža. 
„Jože, dragi Jože," prosi ga milimi besedami, „ne hodi 
nikamor, vstani doma in razmisli poprej, nego se hočeš 
osvetiti, da si boš na ta način veliko več škodil kakor 
koristil. Čakaj, Jože, jaz sem se nekaj domislila, kar 
bo za soseda prav koristno, ali obljubi mi, da ne poj-
deš tja in da položiš palico na mesto, odkoder si jo 
vzel." 

Čudno so delovale te besede na razjarjenega moža, 
kajti njegova zunanja razburjenost se je kmalu polegla, 
pa tudi srce se mu je počasi umirilo. 

„Kaj praviš ti, da si se nekaj izmislila?" vpraša 
Ponkrac zvedljivo ter dene palico na poprejšnje mesto. 

Neža ni znala hitro na to odgovoriti, kajti ona 
je rekla te besede le v strahu, da zaustavi moža tako 
dolgo, dokler se mu potolaži jeza, kar se je po navadi 
zgodilo vselej v kratkem času. 

„Samo pusti za zdaj, Jože," pravi ona, „pa počakaj 
dan povračila, ta bo gotovo prišel! Sicer pa," spre-
govori ona črez nekaj časa, „kaj veš ti tudi natanko, 
da je bil to naš sosed Krivec, ki je pokončal drevesca?" 

„1 hudir vendar !" odgovori Jože naglo in razbur-
jeno „kdo drugi bi pa mogel biti? Jeli kdo tako 
hudoben in nevoščljiv, kakor on, in še dvomiš, da mi 
je škodo naredil?" 



„Jože, ne dolži nikogar brez dokaza; videl ni 
soseda nobeden in zatorej ne moreš gotovo trditi, je li 
on ali kdo drugi drevesca polomil. Pa da greš ti 
kar tako slepo nanj ter ga še celo udariš — no potem 
bi bil še le pravi pekel, potem bi nam še dvakrat, 
trikrat huje nagajal nego do zdaj, in prepiru bi ne bilo 
nikdar ne konca ne kraja. Z dobrim se ž njim še nekako 
najbolje izhaja. Saj praviš tudi ti sam, Jože, da ne 
moreš svojega belca, kadar je šketljiv in muhast, ne 
z vpitjem in ne z bičem ukrotiti, pač pa z lepim; in 
je li z našim sosedom drugače?" 

Jože ni na te besede nič odgovoril, pobesil je 
glavo in korakal gori in doli po hiši. Tako je znala 
njegova pametna žena pomiriti jezo, iz katere bi se 
bili izcimili še hujši nasledki. Mož sicer zdaj ni več 
mislil na palico, vendar pa je še vedno vrelo v njem, 
pa je razmišljal, kako bi se drugače osvetil svojemu 
sosedu. 

„Ne", spregovori črez nekaj časa, „kar odpustiti 
tega sosedu ne morem; to bi bila slabost, neumnost. 
Presneto, saj bi človeka še živega snedli, ko bi v vsem 
popuščal. Že vem, kaj bom storil. Še danes bom rekel 
Kovačevemu Jurčku, da sosedu polovi golobe, vsaj en 
par; saj so tako.vedno na mojem gumnu in se debelijo 
od tuje hrane. To bo nekaj!" 

„In kaj bo Kovačev Jurček ž njimi?" 
„Kar hoče; naj jih zakolje, ali kar hoče." 
„Ne, Jože, to bi bila hudobna osveta; kaj takega 

ti ne bi moglo koristiti in še posebno ne, ko bi Jurčka, 
komaj deset let starega dečka, na to nagovoril, kajti 
to bi bilo toliko kakor otroke vaditi krasti. Ne, Jože, 
kaj takega ti ne moreš storiti!" 

Ponkrac se usede zdaj mirno za mizo, podpre čelo 
z rokami, tako da je pokril oči ter ostane tako nekaj 
časa tiho. „Moj Bog," izdahne končno, „kakšna nesreča 
je vendar, če ima človek tako hudobnega in škodo-
željnega človeka za soseda! Kaj sem moral že vse od 
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njega pretrpeti, to je strašno! Najpoprej mi je ostru-
pil kokoši, potem premaknil mejnik in preoral njivo, 
podrl novi plot pri vrtu, ubil psa čuvaja, in zdaj 
pokončal mlada drevesca. Če ga tožim pri sodniji, kaj 
bom imel od tega? Pota in sitnosti in končno se 
hudobnega človeka vendar ne moreš rešiti. In vzrok 
vsem tem hudobijam je sama nevoščljivost in jeza, 
ko vidi, da je moje gospodarstvo blagoslovljeno in da 
z božjo pomočjo napredujem, on pa seveda po svoji 
lastni krivdi čedalje bolj propada." 

„Umiri se zdaj, ljubi moj," seže mu v besedo 
Neža, „in veruj mi, za vsakega človeka pride dan pla-
čila, in tudi za našega soseda ne bo izostal. Tolažimo 
se s krščansko vero, ki nas uči, da se brez volje božje 
nič ne zgodi!" 

Ponkrac je vstal in hodil zopet nemirno po sobi. 
Še enkrat se je obudila jeza v njegovem srcu. „Zlodej, 
kako mi je vendar hudo za ona drevesca! — Kako bi 
bilo, ko bi sosedu zagradil pot, ki vodi po mojem trav-
niku na njegov zelnik?" 

„Pa te bo tožil ter povzročil pota, sitnosti in 
plačila, pa ti končno vendar ne bo nič koristilo, 
kajti ta stvar je že zastarela, ker že sosedov oče in 
ded sta po istem potu vozila, kakor mi je trdil stari 
Debeljak." 

„No, pa naj bo v ime božje, pa bom za zdaj še 
popustil," zatarna Jože. 

„Ti gotovo ne bo žal, ljubi mož," odgovori nato 
Neža zadovoljnega obraza, ter vzame zopet metlo v 
roke. da pomete hišo do kraja. 

Teden dni je bilo po tem dogodku. Ponkračev 
Jože je bil v dragem koncu hiše ter se je pripravljal, 
da se obrije. Žena pa je sedela v hiši pri mizi ter 
strugala krompir za obed. Kar se odpro hišna vrata 
in Krivec stopi v hišo. Bil je žalosten in hudo potrt, 
in že na prvi pogled se je moglo na njem opaziti, da 
ga tarejo hude skrbi. 



„0h. draga soseda", spregovori on na jok se držeč, 
„ne zamerite, da sem prišel k vam, ali mi ni bilo dru-
gače mogoče; ne morem si na noben način pomagati, 
in če ne najdem pri vas pomoči, potem sem zgubljen. 
Tukaj ne morem potem več živeti, pobegniti bom moral." 

„Kaj pa je takega sosed, kaj?" vpraša preplašena 
Ponkračevka, „kaj se je pa zgodilo?" 

„V hišo mi je prišla sodnijska komisija, ki mi 
hoče vse moje posestvo zapisati, ako ne izplačam precej 
Jarnejevim dolžnih 300 goldinarjev. Moj Bog, kje jih 
bom vzel! Usmilite se me, draga soseda, pomagajte mi 
v tej zadregi, pomagajte mi za božjo voljo, vse vam 
bom gotovo povrnil!" 

Tako je tarnal sosed Krivec nekaj časa v hiši 
ter si otiral debele solze, ki so se mu vdirale po ble-
dem licu. 

„To je pa težka stvar; ne vem kako bo, moram 
poprej z mojim možem govoriti," odgovori vidno ginjena 
Ponkračevka ter odide precej iz hiše. 

Ponkrac se je začel ravno briti, ko stopi žena v 
sobo. „Ljubi mož," spregovori ona, „dan plačila za 
našega soseda Krivca je prišel." 

Ponkrac se je začudivši ozrl. 
„Res je, res," nadaljuje ona; „samo poslušaj, kaj 

ti bom povedala." In nato mu omeni, kako jo je sosed 
Krivec prosil za posojilo. 

Ponkrac se je na te besede na ves glas zasmejal, 
potem pa rekel: „Da, da, presneto lepo se mu povrača, 
ha ha! Kako je to vendar prav, kako se mi dobro zdi, 
da nič takega! Tristo po podplatih, če hoče, in še dve 
tri za nameček, potem pa naj gre, od koder je prišel. Si 
zastopila?" Potem pase je hotel dalje briti, ali se ni mo-
gel, ker se ni mogel zdržati smehu radi tega pripetljaja. 

„Jože," pravi Neža, ko se je on umiril, „daj, pa 
mu posodi tristo goldinarjev, prav lepo te prosim." 

Oster pogled na ženo bil je odgovor na vse. Ali 
ona se ni umaknila, govorila je dalje: „Ne huduj se, 



ti dobro veš, da sem vselej dobro mislila, in še nikdar 
ti ni bilo žal, če si storil, kar sem ti svetovala. Jaz 
sem prepričana, da se tudi radi tega ne boš kesal, 
če mu zdaj uslisiš prošnjo. Glej, zdaj je priložnost, da 
pridobiva našega soseda zase, morda to ne bo 
nikdar več mogoče. Pomagajva mu iz nadloge in se 
bode radi svojih hudobij kesal ter jih za vselej popu-
stil ; če mu pa ne pomagava, bo še dvakrat hujši in 
nikdar ne bova imela miru pred njim. Seveda, zaslužil 
ni, da se ga usmiliva, ali denarja nama ne manjka, 
in storiti mu moreva to in zatorej storiva. Daj, dragi 
mož, daj, pomagajva mu!" 

„Saj vendar vidiš, da se moram obriti," odgovori 
Ponkrac. 

„Dobro, dobro, nekaj časa bo sosed že lahko po-
čakal ; med tem grem pa zopet na svoj posel v hišo." 

Skoraj pol ure je že preteklo; obriti bi se bil 
moral Ponkrac že zdavnej, pa ga le ni bilo videti niti 
slišati. Krivca je polival mrzel pot. Soseda to spazi 
ter se poda zopet v sobo. Ponkrac je stal pri oknu 
in gledal na polje. Ker je svojo ženo poznal po hodu, 
ni se še ozrl, nego je le vprašal, če je sosed še zunaj ? 

„Seveda", odgovori žena, „on še čaka," in v tre-
notku, ko se je hotela ona zopet zanj zavzeti, obrne 
se mož ter reče: „Pa vzemi to-le in daj mu podpisati 
ta-le listič." 

Neizrečeno vesela je vzela Neža tri stotake z 
lističem vred ter jih odnesla svojemu sosedu. 

„Tukaj le pošilja vam mož denar," pravi ona so-
sedu, „ali ta-le listič morate podpisati." 

Sosed je bil ves od veselja zmeden, ko je dobil 
denar, ter je komaj pero držal, s katerim je imel pod-
pisati sledeče potrdilo: „Da sem od Jožeta Ponkraca 
prejel danes 300 goldinarjev 'kot posojilo, potrjujem 
z lastnoročnim podpisom." Potem pa je hitel pozabivši 
na zahvalo in slovo proti svojemu domu, da ga reši 
prodaje. 



Minulo je več let, kar se je to zgodilo. Pa je li 
soseda Ponkračevka dobro pogodila s svojim plačilnim 
dnem? Gotovo. Sosed Krivec je od tega časa postal 
drugi človek. S Ponkračevim Jožetom se lepo zasto-
pita. in vse bi storil za soseda, kar bi on zahteval. 
Tudi v gospodarstvu vidno napreduje, pa je že zdavnej 
vrnil onih 300 goldinarjev, ki so rešili njega beraške 
palice, soseda Ponkraca pa večnega prepira. Neža je 
bila vendar kaj dobra žena, ki je znala z milo in 
pametno besedo človeške strasti pomiriti. 

Vinski prašek. 
H u m o r e s k a . 

„Hanzl, tvoje vino ima pa precej kisline v sebi," 
rekel je njegov boter, ki se je na vso moč trudil, da 
od vina zguban in skremžen obraz na tihem potegne 
v prejšnje poteze. 

„Kaj pa moreš zato," se je glasil odgovor, „ta 
letnik je že tak, sam dež in mrzlo je bilo. Ti bi naj-
brž tudi ne bil sladkejši, če bi v takem vremenu stal 
zunaj v vinogradu." 

„0 tem se ne bom pričkal," se izvija boter, „ven-
dar pa ta žverca zavoljo tega nič ne bo sladkejša. Še 
nohte bo ljudem porinila raz prste, če jo bodo pili, 
obroči pa je bržčas tudi ne bodo več dolgo držali. 
Proti tej kislini mu že moraš nekaj notri dati." 

„Kaj mu naj pa dam? Jaz dajem samo konjem 
za koliko in otrokom za črve." 

„Ravno tako mislim; tudi za bolna vina se do-
bijo praški, ki se vsipajo v sodček in vino postane 
dobro, sladko je v želodcu in tista grozna kislina ga 



mine. Povem ti, sladko je tako, da še angelce slišiš, 
če se ga malo nasrkaš." 

Hanzlnu se že cedijo sline. Da, ko ga je boter 
še prepričal o silnem napredku človeške iznajdljivosti 
in povedal, da se tak-le čuden prašek dobi že v vsaki 
apoteki, sta hitro poklicala neko človeče in ga poslala, 
da kupi za tri goldinarje vinskega praha. 

„Kaj hočeta," se zavzame prosti mož, „vinski 
prašek? Kaj mislita, da je danes prvi april? Ho, jaz 
že ne grem!" 

„Slišiš," mu prigovarja lepo boter, „pa »Saharin« 
reci, če že nočeš reči vinski prašek; tako reci, pa boš 
videl, če dobiš kaj ali ne." 

„Sah-sah-cah-cagadin, ali niste tako rekli?" 
„Saharin, saharin, saharin, saharin, pa še enkrat 

saharin, zapomni si lepo. Za tri goldinarje ga prinesi. 
Če bo pomagalo, ga tudi ti dobiš en kozarec." 

Pot je šel in še-le proti večeru privlekel zaže-
ljeni „pakeljc". Hanzl jo ubere hitro v klet, vsiplje 
vse v kislo vino in ga na to dobro razgoni. 

„Zdaj pa ga malo poskusimo!" In natočil je hitro 
tri merice, eno zase. eno za botra, eno pa za pota. 
Moč in okus popravljenega vina je bil naravnost ču-
dovit. Vsem trem je zaletelo, kašljali so, pljuvali okrog 
in si brisali mokre nose in oči, nato pa so se zvedavo 
in radovedno ogledovali v zajokanih pogledih. 

„Jaz pač rečem, da je prašek premočen za vino," 
začne previdno pot, ko je prišel malo do sape. 

,,-Ta, pa si tudi pravega kupil?" vpraša ga zdaj boter. 
»Seveda sem!" 
„Kako pa si rekel vapoteki?"pozveduje zdaj še Hanzl. 
„Ja, tako je bilo: doma sem prej še svoji ženi 

povedal, in ona je rekla, da se skoraj že v vsakem 
časopisu bere. Potem pa mi je napisala, in jaz sem 
tisti listek v apoteki pokazal, še vi ga lahko pogledate, 
tu je!" 



Hanzl in boter naenkrat zgrabita listek. Učinek 
je bil strašen. Komaj ga pogledata, ju še huje strese 
nego prej požirek vina. Napisano je bilo namreč: ,.Za 
3 gld. Caherlin." 

Le s težavo je pete odnesel. Ko sta ga butala 
gori po stopnicah, kričal in pljuval je boter: 

,,0-o-oh fuj tajksl, toliko slabega sem že počrepal 
na svetu. Da bi pa moral prašek za stenice, kebre, 
bolhe in uši še požreti, oh, kaj takega pa se mi še 
ni pripetilo!" 

Potujoča palica. 
Severna bajka. 

I. 
V neko krčmo na samotni pustinji na severu 

vstopil je nekega dne mož resne vnanjosti. Njegov 
obraz je bil rjav kot sveže izkopana prst; v roki imel 
je palico iz trdnega, temnega lesa. To palico postavil 
je v kot pivne sobe. V krčmi bivala je le postarna 
ženska s svojim sinom, dečkom kakih štirinajstih let, 
in hlapcem in deklo. Ta dva bila sta še zunaj pri 
delu in v pivnici ni bilo nikogar razun krčmarice in 
njenega sina. 

Mračni potnik zahteval je malega okrepčila, in 
krčmarica je hitela mu postreči. Tujec ostal je sam 
z dečkom, a se ni brigal za poslednjega, ampak stopil 
je k oknu, ki je bilo obrnjeno proti jutru in globoko 
vzdihnil. Stal je dolgo in strmel venkaj po prostrani, 
puščobni pustinji. 

Deček je med tem radovedno ogledoval tujčevo pa-
lico. Na njenem ročaju zabitih je bilo sedmero sre-



brnih žrebljev v podobi križa. Ti žreb]ji so se blesteli 
kot novi in palica je mikala dečka. Radovednost nje-
gova premenila se je kmalu v pohlep. Bojazljivo oziral 
se je po tujcu, ki je nepremično ob oknu stal — bo-
ječe stegnil je Jakob, tako je bilo ime krčmarice mla-
doletnemu sinu, roko po palici. Tik zraven stala je 
stara, visoka stenska ura v rjavi zrezljani omari. 
Oprezno je odprl Jakob vratica, rahlo prijel palico — 
roka se mu je tresla, ko se je je dotaknil — a vzel 
jo je in postavil v urino omaro ter vratica zopet tiho 
zaprl. Palice ni bilo več. 

Sedaj je vstopila krčmarica in prinesla tujcu, če-
sar je bil zahteval. Zanjo zmuznil se je deček iz sobe. 

„Tako — tukaj je!" reče krčmarica svojemu edi-
nemu gostu. „Bog vam blagoslovi! Sedite vendar!" 
— Tujec je nagnil glavo v zahvalo, vzel kozarec in 
si zmočil blede ustnice — a ni sedel. 

Ženo je navdal nekov čuden strah pred tem člo-
vekom ; in zunaj je jelo že mračiti se. Dasi ni želela, 
da bi ostal tujec pod njeno streho, je vsekako rekla: 
„Ali ne marate prenočiti tukaj? Noč se že dela; ali 
niste trudni, da ne marate sesti?" 

„Ne morem ostati, moram iti dalje — kdo vpraša, 
če sem truden? Ah!" — glasil seje zamolkli odgovor. 

Ženo je bilo še bolj groza. Tujec je položil denar 
na mizo, a krčmarica ni stegnila roke po njem. Nato 
je šel proti durim, posegel v kot in zaprašal: 

„Kje je moja potna palica?" 
„Ste imeli mar palico?" vpraša krmarica. 
„Da, postavil sem jo v ta-le kot!" odvrnil je z 

votlim glasom mračni tujec., 
„Moj Bog, kam naj bi bila prišla?" rekla je pre-

strašena žena. „Iščite jo — morda se motite? Posta-
vili ste jo kam drugam!" 

„Prešla je! Ali ne prinaša roki onega, ki jo je 
vzel, sreče!" rekel je tujec zamolklo. 



»Vzel?" kriknila je krčmarica. „Kdo naj bi jo 
bil vzel? Saj ni bilo nikogar tukaj, razun vas in mene 
in" — tedaj je umolknila. 

„In vašega sina!" končal je potnik. 
„Bog v nebesih !" zavpila je žena —hitela iz sobe 

in klicala, da se je razlegalo po vsi hiši: „Jakob, 
Jakob!" 

A Jakob se ni oglasil; skril se je, kajti dobro je 
vedel, čemu ga kliče mati in se je bal. Upehana pri-
hitela je ta nazaj, rekoč: „Ne vidim in ne čujem nič 
o dečku; ne vem, je li storil ali ne? A počakajte še 
en hip !" 

Rekši stopila je v čumnato in se vrnila takoj 
nato s sicer staro a lepo palico. Ponudila jo je tujcu, 
rekoč: »Vzemite za sedaj palico mojega pokojnega 
moža. Saj se še kedaj oglasite tukaj — ako se je vaša 
med tem našla, mi to zopet vrnete!" 

„Zahvaljujem vas," rekel je tujec, vzel palico in 
šel. Bilo je že mračno, megla je plavala nad pustinjo 
— v njo pa je koračil bledi potnik. 

Krčmarici je bilo lažje pri srcu, ko je čudni gost 
ostavil njeno hišo. Pobrala je na mizi ležeči denar — 
bil je prastar srebrnik — žena ni poznala ni pisave 
ni kova; ni mogla vedeti, da je bil kovan za časa 
vlade rimskega cesarja Tiberija, onega cesarja, ki je 
bil Jeruzalem razdejal. 

Tiho so se odprle duri — in boječe se je priplazil 
Jakob v sobo. »Nesrečni otrok!" sprejela ga je mati, 
»povej, ali si ti vzel tujčevo palico?" 

Jakob je molčal, nekaj iz upornosti in nekaj iz 
strahu pred materino jezo in strogo kaznijo. 

»Ti molčiš — torej si jo le vzel, hudobni otrok 
ti!" kričala je mati. »Kje je palica? Povej, kam si jo 
skril? — Takoj jo poišči in steči za tujcem, ter si daj 
vrniti tvojega pokojnega očeta nedeljsko palico, s ka-
tero je hodil k maši in ki sem jo posodila tujcu, da 



ne poreče, da je bil v moji hiši okraden— okraden 
od lastnega otroka!" 

A Jakob je bil zakrknjen deček — ostal je nem, 
ni se ganil niti rekel besede, naj se je mati še bolj 
hudovala; dokler se ni ta razsrdila, ga hudo pretepla 
in brez večerje pognala spat. 

II. 
Naslednjega dne, ko je imela mati v kuhinji opra-

viti, splazil se je Jakob k uri, odprl tiho vratica, posegel 
notri in izvlekel venkaj palico. Zadovoljno jo je ogle-
doval in vendar z nekakim strahom, kajti sedmeri 
žreblji blesteli so tako čudno in palica je bila tako 
ledeno mrzla in opolzla kakor okamenela kača. In 
vendar je bilo, kot da živi palica. Nehote je vleklo 
Jakoba, da bi šel ob tej palici in šel je — in šel — 
daleč, daleč — črez pustinjo, davno že ni videl več 
domače hiše. Neumorno se je gibala palica v njegovi 
roki, — zoper njegovo voljo — in smrtna groza je 
pretresala dečka. Kam, kam vede, kam ga tira palica? 
Iti, iti je moral neprenehoma, nikjer postati, ne počiti; 
na nobenem mestu, pri nobenem viru. 

Končno, ko se je dan že nagnil in so zopet megle 
plule nad širno samotno pustinjo, opazil je pred seboj 
osamelo kočo. Ko je dospel bližje, spoznal je strmeč, 
da se nahaja doma. Mati ga je sprejela jako slabe 
volje; menila je, da ji je utekel, zato jo je zelo skr-
belo in razposlala je hlapca in deklo, iskati ga. Vsled 
tega zastalo je delo celega dne. Ali Jakob je bil truden, 
oj tako truden! Omahoval je k postelji in pol ne-
svesten se zgrudil nanjo; palica zdrsnila mu je iz rok, 
ne da bi bil opazil, a mati je ni pobrala — bilo jo 
je groza! 

Tako je potekel teden. Palica je stala nepremično 
v omari stenske ure, dasi se Jakob ni spominjal, da 
bi jo bil postavil tjekaj in se je čuval, dotakniti se je. 
Vendar se je od časa do časa ozrl nanjo in groza ga je 



pretresala. V temi omare svetili so se sedmeri, v po-
dobi križa vdelani žreblji, liki demanti. 

Bil je zopet petek kot onega dne, ko je Jakob 
skrivoma izmaknil tujemu potniku palico in glej, na-
krat bila je ta v njegovih rokah, ne da bi bil stegnil 
roko po nji in Jakob je moral zopet potovati kot 
zadnjikrat, neumorno, brez prestanka, dokler niso jele 
zvezde blesteti na nebu. In potem se je vrnil truden 
bledega obličja, tresoč se na vsem telesu in ni govoril. 
In ako je govoril — bilo je grozno slušati! Hodil je 
skozi vasi in vsem ljudem, ki so ga srečavali, na obrazu 
bral, ako jim bo še istega leta umreti; hišam je videl, 
da jih bo v kratkem požar upepelil, polju, da ga bo 
toča opustošila. 

In vsak petek moral je Jakob potovati — palica 
ga je tirala; moral gledati vse prihodnje gorje do-
tičnih krajev, kamor ga je vlekla palica in je pravil 
potem doma materi in poslom in ti so oznanjali potem 
čudne dogodke došlim gostom. 

III. 
Jakob in njegova mati sta že sto in stokrat pro-

klela palico. Mati je ugibala, kako bi se je bilo možno 
iznebiti in Jakob je rad slušal, kar mu je svetovala. 
Na svojem prihodnjem potovanju vstopil je v neko 
krčmo, postavil palico v kot, zaužil nekaj malega, 
plačal in odšel — ne da bi bil vzel palico s seboj. A 
ni prišel še trideset korakov daleč, ko prihiti krčmar 
za njim, kričeč: „Hoj, hoj, stojte, svojo palico ste po-
zabili!" In ko ga dohiti, zaluči palico za njim, ki se 
je znesla nakrat v njegovi roki. 

Zopet drugikrat stal je ob deročem potoku. „Ha, 
sedaj jo imam!" misli si — in že je frčala palica v 
bežeče valove. Zdelo se je, da se zvija v vodi kot 
rjftVft kača. ĵ Tft ne pridere več za mano!" tolažil se 
je Jakob in se olajšanega srca vračal domov. A njegovo 



veselje ni dolgo trajalo, kmalu je opazil v temi omare 
sedmere žreblje blesteti se! 

Ker se je vse zanimalo za Jakobovo usodo, prišla 
je i dekla z nekim svetom. „Zabijte omaro !" rekla 
je. „To bo oviralo palico; ali ura gre ali ne, je že 
vseeno!" 

To je bil jako pameten svet, le žal, da je bil brez 
uspeha. Ko je napočilo prihodnje jutro, bil je zopet 
petek, prišla je palica vnovič v Jakobovo roko, ta niti 
vedel ni, kako? A je moral iti — iti od jutra do ve-
čera — in se je vrnil bolj utrujen kot kedaj poprej. 

„Ko bi se meni kaj takega pripetilo," menil je 
hlapec, „jaz bi že vedel, kaj mi je storiti! Razsekal 
bi palico na drobne kosce!" 

Tudi to so poiskusili, žal, da zaman — v kosce 
razpršilo se je sicer nekaj, a ne palica, pač pa sekira, 
s katero je udrihal Jakob po nji in omahnila mu je roka. 

Potovati! Potovati! Sleherni petek, ki ga je Bog 
naredil — telesno oslabel, duševno bolan, obupu blizu. 
Potovati in naprej gledati vse človeško gorje, ki ga 
je sicer božja modrost dobrodejno prikrila človeškim 
očem. Vojne trume, ki bodo razdejale pokrajine, po-
vodnji, ki jih bodo poplavile, črede, s kojih mrtvimi 
trupli bode kuga gnojila te planjave — vso grozo, ki 
jo ima donesti bodočnost, vse je gledal Jakob naprej. 

Nekoč dospel je v neko vas, kjer je bil velikansk 
požar. Hišo za hišo je ugrabil plamen, iz ene strehe 
širil se na drugo. Zopet je preletela Jakoba rešilna 
misel: v ogenj s palico! In že je sfrčala palica, ob-
visela na gorečem strešnem tramu in postala živo-
rdeča, zatem bela in srebrni križ je blestel v višnje-
vem svitu. Jakob se je vrnil brez palice domov. 

Tedaj je zdrknila stenska ura, vratica so se sama 
od sebe odprla, vkljub žrebljem, s katerimi so bila 
zabita — in tu je stala zopet palica, nepoškodovana. 

Nezavesten se je zgrudil Jakob svoji materi v 
naročje — bil je uničen; ta je zdrsnila z drago težo, 



ki je ni mogla obdržati, na koleni in molila iskreno 
in vroče, ter vzdihovaje klicala k nebu. 

In Jakob je zopet potoval — moral potovati; a 
daleč ni mogel več — njegove moči bile so pri kraju, 
vir njegovega življenja jel je usihati. 

17. 
Dvainpetdesetkrat moral je Jakob že potovati, 

moral, naj je stal ali ležal, palica ga je tirala. In če 
tudi ves teden smrtno truden nobenega uda ni mogel 
ganiti — v petek je nastopil potovanje. Vendar je 
bila palica sočutna; vodila ga je po krajših in vedno 
krajših potih nazaj v domačo hišo. Končno postal je 
Jakob tako slaboten, da je za hojo ene ure rabil ves 
dan, zakaj hitreje stopati mu je bilo nemogoče. Podoben 
je bil tresočemu se starčku in barva njegovega obličja 
je bila siva, kakor barva pepela. 

Menil je, da mu bo končno umreti in mati in 
vsak, ki ga je videl, mislil je isto. No, on sam je upal! 

Tedaj je imel v noči na triinpetdeseti petek čudne 
sanje. Videl je prav živo, kot da se godi v resnici, 
kako so se vratica stare ure odprla in je stopila palica 
venkaj in k njegovi postelji. 

In palica je jela govoriti: 
„Čuj, Jakob," rekla je, „jaz sem jako stara palica. 

Z menoj v roki stopal je očak, na čigar ime si krščen, 
črez reko Jordan. Počivala sem v roki Mojzesovi, ko 
je z Bogom govoril, in sem se premenila v kačo in zopet 
v palico. Nato sem bila v Aronovi roki in se zopet v 
kačo spremenila, ter pokončala kače palice čarovnikov 
Faraonovih. In zopet me je pobrala Mojzesova roka in 
Rdeče morje se je razdelilo pod menoj. Dvakrat je udaril 
Mojzes z menoj po suhi skali in iz nje je pritekla 
v puščavi voda in napojila žeje medleče ljudi in živali. 
Čigava palica sem sedaj — tega, deček, ne moreš 
umeti! Velik greh si storil, ko si ubogemu potniku 
njegovo palico in oporo skrivoma odtegnil, zato si 



moral potovati po temni dolini in skušati življenja 
grenkosti. A odslej bo Gospod tvojo skesano dušo 
okrepčal in te vodil po pravi stezi zavoljo Svojega 
Imena. Gospodova palica te bo tolažila !" 

Ko je palica tako govorila, zdelo se je Jakobu, 
kot da mu pihljajo angelske peroti nebeški mir. In 
čutil ni nobene utrujenosti več; zaspal je in se pre-
budil kot prerojen. 

In zopet je napočilo petkovo jutro — bilje veliki 
petek. Jakob je vsak hip pričakoval, da mu bo nasto-
piti potovanje, a palice ni bilo v njegovo roko. 

Proti večeru pogovarjal se je Jakob s svojo ma-
terjo krotko in pobožno in o tako vzvišenih stvareh, 
kakršnih otroci sicer ne umejo. Kar se odpro duri 
in visok potnik vstopi in ju pozdravi: „Mir z vama!" 

Groza pretrese mater in sina — oba sta spoznala 
tujca. 

Tedaj se pa odpro vratica stenske omare in palica 
je splavala v tujčevo roko. Svetlo je žarel v somraku 
križ iz sedmerih žrebljev. Tujec pa je rekel še enkrat 
„Mir z vama!" se obrnil in odšel. 

V dušo materino in sinovo pa se je vselil svečani 
mir. Palica gorje bila je od njiju odvzeta. 

Kaznovana prevzetnost pri mizi Gospodovi. 
Tirolska pripovedka. 

Oswald Milzer, mogočen vitez na Tirolskem napal 
je 1. 1367. Wiltenski samostan, ondotnega opata Kon-
rada ujel in odvedel s seboj. Ker ga je imel dalje časa 
na svojem gradu zaprtega, bil je vsled tega izobčen 
iz cerkve. Vendar je kasneje obstal svojo krivdo in 
bil na posredovanje papeževega nuncija odvezan cerk-
vene kazni. Toda njegov skriti napuh ni bil še uklo-



njen L. 1384. pade mu v glavo, da bi on, kot visoko-
rodni vitez, moral imeti pri velikonočnem obhajilu kako 
prednost pred navadnim ljudstvom. Zahteval je zato 
od mašnika večjo hostijo, kakršnih se poslužujejo 
duhovniki pri maši. Mašnik mu ugodi. Toda komaj je 
vitez bil k prejemu odprl usta, udero se mu nakrat 
tla pod nogami, kot da ga hoče zemlja pogoltniti. Z 
obema rokama oklenil se je oltarnega kamena, a i 
ta premeni se v hipu v mehek vosek, da se mu prsti 
vanj vtisnejo, česar je videti še dandanes. Ob robu 
prepada spozaa prevzetnež svojo krivdo. Od milosti 
zadet, da si ves skesan po mašniku sv. hostijo iz ust 
vzeti in sklene po ukazu briksenškega škofa v Štam-
skem samostanu za svoj greh pokoro delati. To se je 
zgodilo veliki četrtek 1. 1384. 

Soproga njegova, ki se je znašla med tem doma, 
zvedela je kmalu, kaj se je zgodilo z njenim možem; 
a ni hotela verovati. „Prej" rekla je, „bo ta suha 
palica vzcvetela, kot pa kaj takega se zgodilo." In glej! 
V hipu je pognala cvetje palica; ko žena to vidi, je 
groze zblaznela, tekla v bližnji gozd in ondi žalostno 
končala. — Toda Oswald je vestno izpolnil ukaz svo-
jega škofa in delal v samostanu strogo pokoro. A že 
dve leti kasneje umrl je in našel, kakor je sam določil 
v svoji oporoki, v zadostilo svoji prevzetnosti poslednji 
počitek pod pragom takozvane Milzerjeve kapelice, ki 
jo je njegov ded Rupert uprav sto let prej ob samo-
stanski cerkvi sezidal. 

Sveta hostija pa, s katero se je bilo izvršilo 
čudo, bila je skrbno shranjena in obiskovana od blizu 
in daleč. Da bi se ohranil čudežni dogodek trajno v 
spominu, dali so ga naslikati in kratko opisati v 
dvanajsterih jezikih. 

^mfM 



Ciganka. 
Povest. 

Zad stoji en p6bič mlad, 
Z njo se jel je pogovarjat. 

Narodna pesem. 

»Ciganka, ciganka!" kričali so zimskega dne vaški 
paglavci za šibkim dekletcem, ki je šlo s culico v 
roki, iz prodajalnice domov. 

Kričaje gredo za preplašeno revico. 
„Dajmo jo!" oglasi se zdajci največji malopridnež 

kričajoče druhali. 
Kepa za kepo pada na milo se jokajočo ubožico, 

toda ni ga človeka, da bi jo rešil hudobnih napastnikov. 
»Pustite me, pustite me!" prosi jokaje sirotica. 

Toda hudobneži se je ne usmilijo. 
Ko so razposajeni paglavci že skoraj omagovali 

pri svojem hudobnem početju, pride jim naproti čvrst 
enajstleten deček. 

»Pustite jo!" zakriči kepajoči druhali. A nihče 
se ne zmeni za njegove besede. 

»Pomagaj mi! Pomagaj mi!" milo kliče deklica 
prihajočemu dečku. 

»Takoj, takoj!" pravi prišli deček. Malo postoji 
a nato se zakadi med malopridneže. Največjega dečka 
vrže v sneg. Ko razposajenci vidijo, da leži najmoč-
nejši v snegu, spuste se v divji beg! Zmagani deček 
uvidi, da ne opravi ničesar proti močnejšemu dekliči-
nemu rešilen. Tudi on pobegne. 

Vesel svoje zmage se poda deček k jokajoči de-
klici. Očisti ji obleko snega in jo spremi domov. Po 
poti tolaži ihtečo sirotico. 

»Le tiho bodi! Nihče se te ne sme dotakniti več. 
Gorje mu, kdor se te loti še kedaj! No, pa mislim, 
da si sedaj ne bodo upali več nagajati ti. Jutri 
jih bom zatožil v šoli gospodu učitelju. Povedal 



bom tudi gospodu kaplanu. Nikar ne jokaj! Zmerjati 
te tudi ne smejo več ti hudobneži." 

„Oh, kaj bodo pa doma rekli. Naročili so mi, naj 
pridem hitro domov." 

„Bom že jaz povedal Smukavčevi materi, kaj se 
ti je zgodilo." 

Prideta do dekličinega doma. Naproti jima pride 
suha, bolj priletna žena, Smukavka. 

„Bog pomagaj, kje pa hodiš toliko časa, Mimica! 
Kje si se potikala ves čas? Pa vsa i objokana si. Kaj 
ti je?" 

Tako govori žena v eni sapi k prišli deklici. 
Ta začne zopet jokati. Mimični zavetnik pove, kaj se 
je zgodilo. 

Žena se potolaži. 
Tako sta se sprijaznila Janez, sin bogatega kmeta 

Župana in Mimica, Smukavčeva rejenka. 
II. 

Kdo ne pozna ciganov? Posebno v prejšnih letih 
so se klatili pogosto v naših krajih. V veliko nadlogo 
so nam bili. Kamor so se pokazali ti nepovabljeni go-
stje, povsod je zavladal velik strah med vaško mla-
dino, skrbnimi gospodinjami in gospodarji. 

Tu je zmanjkalo krilate domače živalice ali jajec, 
tam zopet obleke, drugod poljskih pridelkov. 

Ni čuda, da so začeli ljudje sovražiti predrzne 
tatove. 

Le kakšna stara mamica ali radovedna deklica se 
je razveselila njihovega prihoda. Ciganka pove namreč 
za groš številke, ki „gotovo" pridejo v loteriji. Za kos 
slanine ti pa razodene tvojo prihodnjost! 

Tudi v našo vas prikazali so se zopet nekega 
dne cigani. Kričaje so se razpršili vaški otroci na vse 
vetrove. Prava nadloga so bili naši vasi. Prosili smo 
Boga, da bi se odpravili zopet kmalu. Grdo smo jih 
gledali. 

Drobne povesti. 1 1 



Usmiljenje smo imeli le z bolno ženo predrzne ci-
ganske družbe. Revica je komaj lazila od hiše do hiše 
s svojim detetom. Radi smo ji dajali ubogaime. Ker 
ni bila tako rjava in umazana, ko druge ciganke, 
prikupila se nam je. Tudi njeno vedenje nam je bilo 
všeč, kajti ni bila tako predrzna, kakor druge ciganske 
ženske. 

Nekega dne prodali so cigani konja tujemu voz-
niku. Po kupčiji so pili v vaški krčmi. 

Ko je voznik odšel s kupljenim konjem, pili so 
cigani še dalje. Saj je bilo denarja za pijačo, konja 
bodo pa dobili že zlahko drugega. 

Žganja polni se pijanci spro in stepo med seboj. 
Konec pretepu je bil, ko je ležal mlad cigan zaboden 
z nožem na tleh. 

Bil je mož bolne ciganke. 
Drugi dan odvedli so orožniki cigane k okrajnemu 

sodišču; ciganske tolpe ni bilo nikdar več v našo vas. 
Pri nas je ostala le bolna žena z dveletno deklico. 

Že ves teden je ležala na hlevu kmeta Smukavca. 
Hudo ji je bilo, prav hudo. Ko je zvedela, da so ji 
ubili moža, postalo ji je še hujše. Usmiljeni Smukav-
čevi ljudje so jo tedaj spravili v malo čumnato. Poslali 
so po gospoda, kakor si je želela bolnica sama. 

Vaščani so jo hvalili in ji donašali vsakovrstnih 
krepčil. 

„Ljubi moji ljudje!" dejala je bolna ciganka, 
„dobrotljivi Bog povrni vam stotero vse dobrote, ki 
jih izkazujete meni in mojemu otroku. Obilih dobrot 
vam nikoli ne bom mogla povrniti. Tudi vredna jih 
nisem. Kmalu bom stopila pred obličje pravičnega sod-
nika. Če bom našla pri njem milost, prosila bom v 
raje za vas, vi dobri ljudje. Veliko prošnjo še imam 
do vas! Usmilite se po moji smrti moje zapuščene 
hčerke, moje Mimice. Očeta nima, in tudi jaz zapustim 
jo kmalu. Usmilite se, prosim vas, usmilite se mojega 
otroka!" 



Smukavec je obljubil, da hoče vzeti Mimico za 
svojo hčer, ker mu je Bog dal samo enega dečka. 
Vsa vas je hvalila vrlega moža. 

Zvečer istega dne prevideli so bolno ženo s sve-
timi zakramenti za umirajoče in po noči je umrla. 

* 
* * 

Umrla žena ni bila prava ciganka, kakor smo 
zvedeli. 

Lepemu ciganu Jožku na ljubo zapustila je svoje 
roditelje. Jožko pa je pustil radi svoje ljubljene žene 
nestalno življenje. S kovaštvom si je služil borni vsak-
danji kruh. Podpirala jih je skrivaj tudi njena dobra 
mati. Toda ne dolgo. Že dolgo krije jo mrzla zemlja. 
Revica je vedno jokala po svoji hčeri. Oče umrl je pred 
nedavnim časom ter je zapustil vse svoje premoženje 
edinemu sinu. O „ciganki" ni hotel vedeti ničesar. 
Tudi brat ji ni hotel po očetovi smrti pomagati v 
njeni bedi. 

Zgubila je roditelje, sestra umrla je pred materjo, 
brat je pa ni hotel poznati. 

Čakale so jo še druge nadloge. Jožko ni strpel 
dolgo na enem mestu. Začel se je zopet klatiti od kraja 
do kraja. 

Nevajena pomanjkanja in raznih neprilik brezdo-
movinskega življenja, je uboga žena nevarno zbolela. 

Ko so ji zabodli moža, radi katerega je zapustila 
dom, vlegla se je na smrtno posteljo. 

Zapustila je ta svet spokorjena in vdana v božjo 
voljo. 

„Bog bodi milostljiv njeni duši," dejali smo vračaje 
se s pokopališča domov. 

in. 
Tako je prišla mala Mimica v našo vas in je po-

stala Smukavčeva rejenka. Oče Smukavec jo je imel 



rad, kakor lastnega otroka. Tudi mati ji ni bila so-
vražna, ker ni imela svoje hčerke. 

Mimica je rasla, kakor rastejo kmetski otroci. 
Največ bridkosti prizadeli so ji vaški otročaji. 

Vedno so ji nagajali in jo zmerjali s „ciganko". 
Še pretepali so jo sirotico. Le Zupanov Janez ji 

je bil vedno dober in ji je pomagal, kadar in kakor 
je mogel. Tožil je Mimične mučilce v šoli, zato so jo 
sovražili še bolj. 

Mimica vedla se je v šoli, v cerkvi in doma prav 
lepo. Učitelj in kaplan stavila sta jo vsem učencem 
v zgled. Tudi učila se je pridno. Učitelj je govoril 
večkrat: 

„Ko bi bili vsi učenci tako pridni, lahek bi bil 
moj težavni poklic." Gospod kaplan so pa zavračili 
mlade nagajivce, češ: 

„Pri človeku ne smemo gledati na stan in rod. 
Pri Bogu smo vsi enaki; on nas bo sodil po naših 
delih. Najbolj črni zamorec bo prišel v nebeško kra-
ljestvo, če umrje v milosti božji; a najbolj bel človek 
pride v pekel, če umrje v smrtnem grehu. Tudi vas 
ne vprašam, čigav je kateri. Najljubši so mi pridni 
učenci. Vsi bodite pridni, in vse bom imel enako rad." 

Mimica se je vedno lepše razvijala. S šestnajstim 
letom je bila že popolno doraslo dekle in bila je naj-
lepša v naši vasi. 

A nič manjša ni bila njena dušna lepota. 
Ko se je oženil mladi Smukavec, morala je „ci-

ganka" — vse vprek jo je zvalo tako — od hiše. Ne-
vesta je rekla, da ne mara pri hiši — ciganov. 

Ker so potrebovali ravno pri Županovih dekle, 
ustopila je tam v službo. Mimica je bila pri svojem 
novem gospodarju jako zadovoljna. 

Oče in mati sta bila sicer stroga, a ne pretrda. 
Z Janezom, ki je postal že čvrst mladenič, imela sta 
se rada, ko brat in sestra. 

Toda vse se je spremenilo mahoma. 



* 
* * 

Neke nedelje popoldan reče oče Župan svojemu 
sinu : 

„Napreži kobilo v novi koleselj in opravi se!" 
Sin pogleda začuden očeta, a ne reče ničesar. Bil 

je vajen ubogati na migljej. 
„Pa si že kaj govoril z Janezom o ženitvi?" pravi 

Županka svojemu možu. „Bog ve, če bo hotel Franico, 
ki ni prav čedna." 

„Kaj čedna; denar, denar! Tega ima Kmet za 
Franično doto. To je glavna stvar. Janez je tudi pre-
pameten fant, da bi se branil bogate neveste." 

„Meni se zdi, da vidi fant prerad našo deklo." 
„Kaj ? Ciganko ? Pa to mi poveš še le sedaj. Kako 

sem moral biti vendar neumen, da sem vzel to ci-
ganko pod svojo streho. Zdaj je že fantu začarala, da 
jo rad vidi in da bi jo vzel. O, ti zvita kača ciganska, ti! 
Od hiše jo odpodim, pa je!" 

„No, no! Nikar ne razgrajaj tako. Saj gotovega 
v ne vem nič. Meni se le zdi, da vidi fant rad dekleta. 

No, čuda ni, saj je lepa, da ji ni para. Pridna je tudi. 
Da bi imela kaj dote, Bog ve, ali bi se je branila za 
nevesto." 

„Kaj ? Zdaj pa še ti! Se tega se mi manjka, da 
bi imel ciganko za nevesto. Proč od hiše mora, pa je!" 
hudoval se je oče Župan. 

Mimica je slišala ves ta pogovor v kuhinjo, ker 
so bila vrata le priprta. 

V srce jo je zbodlo to govorjenje. 
Precej pozno zvečer sta prišla oče in sin domov. 

Župan je bil vesel, sin pa žalosten. Najhujše se mu 
je zdelo, ker so Kmetovi zabavljali Mimici. Posebno 
Franica je udrihala po nji. To mu je pristudilo na-
menjeno nevesto. Ta je opomnila tudi, da ne mara 
ciganov pri hiši. Župan pa je rekel, da si preskrbi 
drugo deklo. 



Po večerji odide Mimica v svojo sobico. Tu se 
usede na posteljo, in solze se ji udero po licih. 

,,Ker sem hči nesrečnega naroda", govori jokajoča, 
„podijo me od hiše do hiše. Ker sem hvaležna človeku, 
ki je vedno dober z menoj, imenujejo me zvito kačo. 
Rada ga imam, kakor svojega brata, ali njegovi sreči 
ne smem biti na poti. Bog daj, da bi bil srečen s 
svojo ženo, kajti srečen biti zasluži." 

Mimica poklekne pred razpelom ter moli dolgo v 
temno noč. Solze se ji posušijo. Našla je tolažbo v 
molitvi. Ustane in zveže svojo last v culo. Tiho odide 
iz hiše. 

Pri hlevu zagleda Janez bežečo deklico. Ko jo 
spozna, zakliče: „Mimica! Mimica!" Zginila mu je iz-
pred oči. Ni ga slišala več. 

IV. 
„Ciganka je izginila," ta novica se je raznesla 

po vasi. 
Župan je bil vesel, da se je tako iznebil svoje 

dekle. Niti zaslužka ni vzela, ki ga ji je imel še dati. 
Mati ni bila vesela niti žalostna. Janez pa je še le 
zdaj izprevidel, kaj mu je bila Mimica. Da bi Mimica 
postala njegova žena, ne pa Kmetova Franica! Pa 
sedaj je vse preč. Tesno mu je bilo pri srcu. 

Ljudje so ugibali raznovrstno o dekličinem begu. 
Zadnikov Joža, dolg, na eno oko slep človek, je 

govoril: 
„Ciganka je ciganka! Potepla se je po svetu. Pa 

bo kradla kokoši in kar ji bo prišlo pod roke, kakor 
njena mati. Prerokovala bo prihodnjost s kvartarni in 
razodevala loterijske številke, ki ne pridejo nikoli." 

Drugi so ugibali, da so jo morebiti odpeljali ci-
gani. Tisti dan bila je namreč v sosedni vasi tolpa 
ciganov. 

Drugi zopet so dejali, da so se maščevali cigani 
nad deklico in jo umorili radi njenega očeta. 



Cerkovnik je pripovedoval, da je videl prejšnji 
večer Županovo deklo klečati na materinem grobu. 

Županov Janez je bridko žaloval za Mimico. 
Tisti teden, ko sta bila Franica in Janez prvič 

oklicana, zbolel je nenadoma Župan. 
Ker mu je prihajalo huje in huje, ustavili so 

oklice. 
Ni dolgo polegal mož. Na svečnico so ga zagrebli 

v hladno zemljo. 
Janez postal je svoj gospodar. 
Ko se mu je polegala bridka žalost po dragem 

očetu, začel je zopet misliti na pobeglo Mimico. Začel je 
pozvedovati po nji, a vse zastonj. Ni je mogel zaslediti. 
Sedaj, ko bi jo bil vzel lahko za ženo, ni je bilo nikjer. 

Franica omožila se je tisti predpust. Ko so se 
radi Županove bolezni ustavili oklici, prišli so si s 
Kmetovimi navzkriž, in ko je prišel snubec iz so-
sedne vasi, dali so mu Franico. 

O Mimici ni zvedel Janez ničesar več. 
Vsi v naši vasi smo pozabili že nanjo, le mladi 

Župan je ni mogel pozabiti. 
Ostal je samec. 
Ker je bil Župan varčen in priden gospodar, mno-

žilo se je vidno njegovo že obilno premoženje. 
Skop pa ni bil. Rad je pomagal potrebnim in 

revnim ljudem. 
Bil je tudi vnet za gospodarski napredek. Kupoval 

je raznovrstne kmetijske stroje, katere je posojeval 
vaščanom zastonj ali za malo odškodnino. 

Iz mesta je dobil sadno stiskalnico. Ljudje so 
začeli tlačiti mošt. Tako so imeli doma zdravo pijačo. 
Pa tudi marsikateri krajcar so izkupili za mošt. 

Z župnikovo in učiteljevo pomočjo je ustanovil 
posojilnico za vso dolino. 

Tako so dobivali kmetje doma denar za nizke 
obresti. Varčni ljudje so pa nalagali lahko doma pri-
hranjene novce na dobre obresti. 



Šoli je podaril veliko njivo za drevesnico. Zanjo 
je odločil tudi primeren znesek. Mladino je vadil učitelj 
v drevesnici, kako se požlahtnjujejo in odgajajo sadna 
drevesa. 

Iz drevesnice so dobivali občani žlahtno drevje 
zastonj ali za male novce. 

Janez je nakupil vsako leto dokaj knjig, katere 
je izposojeval ali pa so jih brali ljudje pri njemu. 
Naročil je več koristnih časnikov. Ob nedeljah po de-
seti maši je bilo pri Županovih kaj živahno. Kdor je 
čakal krščanskega nauka, šel je v prijazno hišo ter 
čital v svetli sobi časnik ali knjigo. 

Po nauku prišli so brat domačini. Tako je izginilo 
iz naše vasi nedeljsko pijančevanje. 

Ko si je po nekem požaru kupila občina gasilno 
orodje, osnoval je mladi Župan gasilno društvo. Društvo 
se je pridno vadilo. Ljudje so početkoma zmajevali z 
glavami. Toda ne dolgo. Otroci, ki so se igrali z vži-
galicami, zažgali so gostilničarjev skedenj, pogasili so 
spretni gasilci hitro ogenj. Bog ve, kaj bi bilo, ko bi 
ne bilo izurjenih gasilcev. 

Ko je umrl stari župan Zaplotnik, izvolili so 
soglasno zaslužnega mladega Župana. Tako je postal 
Župan pravi župan. 

Pri volitvi v krajni šolski svet je bil izvoljen za 
predsednika. Storil je mnogo za šolo. Po njegovem 
prizadevanju se je popravilo staro šolsko poslopje. Mnogo 
je daroval za ubogo šolsko mladino. 

Oddaljenim učencem, ki so čakali popoldanskega 
pouka, dajal je opoldne nekoliko gorke hrane. 

Pa kaj hočemo naštevati vse dobrote, ki jih je 
storil svoji občini? 

Da tudi ni cerkve pozabil, nam ni treba pripo-
vedovati. 

Ko je postavljal svojemu očetu na grob spome-
nik, dal je olepšati tudi grob matere pobegle Mimice. 
Ni je mogel pozabiti! 



1 W > 

Minilo je dvajset let, odkar je izginila Županova 
dekla „ciganka". 

Stari in mladi vaščani so se ulegali drug za dru-
gim v hladni grob v tem dolgem času. 

Odraščal je nov rod. 
Nekega dne so dobili gospod župnik pismo iz 

mesta. Prednica ondotnih usmiljenih sester ga je pi-
sala. V listu se je bralo, da je umrla tam usmiljenka, 
doma iz našega kraja. 

Sestra Alojzija — tako se je zvala umrla usmi-
ljenka—bila je pravi angel. Do dvajset let je stregla 
bolnikom z neumorno požrtvovalnostjo. Umrla je kot 
žrtev svojega poklica vsled kužne bolezni. 

Pred smrtjo prosila je prednico, naj piše našemu 
gospodu župniku. Vsem, ki so storili kaj dobrega nji 
ali njeni rajnki materi, se zahvaljuje iz vsega srca. 

Sestra Alojzija je bila naša — „ciganka", izgub-
ljena Županova Mimica, katero smo bili že vsi pozabili. 

* 
* * 

Gospod Janez povedali so to novico bolnemu Žu-
panovemu Janezu. Hodili so ga tolažit v dolgi bolezni. 
Presrčno se je razveselil ta, da je slišal še enkrat o 
Mimici, katere ni mogel pozabiti. Posebno ga je raz-
veselilo, da si je Mimica našla tako lep poklic. 

Le za trenotek postal je zamišljen. Ugibal je, kako 
bi bilo lepo, da bi bil imel za življenje tako tovari-
šico, kakoršna je bila Mimica. Kako mu je bila draga, 
zavedel se je še le, ko jo je zgubil tako nanagloma. 
A ni bilo tako sojeno. 

„Božja volja je, da je bilo tako," reče vdano. 
„Kar Bog stori, vse prav naredi," pristavijo gospod 

župnik. Kmalu potem je župan umrl. Takega pogreba 
še ni bilo pri nas. Vse je žalovalo po vrlem možu. 
Svoje imetje je zapustil sorodnikom in občini za koristne 



naprave. Hišo je namenil za bolnišnico in hiralnico. 
V ta namen zapustil je tudi velik vrt pri hiši in po-
trebni znesek. Naročil je še, da se naj ustanova ime-
nuje : „Svetega Alojzija bolnišnica in hiralnica". 

Na grobu blagega moža se dviguje lep nagrobni 
spomenik. Postavila ga je hvaležna občina svojemu 
najboljšemu sinu. 

Krivda. 
črtica. Spisal I vo č e s n i k . 

Tema je bila, da si dalje segel kot videl. Nalahno 
je jelo pršeti izpod neba. Šumelo je po drevju, ki je iz-
gubljalo svojo odejo. Po vsem gozdiču se je čulo tiho 
šuštenje, kot bi se dotikala nevidna roka listov, kot 
bi duh plaval preko vrhov ponosnih bukev in s pe-
rotnicami božal veje, da bi trepetale. 

Tomaž je stopal počasi po kolovozni poti. Uma-
zane luže so stale tuintam, morda v kolovozu, morda 
črez vso pot. Blatna voda mu je brizgala po hlačah, 
mokra veja ga je oplazila po obrazu, plečih, toda 
Tomaž se ni brigal za to. Preveč misli se mu je podilo 
po glavi, da bi pazil na take malenkosti. 

„Vedel sem, da bo prišlo tako daleč. Saj je moralo 
priti," je godrnjal sam s seboj. 

Da bi bilo vsaj jasno in bi svetila luna! Lažje bi 
mu bilo pri srcu. Tako je pa tako pusto v naravi in 
v duši. Razjokal bi se in bi bilo boljše. Toda kaj po-
maga jok? Prepozno je prišel kes, toliko prepozno, da 
je vse zamujeno. 

Votlo so odmevale stopinje po samotnem gozdiču. 
Starec je potegnil klobuk nad oči, se zavil tesno v 
suknjo, del roke v žepe in korakal počasi. 

Zagrmelo je votlo nad njim. Odmevalo je ob gore 
in se izgubljalo v daljavi. Težke megle so se vlačile 



iz dolin proti višavam. Huda ploha je pretila. Tomaž 
se ni zmenil zanjo. Mislil je na nekoga, ki je pred 
davnim časom hodil isto pot, kot jo hodi on nocoj. 
Ravno tako se mu je godilo kot njemu. Zapodil ga je 
on od hiše, umaknil se je razžaljen starec v temni 
noči in se napotil k tujim ljudem iskat prenočišča. 

„Tomaž, čemu zapravljaš po gostilnah?" je opomi-
njal sina, ko se je vrnil pozno domov. 

„Svoje zapravljam in ne vaše. Če vam ni prav, 
pa pojdite!" 

Začel se je prepir, zmerjanje. Pristopila je še 
Tomaževa žena in pomagala. Oče starec, ki bi rad 
užival na starost mir in se odpočil, je bil žalosten, 
ker ni bilo tedna, da bi se ne bili sprli. 

„ Sitni starec, poberite se iz hiše! Samo sovraštvo 
napravljate." 

In prejel je vinjeni sin očeta in ga pahnil skozi 
vrata. 

„Ne prikažite se več pod mojo streho!" 
„Proklet bodi, proklet, Tomaž!" 
In oče je odšel v oni temni noči in se ni več 

vrnil. Nastanil se je v vasi pri starem beraču, delal 
v svoji onemoglosti, dokler ga niso zapustile moči. 
Potem je pa legel in umrl. In svojemu sinu ni odpustil, 
s prokletstvom je zaspal, s prokletstvom spi pod težko 
prstjo. 

„Proklet!" je donelo Tomažu v duši. 
Izpolnile so se očetove besede. Od hiše ga je za-

podil sin. Ravno tako so se prepirali. Snaha je poma-
gala, šuntala je sina in vnuk je pomagal. In tako 
pojde dalje, ker je prokleta hiša, proklet rod. Sinu se 
bo godilo tako kot njemu, vnuk bo trpel za grehe 
svojega deda. Prokletstvo bo počivalo vekomaj nad 
rodom. In božji blagoslov bo odvzet, polja ne bodo 
rodila in travniki ne bodo zeleneli kakor drugod. Temne 
misli se bodo podile po glavah njegovih potomcev. 
Žalostni bodo in težko jim bo v duši vse dni. Žalost 



pa škodi človeškemu srcu kakor mol shranjenemu obla-
čilu ali črv rodovitnemu sadju. Zaje se črv v osrčje 
in pika in grize, nikoli se ne nasiti. In žalost ne 
preneha. Šele smrt jo prežene raz obličje. In srce se 
upokoji. In kriv je vsega on, vsega gorja, ki pade na 
rod in ga razje in razdene kakor vihar sadno drevje. 

Zdelo se mu je, da je preganjan od vseh. Nihče 
ga ne bo maral. Vsakdo bo kazal s prstom za njim: 
»Glejte, očeta je zapodil od hiše, in sin je njega. Prav 
se mu godi." Kako bo prenašal te poglede, te očitke? 
Kam naj pravzaprav gre? K bratu? Ali ga sprejme, 
ga li ne zapodi od hiše, češ: „Prav ti je. Zakaj si 
tako delal z očetom? Vse je dal tebi, jaz sem se pri-
boril sam do kruha, zato tudi k meni ni hotel, ko si 
ga zapodil. Niti besedice ni hotel čuti o tem, dasi sem 
ga tolikokrat prosil." Naj gre mar k Tonetu, svojemu 
drugemu sinu? Po svetu je šel za kruhom. Bog ve, kje 
je. Morda je mrtev, morda strada v tujini, morda se 
mu je zasmejala sreča. Toda to ni mogoče. Njega je 
proklel oče, in proklet je ves rod. Nihče ne bo srečen, 
ne more biti srečen. 

Tako je mislil in se je spomnil Petrača. Davno 
je že bilo tisto; on je bil še majhen. Ljudje so pravili, 
da ne bo brez kazni. Stal je menda Petrač na skednju, 
pa je prišel po lestvi njegov star oče. Sprla sta se 
bila prej, in jezen je bil Petrač. Sunil je starčka v 
glavo s čevljem, da mu je tekla kri in bi se bil skoro 
prekucnil po lestvi na tla. In res ni bilo brez kazni. 
Zapravil je Petrač vse premoženje in na starost je 
moral beračiti. In žena in otroci so morali trpeti z 
njim in radi njega. 

In zdelo se je Tomažu, kot bi videl Petrača pred 
seboj. Migal mu je in pretil. Strah ga je začelo biti. 
Vsako drevo, mimo katerega je stopal, mu je vlivalo 
v srce neprijetno bojazen. Spomnil se je tudi svojega 
očeta. Kaj, ko bi zdaj le stopil predenj in ga ogovoril. 
Pozno je, skoro bo polnoč. Ne: mogoče ni. 



Zdrznil se je ob takih mislih, lasje so mu stali 
pokonci, v srcu mu je bilo tesno. Vedno se mu je 
zdelo, da nekdo stopa za njim, prav tik za petami je. 

Spomnil se je tedaj Andrej čk o ve ga Tineta. Sel je 
skozi gozd kot on nocoj. Tema je bila, Morda je bil 
prej v veseli družbi, kjer so pili in peli. Hrupno je 
bilo veselje, zato se niso mogli dolgo ločiti. Trkali so 
s kozarci in peli ono znano: „Že dolgo nismo pili ga." 
Koso se ločili, je šel vsak svojo pot. Tine je hotel 
še malo povasovati, pa jo je krenil h Koruznikovi hiši. 
Skozi gozd je šel okrog polnoči. Tema je bila, pa ga 
je zapeljalo. In je padel v prepad in umrl na tako 
žalosten način. 

Mislil je nato Tomaž. 
„Kaj, če bi tudi mene speljalo. Še Tihodolskega 

župnika je neslo tja za Jerbašček, pa bi mene ne. 
Župnik ima s seboj blagoslove in latinsko zna, jaz 
sem pa revež — nevednež in še zraven tak grešnik. 
Proklet!" si je šepetal. 

„Naj me! Čemu mi bo pravzaprav življenje. Pro-
ganjali me bodo in zaničevali. Proklet sem. Kot muha 
v pajčevino sem zadelan v mrežo nesreče in preklet-
stva. Nikjer ni rešilne poti." 

Mislil je zopet na to, kako ga bodo prezirali, kako 
bodo kazali s prstom za njim. „Očeta je zapodil od 
hiše, in sin je njega. Prav mu je, starcu." 

Potok je bučal pod njim. Narastel je ob deževju 
in valil s seboj skale, ki so bobnele s turobnim gla-
som. Deževalo je vedno gosteje. 

Šinila je tedaj grda misel preko možgan. Vabljiva 
je bila in vdal se ji je za trenotek z vso dušo. 

„Samo en skok in konec bi bilo vsega!" Zagrmelo 
je nad njim iznova. Bliski so prepregali ozračje, 
v krvavih črtah so švigali po obodu in razsvetljevali 
temoto. Za njimi se je oglašal grom, mogočni, glasni 
grom, kot bi ropotale skale po obrobku gore, in se 
polagoma izgubljali v daljavi. 



„Kaj pa k r i v d a ? Da se popravi, je treba po -
kore." 

Zasvetilo se je za hip v starčevi duši. Nekaj ve-
likega je vstalo v njegovi duši, in zahrepenel je kvišku. 

Vlila se je ploha, in kmalu je bil premočen do 
kože. Naposled je dospel do ogljarske bajte poleg poti. 
Stopil je vanjo in bil je varen pred dežjem. Zeblo ga 
je, toda tega ni čutil, mislil je samo na eno. Kako 
naj živi, da popravi krivdo? Pot pokore je strma, 
toda mora jo nastopiti. Glej, na gori raste zeleno drevo, 
do katerega mora dospeti, čeravno je ob pobočju mnogo 
prepadov in jarkov. Na jaso tja gori mora. Ustvari si 
človek cilje, ustvari svoj svet, in krepka narava jih 
doseže. Čeprav je človek kakor vzdih, ki pluje po ve-
soljstvu, črvič, ki pleza na Triglav, kaplja na neskončni 
morski gladini, trenotek med večnostjo pred njim in 
večnostjo za njim, malenkosten cvet, ki plove po morju, 
vendar je velik v svojih ciljih, velik, ko si ustvarja 
svet. 

Tomaž se je udobno zleknil po klopi, zatisnil oči 
in mislil, kako naj začne. 

Na misel mu je prišel Zavetnikov Peter. Tudi 
njega so zapodili od doma. Trda narava je, in ne mara 
dosti za to, vsaj ne kaže tega. Napravil si je tam za 
vasjo za silo bajto. Po leti je ne rabi, ker ga ni nikoli 
doma, hodi na delo in služi, po zimi pa plete koše pri 
ognju. In obiskujejo ga ljudje in ga radi poslušajo. 
Peter veliko ve, ker bere knjige. Pravijo, da je demokrat. 
Naj bo, kar hoče. Dober človek je. Za bolezen hrani 
petak. Če začuti, da bo tako hudo, da pride trkat 
smrt na duri, pa ukaže, naj ga peljejo v Ljubljano v 
bolnico. Drugo bo že občina plačala. K njemu pojde 
in ga naprosi, naj mu da kotiček. Gotovo ga usliši 
Peter, saj se njemu ne godi nič boljše, reveža sta oba. 

Tomaž je sklenil, da bo delal sam, dokler bo 
mogel. Star je že, za silo se bo še preživljal. Ko pa 
ne pojde več in bo prisiljen hoditi od hiše do hiše, 



tedaj mu bo težko, ker bodo kazali za Djim. Toda to 
bo vse za pokoro. Šel bi daleč proč, kjer bi ga nihče 
ne poznal in prosil tam miloščine, a tega ne mara. Od 
domačega kraja se ne more ločiti v starosti. Lahko bi si 
tudi iskal pravice pri sodniji, a tega noče. Tudi njegov 
oče ni iskal pravice pri sodniji, ko ga je zapodil on 
od hiše. Živel je kot berač do smrti. 

Če pride sin skesan k njemu, mu odpusti. Ne, sam 
pojde k sinu in mu pove, da je prokleta hiša, naj dela 
tudi on pokoro, naj uči svojo deco pravic^. Otroci so 
kot njive, seješ žito, pa vzraste" osat. Zato je treba 
pleti in iznova sejati in seme zbirati ter ga čistiti. 
Morda izgine prokletstvo in pride zopet sreča, polja 
zopet obrode obilno in raz sadnega drevja se potrese 
bogat pridelek. Svet bo tako lep kot je bil. Prekrasen 
oltar bo, v njem bo naslikano vse bujno pisano življe-
nje, v ozadju hribi, doli in logi. 

Zaplalo je po njem in zaželel si je takega življenja. 
Na očetov grob poroma velikokrat in pomoli na 

njem. morda zadobi mir in morda bo odvzeto prokletstvo. 
Nevihta je prenehala. Le redke kaplje so še ce-

pale izpod neba, oblaki so se redčili, tuintam se je 
prikazoval moder pas, segajoč od gore tja do gozda, 
porastlega z vitkimi smrekami in šibkimi hojkami. Tih 
veter je vel skozi gozdič in stresal raz drevja vodne 
kapljice. Po umazanih jarkih se je odtekala žolta voda 
v deroč potok. Šumel je potok, razburkani valovi so 
se zaganjali ob bregove, trgali korenike stoletnih dre-
ves, odnašali s seboj vlažno prst, kamenje in dračje. 
Pripogibale so se vrbe in tresle. Okrog in okrog jih 
je obdajala'voda in pretila, da jih izdere s koreni-
nami iz tal. 

Tomaž je zaspal. Nebo se je vedno bolj jasnilo, 
mesec se je prikazal na obzorju. Jasno je bilo na nebu, 
jasno je bilo v Tomaževi duši. 

Tako je sklenil Tomaž, in je sklep tudi zvršil. 
Delal je pokoro do smrti. Na trdi postelji je spal in 



delat je hodil po vasi, Zavetnikovemu Petru je po zimi 
pomagal plesti koše. 

Ob zadnji uri je prišel k njemu sin, in Tomaž 
mu je odpustil, in zdelo se mu je, da vidi odprto nebo 
in da prihaja ponj oče, da ga blagoslavlja. Z nasmehom 
na ustnih je umrl. 

In tedaj je bila zunaj pomlad in veselje je vladalo 
povsod. 

Darilo iz semnja. 
Spisal J. B. 

Dobro obiskani jesenski semenj bližal se je svo-
jemu koncu; na sejmišču in po glavnih ulicah gnetlo 
se je nebroj ljudstva. Tu so se vrtela in smejala 
rdečelična, brhka vaška dekleta. Bila so dobre volje; 
kako tudi ne, saj je bila vsaka izmed njih obdarovana 
z lepim, pisanim, morebiti celo svilnatim robcem. Mali 
dečki, katere so matere morale za roko voditi, vrteli 
so kupljene klopotače, večja mladež pa je hitela brez 
voditeljev dalje, ter poskušala nove bobne, piščalke 
in trobente. Kramarji so že jeli ostalo jim blago zla-
gati v zaboje in se pripravljati za odhod. Med domov 
gredočimi bili so tudi resni možje, kateri so dobro 
prodali svojo živino, in ker se je kupčija obnesla, sto-
pili so v krčmo ter spili kupico vina, katero jim je 
ogrelo srca in razvozljalo jezik. Domov grede kramljali 
so o letni, o živinoreji in o drugih gospodarskih re-
čeh. Tudi Tinačev oče so bili na semnju; vračali so 
se sami brez vsake družbe. Ako si jih natančneje 
opazoval, čudil bi se bil, da ta priletni starec tako 
urnih nog koraka proti domači vasi. Vse njihovo kre-
tanje kazalo je, da jim marsikaj roji po glavi, zdaj 



mahnejo s palico po zraku, zdaj zopet smehljaje se 
pokimajo in kmalu potem zopet stresejo godrnjaje 
osivelo glavo, kakor da jim to ali ono, kar so danes 
resnega ali smešnega doživeli, hodi na misel. 

Ko so bili dobro četrt ure od doma oddaljeni, 
prišla jim je brhka, mlada žena tako urno naproti, 
da je za njo hiteči mož dohajati ni mogel. Srce in 
obraz bila sta polna veselja, ko ugleda očeta. „Dober 
večer, ljubi oče. Ste li vendar prišli? Midva sva vas 
že dolgo čakala!" Bila je to snaha Tinačevega očeta, 
katera se je pred kratkim z njegovim sinom Miklav-
žem poročila. Danes morala je novoporočena dvojica 
po želji starega hišnega gospodarja ostati doma, ker 
oče so rekli: „Za vaju je tu več posla, kakor v mestu 
in semnjev bodeta več doživela nego jaz." 

Tinačev oče podali so snahi Reziki žuljavo desnico, 
potem so pokimali Miklavžu — kar je pri naših va-
ščanih že veliko, ker vaški očetje ne delajo nikakih 
komplimentov s svojimi sinovi. Po pozdravu so se oče 
ustavili, posegli v žep in izvlekli so iz njega svežo 
žemljo, katera je bila, kar je glavna stvar, zavita v 
zeleno pisani svilnati robec, ki je bil najlepši na 
semnju, in vrhu robca zavezan je bil modri, s srebrnimi 
cvetlicami pretkan trak. To vse dobila je Rezika za 
darilo iz semnja. Njeno cvetoče, rožnato lice zardelo 
je vsled tega nepričakovanega daru. Čudila se je kras-
nemu robcu in ob enem šaljivo gledala na svežo žemljo. 

To brezbesedno veselje, s katerim se je spajala 
srčna hvaležnost, ugajalo je očetu bolj nego cela vrsta 
sladkih in laskavih besed. Črez nekaj časa še prista-
vijo : „Imam zate še lepši dar iz semnja, a prej se 
hočem prepričati, ako si ga tudi vredna." Domov do-
spevši postregla je Rezika očetu s kupico jabolčnika; 
bil je domač pridelek in oče ga nikoli niso mogli 
prehvaliti. Miklavž je pa vzel s police nad vrati 
okajeno očetovo pipo in jim jo je z duhanom napolnil 
in podal češ: Povejte nama, kaj se je danes pripetilo 
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znamenitega na semnju? Tinačev oče sedeli so nekako 
zamišljeni, premišljevali so srečo mladih ljudi, h kateri 
so tudi oni mnogo pripomogli, in to jih je čestokrat 
navdajalo z zadovoljnostjo. Sin, akoravno ne bogatin, 
bil je vendar premožen in trden kmet. Ko je v zakon 
jemal ubožno Reziko, niso mu je oče branili; ker lju-
bili so svojega sina preveč, da bi mu v tako važnem 
koraku življenja delali zapreke. Ob enem pa so visoko 
cenili pošteno, pridno in vsega spoštovanja vredno 
izvoljenko svojega Miklavža, katere edino premoženje 
so bile pridne roke in plemenito srce. — „No, otroci," 
začeli so, „kaj vama hočem najprej povedati? Želita 
žalostnih ali veselih dogodkov? Imam obojih dovolj 
v potni torbi." „Oj," pravi Miklavž, „gotovo nama je » 
veselo prijetneje! Saj veli neki pregovor: »Veselje 
ljubi mlada kri, skrb ostane naj za stare dni!«" 

Rezika pa pristavi: „Jaz menim, da stvar prepu- , 
stiva očetu, o čem nama bodo povedali; bodisi žalostno 
ali veselo, poslušala jih bodeva rada." Tinačev oče 
prikima Rezikinim besedam, spuste oblačke dima v 
zrak, ki se v malih kolobarčkih dvigajo proti stropu, 
ter se naposled razgube, potem pijo še enkrat in na-
posled začno pripovedovati: „Čudno je življenje na sem-
nju, med to z vseh krajev se shajajočo množico. Ljudje 
so enaki pridnim neutrudljivim mravljam, le s tem 
razločkom, da niso tako premišljeni, kakor mravljice. 
Eden se drži oholo in neprijazno, drugi se ti zopet 
dobrika in te skuša s svojo hlimbo prekaniti. Mravlje 
ne donašajo v svoje stanovanje nič nepotrebnega, 
ljudje pa ravno nasprotno, vlečejo veliko reči, brez 
katerih bi lahko shajali, v svoje domovje. Marsikatera 
deklica tira mater h kramarju in jih tako dolgo na 
skrivnem drega, da ji naposled morajo kupiti prepo-
trehni nakit. Akoravno bi bilo za devojko potrebnejše 
in koristnejše vretence in preslica. Žalibog, da se 
dandanes to nekdaj kmečkim dekletam tako priljubljeno 
delo tako opušča in zanemarja. Katera stara ženica 



se z radostjo ne spominja prijetnih, kratkočasnih zim-
skih večerov „na preji". Ko sem se naveličal drenjati 
se, stopil sem v gostilno, da si nekoliko okrepčam 
lačni želodeč. Pa tudi tu mi ni ugajalo, smeh, vrišč 
in krik ni za stare kosti. 

To mladostno živahnost in veselje starost nikdar 
ne more uživati in mislimo si: Ako bi bil že doma 
stari bedak! Kaj se sučeš tu okoli brezskrbne mla-
dine? — Gotovo bi se bil jaz, kakor hitro sem svoj 
posel na semnju končal in ta mali dar Reziki preskrbel, 
k vama vrnil, ko bi se ne bil spomnil one stare Marte, 
katera je v preteklih časih po naši vasi nakupovala 
maslo in jajca, sedaj mi je pa popolnoma izginila in 
že dalje časa ni prišla več k nam kupovat. Ker sem 
bil že v mestu, nisem mogel drugače, da sem moral 
po nji vprašati. — Dolgo sem zaman izpraševal, na-
posled se mi je vendar pokazala hiša, v kateri je 
prebivala moja znanka. Na moje vprašanje mi je dekla 
one hiše povedala, da stara Marta stanuje v zadnjem 
delu hiše, da moram iti črez dvor, potem na levo, ter 
po stopnicah navzgor, tam precej prva vrata so prava. 
K omenjenim vratim dospevši, potrkam dvakrat na 
lahko, kar mora vsakdo v mestu storiti, da ga ne 
smatrajo za neotesanega hribovca. Nisem ravno slišal, 
je li kdo zaklical „notri", ali ne, dozdevalo pa se mi 
je, da v sobi nekdo zdihuje, in zato odprem vrata in 
vstopim. Ljubi Bog! Kako uborna je bila sobica. Mala 
na pol s papirjem zalepljena okna niso dopuščala, da 
bi topli solnčni žarki sijali v bornof zapuščeno čum-
nato. Takoj Marte še spoznal nisem, katera je na pol 
sedela na postelji ter nemo zrla proti vratim. Počasi 
in težko je sopla. Zraven njene postelje stale je zibel, 
v kateri je ležala mala angelu enaka deklica in sni-
vala sladke sanje. Razun na pol trhljene mize, na ka-
teri je stala steklenica z mlekom in nekaj zdravil, ni 
bilo drugega nego stara omara in polomljen stol. To 
uborno hišno orodje bilo je vse imetje stare Marte. 



Zdaj sem vedel, kdo je zdihoval! „0h dobri Tinačev 
oče," pravi bolnica tiho. Videlo se je, da je zelo slaba 
in da ne bode dolgo med živimi. Ako sem jo hotel 
razumeti moral sem se k postelji usesti. „Vas je go-
tovo sam nebeški Oče k meni poslal," rekla je in mi 
podala svojo velo, onemoglo roko. „Čutim, da se kmalu 
uležem k večnemu počitku in skoro bi si želela ti-
stega trenotka, v katerem se bodem preselila v boljšo 
domovino, ko bi le ta ubogi črviček ne ostal tako 
osamljen in zapuščen na svetu." Pri teh besedah po-
kaže na speče dete v zibeli. S kratkimi besedami po-
pisala mi je svojo revščino. Njena hči je bila žena 
pridnega delavca: Mož se je nadejal z rednostjo in 
marljivostjo si prihraniti kak krajcar, a umrl je nagle 
smrti. Žena mu je iz žalosti v malih tednih sledila. 
Meni stari materi, katera sem že sama dolgo bolehala, 
pustila sta ubogo siroto, ne v tolažbo in podporo, 
temveč za skrb in nadlogo. Ta pa tam pride usmiljena 
soseda, ter mi za nekaj trenotkov pomaga, a k sebi 
vzeti tega revnega otroka ni hotela nobena. Eni mož 
ni tega dopustil, druga imela je sama dovolj otrok, 
tretja mi je rada kaj podarila, a tujega otroka vzeti 
v hišo ni hotela. Saj znate, za dobro delo je treba resne 
volje in trdnega sklepa, a kdor takih misli ni, se zna 
izgovarjati in opravičevati! Ko na veke zatisnem oči, 
bode moje malo nedolžno dete, akoravno ni ničesar 
pregrešilo, moralo menda gladu in revščine poginiti!" 
Radi obilih solz, katere so se ji udrle po razguban-
čenih licih, ni mogla dalje govoriti. „Marta," rekel 
sem, „božja pomoč je mnogokrat bližja nego se nade-
jamo! Saj so ti znane besede sv. pisma: Kliči me na 
dan stiske, in otel te bom in ti me bodeš hvalil. Po-
tolaži se in zaupaj v Vsemogočnega! Jaz sem sam, 
moja draga žena že zdavnej počiva v črni zemlji, — 
toda upaj!" 

Nato sem izpraznil svoj mošnjiček ter izročil vsoto 
bolnici, sam pri sebi sem se pa jezil, da je bil dar 



tako majhen. Pri odhodu ni mogel nobeden govoriti. Jaz 
sem hitel na prosto ter si otrl solze, katere so mi 
nehote tekle po licu. Spomnil sem se vaju! To moraš 
Reziki povedati, mislil sem med potom. 

Rezika ni pustila očetu nadaljevati. Hitro vstane; 
lice ji gori, in oči se ji žare. „Oče!" ustavila je sta-
rega, „jaz vas umem. Tisočkrat se vam zahvalim in 
Bog vas plačaj za ta lepi sejmski dar! Da! Nadome-
stiti hočem deklici mater in vzgojiti jo hočem kakor 
lastnega otroka!" „Počasi, počasi!" začne prestrašen 
Miklavž, „tako resno podjetje potrebuje temeljitega 
premisleka. Menim, da se jutri lahko o tej reči natančneje 
dogovorimo!" „Jutri?" vpraša Rezika resnobno ter 
smelo pogleda Miklavža. „Kaj, ko bi Marta v tej noči 
umrla? Predno nam dan premišljevanja napoči, kaj 
bi se lahko s slabotno, zapuščeno, malo siroto tam v 
mestu, kjer nihče nanjo ne misli, zgodilo? Znaš, Mi-
klavž, kolikorkrat bi v prihodnje pogledala v zrcalo, 
zdelo bi se mi, da nekdo stoji za menoj ter mi šepeče 
na uho : „ Obraz, kateri ti tako tužno nasproti zre, bil 
bi bolj zadovoljen in srečen, ako bi ti smrti male si-
rote ne imela na vesti!" Toda sedaj še ni zakasnjeno, 
imam še čas! Predno minejo dve uri, sem zopet doma." 
Ne da bi pričakovala kakega odgovora, vzame ročno 
košarico in hiti v mesto. Miklavž je med tem tiho 
sedel na svojem prostoru in se kislo držal. Kakor je 
bil priden in vljuden, mu je manjkalo tistega gorkega, 
hitro vnemajočega se čuta, katerega je Bog podaril 
njegovi ženi. Mladi mož preudarja in premišljuje, ko-
liko truda in stroškov bode vse to stalo — oče ga 
pa resno in tiho gledajo. Črez nekoliko časa se počasi 
vzdignejo in položivši roko na sinovo ramo pravijo: 
„Miklavž, ako ne bodeš tak kakor Rezika, ne bodeš 
prišel v nebeško kraljestvo! Le usmiljeni bodo usmi-
ljenje dosegli, stoji nekje zapisano." To mu je seglo 
globoko v srce. „Ne, oče!" odgovori in skoči kvišku. 
„moja dobra in usmiljena žena ne bo sama hodila v 



mesto. Spremiti jo hočem in zapuščena sirota ne bo 
dobila samo mater, jaz ji hočem nadomestiti še očeta!" 

Crez nekaj trenutkov je hitela mlada dvojica lahkih 
nog iz vasi. Tinačev oče pa so obsedeli za mizo. Du-
ševna radost in zadovoljnost ste napolnjevali njih srce. 
Včasih so položili pipo na mizo in se zamislili. A te 
njihove misli bile so molitev za blagostanje in srečo 
njihovih otrok. Noč je nastala. Bleda luna je plavala 
tiho in veličastno na jasnem nebu. Proti polnoči se 
duri odpro in Rezika stoji pred očetom, rekoč: „Tu 
imamo sedaj malo Anico! Le poglejte si ljubeznivo 
dete, žal da še ne zna govoriti, da bi vas takoj za 
ljubega, starega očeta zaklicala." Nato varno položi 
na postelj malo rejenko, ki odpira oči in se ljubko 
nasmehlja, ter dvigne mali ročici proti nji, kakor bi 
hotela reči: „Zdaj sem našla pomoč in zavetje! Bogu 
čast in hvala!" 

Troje ljudi bilo je ta večer srečnih, v svesti si, 
da so storili dobro delo; zaspali so sladko in mirno 
na svojih trdih ležiščih. 

Za ranega jutra se je že po vsej vasi raznesla 
novica o nepričakovanem otročjem blagoslovu pri Tina-
čevih. Vaščanke so se posmehovale, stikale glave in 
vprašale druga drugo: „Li veste, kak dar je stari Tinač 
prinesel svoji snahi iz semnja?" „Da, znano mi je," 
veli druga s porogljivim nasmehom. „Tam mora biti 
sila dolgočasno, da si s tujimi otroci začno krajšati 
dan," pristavi tretja. 

Bile so pa tudi med njimi žene, katere so vedele 
ceniti usmiljenost in dobroto; sklepale so roke in dejale: 
„Bila je že kot otrok tako milosrčna stvar, ta Rezika ! 
Tega bi pač vsaka ne storila. Bog jo blagoslovi." Ni 
se še dvakrat vrnil večer in bile so že vse vaščanke, 
še celo tiste, katere so prej zaničljivo o milosrčnemu 
činu govorile, pri Tinačevih, da si ogledajo malo rejenko. 
Zagledavši jo, je vsaka vzkliknila: „To je pravi, krilati 
angelček." 



„ Mislim da!" pritrdila je čestokrat Rezika, „ne 
dam je za noben denar ne!" 

Nek vzvišen duh je prevel Tinačevo hišo in njih 
prebivalce, ko so stopili občespoštovani gospod župnik 
med nje. Bili so med prvimi obiskovalci. Staremu Ti-
naču podali so molče roko, enako Reziki in Miklavžu. 
Potem so pristopili k mali Anici, katera je spala v 
lepi novi zibelki. Častiti gospod duhovnik položili so 
mali deklici roko na glavo in rekli: „ Gospod bodi s 
teboj na vseh tvojih potih! Sedaj si revno, nezmožno 
dete, a s teboj je došel blagoslov tej hiši!" To izgo-
vorivši otrli so si solzo iz oči — ter odšli globoko 
ganjeni domov. Navzočim so segle besede v srce, zdelo 
se jim je, kakor da bi čuli najginljivejšo pridigo. 

Prerokovanje gospoda župnika se je v teku let 
uresničilo. Posrečilo se je mladima vsako podjetje, ter 
jima prineslo blagoslov in blagostanje v hišo. Njih 
lastni otroci, s katerimi jih je Bog obdaroval, bili so 
dobri in pošteni. Anica bila jim je zvesta in vdana 
sestra, starišem pa hvaležna in pridna hči. Starega 
Tinačevega očeta je vedno visoko cenila, ter jim v 
njihovi bolezni neutrudljivo stregla in jim zatisnila 
oči k zadnjemu počitku. Anica je po milosti božji in s 
pomočjo zgledne vzgoje postala vzorno in posnemanja 
vredno dekle. Tako je bilo dobro delo obilno po-
plačano. 

L u k a G r a b e r . 
Zgodba. Spisal ,T. č e sni k. 

Dobro se spominjam kmeta Gabra, dobro sem si 
zapomnil povest njegovega življenja. Povedati jo ho-
čem tudi vam. 

« 



Luka Gaber je bil na stara leta čisto sam in za-
puščen kot trs sredi puščave. Velik je bil in močan, 
zdrav in krepak, neupogljiv kot kraška skala. Debelo 
glavo je imel in sive lase, majhne črne oči, nagubano 
čelo in uvela lica, široka usta in gosto brado. Njegova 
hiša je bila največja v vasi, dvonastropna, lepo zidana 
in pobeljena, hlev dolg in visok, zračen in prostoren 
in v njem po petnajst goved in par konj. Po dva 
hlapca sta delala in vozila, po dve dekli ste molzli 
krave in krmili prašiče, in stara Marijana je kuhala 
družini zajtrek in kosilo, južino in večerjo ter stregla 
gospodarja. 

Zgodilo se je, da je zbolel. V gozdu je nakladal 
hlode, prišla je ploha, namočila ga je do kože, in ko 
je prišel domov, se je stresel po vsem životu. Legel 
je in se pogrnil črez glavo, da se spoti. Po zdravnika 
ni poslal. Zdelo se mu je škoda denarja in „padarja" 
še ni rabil v svojem življenju. 

Marijana je sedela zraven postelje in čakala go-
spodarjevih ukazov. Bila je majhna, sključena starka, 
sivih las, uvelega obraza, na desno oko slepa. Udaril 
jo je nekoč gospodar po obrazu in ji ga izbil. Ni šla 
k sodišču, molila je zanj, da ga Bog razsvetli in mu 
da pravi um in pamet, da se spokori in spozna svoj 
greh. Gospodinja jo je prosila na smrtni postelji, naj 
ga ne zapusti do zadnje ure, naj moli zanj in se ga 
usmili. In Marijana je zvesto izpolnjevala poslednjo 
željo svoje ljube gospodinje, Gabrove Ane. 

»Gospodar, kaj naj skuham za večerjo?" je vpra-
šala potihem, kot bi se ga bala. 

„Skuhaj mi jajčjo juho. Skuhaj tako, da ozdravim. 
Jutri bo treba zopet v gozd. Postelja je za lenuha, 
ne za pridnega človeka. Jaz sem zdrav, še dvajset 
let bom živel. Tako se mi je sanjalo." 

Odgrnil si je glavo in govoril s hripavim glasom. 
„Ne trudite se in ne napenjajte svojih pljuč. To 

škoduje." 



„Kaj tebi mar? Tu sem jaz gospodar, delam, kar 
se mi poljubi, in ne vprašam nikogar, ne sodnika in 
ne župnika." 

Zazvonilo je tedaj nalahno, dvakrat je pozvonilo. 
Nekdo se je ločil s sveta, odplavala je duša nad oblake. 
Gaber si je zatisnil ušesa, da ne čuje mrtvaškega 
klica. Če je mrliču zvonilo in če so ga pokopavali, je 
bežal v gozd, da ni čul pretresujočih opominov, bežal 
je, a ni ubežal glasu svoje vesti. Odzvonilo je in za 
hip se je oddahnil. Mora je legla iz njegovih motnih 
oči in potnega čela, in s tihim glasom je vprašal 
Marijano: 

„Kdo je umrl?" 
Marijana je molila in ni dobro cula. 
„Kaj pravite, gospodar?" 
„Štor gluhi, ali so ti ušesa zakapana s smolo? 

Kdo je umrl, vprašam." 
„Ne jezite se, gospodar! To vam lahko škoduje. 

In jaz sem v skrbeh za vaše zdravje." 
„Nehaj, nehaj in povej, kdo je umrl." 
Zamahnil je, da bi jo udaril, a roka mu je padla 

na odejo in začutil je veliko slabost. 
„Bartolova Meta je umrla. Bolna je bila teden 

dni." 
Pogledal je Marijano z dolgim pogledom, se prijel 

za prsa in — nobene besede ni bilo iz njegovih ust. 
Le v obrazu in očeh se je pojavil čuden strah. 

Zazvonilo je znova, žalostno so peli zvonovi in 
njih enakomerni glasovi so se gubili nad daljnimi gozdovi 
in mirnim poljem. Gaber je stisnil glavo pod odejo 
in si zamašil • ušesa, Marijana je počasi drsala v ku-
hinjo, da skuha večerjo družini in gospodarju. 

Tema je legla na naravo in Luka Gaber ni še 
pokukal izpod odeje. Ko je prišla Marijana z večerjo, 
je ni čul, in vrnila se je, ker ga ni hotela dramiti. 
V duši so mu vstajale težke misli, nadlegovale so ga 
grde pošasti, potil se je, da je bila mokra rjuha. Vroče 



mu je bilo, a ni si upal pogledati bele mesečine, ki 
je trepetala po sobi. 

Prišla je Marijana znova. Čul jo je in bilo mu je 
laglje. Odgrnil si je glavo, pokusil jajčjo juho; ni mu 
šla v slast. Le dva požirka je zaužil in odložil žlico. 

„Nocoj moraš spati v sobi, Marijana," je ukazal, 
in starka si je postlala na skrinji in legla. In zadre-
mala je kmalu. 

Svetilka je brlela na mizi, njen soj se je boril z 
mesečino in trepetal na šipah. 

„Prokleto je moje življenje in jaz sem proklet." 
Pred njegovo dušo so vstajali spomini, neprijetni 

in težki. Redko je mislil Gaber na svoje življenje, a 
tisto noč je mislil. Čim bolj seje branil teh spominov, 
tem bolj so prihajali v vas. 

Bilo je v letih norosti, letih veselja, smeha, godbe 
in plesa. Luka Gaber je imel strogega očeta, za vsako 
besedo je zarežal nad njim. To je podedoval Luka po 
njem, drugega ne, ne poštenosti, ne vere in ne lju-
bezni. V tistih letih se je seznanil z lepim, a revnim 
dekletom, Bartolovo Metko. Zaupala je njegovim be-
sedam, sladkim in vabljivim, ujela se je na vado. Lazil 
je okrog njenega okna, jo božal, ji obetal nebesa in 
kupoval svilene rute. Tako se mu je vdala z dušo in 
telesopi in zgodilo se je, kakor se zgodi tisočkrat 
zapeljani revi. Dobila je sina, mati jo je klela in jo-
kala, Metka je trpela in molčala in izdala ni očeta 
svojega sina. Obetal ji je, da jo vzame za ženo, ko mu 
izroči oče kmetijo. In verjela mu je. Ko je pa oče umrl 
in je dobil posestvo, ni hotel več čuti o njej niti be-
sedice. Ženil se je pri bogatinu Trkmanu, ker je ljubil 
njegove tisočake, ne pa njegove blede, a zale hčerke 
Anice. Metka ga je tožila, Luka se je smejal. Tam 
pred sodnikom je vzdignil tri prste svoje desnice in 
prisegel pri Bogu, da ni oče Metkinemu sinu. Tako je 
nakopal črni greh na svojo vest. 

Vzel je Anico, ki je trpela pri njem kot sužnja. 



Kakor dekla je delala, nosila na glavi težke cule zelja, 
velike rjuhe stelje. Če se je ujezil, in to je bilo po-
gosto — jo je gnal kopat. Če ga ni bilo doma, se je 
oddahnila. Včasih je prišel pijan kasno po noči in jo 
je natepel; klel je in vpil, če mu ni bilo kaj po volji. 
Zdaj so bili žganci preslani, zdaj preplebki, drugič je 
bilo mleko prekislo ali presladko, danes je bila jed 
prevroča, jutri premrzla. Nikoli ni bil zadovoljen. Imetje 
se je prepočasi množilo, zaslužek je bil premajhen. 

„Denar, denar je nekaj vreden, drugo so vse stare 
čenče," je pravil. Brezobzirno je grabil na kup, kjer 
je mogel. Mikuža je ogoljufal za gozd. Petsto je bil 
vreden, in v pijanosti ga je prodal nevednež za dvesto. 
Posojal je na visoke obresti, dokler ni zagnal kmetije 
na boben. Če se mu je zdelo, je pustil reveža na domu, 
da mu je služil za beraško plačo. Sit ni bil denarja 
do smrti. 

Kdo bi mu zastavil pot pri delu, kdo bi ga raz-
krinkal? Luka Gaber hodi v cerkev, Luka Gaber je 
pobožen človek, daje Bogu, kar je božjega in cesarju, 
kar je cesarjevega, da vsako leto za sv. mašo, da bi 
mu uspevala kmetija. Kdo ga udari? Na svetu ga ni, 
pride pa gotovo in potegne ostro nabrušen meč. 

Luka Gaber je stal na vrhuncu svoje moči. Za 
njim dolga vrsta plodnih let in pred njim vse lepo in 
jasno kot nebo v pomladnih dneh. Imel je pridno ženo, 
suho in trudno od naporov in trpljenja, a vedno ži-
vahno. S svojo molitvijo je krotila jezo božjo in klicala 
blagoslova nase in na družino. Ves dan je delala na polju, 
solnce jo je žgalo in koža na obrazu je postala ohlapna. 
Zvečer je pokleknila pred razpelo, ga poljubljala in to-
čila grenke solze ; po celo uro je molila in odleglo ji je 
v duši. Drugo jutro je vstala vesela in pogumna, pri-
pravljena na nove žrtve. In imel je dva sina, Petra 
in Andreja, zdrava in krepka fanta, in Manico, ne-
dolžno dekle, drobnega života in majhne glavice. Ma-
nica je bila vsa materina, potrpežljiva in pobožna kot 



požrtvovalne device v prvih časih krščanstva. Ustvar-
jena je bila za samostan, fanta sta pa bila samoglava 
in nagle narave kot oče. Posebno starejši Peter je 
hodil svoja pota, ko je komaj zapustil šolske klopi. 
Popival je in se ni zmenil za materine prošnje in 
očetove kletve. Tako se je zgodilo, da se je ujezil 
Luka Gaber in se tresel od togote. Zgrabil je svojega 
sina in ga pretepel po hrbtu s polenom, da je obležal 
na mestu. Ko se je zavedel, se mu je bledlo in postal 
je bebast. Peljali so ga v norišnico, kjer je črez par 
let umrl. 

Ana je bridko čutila ta udarec. Začela je vidoma 
pešati, ginile so ji moči. Nekega dne je legla in ni 
več vstala. Pol leta je ležala, Luka se ni brigal zanjo. 
Težko je čakal njene smrti. Ko je zdravnik rekel, da 
umre polagoma kot ugasne lučka, je Gaber jezno plju-
nil na tla. 

„Torej še ne bo konca! Pridigala mi bo dan za 
dnem, naj skrbim za otroke, naj jih lepo učim." 

Marijana ji je stregla in Manica, šestleten otrok, 
je jokala ob postelji. 

Prišla je smrt, skrivaj je utrgala bolnici nit živ-
ljenja. Gabrovo srce je ostalo zakrknjeno. Tako je : 
strast je najprej podobna pajčevini, kmalu je pa močna 
kot rjuha. 

Luka Gaber ni imel od tedaj sreče. Umrl je njegov 
angel varih, umrl je angel varih družine. Voz je 
ropotal po strmini, nesreča je trkala na vrata, a Gaber 
se ni zmenil zanjo. 

Dorastel je sin Andrej. Kot jelka v gozdu je bil 
ali topol kraj ceste; oče je bil nanj ponosen in de-
kleta so sramežljivo povešale pred njim oči, skrivaj 
so ga pa rade gledale. 

V tistih dneh se je zaljubil v ubogo dekle, goz-
darjevo Lenčiko. Poštene namene je imel z njo, in 
nekega dne je stopil pred očeta in odkril mu je 
svojo dušo. 



„Dajte mi kmetijo ! Dovolj sem star in dovolj sem 
vam služil." 

„ Dokler bo migal moj mezinec, ne dobiš niti vi-
narja. Delaj in ne misli na ženitev! Delo je mazilo 
proti zatelebanosti. Misliš, da sem izgubil pamet ? Tisto 
Lenčiko da bi vzel? Pojdi se solit!" 

„Pojdem, pojdem. Svet je velik in rad bi si ga 
malo ogledal." 

Odpeljal se je v Ameriko in leto potem je šla za 
njim gozdarjeva Lenčika. Od tedaj ni cul Gaber ni-
česar več o njem. 

Maniea je prosila očeta, naj se usmili brata. Za-
režal je nad njo in jo sunil od sebe. Čutila je v duši 
veliko bolest, molila je in počasi je dozoreval v njej 
sklep, da pojde med samostanske zidove delat pokoro 
za očetove grehe. Razodela mu je svojo željo, a za-
rohnel je in ji zapretil, da jo ubije, če ga ne uboga. 
Prosila je in jokala, vse zaman. Ovenela so ji lica in 
usahnila je kot roža po slani. Umirala je počasi, neko 
jesen jo je pobrala sušica. 

Luka Gaber je osamel. Le Marijana mu je bila 
zvesta po naročilu svoje nesrečne gospodinje. Nabiral 
si je denarja, delal je, ker je bil trden kot dren, pohlep 
ga ni zapustil, strast se ga je držala kot mol stare 
suknje. Prišla je starost in bolezen. 

Take misli je imel Luka Gaber in vso noč ni 
spal; v duši so mu vstajali spomini, neprijetni in 
težki. Čim bolj se jih je branil, tem rajši so prihajali. 
Najhuje ga je pekla krivica, ki jo je storil Bartolovi 
Meti. Ni se mogel znebiti spomina nanjo, na njeno 
pusto življenje in njenega sina, ki blodi Bog ve kod 
po svetu. In zdelo se mu je, da preti Meta s solznimi 
očmi, kot mu je zapretila pred sodnikom: „Pomnil me 
boš svoj živi dan. Bog te bo kaznoval." 

Šele proti jutru je zaspal od utrujenosti; ko se je 
prebudil, je bil slabejši in začel se je bati za svoje 
življenje. Poklicali so mu zdravnika. Pregledal ga je 



in zmajal z glavo. Gaber je to opazil in zahropel s 
slabim glasom: 

,,Tak je res hudo? Hudič naj vzame vse skupaj! 
Zakaj sem se pehal in potil, če umrem kot berač. — 
Koliko časa še utegnem živeti, dohtar?" 

„Ni lahko reči: umrli boste ali živeli boste. Zoper 
pljučnico in starost se je težko boriti z medicino. 
Poskusim vse, a pravim vam: spravite se z Bogom, 
če se vam zdi potrebno." 

Zdravnik je pustil zdravila na mizi, dal navodila 
Marijani in odšel. 

„Vidim, res pride smrt," si je mislil Gaber. „Še 
dohtar je obupal. Treba bo pustiti posestvo in denar, 
Drugi bodo uživali žulje mojih rok. Da bi mogel uničiti 
vse imetje! Ne, ne smejo uživati mojih žuljev." 

Spomnil se je, da mu je pred letom ponujal za 
hišo in posestvo bogatin Nabergoj 150.000 kron. 

Takrat ni hotel dati, upal je, da živi še dolgo. 
Saj se mu je sanjalo, da bo živel še dvajset let. Da-
nes bi dal precej, vse bi prodal. Da le pride Nabergoj! 

Poslal je hlapca s konji ponj. Pripeljal se je in 
zgovorila sta se pred pričami. 

„Hiša je moja do smrti," je rekel Gaber s tihim 
glasom. 

„Hiša je vaša do smrti. Denar dobite v osmih 
dneh." 

„Šele v osmih dneh? Ali ni mogoče prej?" 
„Prej ne morem," je odgovoril dolgi Nabergoj in 

se odpeljal gledat polja, njive in travnike. . 
Luka je bil vedno slabejši, le upanje na tisočake 

mu je daljšalo življenje. Marijana ga je prosila, naj 
se spravi z Bogom. Odgovarjal je: „Čas je še za to." 

Teden nato je Nabergoj izplačal dolžno svoto, in 
Luka je mogel uničiti vse imetje na mah. 

Ko je drugi dan šla Marijana na polje, kakor je 
ukazal gospodar, je začutil potrebo, da prešteje svoje 
bankovce v omari. Zlezel je s postelje, si ogrnil rjuho 



in se plazil do skrbno zaprtih predalov. Odklenil je 
varno in privlekel na dan dve listnici, polni bankovcev. 
Prisedel je k mizi in štel. Naštel je pet tisoč. Po-
ljubljal jih je in se jokal nad njimi. In segel je v 
nedrije in prinesel iz njih Nabergojeve stotake. 

„Nihče vas ne sme imeti, nihče." Stisnil jih je v 
kepo. Velika je bila in nerodna. Lezel je k peči, odprl 
vratica, prijel žveplenko in podrsnil po zidu. Ožgala 
se je in zaplapolala, bankovci so goreli. Siv dim se je 
valil iz peči, švignil je plamen in zažgal se je rokav 
Gabrove srajce. Obliznil je rjuho. Luka jo je vrgel od 
sebe, a noge so mu onemogle, zavpil je in se zgrudil 
na tla. 

Dim se je valil iz sobe. Zapazili so ga otroci in 
začeli vpiti. Prihiteli so ljudje. Iz Gabrove sobe so že 
švigali plameni. Drzen fant je skočil po Luko in ga 
prinesel pred hišo. Bil je mrtev. Strašen je bil pogled 
osteklenelih oči, prsti so krčevito grabili za prsa, obraz 
je bil spačen. 

Ko je prihitela Marijana domov, je pokleknila 
poleg Gabra na tla, jokala in tarnala: „ Jaz sem kriva 
njegove smrti," in ni se dala utolažiti. 

Ogenj so pogasili in odnesli Gabra v hišo, da ga 
polože na oder. 

Rekli boste: Ljudje Gabrove vrste ne žive na svetu. 
Motite se. Hodil sem po rodni zemlji in sem jih sre-
čaval. Pred njimi prokletstvo, za njimi jok. Delavcem 
utrgujejo težko prislužene vinarje, poslom ne izplaču-
jejo ob letu zaslužka, dasi hranijo bankovce po hra-
nilnicah in jim gnijo po omarah, sirote zatirajo, bliž-
njega prezirajo. Podobni so hudi povodnji, ki uniči 
vse rodovitne travnike. Videl sem jih in sem žaloval 
nad njih usodo, kakor joka starka nad izgubljenim 
sinom in domovina nad pokvarjenim narodom. 
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