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IZ PISATELJEVE ZAPUŠČINE 

Ciril 
Kosmač 

Žive duše 

Žive duše, nedokončani antipo-
em Cirila Kosmača - prvotni naslov 
Poslednje očiščenje - je zadnje 
ustvarjalno pisateljsko dejanje tega 
pisatelja. Živel je s tem svojim juna-
kom-nejunakom Akakijem Ivanovi-
čem Tenkovestnikovim skoraj tride­
set let. 

V eni izmed variant uvoda je 
Kosmač zapisal: »Pred devetnajstimi 
leti - stran je datirana z jan. 1971 -
na dan XIX. kongresa komunistične 

partije smo stali na trgu in poslušali, kako je tovariš Malenkov na koncu 
govora, saj je kultura zmeraj na koncu, ošvrknil pisatelje tudi z naslednjimi 
besedami: V svojih delih morajo naši pisatelji šibati slabosti, pomanjkljivosti, 
napake in bolne pojave, ki se širijo v družbi. V naši sovjetski književnosti do 
danes ni takih vrst umetniških del, kot je na primer satira. Bilo bi nepravilno 
misliti, da naša sovjetska stvarnost ne daje gradiva za satiro. Nam so potrebni 
sovjetski Gogolji in Ščedrini, ki bi s plamenom satire izžgali iz življenja vse 
negativno, vse gnilo, vse mrtvo, vse tisto, kar zavira pot naprej.« In v novem 
odstavku dodaja: »Mar ni naša dolžnost, da se oglasimo na ta klic? In 
oglasili smo se bili že takrat, saj smo tedaj začeli pisati zgodbo o A kaki ju 
Ivanoviču, ki so se mu bile besede o satiri tako globoko zadrle v srce. Toda 
med pisanjem nam je umrl Josip Visarionovič Stalin, in ker ni lepo skakati 
po mrtvem levu, smo s pisanjem prenehali. Danes, po devetnajstih letih, smo 
se vrnili k zgodbi, in sicer z mirno vestjo, da ne skačemo po mrtvem levu, 
temveč po njegovem duhu, ki pa je še zmeraj živ.« 

Iz obsežnega rokopisa, v katerem pa žal po Kosmačevo prevladujejo 
variante posameznih strani in je čistega rokopisa malo, objavljamo nestrnjeno 
pripoved drugega speva. 

Uredništvo 



999 Žive duše 

Opravičilo 

Z neizmerno bridkostjo v srcu in z občutkom strašne krivde v duši 
začenjamo ta antipoem. Z bridkostjo zato, ker je res neizmerno bridko, da 
nam takšne zgodbe prihajajo na um, z občutkom strašne krivde pa zato, ker 
vemo, da se sploh ne bi smele porajati niti v naših najblodnejših sanjah, če 
bi bili pravi rodoljubi naše srečne domovine in pravilno zavedni državljani 
naše svobodne države, ki se tako prešerno razgrinja čez šestino sveta. 

Pravi rodoljubi in pravilno zavedni državljani bodo nam privoščili še 
hujše bridkosti in še strašnejše občutke najrazličnejših vrst, in popolnoma 
upravičeno. Dobro jih slišimo, kako se zgražajo, in tudi popolnoma upravi­
čeno, češ ali ima takšen človek, ki tako rekoč niti ni več človek v plemeni­
tem pomenu te čudovite besede, sploh pravico pisati, in to celo o blodnih 
sanjah nekega nejunaka Akakija Ivanoviča, ki je bil tako nepomembna 
smet, da se zanj ni nikdar zanimal ne hišni ne pisarniški zaupnik polkovnika 
Porfirija Petroviča, kaj šele polkovnik sam, čeprav je kljub svoji vzvišeni 
osebi rad lovil tudi manjše grešne ptičke ter jih skubel in hrustal sebi v 
zabavo in kratek čas, domovini in državi v prid. Ne, tako pokvarjena duša, 
govorimo namreč o pisatelju in ne o Porfiriju Petroviču, nima pravice pisati 
niti o Porfiriju Petroviču, pa čeprav bi ga v zvezde koval, kakor pravimo. 
Ne, nima pravice niti črhniti pisane besede, da se jasno izrazimo. Prekleto, 
da je nima! . . . Toda Ščedrin in Gogolj sta pisala, čeprav po mnenju carja 
in njegovih ministrov, ki je bilo seveda popolnoma pravilno, nista imela 
pravice pisati, saj nista gojila takratne uradno predpisane ljubezni do domo­
vine in državljanske zavednosti. Slepa kot vsi pevci, sta pač mislila, da je to 
pisateljeva dolžnost, čeprav je bila v resnici samo prirojena duševna izmali-
čenost in izprijenost srca. To je prekletstvo pisatelja. Toda že od nekdaj je 
tako, da je pisatelj včasih v svojem prekletstvu prekletstvo prekletstva 
svojega časa. 

Nič drugega nam torej ne kaže, kot da kar zdaj, na začetku, odložimo 
pero in se nemudoma javimo prvi policijski postaji ter skrušeno priznamo 
svoj greh, ali pa, ker je greh tako nezaslišan, kar takoj milo zaprosimo za 
spokorniško oblačilo iz šivalnic ministrstva notranjih zadev ter nato prosto­
voljno odromamo v daljno Sibirijo na očiščenje, kakor je to storil naš glavni 
junak, nejunak Akakij Ivanovič. 

Drugi spev 

O vrnitvi davčnih uradnikov v pisarnice, o nekoliko bolj pregrešnem 
razmišljanju Akakija Ivanoviča, o dveh celih glavah na dveh razklanih 
glavah očeta domovine, o natikanju na kol, o skrivnostni dobroti Edikta 
Ukazoviča Črnilova, o najčudovitejšem govoru nasploh in o satiri še po­
sebej . 

Če ne bi bili nesrečna izprijena duša, temveč pošteni pisatelj tiste 
srečne vrste, ki je zmeraj tako lepo prepojen s pravo domovinsko ljubeznijo 
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in s pravo državljansko zavestjo, da ga kar zanaša, kakor večkrat zanaša 
slugo davčne uprave Hudiča Ažespetova, ki ve, kje skrivaj točijo vodko, in 
še kar dobro vodko, potem bi zdaj opisali, kako je četica davčnih uradnikov 
in uradnic strumno korakala proti svojim pisarnicam, o katerih bi seveda 
rekli, da so prostrane in svetle, čeprav so bile v stari zatohli zgradbi s kletmi 
in majhnimi okni, ki je nekoč verjetno služila še za kako bolj neveselo 
državno uradovanje. S pesniškim zanosom b'i v predpisanem klenem slogu 
opisali, kako je četa z Ediktom Ukazovičem Črnilovim strumno korakala, 
kakor četa mladih in pogumnih vojakov strumno koraka proti drznim boj­
nim nalogam, ki jih kak starejši poročnik Filat Filatovič Kuruzov kot veliko 
vojaško skrivnost skriva v svoji debeli glavi, ki je pravzaprav tudi vojaška in 
državna last, saj je vendar preveč dragocena, da bi z njo ravnal po svoji mili 
volji; država mu jo do nadaljnjega tako rekoč daje samo na posodo, da v 
njej nosi ukaze in z njo ukazuje podrejenim, vendar upajmo, da bodo 
sčasoma vojakom glavo nadomestili s posebno pripravo, ki jo bodo po 
opravljenih dolžnostih sneli in spravili v skladišče, kakor imajo v skladiščih 
spravljene topove, tanke in drugo orožje. Človeški duh je neugonobljiv, še 
prav posebno, kadar gre za vojne izume, ki so nam tako krvavo potrebni, če 
hočemo mirno živeti. 

O strumnem korakanju četice torej ne moremo pisati, pa če bi še tako 
radi. Žal ne moremo pisati še iz drugega razloga: nikdar namreč nismo 
služili vojske, ker so se že v naši mladosti pokazali tako nevarni znaki 
prirojene duševne izprijenosti, da je nas država na svoje stroške velikodušno 
vlačila po posebnih odprtih zdraviliščih v mrzlih krajih, ker je bilo ugotov­
ljeno, da je naša izprijenost po vsem videzu neozdravljiva. In tako torej 
nismo nikdar korakali pod strumnim poveljstvom kakega starejšega poroč­
nika Filata Filatoviča Kuruzova. Ne trdimo, da je kak starejši poročnik s 
takim imenom in priimkom v naši vojski, toda treba je računati z vsemi 
možnostmi, saj je v naši prostrani državi nešteto raznih imen in nešteto 
raznih priimkov. 

Znano je, da so številke zato na svetu, da stojijo lepo v vrsti. In 
priznajmo, da jih je kar lepo videti, posebno kadar jih po pet ali po šest 
zaporedoma v dolge stolpce napiše kaka lepopisna ženska roka. Toda ali si 
lahko zamislite, da bi morale številke stopiti na ulico in odkorakati ob 
burnem valovanju borbene pesmi? Ali si lahko zamislite rejeno osmico ali 
celo ničlo, kako se neokretno majeta in kotalita vštric s suho enojko, ki se 
vzravnano poganja, da bi držala korak z ošabno sedmico. Približno tako so 
se po ulici pomikali naši davčni uradniki in uradnice. Naj je iz zvočnikov še 
tako radostno nabijalo, naj je Edikt Ukazovič včasih še tako srepo pogledal, 
so korakali naveličano kakor otroci, ki se utrujeni vračajo z izleta ter vsak 
po svoje vlači noge za sabo, kakor pravimo. Napise in podobe tovariša 
Stalina na dolgih letvah niso nosili visoko vzdignjene, kar zdaj niti ni bilo 
strogo uradno zapovedano, temveč kar tako čez ramo, kakor mužiki nosijo 
kose, grablje in vile, ko se zvečer vračajo s polja. 

Akakij Ivanovič se je bil seveda že spet izgubil v razmišljanju. Po glavi so 
se mu kar naprej motale Malenkove besede o potrebi satire. Bilo je, kakor 
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bi po njem rojilo nekaj črmljev, brenčalo s sladkimi baritoni in ga ščegetalo 
s svojimi zalitimi žametnimi zadki. In bilo mu je, kakor človeku, ki ga 
žgečkajo: prijetno in neprijetno. Prikimaval je in odkimaval, včasih celo 
trznil z levim kotičkom ust, dokler ga ni naposled spet zapekla vest. Vprašal 
se je. le zakaj se mi kar naprej to mota po glavi? 

»Kaj pa tako opletaš s tistim svojim hudičem!« je zarohnel Ažespetov, 
a si je takoj pokril usta in se stulil, ker bi bil zdaj rad manjši od makovega 
zrna, ker se je bal, da ga je nemara kdo slišal, kako se je izrazil o očetu 
domovine. 

Akakij Ivanovič je še bolj preplašeno izbuljil oči. 
»Ali sem kaj rekel?« je zagodrnjal Ažespetov. »In če sem rekel, si ti 

kriv. Zdaj pa tako noro mahaš s svojim -« 
»Trofim Pafnutjevič, nikar -« 
»Pojdi k hudiču!« ga je prekinil Ažespetov in se v svoji nagli jezi tako 

spozabil in celo grozeče dvignil podobo očeta domovine. 
Akakij Ivanovič je zlezel vase, preložil letev s podobo tovariša Stalina 

na levo ramo in sklenil, da si mora izbiti iz glave besede o satiri in da sploh 
ne sme več razmišljati. 

Platon Platonovič, ki je hodil z njim vštric, ga je zviška premeril in celo 
prhnil. Akakij Ivanovič se je plašno ozrl gor, toda Platon Platonovič se ni 
zmenil zanj. Med dlanmi je začel veselo vrteti letev, ki je na njej imel svojo 
podobo očeta domovine. Vrtel jo je, kakor je v prvomajskem sprevodu 
veselo vrtel svoj veliki lopar dobroznani pekovski mojster Mohor Otrobovič 
Hlebnikov; tako naglo in spretno ga je vrtel, da je bilo videti, kakor bi nosil 
na kolu velikanski hlebec čudne oblike, kakršnega še sam kljub svojemu 
priznanemu mojstrstvu ne bi znal zgnesti in speči. V podoben velikanski 
hlebec se je sedaj spreminjala tudi Stalinova podoba Platona Platonoviča, le 
da se je hlebec takrat, kadar se je za hip ustavil, da bi se zavrtel v drugo 
smer, sploščil in je iz njega oče domovine grdo pogledal po svojih sinovih, 
kot bi bil jezen in osramočen, ker tako nespoštljivo ravnajo z njim. 

Akakij Ivanovič si je rekel, da je to res nespoštljivo in nespodobno. 
Sicer pa je že nekako nespodobno nositi glavo tovariša Stalina nasajeno na 
kolu, je pomislil . . . in komaj je to pomislil, že se je z mislimi izgubil v 
starih časih, ko so ljudem sekali glave in jih natikali na kole. Taka je bila 
tatarska navada. In Tatari so tudi žive ljudi natikali na kol. Brrr, groza! 
Hvala bogu, da jih ni več! No, nekaj jih je še, a ti so zdaj naši. Drugim so 
naši posekali glave; na kole jih menda niso natikali. A če bi bilo Tatarov še 
veliko, če bi bili še divji in če bi se vzdignili in bi vdrli k nam . . . in že je 
Akakij Ivanovič v svoji živi domišljiji videl, kako Tatari na konjih drvijo iz 
Azije, kako se v široki pahljači razgrinjajo po vsej ruski deželi, kako drvijo 
iz mesta v mesto in sekajo sekretarjem, predsednikom in raznim načelni­
kom glave ter jih natikajo na kole; in naposled pridrvijo v samo Moskvo, 
vdro v Kremelj, odsekajo tovarišu Stalinu glavo in jo na Rdečem trgu 
nataknejo na kol . . . O, groza! 

Ta strašni prizor je Akakija Ivanoviča kar vrgel iz njegovih nesrečnih 
misli. Mrzel znoj ga je oblil in ves se je stresel. »Le kaj me je tako 
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obsedlo?« si je rekel, a še preden je besede izgovoril do kraja, se je ugriznil 
v ustnice, toda bilo je že prepozno, ker je že zagledal budilko in nato zlato 
glavo tovariša Stalina, ki se je spremenila v glavo hudiča, ta pa mu je spet 
pomežiknil in trznil z levim kotičkom ust. Strašno! In da je bilo še straš-
nejše, se je Akakij Ivanovič zavedel, da je nehote tudi sam pomežiknil z 
levim očesom in posmehljivo trznil z levim kotičkom ust. To je bilo pa že 
tako neprijetno, da je vzdrgetal. 

»Kaj pa ti je?« ga je pokroviteljsko vprašal Platon Platonovič. Načelnik 
Edikt Ukazovič se je zgledoval po velikih možeh, ki so se znojili za dobrobit 
ljudstva in blaginjo države in so si potne srage otirali z belimi robci. Ko si je 
obrisal čelo in spravil robec, si je potegnil na trebuh oba krajca kratkega 
suknjiča, ki je bil prekratek prav zaradi prevelikega trebuha, se zravnal in 
se začel vzpenjati po stopnicah. Lesene stopnice, ki so bile stare in izlizane, 
so kljub vlagi, ki je vladala v hiši, grdo škripale. Res je, da je bilo telo 
Edikta Ukazoviča Črnilova precej težko, vendar so škripale nekako dru­
gače, kakor bi načelnik nosil še neko težje breme. Uradniki in uradnice so 
se stulili in še bolj stisnili k sebi letve s podobami očeta domovine, kakor bi 
se zatekli k njegovi dobroti, ki je bila vsem dobro znana, saj je bila 
vsesplošno proglašena in razglašena urbi et orbi, kakor bi rekel Akakij 
Ivanovič. In verjetno je v tistem trenutku pomislil prav na grobo žalitev te 
dobrote in je zato rahlo dregnil Ažespetova in Platona Platonoviča in s 
kretnjo glave pokazal pod strop na majhni podobi tovariša Stalina. Nesreč­
nika sta razumela namig; spokorniško sta se spogledala in nato obrnila svoji 
podobi, da je dobrotljivi oče domovine bližajočemu se načelniku kazal 
zadnjo stran svoje razklane glave. 

Če bi poznali tako tišino, ki je še hujša od grobne tišine, potem bi zdaj 
napisali, da je bila tišina takšna. Miško bi slišali, kakor pravimo, toda 
miške, ki so celo o belem dnevu večkrat kukale iz svojih lukenj, so se vse 
poskrile, verjetno prav zaradi tišine, ki je bila tako grozeča. 

Priznamo, da so taki trenutki neznansko mučni . . . in zato teh trenut­
kov ne bomo podrobneje opisovali, da bralec, ki bo nemara to poglavje bral 
že v postelji in se ob tem spomnil kake svoje pregrehe, ne bi imel mučnih 
sanj . . . Skočili bomo kar k srečnemu zaključku, skratka, čisto na kratko 
bomo povedali, da je načelnik Edikt Ukazovič Črnilov z roko dal znak svoji 
čredi, naj počaka na hodniku, šel v svojo pisarno, odmaknil s police vezani 
letnik starega uradnega lista, potegnil na svetlo steklenico vodke, srknil 
požirek in potem še enega in še enega, se glasno oddahnil, se zravnal, srknil 
še požirek, spravil steklenico za uradni list, si s hrbtom roke obrisal okroglo 
brado, vstal, stopil pred ogledalo, si popravil kravato, se z dlanjo pogladil 
po gladkih laseh - in se nasmehnil. 

Da, nasmehnil se je. Toda samo za hip. Nenadoma se je zresnil in se 
celo pomračil. V ogledalu je zagledal tudi obraz očeta domovine, ki je visel 
na nasprotni steni. Edikt Ukazovič se je takoj obrnil, a se ni ozrl v očeta 
domovine. Obstal je, se zamaknil v tla, se prijel za spodnjo čeljust in jo trdo 
zvijal sem in tja. Vse je kazalo, da se mu v tem trenutku sploh ni upal 
pogledati v oči, celo obrnil se je, da mu je pokazal hrbet. Spet je moral seči 
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po beli robec, kar je kazalo, da so srage, ki so mu rosile čelo, višje skrbi, 
kar je dobilo svojo potrditev takoj v dejstvu, da je še enkrat odmaknil stari 
uradni list in hlastno srknil še dva požirka, kar mu je verjetno dalo nove 
moči. Ne da bi se ozrl v očeta domovine, se je zravnal in naglo odšel iz 
pisarne. 

Edikt Ukazovič je moral biti nekako spremenjen, ko je stopil na 
hodnik, saj so vsi skoraj glasno zajeli sapo in nato spet obstali nepremično. 
Načelnik se ni nasmehnil, a vendar se je skoraj nasmehnil. Spregovoril je z 
nekoliko nižjim in mirnim glasom, ki pa ni skrival v sebi nobenih zahrbtnih 
groženj. Z državnimi izrazi, kakršne je uporabljal vsezvezni javni državni 
tožilec, vendar ne z najhujšimi, je ozmerjal oba nezaslišana grešnika, ki sta 
vse državne izraze sprejela s tako veselim srcem, da bi svojega dragega in 
dobrega načelnika poslušala do noči in tudi vso noč, skratka, vse dotlej, 
dokler bi ju v svoji dobroti izvolil zmerjati. Toda Edikt Ukazovič, ki se mu 
je zaradi vneme, zaradi dobrote ali bogve zaradi česa, že rahlo zapletal 
jezik, je bil odločen in kratek: po državnih izrazih, ki so se nekateri sicer 
dvakrat ali celo trikrat ponovili, je obema grešnikoma dal najstrožji partijski 
ukor in jima sporočil višino odbitka od plače za deset novih podob tovariša 
Stalina, kar pa ni bilo tako strašno, ker so bile podobe poceni, da si jo je 
vsak lahko privoščil. 

»Tako, prijateljčka!« je resno zaključil, razširil roke in se nato na­
smehnil. 

V tistem trenutku je bil načelnik Edikt Ukazovič Črnilov gotovo najo-
četovski človek v tem delu države, morda celo v vsej prostrani državi. In 
tudi sam je čutil, da je očetovski človek, saj je do svojih uradnikov začutil 
nekakšno čudno, lahko bi rekli, skoraj več kot samo prijateljsko nagnjenje. 
Uradniki in uradnice so bili zaradi tega prijateljskega nagnjenja tako 
ginjeni, da so s težavo požirali slino, tiho in zelo pogosto posmrkavali in 
tako ljubeznivo odpirali usta, kakor bi hotel reči: »Eh, Edikt Ukazovič, 
golobček ti naš!« In Akakij Ivanovič je sprevidel, da bi bilo res treba kaj 
reči; zganil se je in rekel z resnično hvaležnostjo v glasu: 

»Hvala, tovariš načelnik!« 
Te besede so prišle kot odrešenje. 
»Hva-la . . . hva-la . . . tovariš na-čelnik,« je zajecljal in skoraj zajokal 

Platon Platonovič, razširil roke in se pognal naprej, kakor bi hotel objeti 
svojega dragega in ljubega načelnika, a je še o pravem času sprevidel, da bi 
bilo to nespodobno, pa je zato obstal in se začel globoko klanjati, skoraj 
staroversko^ kakor je bilo v njegovi krvi podedovano od prednikov. 

»Hvala, tovariš načelnik!« se je z nizkim pivskim glasom zagnal naprej 
Ažespetov in se začel priklanjati še niže. 

»Vsi se vam zahvaljujemo za dobroto!« se je spet oglasil Akakij Ivano­
vič, ki se je tudi globoko priklonil, a zelo okretno in nekako plemenito, 
tako da njegova pohlevnost ni prišla do pravega izraza. 

»Vsi se zahvaljujemo!« se je oglasila vsa čreda in se priklanjala. »Zah­
valjujemo se za dobroto! Za dobroto!« 

Bil je resnično lep prizor, posebno še, ker so se izpod stropa prikla-
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njale tudi glave očeta domovine. Nič zato, če so te glave trkale druga ob 
drugo, kakor se z glavami trkajo kozli na gmajni; bilo je še bolj sproščeno in 
še bolj domače. 

»Že dobro, že dobro! Dovolj, dovolj!« je mahal z rokami Edikt Ukazo-
vič, ki se je zaradi priklanjanja hvaležnih uradnikov, ali pa nemara zaradi 
preštevilnih požirkov vodke, tudi sam precej majal na svojih širokih ploskih 
nogah. 

»Ne, ni dovolj! Vse mesto naj izve za vašo dobroto!« je z nenavadno 
visokim glasom ginjeno zakokodakala Koka Jajcevna in se spet glasno 
useknila, da bi potrdila svojo ginjenost in topla čustva. 

»Vse mesto naj izve za vašo dobroto!« so se oglašali uradniki. 
»Ah. ne! Ah, ne!« se je smehljal Edikt Ukazovič in se še bolj majal, 

kakor bi plaval na krilih slave največjega dobrotnika vsega mesta. 
Toda kar nenadoma se je tako zamajal, kakor bi ga kdo sunil v hrbet, 

in obstal na trdnih nogah. Sreča je izginila z njegovega obraza, zresnil se je 
in postajal bolj in bolj mrk. Preblisnilo ga je spoznanje, da bodo vsi ti 
uradniki, posebno pa še vse te preklete Kokoške Jajcevne res razkokoda-
kale po vsem mestu, kaj se je bilo zgodilo in kako plemenito je naš dragi, 
naš dobri, naš ljubi, naš zlati načelnik, naš golobček, rešil vso zadevo. Kar 
videl jih je, kako prhutajo po mestu in kokodakajo. In še preden bo minil 
dan, bo njegova dobrota prišla na ušesa tudi tistim, ki v taki dobroti vidijo 
nezaslišano žalitev tovariša Stalina, kar v resnici tudi je. In potem? Zbogom 
ljubi dom in mili moj domači kraj. Nemara bo že ponoči zaslišal votle 
korake na stopnicah in trkanje na vrata . . . Edikt Ukazovič je segel po beli 
robec, ker je začutil, da so mu višje skrbi spet orosile čelo s potnimi 
sragami. 

»Zakaj ne bi tudi drugi vedeli, kako zlatega načelnika imamo?« je spet 
zakokodakala Koka Jajcevna. 

»Ne, ne, ne!« je odkimaval Edikt Ukazovič in se z robcem tapkljal po 
čelu. »O tem niti besede, niti besede!« 

Uradniki in uradnice so ga začudeno gledali. In le zakaj ga ne bi, saj je 
vendar nerazumljivo, da se človek ne pusti hvaliti zaradi svoje dobrote. To 
je tako človeško, da bolj ne more biti. 

Platona Platonoviča pa je neprijetno stisnilo v grlu, kar dokazuje, da le 
ni bil tako zabit človek. V glavo mu je šinila bridka misel, da jih je načelnik 
samo povlekel za nos; morda se jih je samo privoščil, kakor si mačka 
privošči miško, preden jo zadavi. Zdaj zdaj se bo zlobno zakrohotal: 
»Hahaha, golobčki, ali ste res mislili, da jo bosta naša kozla tako poceni 
odnesla?« 

Toda Edikt Ukazovič se ni zakrohotal, ker ga ni prešinila rešilna misel, 
zakaj če ga bi bila prešinila, bi jo zgrabil z obema rokama. To dokazuje, da 
je bil po pameti res samo dvojka v primeri s Platonom Platonovičem, ki je 
imel pameti za okroglo petico, kar pa mu je v tem trenutku škodovalo, saj 
mu je pognala strah v kosti. Omejenost in dobrota hodita vštric, saj si je 
prebrisano ljudstvo izmislilo pregovor: kdor je predober, je norcu podoben. 
Edikt Ukazovič se je zavedel, da ga je polomil; bil je tako jezen nase, da bi 
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se najrajši živ pojedel. Čutil je, da mu grozi nesreča. A kako naj se reši? Ali 
naj se s svojimi podložniki odkrito pogovori ter jih prosi, naj držijo jezik za 
zobmi. Koka Jajcevna bi povrhu še to razkokodakala, ali pa ne bi, če bi se 
prepustil njenim toplim čustvom, kar pa ga ni posebno mikalo. Morda pa je 
med njegovimi uradniki tudi kak umazani pesjan, ki ga že srbijo pete, da bi 
nesel na nos tistim, ki se jih to nič ne tiče, a se jih seveda tiče, saj so hudiči 
prav za to plačani. Pogledal je po svojih uradnikih. Videl je, da nestrpno 
čakajo njegove besede, pa se je zbral in prijazno rekel: 

»Torej, kar je bilo, je bilo! O tem nobene besede več? Razumete?« 
»Razumemo,« se je prvi oglasil Akakij Ivanovič, saj je samo on razu­

mel, v kakšnem precepu je nesrečni načelnik, ker ni ravnal, kakor bi bil 
moral ravnati. 

»Zlat človek! Dober kot kruh!« je ginjeno zakokodakala Koka Koko-
dajseva. 

»Zato pa me ubogajte!« je očetovsko rekel Edikt Ukazovič in nato 
dodal z globljim glasom: »Lahko bi se našel kdo, ki ne bi bil tako dober, če 
bi mu to prišlo na uho! Klical bi vas na odgovor. In vse! . . . Ali razu­
mete?« 

»Razumemo!« so prikimali uradniki in uradnice, ki jih je spričo te 
grožnje obsenčil sveti duh. Začudeno so se spogledali, češ le kako so mogli 
biti tako bedasti, da tega niso razumeli. 

»Končno!« je pribil Edikt Ukazovič. »Torej, niti besede več! To je 
edikt, to je ukaz!« 

»Tako je, tovariš načelnik!« so se oddahnili uradniki, ki so vedeli, da je 
res končano, kadar Edikt Ukazovič reče, da je to edikt in ukaz. 

»In zdaj lepo spravite napise in podobe tovariša Stalina. Čez tri dni 
bomo šli spet na trg, da ga pozdravimo, ko bo izvoljen za generalnega 
sekretarja.« 

»Tako je! Živel tovariš Stalin!« so vzkliknili z resničnim navdušenjem, 
ker se je vse tako dobro izteklo. 

»In upajmo, da bomo takrat tako srečni, da bo nam spregovoril sam 
tovariš Stalin!« je rekel Edikt Ukazovič. 

»Saj nam je tudi danes govoril tovariš Stalin,« se je oglasil Platon 
Platonovič, sicer nekoliko plašno, a vendar srečno, kakor bi s temi bese­
dami izrazil hvaležnost svojemu dobremu načelniku. 

»Kako?« se je začudil Edikt Ukazovič, a vendar ne preveč, kakor bi se 
v tem skrivala kaka past. 

»Seveda, govoril je tovariš Malenkov,« je povedal Platon Platonovič, 
»toda kdorkoli naj govori, zmeraj nam govori tovariš Stalin.« 

»Odlično!« se je navdušil Edikt Ukazovič. »Odlično povedano!« 
»To je tako kakor v svetem pismu. Tudi bog je govoril skozi usta svojih 

prerokov,« je ponosno razložil Platon Platonovič, ki se seveda ni ozrl v 
Akakija Ivanoviča, ker mu je greben rasel na njegov račun. 

»Odlično! Odlično!« je prikimaval Edikt Ukazovič, a vendar ne več 
tako navdušeno, ker ga je že grabila bleda zavist, kakor pravimo, da se ni 
bila njemu porodila ta čudovita misel, ki je bila pravzaprav prečudovita, 
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temveč temu zabitemu cepcu, ki pa torej le ni tako zabit, kot je videti. 
»Odlično, državljan Pjatnikov, Platon Platonovič! To ste dobro uganili. Res 
dobro . . . samo ne bi bilo treba, da ste po primer segli v sveto pismo.« 

»Tako je rekel Akakij Ivanovič,« se je začel opravičevati Platon Plato­
novič, ki se mu je pobesil greben. 

»Aaaa . . .« je zmagoslavno zategnil Edikt Ukazovič in ga posmehljivo 
premeril-. »Saj se mi je zdelo čudno, da bi kaj takega pognalo na vašem 
zelniku, Platon Platonovič . . . Torej je to misel našega Akakija lvanoviča? 
Lepo, lepo, dragi Akakij Ivanovič! Lepo. lepo . . . a še lepše bi bilo, če ne 
bi bili segli po primer iz svetega pisma. To boste pa že priznali.« 

»Seveda, seveda, tovariš načelnik!« je pohlevno priznal Akakij Ivano­
vič. »A saj sem potem dal drugo primero.« 

»Kakor Alah, ki je govoril skozi usta Mohameda.« je hitro povedal 
Platon Platonovič, da bi spet postavil pokonci svoj greben. 

»Kako? Kako?« se je začudil Edikt Ukazovič. 
»Tako, kakor bi bil tovariš Mohamed Malenkov in tovariš Alah Sta­

lin,« se je Platon Platonovič navdušeno pognal v razlago. »Ne, ne, ni tako!« 
je skoraj kriknil od strahu, ko se je zavedel, da je brezbožno zamešal te štiri 
osebnosti. »To se pravi, da je tovariš Mohamed, ne, tovariš Mohamed ni 
tovariš Mohamed, tovariš Malenkov je tovariš Mohamed in Alah je tovariš 
Stalin, ne, Stalin je, ne, tovariš Stalin je tovariš Alah, ne, Alah, Alah je 
tovariš Stalin.« 

»Alah je tovariš Stalin!« je s takim začudenjem zakokodakala Koka 
Kokodajsevna, kakor bi znesla jajce s tremi rumenjaki. Toda njeno kokoda­
kanje je pregrnil glasen smeh; najprej so se ženske zahihitale v dlani, nato 
pa so se še moški sproščeno zakrohotali. 

Platon Platonovič, ki se mu je popolnoma pobesil greben, je srdito in 
zaničljivo hkrati gledal Akakija lvanoviča, ki je bil kriv vse te nesrečne 
zmešnjave. Akakij Ivanovič, ki se je s pekočo vestjo zavedal svoje krivde, 
pa se je z obema rokama oklepal letve s podobo očeta domovine, ki je bil 
pravkar proglašen za tovariša Alaha. To je bila seveda žalitev, čeprav tudi 
Alah ni bil kar tako od muh, saj je bil tako imeniten, da ga sploh ni bilo; bil 
je samo misel o bogu, torej je bil bog, ki je bil že od začetka samo bog. 
Toda med bogovi je že tako. da je vsak bog drugemu bogu hudič, zato je 
zmeraj prav toliko hudičev, kolikor je bogov. Lepše je bilo v grških in 
rimskih časih, ko je bilo bogov veliko in vseh vrst in so bili podobni ljudem. 
Danes pa seveda nekateri ljudje hočejo biti bogovi, ker so tako slabi, da ne 
morejo biti niti ljudje. 

Edikt Ukazovič se ni krohotal Platonu Platonoviču. čeprav bi se rad; ni 
se spodobilo, da bi se krohotal hkrati s svojimi uradniki, še manj pa se je 
seveda spodobilo, da bi se krohotal zmešnjavi, ker je bil vanjo zamešan 
tovariš Stalin, pa naj je bila zmešnjava še tako smešna. Samo prikrito se je 
nasmihal, a še ta nasmeh je zakril s široko dlanjo, nato pa je strogo poklical 
k redu. 

»No, no, no! Dovolj bo, dovolj!« je glasno rekel in zaploskal, da bi se 
uradniki pomirili. »No, vseeno smo vsi razumeli, kaj je hotel povedati 
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tovariš Platon Platonovič, to se pravi, kaj je hotel povedati naš Akakij 
Ivanovič, saj je bila to njegova primera. Toda, tako mislim, tovariš Malen-
kov ni Mohamed . . . in tovariš Stalin ni Alah . . . čeprav . . . čeprav bi, 
recimo, lahko bil . . . še večji . . . saj Alah je bil samo turški bog . . . 
tovariš Stalin pa . . . tovariš Stalin . . . tovariš Stalin pa . . . pa je naš. Naš 
je!« je pribil. Bil je ponosen na svoje zadnje besede, ki so se mu zdele zelo 
prebrisane. Zviška se je ozrl v Akakija Ivanoviča, kakor bi hotel reči: ,Ali 
sem te, podlasica prihuljena! Nisem rekel, da je tovariš Stalin naš bog. 
Rekel sem samo, da je naš. A vseeno nihče ne more trditi, da nisem hotel 
reči, da ni naš bog!' In pri tem je tako motril Akakija Ivanoviča, da je ta 
prikimal in rekel: 

»Naš je!« 
»Naš!« je ponovil Edikt Ukazovič in čakal, ali bo nemara Akakij 

Ivanovič rekel, da je tovariš Stalin naš bog. 
Akakij Ivanovič pa, ki je bil človek razmišljujoče narave, kakor dobro 

vemo, se ni dal ujeti. Še enkrat je prikimal in še enkrat rekel: 
»Naš je!« 
»Čisto naš!« je dodal Edikt Ukazovič. 
Akakij Ivanovič je samo prikimal, z besedo pa ni pritrdil, ker se je 

spomnil, da tovariš Stalin ni čisto naš in samo naš, temveč last vsega 
človeštva, a ker je vedel, da ne bi bilo pametno, če bi molčal, je vzkliknil: 

»Naj živi tovariš Stalin!« 
»Naj živi!« so brez posebnega navdušenja vzkliknili uradniki in ga po 

strani premerili, češ ali je še pri zdravi pameti. 
»Da. državljan Tenkovestnikov,« je Edikt Ukazovič ubral druge 

strune, »dovolite, da vas še enkrat pohvalim, a prav tako dovolite, da,vas že 
spet opomnim, kako neprimerno je jemati primere iz raznih svetih pisem in 
evangelijev, iz koranov in drugih turških knjig. Saj ste pravkar sami videli. 
In to je za sovjetskega človeka nekako, kako bi rekli, nedostojno.« 

»Razumem, tovariš načelnik,« je skrušeno priznal Akakij Ivanovič. 
»Vsega je kriva šola in stara vzgoja.« 

»Seveda, hodili ste še v stare šole,« je Edikt Ukazovič razširil roke, češ 
tu ni nobene pomoči. »Same neumnosti so vam vtepali v glavo. No, ne 
same neumnosti,« se je hitro popravil, ker se je spomnil, da Akakij Ivanovič 
poučuje sina Porfirija Petroviča. »Sicer pa je v tem primeru bila vaša 
primera dobronamerna. Da, da, čeprav je govoril tovariš Malenkov, nam je 
govoril tovariš Stalin . . . In govor je bil čudovit!« 

»Čudovit!« so v zboru zapeli uradniki. 
»Najčudovitejši,« je rekel Akakij Ivanovič, ki bi se bil rad ugriznil v 

jezik, ker sploh ni vedel, zakaj je to rekel. 
»Da, najčudovitejši!« je pritrdil Edikt Ukazovič, se ozrl v Akakija 

Ivanoviča in si zraven mislil: Ne boš ti mene! In prav zato je resno nadalje­
val: »Toda, državljan Tenkovestnikov, mar hočete s tem takole namigovati, 
da drugi Stalinovi govori niso bili najčudovitejši?« 

»Bog ne daj, tovariš načelnik!« se je stresel Akakij Ivanovič. »Vsi 
govori tovariša Stalina so bili najčudovitejši, a ta je bil še bolj . . . še bolj 
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najčudovitejši. S tem pa seveda nikakor nočem reči, da tudi vsi drugi govori 
niso bili še bolj . . . še bolj najčudovitejši.« 

»Da, vsi govori tovariša Stalina so bili najbolj najčudovitejši!« je povz­
dignil glas Edikt Ukazovič, ki se nikakor ni dal ugnati od Akakija Ivano-
viča. Bil je srečen, ker mu je bil kos, pa se je zato bolj in bolj navduševal. 
»In kako očetovsko je danes govoril! Kakor oče otrokom, ki jih ima nez­
nansko rad! In kakšni nauki! In kako visoke misli! Ali se spominjate že 
same uvodne misli?« 

»Spominjamo, tovariš načelnik!« 
»In druge misli?« 
»Spominjamo, tovariš načelnik!« 
»In tretje?« 
»Spominjamo, tovariš načelnik!« 
»In kako lepo je bilo vse razporejeno! Vse po vrsti!« 
»Vse po vrsti!« 
»In kakšen jezik! Pravi ruski jezik! Živ! Vsaka beseda vam kot topla 

ptica prileti naravnost v srce!« 
»Naravnost v srce!« je zakokodakala Koka Kokodajsevna in se use­

knila. »Oh, tovariš načelnik, kako lepo govorite!« 
Ediktu Ukazoviču je zdaj dobro dela tudi pohvala Koke Kokodaj-

sevne. Primera o topli ptici ga je tako razžarila, da se je dvignil na prste in 
zakrilil z rokami, kakor bi bil tudi sam topla ptica in bi hotel odleteti v srca 
vsem svojim uradnikom in uradnicam, celo Koki Kokodajsevni. 

»Da, kot ptice letijo njegove besede v naša srca!« je zaneseno ponovil. 
»In tam se vgnezdijo na večne čase!« 

»Na večne čase!« so z nižjimi glasovi in že kar nekako pobožno pono­
vili uradniki, kakor bi na koncu molitve rekli: Na veke, amen!« 

»Da, take so besede tovariša Stalina. Za večne čase!« je srečno priki­
mal Edikt Ukazovič sam sebi. »In nekatere nas že tako presunejo . . . že 
tako presunejo . . . tako presunejo -« 

»Da bi človek zajokal!« je ginjeno zakokodakala Koka Kokodajsevna, 
ki se je v svoji ženski pameti začudila, kako da Edikt Ukazovič tega ni znal 
sam povedati. 

»Da!« je nekoliko hladneje pritrdil Edikt Ukazovič, ker se je jezil na 
Koko Kokodajsevno, ki ga je bila prekinila, še preden je bil sam našel svojo 
primero za presunljivost nekaterih Stalinovih besed. Obrisal si je čelo in se 
nato ponosno in celo nekako izzivalno obrnil k Akakiju Ivanoviču: »No, 
dragi Akakij Ivanovič, katere besede so vas danes najbolj presunile?« 

»Tiste o satiri,« je živahno odgovoril Akakij Ivanovič in hkrati pomeži-
knil z levim očesom in posmehljivo trznil z levim kotičkom ust - in že isti 
hip ga je spreletela groza, ker mu je tako rekoč ušla siva ptica, ki se mu je 
bila vgnezdila v srcu. 

»Kako? Kaj? Kaj?« se je neznansko začudil Edikt Ukazovič, pa saj se 
je res lahko začudil, ker se ni bilo še nikdar primerilo, da bi pohlevni 
Akakij Ivanovič tako živahno odgovoril, kaj šele, da bi zlobno pomežiknil 
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in se porogljivo nasmehnil. Mar vse to ne dokazuje, da je res pod okriljem 
polkovnika Porfirija Petroviča. 

Akakij Ivanovič bi se bil najrajši vdrl v zemljo. Segel je po svoj pisani 
robec iz tenke tkanine in ga s tresočimi se rokami začel razgrinjati. 

»No, kaj? Kaj?« je rekel Edikt Ukazovič, ki je seveda moral kaj reči, 
saj je bil vendar načelnik. In tudi sam je segel po belem robcu, ker bi se 
utegnilo primeriti, da bi mu spet kake višje skrbi orosile čelo. 

»Oprostite, tovariš načelnik . . . eee . . . « je izgubljeno jecljal Akakij 
Ivanovič in si brisal nos. »Eee . . . hudič je kriv.« 

Vsi so se začudeno ozrli v nesrečnega Akakija Ivanoviča, ki ni vedel, 
kam naj bi se dal. Danes je bilo res nekam čudno z njim: najprej velika 
podoba tovariša Stalina, ki jo je bil sam prerisal in jo dal v tako lep okvir, 
zdaj pa še to čudno govorjenje o hudiču. 

»Tovariš Tenkovestnikov, ne razumemo vas,« je iz previdnosti še kar 
prijazno rekel Edikt Ukazovič. »Razložite nam. Kakšen hudič? Kateri 
hudič?« 

»Tisti z bu . . . ne, ne!« je skoraj zakričal Akakij Ivanovič in se nato 
globoko oddahnil, ker se je bil še pravi čas ustavil, da ni bleknil o hudiču z 
budilke. »Vsega so krive samo sanje,« je zamahnil z roko, »neumne 
sanje . . . pa se človek zmeša . . .« 

Ženske so se zahihitale v dlani. 
»Saj, saj, saj,« je odsotno prikimaval Edikt Ukazovič, potem pa pri­

jazno vprašal: 
»Saj, prav zaradi govora, zaradi satire,« je rekel Akakij Ivanovič, ki 

mu je bilo seveda žal, da je že spet omenil satiro, toda vsekakor je bilo 
govoriti o satiri manjše zlo, kakor govoriti o hudiču z budilke. 

»Da, o satiri. Seveda, seveda, o satiri,« je prikimaval Edikt Ukazovič 
in se jezil nase, ker se ni mogel spomniti, da bi kaj v govoru slišal o satiri, 
pa tudi kaj je satira seveda ni vedel. »Seveda, seveda, o satiri. To bo nekaj 
novega,« je previdno rekel, »novo odkritje genialnega tovariša Stalina.« 

»Ne!« je hitro odkimal Akakij Ivanovič, a se je hitro popravil: »Da, 
seveda . . . to se pravi . . . opozoril je, da jih bo treba pisati. V govoru je 
bilo rečeno -« 

»Če jih bo treba pisati, jih bomo pisali!« ga je prekinil Edikt Ukazovič 
in odločno nadaljeval: »Tudi prostovoljno. Po službi. Recimo dvakrat ali 
trikrat na teden po pol ure. Lahko tudi udarniško; zbrali bi se ob nedeljah 
dopoldne. Sicer pa počakajmo na direktive.« 

Akakiju Ivanoviču je bilo nerodno, ker je videl, da Edikt Ukazovič, 
sploh ne ve, za kaj gre. Vendar svojemu načelniku ni mogel soliti pameti 
kar tako pred vsemi, zato se je odkašljal in začel po ovinkih: 

»Satira je literarna zvrst, ki -« 
»Literarna zvrst?« se je rahlo začudil Edikt Ukazovič, ki pa se je takoj 

znašel. »Seveda, literarna zvrst. Jasno. Taka zvrst . . . dajte, dragi Akakij 
Ivanovič, razložite jim,« je razširil roke proti uradnikom, ki so bili že 
nekoliko poklapani, kakor so bili vselej, kadar je bilo v zraku kako prosto­
voljno ali udarniško delo. 
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»Satira je literarna zvrst, ki zasmehuje in biča slabosti in napake ljudi 
in družbe. Biča vse, kar je v družbi gnilega.« 

»Naša družba je najboljša družba,« je zakokodakala Koka Kokodaj-
sevna. »Pri nas ni pokvarjenega in gnilega -« 

»Tovariš Stalin že ve!« jo je prekinil Edikt Ukazovič. »Če reče, da je 
pri nas vse pokvarjeno, gnilo, potem je jasno, da je vse pokvarjeno in gnilo! 
Nadaljujte, tovariš Tenkovestnikov!« 

»V govoru je bilo rečeno: V naši sovjetski književnosti do danes ni 
takih vrst umetniških del, kot je na primer satira. Bilo bi nepravilno misliti, 
da naša sovjetska stvarnost ne daje gradiva za satiro. Nam so potrebni 
sovjetski Gogolji in Sčedrini, ki bi s plamenom satire izžgali iz življenja vse 
negativno, vse gnilo, mrtvo v življenju, vse tisto, kar zavira našo pot 
naprej.« 

»Aha, aha! Vam so potrebni Gogolji in Sčedrini,« se je Edikt Ukazovič 
prijel za čeljust, kar je bilo znak, da globlje razmišlja. 

»To sta bila naša velika pisatelja, velika satirika,« je rekel Akakij 
Ivanovič z občudovanjem. »In carska oblast ju je preganjala.« 

»Aha!« je prikimal Edikt Ukazovič. 
»Potem bo sovjetska oblast preganjala naše Gogolje in Ščedrine?« 
»Jasno!« je hitro pritrdil Akakij Ivanovič, a se je takoj popravil. »To se 

pravi, da jih ne bo preganjala, če bodo šibali, če bodo bičali, kakor . .-. 
kakor je treba . . .« 

»Saj, saj!« je prikimaval Edikt Ukazovič, ki se je še vedno držal za 
čeljust in jo zvijal sem in tja. »Naj pišejo, kakor je treba . . . če pa ne, naj 
jih pa zapro . . . Kaj pa vi? Ali ne bi vi, ki ste tako dolgo hodili v šole . . . 
ali vi ne bi bili temu kos?« 

»Ne, ne!« se je skoraj zgrozil Akakij Ivanovič. 
»Pa če bi vam kdo naročil?« ga je motril Edikt Ukazovič. »Če bi vam 

kdo rekel: Državljan Tenkovestnikov, tako in tako, vi ste se učili grško in 
latinsko, brali ste tiste Gogolje in Ščedrine, pa tudi vaša dolžnost je, saj 
razumete, sedite in napišite.« 

»Ne, ne, ne!« je v grozi odkimaval Akakij Ivanovič. 
»Eh, kaj pa vemo, dragi Akakij Ivanovič! Vi lepo rišete in lepo pišete. 

Nihče nima tako lepe pisave. Lahko vas pa le zgrabi, lahko obsede hudič pa 
napišete!« je rekel Edikt Ukazovič - in vse kaže, da je tudi njega obsedel 
hudič, saj drugače ne bi pomežiknil z levim očesom in trznil z levim 
kotičkom ust. 

Akakij Ivanovič je vzdrgetal in spreletel ga je srh, ker je čutil, da se ne 
bo mogel premagati, da tudi sam ne bi pomežiknil in trznil s kotičkom ust. 
Pomežiknil je in trznil, nato pa začel izgubljeno jecljati: 

»Tovariš načelnik, oprostite . . . oprostite . . .« 
Načelnik Edikt Ukazovič se je sproščeno zasmejal, ker je bil prepričan, 

da ga je ugnal. Zamahnil je z obema rokama, češ da je zborovanje končano, 
in hitro šel v svojo pisarno, da bi iz police odmaknil vezani letnik uradnega 
lista in segel po prijazni steklenici. 

Uradniki in uradnice so se zadovoljno razšli, Akakij Ivanovič pa skoraj 
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ni vedel, kako je prišel v svojo pisarno. Sesedel se je za svojo pisalno mizo 
kot kup nesreče. 

»Prav ti je!« je rekel Platon Platonovič. »Zakaj pa otresaš jezik, kadar 
ni treba. Ne kliči hudiča.« 

»Nehaj!« je proseče rekel Akakij Ivanovič. 
»Sicer pa, če bi tako rad pisal, piši. In lahko začneš s samskim domom. 

Tam je toliko pokvarjenosti, da kar smrdi.« 
»Kaj? Kaj?« se je vznemiril Akakij Ivanovič. »Ali je kaj narobe z 

Makultaro Agafejevno? Ali ne opravlja pošteno svojega dela? Nemara pa 
slabo prebira?« 

»Ne, ne. Kar dobro prebira.« 
»Nemara prebira prehitro. Brez premisleka. Ne prebira temeljito. Žen­

ska je, ženske pa so vihrave.« 
»Vihrava pa je, res je vihrava.« 
»Saj vem: resne stvari jemlje preveč lahkotno.« 
»Res je. Nemara bi bilo bolje, če ne bi več zahajala tja.« 
»Ne, ne, naj kar zahaja. Rekel ji bom, takole obzirno ji bom rekel, naj 

prebira bolj resno, bolj temeljito. A naj hodi, naj se kar javno udejstvuje, 
ker se sam ne udejstvujem. Nisem za take stvari, nekako sem preveč 
plašen.« 

»Saj, saj!« je prikimaval Platon Platonovič, ki je videl, da ga Akakij 
Ivanovič spet ne razume. Naravnost se pa tega ni upal reči. Po premisleku 
je rekel: »Meni se zdi grdo. To je kot ovajanje. In če so tisti carski Gogolji 
in Ščedrini tako pisali, tudi ni bilo lepo.« 


