Ivo Svetina

»POVSOD JE NAJINA
LJUBEZEN Z NAMA«

Ena od pesmi. ki jih je Ciril Zlobec objavil letosnjo pomlad, nosi naslov
Umiranje besede. Pesem, oblikovana kot klasi¢en sonet. se, ujeta v strogost forme,
sprasuje, kot govori Ze sam njen naslov, o zivljenjski moci. z eno besedo o Zivljenju
besede. Pesnik. ki je v triinstiridesetih letih. od leta 1953, ko je skupaj s svojimi
pesniskimi tovarisi Kovicem, Menartom in Pavckom izdal za povojno slovensko
poezijo prelomne Pesmi $tirih, objavil devetnajst pesniskih zbirk (dvanajst njegovih
pesniskih knjig pa je iz8lo v prevodih) — in je tako ze po samem obsegu svojega
pesniskega opusa, Se bolj pa po izraziti in samosvoji poetiki, eden najvidnejsih
sodobnih slovenskih pesnikov — si mora v visokem popoldnevu svojega pesniskega
ustvarjanja. skorajda Ze na cilju svojega dolgega in prazniénega romanja k Pesmi.
nenadoma zastaviti prav zares najbolj temeljno vprasanje: kaj je z besedo? S pesni-
Sko besedo? S tisto Besedo, ki jo je pesnik skorajda pol stoletja klical k sebi. da je z
njo koval pesmi. da je z njimi osmisljal svoje bivanje. S tisto Besedo. katere
stvaritelj in hkrati visoki svecenik je vedno bil.

Ali smo price onemu kot sol na rani pekotemu dvomu. ki je obdel celo Jezusa
na krizu, ko je podvomil v Boga in so se mu vse njegovo Zivljenje in vera in trpljenje
in poniZanje in radost in brezpogojna ljubezen razblinili kot privid v sonevem
pozaru? Ali nas je pesnik poklical. da prisostvujemo njegovemu najglobljemu in
najusodnejSemu samosprasevanju, v katerem vse njegovo zivljenje in delo obvisita
nad brezdanjim breznom, v katerem je skrita poslednja skrivnost Neba in Zemlje,
vsega Vesolja - tako zlate cebele kot belega cveta kot tudi ubogega cloveikega
bitja? In prav na dnu dna ona nasa bleda sestra, mati nasega sna. senca vecnosti in
najgrenkejSa kaplja, ki jo moramo vsi izpiti in ji reGemo smrt, ker ona sama se ne
spraduje po svojem imenu?

Vendar nas pesnik ni poklical, da z njim objokujemo »umiranje besede«, da
mu pritrjujemo v njegovem dvomu v besedo, da skupaj z njim ugotovimo. da je bilo
vse njegovo delo pisanje na vodo, petje v veter, zidanje na pesku. Pesnikovo
sprafevanje po besedi in njeni Zivosti je sprasevanje besede same, ali $e lahko Zivi,
ali je v njej Se tista prastara sila, ki je ob Stvarjenju spocela Stvarstvo (»V zacetku je
bila beseda«, Janezov evangelij); ali je Se tista Luc, s katero je ¢lovek razsvetlil
Zemljo in Nebo in poimenoval reéi, pojave, misli, sanje. Bogove in svoje sinove. Al
je Se Logos. ki od Heraklita Temacnega dalje pomeni »svetovni razume, »vesoljno
zakonitost«, bistvo Vsega?

Ciril Zlobec, tisti slovenski pesnik, ki Ze desetletja velja predvsem za pesnika
ljubezni, Zivljenjske sile (vitalizma). ki mu je - kljub dognanjem (sodobne) znanosti
- nekaksna skrivnostna, nedoumljiva in nezaobsegljiva kozmicna energija, ki napaja
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in usmerja vse tisto. kar je Zivo, pa tudi ono, cesar se Zivljenje samé dotakne, na
primer kamen, v omenjenem sonetu, tej kraljevski pesemski formi. vendarle pre-
maga dvom v Besedo - kot Logos in Mitos (¢e Mitos razumemo kot odsotnost
prisotnega) — in z zlato tehtnico pesniske vestine izmeri, v vrtincu ¢asa, ki ga Zivimo,
ki nas Zivi, in za katerega pesnik nedvoumno zapiSe. da »zdaj nasa no¢ vse daljsa je
postala«, kar pomeni. da se 7e bliza Vesoljna no¢, polarna zima, v kateri bo nas sen
dokonéno postal Zenin Smrti, »moc« in »teZo« Besede, njeno zavezujocnost in
usodnost za ¢lovesko bitje. Sprasuje Besedo. ali $e lahko »prerokuje«, ali $e lahko
»oznanja«, ali kljub temu, da »na prsi svoje smrti glavo sklanja«, da »v temna brezna
sebe gleda« in da »goléi prerezanega grla«, ali bo kljub tem smrtnim mukam Se
lahko vzdrzala in trajala, mati in Zena Eloveskega bitja?

S tem ko pesnik Besedi zastavlja taka vpraSanja, sprasuje samega sebe in vse
svoje dosedanje delo, delo z besedami, ki jih je vlival v ¢udezne CaSe pesmi. ali Se
lahko traja. ali e lahko Zivi. A Se veé: v pesnikovem sprasevanju je zajet tudi tisti
cas, ko njega vec ne bo, ker vse njegovo delo, vse njegove besede in Beseda sama.
so bili prispodoba veénosti. Zivljenja, ki premaga Zivljenje in se z Zemlje preseli na
Nebo, da cebela zvezda postane. da se travnik zvezdna meglica v dnu vesolja
razeveta.

To in tako pesnikovo sprasevanje pa ni ve¢ le zadovoljevanje pesniske vescine,
tesenje slasti po zidanju novih svetov z besedami, to ni vec le dobro, vesée napisan
sonet, ampak je vrhovno, moZato in kruto dejanje, h kateremu je prej ko slej
poklican vsak pravi pesnik. Ne gre ve¢ le za vpraSanje vere ali nevere, ampak za biti
ali ne biti. Pesnik ne more in ne sme biti samo veS¢ izdelovalec sonetov, teh »malih
arij«, kot jih je poimenoval Ezra Pound: pesnik mora, ¢e prej ne, pa tedaj, ko
njegovi otroci — pesmi — Ze odrastejo, Se enkrat prehoditi vso svojo - Ze prehojeno -
pot, jo osvetliti z ludjo, ki je Beseda. in brez samousmiljenja ali samov$ecnosti sam
sebi biti najstrozji sodnik. Ker ob uri Poslednje sodbe bo njegova pesem poklicana
pred oblic¢je Vélike Besede in ¢e bo topla in resnicna, kot je sémo clovesko srce, bo
blagoslovljena, odresena in povzdignjena. Zvelicana. Ce pa bo le odmev odmevov,
veter v vetru, kaplja v oceanu, pe§¢eno zrno v puscavi, bo pahnjena v brezdanje
brezno, v ve¢no trpljenje in pogubljenje. Pozabljenje.

Zatorej mora biti vse pesnikovo delo nenehno samosprasevanje in pesnik sam
sebi vrhovni Zakon in Sodnik. In Zlob¢eva poezija to nedvomno dokazuje. In to
kljub temu, da - upraviceno — velja za enega najbolj harmonicnih, uglasenih,
sozvocnih pesmiskih svetov v sodobnem slovenskem pesnistvu. In Cetudi je danes, v
¢asu, ko »nasa not¢ vse daljsa je postala«, skorajda banalno zapisati, je Ciril Zlobec
srecen pesnik, ki je s svojim pesniskim delom zaobjel vse svoje Zivljenje. posveceno
besedam in Besedi, a hkrati tudi Zivljenje svojega narodovega obcestva, Slovencev,
ki so vedno postavljali Besedo, svojo slovensko in slovesno besedo, e zlasti tisto. ki
je bila zapisana, prelita v pesem, na oltar svoje zgodovine in domovine. Pojav, ki je
tako znacilen Se zlasti za majhne narode, ki si zgodovine niso gradili z velicastnimi
vojskami in gradnjo donebnih stolpov. Slovenska in slovesna zaveza Besedi, ki traja
ze od Primoza Trubarja dalje, cela Stiri stoletja. kar pria o svojevrstni tradiciji
sozvocja mitosa in logosa, pesnjenja in misljenja, Besede in Ideje, zgodbe in zgodo-
vine.

Izvir pesnikove srece je v so-zvenenju njegovega bitja, njegovega srca, duse in
raz-uma (zavesti) s svetom, v katerega je bil narojen. Z Nebom in Zemljo, z vsem
Stvarstvom: s Ponikvami. pesnikovim rojstnim krajem, in globino notnega neba, v
katerega drobu se svetlikajo bozanstva, ki jih je clovesko bitje. v potu svojega
obraza sklonjeno nad njivo vsakodnevne muke, poimenovalo za zvezde.



So-zvenenje, harmoniéna ubranost s svetom in njegovimi pojavi je v Zlobécevi
poeziji — kljub temnim tonom. ki govore o hipih resignacije. dvoma. strahu, neures-
ni¢enih Zeljah - terjala od pesnika govorico, glas in glasbo, ki se priblizuje himnicni
vznesenosti, ekstaticnosti, ki nastopi tedaj, ko pesnik iz-stopi iz svojega telesa in se v
»ljubezni dvoedini«, tej pesnikovi temeljni sintagmi, zlije s so-bitjem. z ljubljeno,
ki je hkrati ljubljeno in opevano bitje. a tudi ze vse Stvarstvo: malo, toplo. nezno
zensko vesolje, v katerem pesnik hkrati postaja otrok ob ognjistu v »hisi ocetovi« v
Ponikvah na Krasu, a tudi Ze zvezda jutranjica, ki se zaveda svoje enkratnosti, svoje
neponovljivosti. Zvezda nad prepadom brez dna in konca, ker v pesniku samem se
razpira, da »v nesli§no brezno, /padam vase/brez imena.« Zvezda veéna, a obenem
krhka in neobstojna kot kresnica, ker — tako zvezda kot kresnica morata, morata
ziveti, ljubiti, biti, ¢etudi ob njiju Zivi huda misel,

»da je zivljenje nic. vendar edini,
edini ni¢, ki vreden je Zivljenja.« _
(Ljubezen dvoedina, 1993)

S takim ob-Cutenjem sveta Zlobec nenehno vzpostavlja dialekti¢no polarnost: Vse in
Ni¢, Mitos in Logos, Dom in Svet, Ljubezen in Smrt. Nimamo opraviti le z
izkljuujocimi se ¢leni temeljnih bivanjskih dvojic, ampak s prav posebno »drama-
turgijo«, izvirajoco iz najglobljega spoznanja, da so (vse) skrajnosti pravzaprav eno
in isto, kajti celo Ziveti pomeni Ziveti za smrt, saj je vsak novorojencek tudi Ze
»virtualni mrtvece, ker v hipu, ko se rodi, Ze zaéne zoreti za smrt.

V tem spoznanju, ki je redek dar, je pesnik v soglasju tudi s tistimi evropskimi
duhovnimi dogajanji, ki so ob vsej eklatantni absurdnosti cloveskega bivanja pod
obokom praznega Neba, saj bogovi in Bog ne zZivé ve¢ na nebu!, vendarle zmogla,
kot npr. Albert Camus, toliko cloveske in umetniske sile, vitalnosti, da so sredi Nica
uzrla zlato oko Smisla in celo mitoloskega Sizifa kot prototipa tistega junaka, ki so
mu bogovi nalozili najbolj absurdno kazen: valjenje skale na vrh gore. s katere se
vedno znova v dolino skotali, s ¢imer je Sizifovo — ¢lovekovo — delo muka postalo in
je docela »nekoristno in brezupno« (A. Camus v eseju Sizifov mit) — in ga prepoznali
kot srecnega, Cetudi par excellence tragicnega junaka, ker zaveda se svoje tragicne
usode, svoje kazni, ki ji je ime Skala!

». .. ker si Sizif,
srecni Sizif,

ki z usodo meri se
in ve za slast
nedosegljivega,«

poje Ciril Zlobec v pesmi Srecni Sizif (Nove pesmi, 1985) Da, za »slast nedoseglji-
vega« gre in pesnjenje je (predvsem) ta in taksna slast! Pesnikovo delo je lahko, ¢e
ga opazuje in ocenjuje tisti, ki mu je beseda le muka in ne dar, docela »nekoristno in
brezupno«, saj se v pesmi ne da Ziveti, a tudi prodati jo je tezko. V njej je seme
»prometejskega upora«, ki je poskusal premagati nepremagljivo razdaljo med Zem-
ljo in Nebom, med €lovekom in bogovi!

A sizifovsko usodo sodobnega, modernega in postmodernega Eloveka Zlobec
povezuje — znova paradoksalno! - z ljubeznijo, z »ljubeznijo dvoedino«. V dveh
sonetih (1., II.) Srecna Sizifa (Ljubezen dvoedina, 1993) pesnik izpove svojo kot
skala(!) trdno vero, ki jo izpoveduje Ze od svojih prvih pesmi, objavljenih v Pesmih




stirih, da je ljubezen tisti cudez, s katerim je obdarjeno ¢lovesko bitje, ¢loveski bitji
- moski in Zenska — in ki je kazen Neba, torej bogov, Boga. in iz nje izhajajoco
muko in trpljenje spremenila v vitalno silo, vztrajanje. ki clovesko bitje vedno znova
sili biti, sili, priganja, goni, da je! In to prekleto valjenje skale navzgor proti vrhu
Gore, je tisto, Cemur se rece Ziveti in ljubiti Zivijenje. Ker Zivljenje je tako narejeno,
da si »na vrhu« (gore), »ne da nanj bi kdaj« stopil, stopila moski in Zenska, praglina
tistega, cemur re¢emo ljubezen. Ker Nebo (bogovi. Bog) ni ¢loveku zaukazalo, naj
ljubi! Prav obratno - prepovedalo je prvima moskemu in Zenski, Adamu in Evi, da
bi segla po sadeZu z drevesa spoznanja in tako spregledala, bila delezna daru spo-
znanja! In se ugledala v svoji goloti, v svoji spolnosti, v svoji razlinosti, ki ju dela za
moskega in Zensko in jima — njuna in ne bozZja! ~ narava ukaz(ovala)je:« Ljubita se!«
In pod tem starozaveznim obnebjem Ciril Zlobec dodaja: »resni¢no ljubi le, kdor ne
odneha. »In moski in zenska, Adam in Eva, nista odnehala in zato se je z njima
zacel cloveski rod: rodili njuni otroci in otroci njunih otrok in njihovi otroci — in tako
vse do danes, do jutri, do Poslednje sodbe. Cloveskemu rodu pa je bila naloZena
»sizifovska« muka, »absurdnost« trajanja, ki ga lahko pozlati le blazena bliZzina
ljubljenega bitja. Povezani v ljubece se pare se ljudje vzpenjamo po Gori navzgor
proti vrhu, na katerega nikdar ne stopimo, ker vrh Gore se ze dotika Neba, ki je
prestol, kraljestvo Boga. Moski in Zenska, ta ljubeca se dvojina, sta také temelj
sveta, Zemlja svéta. In nad njima brezdanji nébes, prek katerega letajo ptice in v
njihovem petju odmeva ljubezen ¢loveskih bitij, ki so tako na veke vekov odresena
kamnite samote, gluhosti in nemosti, Vesoljnega Molka, ki ni ne Beseda ne Logos,
ampak Praznina.

Ljubezen, da, to je tisti véliki in prastari cudez, po katerem je bitje clovek:

»Stari ¢udez: ko sva sama, nisva sama.
povsod je najina ljubezen z nama,
edini najin 6trok je in — mati.«

Ciril Zlobec je srecen pesnik, ker on lahko poje, poje, ko drugi ne znajo niti
molcati. Ker je odgovor starega modreca na vprasanje, zakaj pti¢ poje: »Ker ima
pesem!«




