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Znani slovenski kulturni delavec, publicist, umetnostni zgodovinar, konservator, kastelolog in vedutolog Ivan Sto­

par (29. 4. 1929, Ljubljana – 12. 12. 2018, Celje) se je spomladi 2018 lotil pisanja spominov. Zaradi bolezni in smrti 
dela ni dokončal ter to ni izšlo v načrtovani knjižni obliki. S kulturnozgodovinskega vidika so zelo zanimivi zapisani 
spomini na njegovo otroštvo in mladost med Tržičem in Ljubljano v tridesetih in štiridesetih letih 20. stoletja. Ta 
segment spominskih zapisov je avtorju uspelo povsem dokončati. V njih je predstavil življenje v Tržiču z vsakodnev­
nimi, posebnimi in tudi tragičnimi dogodki, svoje otroštvo, šolanje in preživljanje prostega časa, odnose v družini, za­
pleteno dogajanje med drugo svetovno vojno in vključitev v partizansko odporniško gibanje. Orisal je tudi povezave s 
svojim stricem in ljubljanskim industrialcem Ivanom (Žanom) Mathianom ter z zgodovinarjem Josipom Žontarjem.
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ABSTRACT
HIGHLIGHTS FROM THE MARGINS 

FROM THE MEMORIES ABOUT TRŽIČ AS WRITTEN BY THE SLOVENIAN CULTURAL 
WORKER, PUBLICIST, ART HISTORIAN, CONSERVATIONIST, CASTELLOLOGIST AND 

VEDUTIST IVAN STOPAR
In the spring of 2018, the renowned Slovenian cultural worker, publicist, art historian, conservator, castellolo­

gist and vedute researcher Ivan Stopar (29 April 1929, Ljubljana–12 December 2018, Celje) set himself to write 
memoirs about his childhood, youth, the period of study, and career. However, his writing was cut short by illness and 
death, and it was never released in the envisaged book form. Of particular interest from the cultural­historical per­
spective are the memories of his childhood and youth during the 1930s and 1940s, which he spent in Tržič, Kranj, and 
Ljubljana. The author succeeded in bringing this segment of memorial writings to full completion. In it, he presented 
his life in Tržič, which was punctuated by daily, special and also tragic events, his childhood, education and leisure 
activities, family relations, complex developments during the Second World War, and joining the Partisan resistance 
movement. He also depicted his connections with his uncle, the Ljubljana­based industrialist Ivan (Žan) Mathian, 
and the historian Josip Žontar.
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Znani slovenski kulturni delavec, publicist, umet-
nostni zgodovinar, konservator, kastelolog in vedu-
tolog Ivan Stopar (29. 4. 1929, Ljubljana – 12. 12. 
2018, Celje)1 se je spomladi 2018, takoj zatem, ko 
je dokončal in izdal svojo zadnjo strokovno knjigo 
s področja umetnostne zgodovine,2 z veliko vnemo 
lotil pisanja spominov na svoje otroštvo, mladost, 
študijsko obdobje in poklicno pot. Pri tem se je de-
loma oprl na lastne dnevniške zapise, ki jih je v obli-
ki skupno 1071 strani obsegajočega računalniškega 
tipkopisa pod naslovom Diarij magistra Joannesa 
ustvarjal od 22. januarja 1998 do 3. julija 2018 in ki 
vsebujejo tudi številne spominske utrinke iz starejše-
ga časa.3 Spominsko delo je nastajalo z namenom, da 
bo ob pričakovani avtorjevi devetdesetletnici aprila 
2019 objavljeno v knjižni obliki. A do objave ni pri-
šlo. Pisanje besedila je 4. julija 2018 prekinila mož-
ganska kap, do katere je prišlo nenadoma, doma med 
večerjo, in ki je ohromila levo polovico telesa. Po tem 
nesrečnem dogodku Ivan Stopar ni več mogel bivati 
na svojem domu in v skladu z začrtanim konceptom 
dokončati spominskega besedila. Kljub temu pa si 
je – s sodelovanjem avtorja tega prispevka – skoraj 
vse do smrti prizadeval za korekture in dopolnitve 
že napisanega ter je – telesno že zelo oslabljen, a z 
občudovanja vredno duhovno svežino – v bolnišnici 
besedilu dal končni naslov – Utrinki z obrobja.4 Po 
1 Prim. Aškerc, Stopar, str. 327; Kroflič, Milošević in Škataro, 

Dr. Ivan Stopar; Aškerc, Ivan Stopar – osemdesetletnik, str. 
308–309; Lampret Conradi, Srečanje z dr. Ivanom Stopar-
jem, str. 30; Lampret Conradi in Stopar, Pomembno je svoje-
mu življenju dati smisel, str. 16–17; Kutoš in Stopar, Gradovi, 
str. 42–46; Sapač, Dr. Ivan Stopar. Ob osemdesetletnici, str. 
16–19; Lampret Conradi in Stopar, Vse, kar sem delal, imam 
rad, str. 17–18; Aškerc, Ivan Stopar (nekrolog), str. 40; Aškerc 
in Lombergar, V spomin / In memoriam. Dr. Ivan Stopar, str. 
253–255.

2 Stopar, Slovenske vedute med klasicizmom, romantiko in realiz­
mom.

3 Ivan Stopar je dnevniške zapise v obliki računalniškega tip-
kopisa začel ustvarjati zatem, ko se je leta 1992 upokojil kot 
konservator in ko se je naučil uporabljati osebni računalnik. 
Zadnji zapis v svojem digitalnem dnevniku je ustvaril 3. ju-
lija 2018. Takrat je zapisal: Delno prebral, delno bežno preletel: 
Gabriel Garcia Marquez Ljubezen v času kolere. Knjiga me 
je sprva navdušila. Govori o skriti mladostni, nikoli realizira­
ni ljubezni dveh mladih, ki jo izbranka zaradi spleta okoliščin 
zlagoma potisne v pozabo in se poroči z uglednim, premožnim 
zdravnikom. Ko ta po petdesetih letih skupnega življenja umre, 
se nekdanja zaljubljenca spet srečata in ljubezen med obema 
starčkoma znova vzplamti. Pozneje me je začel avtor, ki ves čas 
na dolgo in široko razpreda svoje misli, počasi utrujati. Če bi bil 
mlajši, bi jo zatrdno do konca bral z zanimanjem, saj gre za pra­
vo literaturo, zdaj tega napora ne zmorem več, krive so tudi moje 
zdravstvene težave, ki se čedalje bolj oglašajo. Digitalne dnevni-
ške zapise Ivana Stoparja od leta 2019 skupaj z drugo njegovo 
strokovno zapuščino hrani Umetnostnozgodovinski inštitut 
Franceta Steleta ZRC SAZU.

4 Zadnje korekture spominskega besedila je Ivan Stopar av-
torju tega prispevka narekoval v Bolnišnici Topolšica 22. 
novembra 2018 (prim. Sapač, Dr. Ivan Stopar (1929–2018), 
str. 98–99). Osnovni nekorigirani in nedokončani tipkopis, ki 
obsega 62 strani običajnega računalniškega tipkopisa in ki ga 
je avtor na svojem osebnem računalniku nazadnje shranil 23. 
junija 2018, je od leta 2019 skupaj z drugo strokovno zapu-

smrti Ivana Stoparja se je vodstvo Slovenskega kon-
servatorskega društva, ki je pred tem prevzelo vlogo 
založnika predvidene knjige spominov, odločilo, da 
knjige ne bo izdalo.

Zapisani spomini Ivana Stoparja imajo velik po-
men za širše razumevanje njegovega bogatega dela 
na različnih kulturnih področjih, po drugi strani pa 
mlajšim generacijam ponujajo nazoren vpogled v 
čas, ki je vse bolj odmaknjen. V njih so v veliki meri 
predstavljena tista poglavja iz njegovega življenja, ki 
slovenski javnosti doslej v glavnem niso bila znana. S 
kulturnozgodovinskega vidika so zelo zanimivi spo-
mini na njegovo otroštvo in mladost v Tržiču, Kranju 
in Ljubljani v tridesetih in štiridesetih letih 20. sto-
letja. Tem spominom je Ivan Stopar namenil prvih 
14 od 62 strani ustvarjenega tipkopisa. Ker je ta seg-
ment avtorjevega spominskega besedila mogoče do 
določene mere obravnavati kot samostojno celoto, 
ki dobro dopolnjuje tudi nekatere že objavljene spo-
minske zapise Tržičank in Tržičanov iz prve polovice 
20. stoletja,5 je v tej publikaciji oblikovano kot jedro 
samostojnega članka. Namen pričujočega članka 
je na eni strani opozoriti na Ivana Stoparja kot na 
kar preveč prezrtega Tržičana, na drugi strani pa na 

ščino Ivana Stoparja shranjen na Umetnostnozgodovinskem 
inštitutu Franceta Steleta ZRC SAZU. Do decembra 2018 
korigirani in dopolnjeni tipkopis hrani avtor tega prispevka. 

5 Prim. Knific, Tržič.

Ivan Stopar na portretu slikarja Franca Zupeta­
Krištofa iz leta 1998, olje na platnu (zasebna zbirka)
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njegovo bogato neobjavljeno tipkopisno gradivo in 
drugo zapuščino, ki jo hrani Umetnostnozgodovin-
ski inštitut Franceta Steleta ZRC SAZU. Z željo, da 
bi bili v članku objavljeni spominski zapisi razumlji-
vejši, so ilustrirani s fotografijami iz zapuščine Ivana 
Stoparja, na koncu pa so dodani še dva s Tržičem po-
vezana utrinka iz dnevniških zapisov Ivana Stopar-
ja in biografija, ki jo je Ivan Stopar sam sestavil leta 
2015. Za lažje razumevanje spominskega besedila je 
avtor tega članka osnovno besedilo dopolnil še s po-
jasnjevalnimi opombami.

Otroštvo v Tržiču in Ljubljani

Ne vem, ali sem se prav odločil, da zapišem to ali ono 
iz svojega življenja. Spominov na moje zgodnje otroštvo 
se ni prav dosti ohranilo. Še najbolj mi je v spominu hiša 
v Tržiču, v kateri sem odraščal. Čeprav so jo podrli, ko 
sem komaj pričel hoditi v šolo, mi je še danes tako živo v 
spominu, da bi si jo upal celo datirati – bila je enonad­
stropna hiša v tržiški Cerkveni ulici tik nasproti »Roko­
delskega doma«, v trškem predmestju.6 Vhod je imela na 

6 Hiša je stala na naslovu Cerkvena ulica 4 in podrli so jo leta 
1932 (Kragl, Zgodovinski drobci, str. 39).

sredi pritličja, levo od veže je bila nekdanja mesarija že 
dolgo pokojnega deda Verdirja,7 na desni so lesene stopni­
ce držale v klet in v nadstropje, na koncu je bila kuhinja 
z ognjiščem. Tu se je ne le kuhalo za domače, ampak vse­
lej sta ponavadi dva reveža iz tržiške sirotišnice dobila 
svoj obrok, medtem ko je mamina družina obedovala in 
večerjala v nadstropju, kjer so bili bivalni prostori in od 
koder so, spet na desni, držale stopnice na prostrano pod­
strešje, kjer je bila tudi manjša očetova delovna soba, saj 
je rad vedno kaj izrezljaval. Če danes pomislim na to 
hišo, me kar stisne pri srcu, saj je šlo za stavbo, zagoto­
vo pozidano že nekje v 17. stoletju, ki se je ponašala še 
z vsemi značilnostmi tistega časa, začenši z imenitnim 
kamnitnim vhodnim portalom.

Med stalnimi gosti, občasnimi gostači, je bila tudi 
potovka, Koroša – beri Korošica – Pepa, ki je prihajala 
s Koroške, dobila pri nas hrano in prenočišče v hlevu oz. 
gospodarskem poslopju na dvorišču, kjer je stal tudi star 
svinjak – a ne spominjam se, da bi imel tu kdaj tudi kak­
šnega prašiča. Poleg Koroše so redno prihajali k nam v 
»tabrh« tudi mojškra Muta, gluhonema šivilja, ki je pri 
hiši vedno kaj zašila, potlej napol prismuknjeni Moka, 
ne vem, kdo mu je dal to ime, pa tudi Tine, ki pa je tu 
in tam poprijel tudi za kakšno delo. Po navadi je cepil 
drva in jih prinašal v kuhinjo in ogrevano sobo, a to je 
bilo bolj ali manj vse, kar o njem vem, če odštejem, da je 
enkrat za praznike dobil potico, ki jo je v hipu pospravil. 
Stara mama8 je šele pozneje ugotovila, da je šlo za potico, 
posebej pripravljeno za našega očeta – ta se ji je moral 
potlej pač odreči. Sicer pa se samo še spominjam, da so 
imeli reveži staro mamo zelo v časteh – nikoli se ni pri­
merilo, da bi kdo odšel praznih rok iz hiše, če je zaprosil 
za to ali ono. To se je pokazalo zlasti pri njenem pogrebu. 
Pogrebni sprevod je bil tako velik kot v Tržiču menda še 
za nobenim pomembnim tržanom.

Posamičnih drobnih dogodkov iz tega časa se komaj 
spominjam. Dobro sem si zapomnil strica Jožeta,9 ma­
minega brata in očeta sestrične Nije, ki mi je vedno rad 
kaj prinesel, če drugega ne, kakšne pisane papirčke in 
podobno. Potem ga naenkrat nenadoma ni bilo več. Šele 
mnogo let pozneje sem izvedel, da je naredil samomor – 
v gozdu na hribu pri sv. Jožefu.10 Ali je šlo za posledico 
pijače ali izgub pri kockanju ali kakšni igri na srečo, ni­
sem nikoli izvedel, vem le, da je mami dolga leta hranila 
vrečko ali škatlico z dvema slonokoščenima kockama, ki 
sem ji jo, če je bilo le mogoče, vedno rad izmaknil. Ko jo je 
potlej našla, jo je spet skrila, dokler ni nazadnje neznano 
kdaj in kako za vedno izginila. Vsekakor je bila smrt 
strica Jožeta nekako povezana s prodajo babičine hiše v 
Cerkveni ulici, ki smo jo kmalu nato prodali in se izselili, 
kupec pa jo je podrl in na njenem mestu pozidal novo, 
mnogo bolj ugledno stanovanjsko hišo.

7 Janez Verdir, rojen leta 1867 v Zgornjih Dupljah.
8 Marija Verdir, rojena Primožič (7. 9. 1871 – 22. 7. 1944).
9 Jožef Verdir (26. 9. 1896 – 21. 6. 1934), brat Marije Stopar, 

rojene Verdir (16. 3. 1898, Tržič – 4. 6. 1974, Ljubljana), ma-
tere Ivana Stoparja (prim. Kragl, Zgodovinski drobci, str. 242).

10 Podružnična cerkev sv. Jožefa nad Tržičem.

Marija Stopar, rojena Verdir, (1898–1974) in 
Ivan Stopar (1902–1978), starša Ivana Stoparja 

(1929–2018), na poročni fotografiji z dne 28. 7. 1928 
(iz zapuščine Ivana Stoparja)
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Družinsko drevo matere Ivana Stoparja (iz zapuščine Ivana Stoparja)

Družinsko drevo očeta Ivana Stoparja (iz zapuščine Ivana Stoparja)
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Drug dogodek, ki se mi je zapisal v spomin, je dan, ko 
so v Franciji ubili kralja Aleksandra.11 Sedel sem v nad­
stropju za svojo mizico vrh stopnic in močno prizadet s 
tem v zvezi nekaj risal. Čeprav še otrok, sem bil hudo 
prizadet, saj je bil zlasti oče,12 ki sem ga globoko spošto­
val, zavzet sokol, velik častilec jugoslovanskega kralja in 
kraljevine.

Prijateljev svojih let v ulici nisem imel, spominjam 
pa se, kako sem še kot predšolski fante dobil ragljo, ki jo je 
izdelal sosed, in z njo sem vsako veliko noč med raglarji 
pred tržiško župnijsko cerkvijo s pleteno čepico s čopom 
na glavi koračil po trgu – fotografija o tem iz leta 1934, 
ko sem bil star pet let, se je na strani 324 znašla celo 
v imenitni prvi knjigi dr. Rajka Ložarja Narodopisje 
Slovencev, ki je izšla leta 1944 v Ljubljani.13 Bil sem 
med najmlajšimi, zato sem na sličici čisto zadaj.

Prosti čas sem v Cerkveni ulici preživljal s sprehodi 

11 Aleksander I. Karadžordžević, srbsko-jugoslovanski kralj (16. 
12. 1888, Cetinje – 9. 10. 1934, Marseille, Francija).

12 Ivan Josip Stopar (25. 10. 1902, Ljubljana – 4. 11. 1978, Ljub-
ljana). Prim. Kragl, Zgodovinski drobci, str. 245 in fotografija 
na str. 244 z Ivanom Josipom Stoparjem na skrajnem desnem 
koncu učiteljskega zbora tržiške ljudske šole leta 1936.

13 Ložar, Narodopisje Slovencev.

po trgu s služkinjo Francko, ki je prišla k nam že kmalu 
po mojem rojstvu, ob nedeljah pa sta družino popeljala 
na sprehod po bližnji okolici oče in mami. Bilo je na enem 
takih sprehodov po bližnji okolici, sijalo je sonce in jaz 
sem se prosto podil po travi in se zabaval. Kar naenkrat 
pa sem pričel kričati: »Kača, kača!« Oče je ves prestrašen 
skočil pokonci in mi stekel naproti, jaz pa sem ga pričakal 
z nasmejanimi lici – kačo sem si bil preprosto izmislil, 
radoveden, kako bo oče preplašeno reagiral. In posrečilo 
se mi je.

Nekoč sem za božič dobil lesen vlakec, ki ga je oče 
skrbno rezljal v svoji podstrešni sobici gotovo kar nekaj 
mesecev. Pričakoval je, kako me bo kar razganjalo od ve­
selja, pa sem ga razočaral. Takoj ko sem ga dobil, sem 
enemu izmed vagončkov snel streho – in glej ga zlomka, 
proti mojemu pričakovanju v njem ni bilo slaščic. Kako 
je oče sprejel to moje razočaranje nad svojim skrbnim de­
lom, nikoli nisem izvedel.

Kolikor se spominjam, pa sem vedno rad kaj ušpičil. 
Stara mati, ki je včasih rada malo mešetarila s starina­
mi – spominjam se, da smo imeli takrat doma kar nekaj 
Layerjevih oljnih slik –, mi je enkrat prinesla domov ve­
likega, v pravo črno usnje oblečenega gugalnega konjička. 
Bil sem ga kajpak vesel, saj podobnega ni imel nihče od 

Fotografija družine Primožič, domnevno okoli leta 
1871. V naročju je domnevno tržiška babica Ivana 
Stoparja, Marija Primožič, pozneje poročena Verdir 

(iz zapuščine Ivana Stoparja).

Tržiška babica Marija Verdir, rojena leta 1871 kot 
Marija Primožič, okoli leta 1900, na fotografiji 

ljubljanskega fotografa Müllerja 
(iz zapuščine Ivana Stoparja).
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mojih znanih vrstnikov, a kakorkoli že, naneslo je, da 
me je premagala radovednost, kaj je v njem pod gladko 
črno kožo. Ne vem, kje sem dobil nož ali škarje, in kar 
brž se je zgodilo – prerezal sem ga, da se je iz njega vsula 
žima, s katero je bil konjiček natlačen, in sesul se je v 
brezobličen kupček svoje preobleke. In kaj se je potlej go­
dilo z njim? Verjetno so ga nekako zakrpali in stara mati 
ga je pač tako ali drugače spravila v druge roke.

Ko so podrli našo staro hišo v Cerkveni ulici, je oče 
našel stanovanje za družino v drugem nadstropju da­

našnje tržiške občinske stavbe sredi trga,14 vendar tam 
nismo živeli dolgo, pa tudi nobenega posebnega dogodka 
se od tam ne spominjam. Vsekakor sem takrat že hodil v 
šolo in v enem izmed »višjih« razredov, morda je bil to 
četrti razred, je bil moj razredni učitelj kar oče. Da ne bi 
bila prizadeta družinska čast, me je imel vedno strogo na 
očeh, in če sem bil za kako malenkost kaznovan že v šoli, 
se je kazen, tokrat tudi malo po riti, ponovila tudi doma.

Zanimivo je, da se, kar zadeva kaznovanje v šoli, 
iz tega časa spominjam enega samega dogodka. Učenci 
smo morali, preden smo stopili v razred, z glave obvezno 
sneti čepico, kar pa je marsikdo rad pozabil. Naneslo je, 
da sem enkrat s čepico na glavi vstopil v razred tudi jaz 
in brž je sledila kazen. Skupaj z drugimi prestopniki sem 
moral poklekniti na podest pred katedrom, nastaviti roko 
in s palico smo jih dobili po prstih. No, preveč hudo ni 
bilo, a kazen je le bila.

Zadnja leta pred vojno smo se preselili na pošto, kjer 
smo dobili stanovanje v drugem nadstropju.15 Pridruži­
li smo se družini tržiškega notarja Svetlika, odvetnika 
Grudna in mizarja Jermana, ki pa je imel svojo delav­
nico kar v kleti pod poštnim pritličjem – no, tu je imel naš 
sosed iz prvega nadstropja tudi svojo notarsko pisarno. 
Ob stavbi, ki še danes stoji, je bilo zadaj veliko dvorišče 
in tu nam otrokom nikoli ni bilo dolgčas – šli smo se vse 
mogoče igrice, od poskakovanja do trgovine. Stanovanje 

14 Stavba ima sedaj naslov Trg svobode 18, Tržič (prim. Sapač in 
Lazarini, Arhitektura 19. stoletja, str. 647).

15 Večja dvonadstropna stavba z začetka 20. stoletja ima sedaj 
naslov Predilniška cesta 8, Tržič (prim. Sapač in Lazarini, Ar­
hitektura 19. stoletja, str. 646; Knific, Tržič, str. 132).

Ivan Stopar – Ivanček – kot dojenček v Tržiču 9. novembra 1929 (iz zapuščine Ivana Stoparja)

Ivan Stopar z materjo Marijo leta 1930 (iz zapuščine 
Ivana Stoparja)
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na pošti je bilo lepo, saj je obsegalo kar pet sob, vendar 
smo eno, dostopno neposredno s stopnišča, redno odda­
jali. Kopalnice seveda ni bilo, stranišče pa je bilo v veži, 
urejeno na štrbunk. Sicer pa je stanovanje poleg kuhinje 
obsegalo še dve sobi, jedilnico in spalnico – tu je spala vsa 
družina, oba starša in vsi trije otroci, Francka je spala v 
stranski sobi, kamri, babica pa kar v jedilnici.

Nanjo pa me veže kar nekaj spominov. Rada me je 
kajpak na skrivaj pocrkljala, včasih mi je skuhala polže 
in jih postregla z nastrganim hrenom, ali kaj drugega, 
sama pa si je na skrivaj, v shrambi, rada privoščila malo 
»šnofanja«, kot smo takrat rekli njuhanju tobaka. Včasih 
pa mi je ustregla tudi drugače. Ker sem si v tistih letih 
hudo želel postati škof, mi je Francka z Brezij enkrat 
prinesla celo majhno otroško monštranco, stara mama pa 
ni imela nič proti, če je včasih malone kakšno celo uro 
sedela v kamri, kjer sem vneto maševal, sama pa je pri 
tem čisto zares molila.

Res, nikoli nam ni bilo dolgčas. Sam sem že takrat 
veliko bral, imel pa sem tudi že kar razmeroma lepo 
otroško knjižnico. Zanjo sem si uredil poseben prostor, 
in sicer v nekakšni leseni uti, ki sem si jo naredil v nad­
stropju nad vrati naše drvarnice. Tam sem posebno rad 
čepel, a glej ga šmenta, ko sem enkrat prilezel gor, mojih 
knjižic ni bilo nikjer. Bil sem sveto prepričan, da gre za 
pravi rop neke tuje, neznane osebe, a so me doma brž 
potolažili. Počakaj malo, knjižice gotovo ni odnesel kak 
tujec, ampak kar kak tvoj prijateljček iz naše hiše. Potlej 
sem bil hudo presenečen, ko se je pokazalo, da so ime­
li prav. In tudi knjižice so se kmalu neznano kako spet 
znašle na svojem mestu.

Ker je bil oče nekdaj Ljubljančan in je v Ljublja­
ni poleg drugih sorodnikov še vedno imel tudi svojo 
mamo,16 mojo babico, je bilo kar nekako samoumevno, 
da sem šolske počitnice preživljal tam, in to tudi še potem, 
ko je stara mama umrla. Živel sem pri teti Eli, poročeni 
z znanim ljubljanskim tovarnarjem, nekdanjim dunaj­
skim dvornim dobaviteljem Žanom Mathianom.17 Bila 
je njegova druga žena in bila sta brez otrok, zato se mi 
je kar precej posvečala, meni pa tam tudi nikoli ni bilo 
dolgčas, saj so tja prihajali poleti na počitnice tudi moji 
bratranci in sestrične iz drugih krajev Slovenije – Pav­
le Herbstov iz Mokronoga – Pavelček, sin očetove sestre 
Anice, in Nevenka iz Ljutomera, hči očetovega brata 
Slavka – obakrat je šlo za otroke učiteljskih družin. Hišo 
– razkošno meščansko vilo – je okoli leta 1934 zgradil 
tetin svak, arhitekt Ivan Zupan, mož še ene očetove 
sestre, Mire, v Spodnji Šiški, tik ob po vojni urejenem 
šišenskem trgu. Ob vili je bil krasen vrt, kjer nam ni­
koli ni bilo dolgčas. Tam sem hotel včasih kar na planem 

16 Jedert ( Jerica) Stopar, rojena Jarc (2. 3. 1861, Preska pri Med-
vodah – 1936, Ljubljana).

17 Johann oziroma Ivan Mathian mlajši, lastnik tovarne po-
hištva v Ljubljani in dunajski dvorni dobavitelj, nasledil je 
svojega očeta Johanna (1835–1914). Leta 1902 je za novo 
župnijsko cerkev sv. Martina v Šmartnem pri Litiji izdelal 
štiri neogotsko oblikovane spovednice in omaro v zakristiji 
(Žigon, Cerkev sv. Martina, str. 30).

prenočiti, a s teto Elo se o čem podobnem ni bilo mogoče 
dogovoriti.

Danes v Ljubljani le še malokdo ve, kje je stala stri­
čeva tovarna. Stala je na prostranem prostoru tik za 
gostilno Šestica.18 Sredi dvorišča je stala velika podol­
govata, enonadstropna stavba – magazin. Okoli nje so 
bile v kvadratu razvrščene pritlične delavnice, ki pa za 
časa strica Žana večinoma niso več delovale – nekdanji 
delavci so si večinoma že zdavnaj ustvarili lastne mi­
zarske delavnice – povečini v Šentvidu.

Po tem magazinu sem rad stikal. Na vrhu je bilo 
staro, v veliki meri še historično pohištvo, saj sta stric 
oziroma še njegov oče z njim prekupčevala. Najrajši pa 
sem tam brskal po omarah v pritličju, kjer se je skrivalo 
vse mogoče – nemalo je bilo tam tudi igrač iz časa pred 
prvo svetovno vojno, in tam sem ob neki priložnosti po­
leg množice kositrnih vojačkov našel tudi približno 60 
cm dolg kovinski model staroavstrijske križarke iz časa 
še pred prvo svetovno vojno. Tega mi je stric pozneje po­
daril, a ga žal že dolgo nimam več. Starši so ga že pred 
vojno podarili maminemu zdravniku, družinskemu 
prijatelju, da bi se mu nekako oddolžili, saj ji je menda 
rešil življenje. Sam bogsigavedi, kje je ta imenitna ladja 
zdaj. Vem le to, da bi jo danes lahko brez težav zamenjal 
za nov avto.

Ne vem več natanko, do kdaj je vse skupaj trajalo. 
Vem le to, da je tovarna nekaj let pred zadnjo vojno19 do 
kraja propadla, kar je še ostalo stare robe, so skušali pro­
dati. Nekaj je šlo, marsikaj je ostalo in nihče ni vedel, kaj 
s tem. Spominjam se le, kako so vse mogoče reči vozili na 
naše dvorišče ob vili, od starega pohištva do praznih rez­
ljanih pozlačenih slikovnih okvirjev, potlej so zakurili 
kres. Plameni so švigali visoko v nebo – bilo je veličastno.

Ko pomislim na strica Žana, se mi misli nehote po­
mudijo pri nekaterih njegovih posebnostih. Vem, da je 
rad zahajal v kavarno Evropa igrat biljard – kot igralca 
ga je v akvarelu celo upodobil Gaspari,20 sličico pa sem 
desetletja pozneje znova srečal v ljubljanski Carnioli,21 
a z odrezanim spodnjim delom s spremnim besedilom. 
Sicer pa imam strica najbolj v spominu, kako sedi v ku­
hinji tik za štedilnikom v fotelju z visokim naslanjačem, 
včasih nemara s časopisom v roki.

Posebej so mi v spominu ostali nekateri njegovi 
predmeti, tako zlasti številna odlikovanja, pa tudi kaj 
drugega. Med odlikovanji je bilo tudi najvišje papeško 
odlikovanje, tako imenovani red sv. Silvestra z lento, 
ki jo je lahko vsak obiskovalec videl na njegovi, v izrez­
ljan in pozlačen okvir nameščeni – menda Klemenči­
čevi22 – upodobitvi. V plemenito kovino so bili vdelani 
dragi kamni, česar pa se nikoli nisem prav ovedel – na 
 

18 Gostinska stavba je na naslovu Slovenska cesta 40, Ljubljana.
19 Druga svetovna vojna.
20 Maksim Gaspari, slovenski slikar (26. 1. 1883, Selšček nad 

Cerknico – 14. 11. 1980, Ljubljana).
21 Antikvariat na Trubarjevi cesti 9 v Ljubljani.
22 Fran Klemenčič, slovenski slikar (12. 10. 1880, Ljubljana – 

2. 11. 1961, Ljubljana).
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misel mi je prišlo šele, ko sem ga enkrat po vojni skrivaj 
odnesel v Starinarno na Mestnem trgu23 in zanj dobil 
kar lep znesek – teta je skoraj izgubila glavo, ko sem ji to 
povedal. Odlikovanje pa ni bilo povezano samo z lento, 
na katero je obešeno, ampak tudi s posebno uniformo – 
rdečim frakom, s katerim sem se, tudi že po vojni, enkrat 
ali dvakrat celo repenčil na maškaradi, na plesu. Med 
njegovimi predmeti je posebej izstopala tudi prečudovita 
starinska, v dragocenem etuiju hranjena srebrna pištola 
s slonokoščenim ročajem, ki pa jo je teta po stričevi smrti 
pred menoj, če je bilo le mogoče, rada skrila, med vojno pa 
jo je prestrašena in za vsak slučaj odnesla kar v Tivoli in 
jo odvrgla pod neko klop.

Sicer pa sva za strica Žana, kadar sva bila skupaj v 
Ljubljani na počitnicah, skrbela tudi midva s Pavelč-
kom. Vsak dan naju je namreč poslal na konec Drenikove 
ulice, kjer je bila na križišču z Dunajsko cesto stara do­
mača gostilna, da sva mu od tam prinesla liter sladkega 
vinčka. No, ko sva ga prinesla domov, sva najprej zavila 
v klet in si ga malo privoščila, Pavelček nekaj požirkov 
več, jaz, nekaj let mlajši, pač malo manj, kar je zmanj­
kalo, pa sva v kleti dotočila kar iz bližnje vodne pipe. 
Stric dolgo ni mogel razumeti, zakaj je njegovo ljubljeno 
domače vino zadnje čase tako zvodenelo ...

Še posebej pa mi je ostala v spominu zgodba o zadnji 
razprodaji Matthianovega premoženja, predmetov, ki so 
jih hranili v magacinu sredi tovarniškega dvorišča za 
Šestico, obdanega z v kvadratu urejenimi mizarskimi 
delavnicami. Bilo je le še nekaj let pred izbruhom dru­
ge svetovne vojne, ko so na dvorišče Matthianove vile 
v Šiški na Drenikovi, tik ob današnjem šišenskem trgu, 
prepeljali zadnje kose historičnega pohištva in druge 
robe, ki je dotlej ni bilo mogoče prodati. Še danes vidim 
pred seboj več metrov visok kup s kosi pohištva, starimi 
okvirji, omarami in vsem mogočem, pod katerim so za­
kurili kres. Plameni so segali več metrov visoko, visoko 
nad streho domače vile, jaz pa se jih kar nisem mogel 
nagledati. Ob omarah, ki so takrat gorele, pomislim le še 
na neštete drobnarije, svinčene vojačke, kovinski model 
staroavstrijske križarke in na vse mogoče, kar je prišlo 
na dan, ko sem tam, kadar sem bil na počitnicah pri teti, 
pogosto stikal. Od vsega tega žal ni nič ostalo. Vojački so 
najbrž že med vojno izginili neznano kam, križarko je 
oče tik pred njenim začetkom podaril prijatelju, tržiške­
mu zdravniku, ki je težko obolelo mamo zdravil in ji 
menda rešil življenje.

Ko smo stanovali na Pošti,24 sem pričel hoditi v 
kranjsko gimnazijo, vselej oblečen v prave domače ir-
harice, ki sem jih nosil vse do svojega dvanajstega leta in 
mi jih je marsikdo zavidal, a jih je mojster, ki je prebival 
nekje nad Fužinami, takrat še znal izdelovati. V Kranj 
sem se prvo leto vozil z avtobusom, drugo leto, ki ga je 
na koncu prekinila vojna, pa z vlakom. Priznam, da mi 
je bila takšna vsakdanja vožnja s kolegi kar všeč in ni­
koli mi ni bilo dolgčas, le vstati je bilo treba razmeroma 

23 V Ljubljani.
24 V Tržiču.

zgodaj, da nisem zamudil vlaka. Pouk je bil zanimiv, 
saj je na gimnaziji poučevalo kar nekaj izjemnih profe­
sorjev. Vrhunec med njimi je pomenil profesor zgodovine 
Žontar,25 avtor znane, po vojni celo znova ponatisnjene 
knjige o mestu Kranj.26 Navdušil me je za zgodovino, 
znanje o antiki, ki sem ga pridobil pri njem, zlasti o gr­
ški umetnosti, pa mi je malone deset let pozneje skoraj 
zadoščalo za izpit iz antike na univerzi. Bil je tudi moj 
razrednik, na nekem roditeljskem sestanku pa je, kot mi 
je povedala mami, moje znanje ocenil kar s trojko. Hkra­
ti ji je pojasnil, da je to pri njem najboljša ocena za dijake 
– takrat so nas v gimnaziji še vsi vikali –, za štirico zna 
namreč samo on, za petko pa Bog.

Po pouku v šoli je bilo potlej še posebej veselo. Vsak 
dan sem namreč dobil doma, ne vem več, dinar ali petde­
set par, in s tem sem si lahko v manjšem lokalu vrh Jele­
novega klanca privoščil žemljo s sardinami. No, pozneje 
mi sardine niso bile več niti približno tako všeč, zlasti po 
vojni, ko sem se s pokvarjeno konzervo zastrupil in kar 
nekaj časa preležal v ljubljanski bolnišnici.

V letih, ko sem obiskoval kranjsko gimnazijo, pro­
stega časa nisem preveč zapravljal. Predvsem sem bil 
nor na branje in že takrat sem si v predsobi stanovanja 
uredil knjižno omaro, bral pa sem zlasti povesti takrat 
pri mladih izjemno priljubljenega Karla Maya in mami 
je morala včasih kar počakati, da sem do konca prebral 
kakšno poglavje, če mi je hotela pomagati. Poleg tega sem 
bral pri gospodični Klauerjevi, kot smo ji takrat rekli, ki 
je med vojno pomagala številnim Slovencem, a so jo po 
vojni v času etničnega čiščenja kljub temu brezobzirno 
izselili na Koroško.

H gospodični Klauerjevi sem hodil k pouku nemščine, 
kar mi je pozneje več kot koristilo. Ko so namreč Nem­
ci leta 1941 zasedli Gorenjsko, sem lahko zaradi vsaj 
delnega znanja tega jezika takoj prišel v tretji razred 
tržiške meščanske šole – kranjska gimnazija je bila nam­
reč med vojno ukinjena –, medtem ko so morali drugi 
ponovno v razred, ki so ga dokončali leto pred tem, še v 
času Jugoslavije. No, nemščino sem potlej kmalu toliko 
obvladal, da sem lahko tudi že omenjenega Karla Maya 
bral v originalu, saj je slovenskih knjig, tudi njegovih, 
takrat kaj kmalu zmanjkalo.

Na gospodično Klauerjevo pa me vežejo še drugi lepi 
spomini. Stanovala je namreč pri solastnikih tržiške teks­
tilne tovarne Predilnica in tkalnica Glanzmannovih,27 
ki so imeli razkošno vilo v Tržiču,28 v neposredni bližini 
našega družinskega stanovanja na Pošti. Ko smo poka­
zali, kaj smo se bili med letom naučili, smo bili vselej 
pogoščeni z belim kruhom, na debelo namazanim s suro­

25 Josip Žontar, slovenski pravnik, zgodovinar in učitelj (23. 9. 
1895, Jesenice – 24. 4. 1982, Kranj).

26 Žontar, Zgodovina mesta Kranja.
27 Pozneje je podjetje nosilo ime Bombažna predilnica in tkal-

nica Tržič (prim. Sapač in Lazarini, Arhitektura 19. stoletja, 
str. 647). Od ustanovitve leta 1885 do druge svetovne vojne je 
bil njen solastnik Edmund Glanzmann (1855–1947).

28 Vila je ohranjena in ima sedaj naslov Predilniška cesta 14, Tr-
žič (prim. Sapač in Lazarini, Arhitektura 19. stoletja, str. 647).



921

2020 IGOR SAPAČ: UTRINKI Z OBROBJA, 913–930

vim maslom in marmelado – luksuz, kakršnega nihče od 
nas doma gotovo nikoli ni bil deležen.

No, življenje so mi v letih pred vojno popestrili dru­
žinski izleti. Po navadi smo vsako nedeljo hodili prek 
Bistrice in Kovorja do Pristave, tam smo se ustavili 
v gostišču, kjer si je oče privoščil kozarček belega vin­
ca, otroci pa smo bili deležni malinovca. Korakali smo 
po ustaljenem redu: s sestro Nušo29 sva bila spredaj, za 
nama sta bila starša s sestrico Raško.30 Domov smo se 
potlej rahlo upehani vrnili šele proti večeru, kjer sta nas 
čakala večerja in potem blagodejni spanec, ki se je po na­
pornem dnevu vsem prilegel.

Posebno lepi so bili ti sprehodi v jeseni, saj smo si spo­
tjo nabrali za polno bisago domačega kostanja, ki nam je 
takrat še kako teknil, v okolici Kovorja pa ga je bilo na 
pretek. Med takratnimi izleti mi je še posebej ostal v spo­
minu sokolski izlet nekam v bližnjo okolico, ki sem se ga 
udeležil kot član podmladka, čeprav ne vem več, kje smo 
takrat pravzaprav bili. Vem le, da so mi kot mlademu 
nadobudnežu vsi od kraja na vseh koncih ponujali mošt, 
ki mi je krepko stopil v glavo. Domov sem se takrat ob 
očetu komaj primajal.

A tu pa tam smo šli tudi kam drugam. Morda sem 
si najbolj zapomnil, kako smo bili najbrž kar nekajkrat 
pri sv. Juriju nad Bistrico,31 kjer je bila pod cerkvico 
razkošna graščinica drugega solastnika predilnice, Gass­
nerja32 – to so po vojni seveda zasegli in oropali, v njej 
pa je imel pozneje rezidenco književnik Josip Vidmar.33 
Enkrat ali dvakrat nas je na sprehodu zaneslo tudi na 
Gutenberk,34 razvaline nad Sv. Jurijem – ne vem, za­
kaj, ampak navdušile so me. Potlej sem vse noči sanjal, 
da bi kje dobil lopato in šel izkopavat zaklad. Prepričan 
sem bil, da bi ga našel.

Sicer se pa nekega sprehoda k Sv. Juriju spominjam 
še po nečem drugem. Neko nedeljo, ko smo šli po ozki poti 
iz Bistrice spet tja, je naneslo, da je v bregu, le malo pod 
cerkvijo, sedel mlad par. Fant je brenkal na kitaro, za­
ljubljeno pogledoval dekle in prepeval: Rad bi imel tvoj 
foto, na nočni omarici ... Melodija te popevke mi še ve­
dno pogosto seže v spomin, a si pri tem le težko predstav­
ljam, da bi danes kakšnemu mladeniču uspelo s takšno 
pesmijo očarati kakšno dekle.

29 Nuša Ana Stopar, rojena 26. 7. 1931. Živi v Ljubljani.
30 Raša Marija Stopar, poročena Fink (8. 2. 1934 – 2017).
31 Podružnična cerkev sv. Jurija.
32 Stavba ima značaj večje vile iz obdobja modernizma. Med 

letoma 1934 in 1938 so jo za tržiškega industrialca Lea Gass-
nerja zgradili po načrtih arhitekta Josipa Dedka. Sedaj se 
imenuje Vila Bistrica in nosi naslov Pot na Bistriško planino 
29, Bistrica pri Tržiču (prim. Knific, Tržič, str. 86).

33 Josip Vidmar, slovenski literarni in gledališki kritik, drama-
turg, prevajalec, esejist in politik (14. 10. 1895, Ljubljana – 
11. 4. 1992, Ljubljana).

34 Razvaljeni grad Gutenberg na strmi skalni kopi v bližini 
podružnične cerkve sv. Jurija v Bistrici nad Tržičem (prim. 
Kragl, Zgodovinski drobci, str. 117–122; Stopar, Grajske stavbe, 
6, str. 54–56). Za grad se bolj ali manj pogosto uporabljajo 
tudi imena Gutenberk, Alt Gutenberg, Stari Gutenberk, Sta-
ri grad in Hudi grad.

Najdaljši družinski sprehod, ki mi je ostal v spominu, 
pa je bil vsakoletni sprehod na Brezje, kamor smo šli 
vsako leto peš prek Sv. Neže,35 mimo Leš in skozi Begu­
nje, pot pa je trajala kaki dve uri. Ko smo prišli, smo si 
pred cerkvijo našli prostor in sledila je razkošna malica – 
ocvrt, »pohan« piščanec, ki smo ga sicer doma videli le za 
največje praznike. Šele proti večeru smo se potlej po isti 
poti vračali nazaj domov.

V spominu mi je ostal še en sprehod iz časa, ko sem 
imel, kot razberem iz ohranjene fotografije, komaj tri 
leta. Bilo je leta 1932, ko je iz Ljubljane prišla na obisk 
teta Ela, pa smo se, kajpak spet peš, skozi Šentansko do­
lino36 odpravili na vrh Ljubeljskega prelaza, saj da­
našnjega predora takrat kajpak še ni bilo. Koliko časa je 
trajalo, da smo po ostrih ovinkih, kjer so tistihdob včasih 
potekala motociklistična tekmovanja, prišli na vrh, se ne 
spominjam več, na spominski fotografiji pa se radovedno 
sprehajam med mogočnima baročnima kamnitima obe­
liskoma, kamor sprehajalcu še dolga leta po vojni pot ni 
bila več mogoča.

Kakega drugega večjega izleta pa se danes ne spomi­
njam več, a z eno izjemo. Kot mlad pobič, hodil sem še 
v osnovno šolo, sem se v otroško mornariško uniformo 
oblečeni jadranski stražar udeležil skupinskega izleta 
na morje – prvega in edinega, ki sem ga doživel v času 
pred vojno.

Z avtobusom smo se peljali do Crikvenice in vso pot 
prepevali: Mi jadranski smo stražarji, našega morja 
čuvarji. A ne le prepevali – to smo mislili zares. Danes 
ne vem več niti tega, ali smo se takrat v morju kaj kopali 
ali ne, najbrž smo se samo malo namočili, saj nobeden od 
nas otročadi ni znal plavati, še pa se spominjam, da smo 
se peljali do meje z Italijo in si tam od daleč ogledovali 
takrat še italijansko Reko. Šele več let po vojni sem se 
znova znašel tam, a takrat je bila Reka že nekaj let spet 
naša.

Leta so tekla, medtem pa sem vedno rad kakšno ušpi­
čil. Rad sem zlasti pobegnil od doma, nakar sta me stara 
mama in Francka, naša služkinja, ki je bila vse od moje­
ga rojstva in še dolgo po smrti mojih staršev nepogrešljiv 
del naše družine, vsaka po svoji ulici, ena Za Virjem, 
druga po glavni ulici, iskali, da bi me kje ujeli. Sicer pa 
me je zlasti Francka, kadar je šla v trg kaj kupit, rada 
vzela s seboj in me skoraj vedno malo razvajala, ko mi je 
kupila kepici sladoleda.

No, to je rada storila tudi teta Ela v Ljubljani, ki je 
bila sama brez otrok, pa me je zato ob mojih vsakoletnih 
počitniških obiskih rada razvajala. Pa je naneslo, da je 
nekoč v mestu, ko me je počastila z obloženo kupo, doži­
vela nekaj, kar jo je spravilo v hudo zadrego. Ne vem, kaj 
me je takrat pičilo, a komaj sem držal obložen škrnicelj 
v rokah (najbrž se mi je zdel premalo obložen), sem se 
pričel na ves glas dreti: »Tukaj imajo najslabši sladoled 
v mestu.« Slaščičar je seveda precej pritekel ven na ulico 

35 Sedaj se vas imenuje Brezje pri Tržiču.
36 Dolina poimenovana po naselbini ob cerkvi sv. Ane, sedaj 

Podljubelj.
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in spravil teto v hudo zadrego. Kako se je iz nje izvlekla, 
še danes ne vem.

Prišlo je leto 1941, prišla je pomlad, in če se prav 
spominjam, je v zraku že bila vojna in zato so nam v 
gimnaziji že konec marca razdelili spričevala. Dnevi so 
tekli in nastopil je april. Datuma se ne spominjam več 
natanko, a vem, da se je v zraku pokazal čudovit, rožna­
to žareč severni sij, ki je prekril nebo in kakršnega sem 
lahko šele leta po vojni znova videl na izletu prek arktič­
nega kroga na sever s svojim švedskim prijateljem Car­
lom Magnusom – a takrat sem ga občudoval šele opolno­
či. Kakorkoli že, sij se mi je zarezal v spomin, saj smo vsi 
vedeli, kaj napoveduje. Ni bilo treba dolgo čakati. Bilo je 
6. aprila 1941 in pričela se je vojna – že navsezgodaj jo 
je napovedal radio, ki smo ga takrat doma že posedovali.

Vojna

Še danes se živo spominjam. Bila je nedelja zjutraj, 
menda 6. aprila, iz radia smo izvedeli, da so Nemci na­
padli Jugoslavijo. Očeta ni bilo doma, ker so ga nekaj dni 
prej vpoklicali v jugoslovansko vojsko, in strah je prepla­
vil hišo. A še preden so Nemci vkorakali v Tržič, je doma 
že padla odločitev – zatekli se bomo na varno, k mami­
nim sorodnikom v Zgornjo Drago pri Dupljah. In res, 
še tisti večer smo se znašli tam, v nizki pritlični hiši na 
koncu vasi, zaprti s težkimi vrati na zapah, kakršnih v 
meščanskih hišah že dolgo ni bilo več. Urnik, kako smo 
preživljali dan, je bil povsem drugačen kot v Tržiču, a 
spominjam se le, kako smo pred vsakim obrokom moli­
li, zvečer, pred nočnim spanjem, je obvezno sledil rožni 
venec. Mamin sivolasi stric je pestril dan s pripovedmi, 
povezanimi s prvo svetovno vojno – to je kajpak preži­
vel na fronti kot avstrijski vojak. Ko so streljali, je rad 
povedal, je vedno streljal v zrak in molil, da bi tudi nje­
ga nič ne zadelo.

Tako so tekli dnevi, medtem pa so Nemci že vkora-
kali v Tržič in čez kak teden dni smo se že vrnili. Nemci 
so se medtem vselili v meščansko šolo na Balosu,37 otroci 
pa smo jih z zanimanjem hodili gledat – nihče ni priča­
koval, kaj se bo v bližnji prihodnosti dogodilo. Tako je 
preteklo nekaj dni, ko se je oče, preoblečen v razcapano ci­
vilno obleko, vrnil s Hrvaške, kjer je pričakal konec voj­
ne. A ta zanj še dolgo ni bila končana. Že po nekaj dneh 
ga je prijela nemška policija in tako kot številne druge 
intelektualce odpeljala v zapor v Begunje. Tu smo ga 
enkrat skušali celo obiskati. Peš smo se napotili tja, a za­
man – videli smo ga le, ko nam je z vrhnjega nadstropja 
graščine skupaj z nekaj sojetniki mahal skozi okno.

A kmalu, enkrat na začetku maja, se je vrnil domov. 
Pripovedoval je, kako so ga skupaj z nekaj drugimi odpe­
ljali pred strelski vod, da bi jih likvidirali, a se je zadnji 
hip od nekod vzel nemški kurir in prebral sporočilo višje 
nemške komande, da so v počastitev nedavnega Hitler­
jevega rojstnega dne vsi oproščeni. Kmalu nato so jih 
izpustili domov, nakar je oče kot star Ljubljančan iz­

37 Balos je ulica vzhodno od starega trškega jedra Tržiča.

koristil priložnost in pobegnil tja, kjer je potlej prvi dve 
leti vojne, ko je bila Ljubljana pod Italijani, preživel na 
varnem pri teti Eli, svoji ovdoveli sestri.

Ker se je oče umaknil v Ljubljano, je morala mami 
prevzeti vso skrb za otroke – na srečo ji je bil pri tem v 
pomoč stric Janez,38 tržiški mesar, njen brat. Vendar pa 
se očetu ni bilo treba povsem odpovedati. Na gestapovski 
mejni postojanki v Šentvidu smo se lahko po predhodnem 
dogovoru občasno srečevali, vendar pa so vsako srečanje 
vsaj od daleč spremljali gestapovci. Najbolj se spominjam 
dne, ko so Nemci iz maščevanja zažgali vas Rašica,39 
mi pa smo v Št. Vidu od daleč opazovali plamene in 
oblake dima, ki so se dvigali proti nebu.

Ne vem več, kdaj se je to zgodilo, a po vsej priliki že 
kmalu, enkrat maja.40 Sam sem se bil medtem preselil 
v očetovo zakonsko posteljo, nakar me sredi noči zbudi 
hrup – ko se prebudim iz globokega sna, zagledam dva 
nemška uniformiranca, eden od njiju mi je z bateri-
jo svetil v oči. Možaka sta odgrnila odejo, s katero sem 
bil pokrit, in se spogledala, češ, ta že ni pravi. Pogledala 
sta še pod posteljo, se spogledala in po pogovoru z mami 
odšla. Šele naslednji dan sem izvedel, da so iskali očeta, 
da bi ga skupaj z družino, tako kot vrsto drugih inte­
lektualcev, transportirali v Srbijo. Na Gorenjskem in 
Štajerskem je bil to čas, ko so sistematično izseljevali in­
telektualce, duhovnike ter strankarske in vaške veljake, 
skratka slovensko meščansko elito. Če si imel srečo, da si 
se temu valu tako ali drugače izmaknil, so te do naslednje 
racije pustili pri miru – s posamezniki se jim pač ni zdelo 
vredno ukvarjati.

Očetov brat Slavko, tudi učitelj, ki je takrat kot 
šolski ravnatelj služboval v Ljutomeru, ni imel te sreče. 
Transportirali so ga skupaj z družino, vrnil se je šele po 
končani vojni. Da je šla večina družinskega premoženja 
takrat po zlu, razen kakšne malenkosti, ki so jo shranili 
sosedje, pač ni treba posebej poudarjati. Da se prav zara­
di takšnih ukrepov okupatorja zlasti na ozemlju Štajer­
ske ni v večji meri razvnel partizanski upor, je povsem 
očitno. Tako tudi ni bilo partizanskih čistk, ki bi priza­
dele slovensko elito, posledično pa se zaradi tega nikoli 
ni razvilo protikomunistično gibanje á la vaške straže 
oziroma poznejše domobranstvo.

V naš dom se je vsaj na videz kmalu vrnilo bolj ali 
manj normalno življenje. Mami si je našla učiteljsko 
službo v Tiffnu na Koroškem, a se je vsak teden z vla­
kom prek Jesenic za čez nedeljo vračala domov, jaz pa 
sem se, ker so Nemci kranjsko gimnazijo ukinili, znašel 
v tržiški meščanski šoli. Ker sem znal zaradi predvojnih 
privatnih učnih ur nemščine pri gospodični Klauerjevi 
nemško, mi ni bilo treba ponavljati drugega razreda, 
ampak sem lahko takoj stopil v tretji razred. Razred­
ničarka je bila gospa Klamt, stara že okoli šestdeset let, 
zagrizena nacistka. V razredu pri učenju nemščine ni 

38 Janez Verdir (9. 10. 1893 – 1954) (prim. Knific, Tržič, str. 
139).

39 Do požiga Rašice je prišlo 20. septembra 1941.
40 Leta 1941.
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počela drugega kot poveličevala Hitlerja, nam vbijala v 
glavo vsak dan na novo izbrane reke, die Sprüche, ali 
grmela čez Jude, ki da so ji že od nekdaj povzročali same 
težave. No, čas je tekel in njenega govoričenja si nihče ni 
posebej gnal k srcu.

Kakšnega posebnega dogodka iz te šole se ne spom­
nim, z izjemo drobnega pripetljaja iz leta 1942 ali 
1943. Zgodovino nas je poučevala mlada čedna Nemka, 
ki pa, kolikor se spominjam, nikoli ni zganjala politike. 
Imela pa je lepo navado, da nas je rada lasala. Pa sem si 
mislil: ti kar počni, kar hočeš, bomo videli, kako dolgo. Ko 
sem naslednjič prišel v razred, sem si pred poukom lase 
na debelo namazal z briljantino. Sloka lepotička tega se­
veda ni opazila, in ko mi je segla v lase, jo je kar vrglo 
nazaj. Kako si je potlej očistila roke, ne vem, vem pa, da 
mi nikoli več ni segla v lase.

Na zunaj so se na prvi pogled stvari umirjale. Na 
Pošti, kjer smo stanovali, so Nemci povsem modernizirali 
telefonsko centralo – tam, kjer je prej delalo nekaj telefo­
nistk, so se naenkrat znašle moderne telefonske naprave. 
V bližini mesta so pričeli pripravljati traso za novo cesto, 
ki naj bi Celovec skozi na novo zgrajeni predor povezala 
z Ljubljano. No, čez nekaj časa so dela zastala, začela 
pa se je gradnja novega ljubeljskega predora, ki so ga 
gradili kaznjenci v takrat na novo postavljenem kon-
centracijskem taborišču pri Sv. Ani. Kaznjenci so po­
zneje pogosto prihajali v mesto, da bi se oskrbeli s hrano. 
Skladišče za krompir in podobne stvari so imeli v kleti 
na dvorišču bližnje gostilne pri Šteru,41 kamor je oče pred 
vojno rad zahajal, saj se je tu pri dobri kapljici rad dru­
žil s prijatelji. Sicer pa je bil ob večerih pogosto zaposlen 
pri drugih opravilih – v prvi vrsti je bilo to sodelovanje 
pri Sokolu, pa naj je šlo za redne telovadne vaje ali za 
gledališke vaje (bil je pač zavzet amaterski igralec in re­
žiser), medtem ko je popoldne – pouk v osnovni šoli je bil 
namreč takrat samo dopoldanski – pogosto delal v knji­
žnici. Ta je bila takrat na srečo blizu doma, kar v stavbi 
na dvorišču med Pošto in Šterovo gostilno.

V zvezi s taboriščniki, ki so vsaj enkrat na teden pri­
hajali na Šterovo dvorišče nalagat na kamione krompir 
ali karkoli je že bilo, pa se dobro spominjam, kako sem 
jim redno prinašal kruh – bili so namreč vedno isti. Za­
čuda, esesovci, ki so jetnike stražili, me pri tem nikoli niso 
ovirali, s kaznjenci, bili so dva ali trije Francozi, pa sem 
se potlej tudi redno pogovarjal. Od enega sem dobil nje­
gov domači naslov v Franciji, da bi se lahko po končani 
vojni kje srečala, a do tega žal nikoli ni prišlo, njegov 
naslov pa sem medtem že dolgo tega izgubil.

Leta 1943 sem končal meščansko šolo in postavilo se 
je vprašanje, kaj zdaj. Na Gorenjskem ni bilo takrat no­
bene šole, v kateri bi lahko nadaljeval študije, in tako se 
je kot edina možna izbira pokazala šola v Celovcu. Ker 
iz meščanske šole ni bil mogoč prehod v višjo gimnazijo, 
mi je kot edina možnost preostala srednja tehnična šola. 
A ko sem se poskušal vpisati, me je brž doletelo razočara­
nje. Vse kaže, da vanjo niso hoteli sprejeti nobenega di­

41 Pozneje Slugova gostilna.

jaka, saj bi sicer tam gotovo naletel vsaj na tega ali onega 
sošolca ali znanca s kranjske gimnazije. Preostalo mi ni 
nič drugega, kot da se razočaran vrnem domov.

Poletne mesece sem med okupacijo preživljal z bra­
njem ali na dvorišču, saj drugega takrat v Tržiču ni bilo 
mogoče početi. Nekdanjih sprehodov v okolico ni bilo več, 
preostalo mi je le drsanje na bližnjem trškem drsališču 
in druženje s kakšnim nekdanjim sošolcem. Tako je leta 
1942 naneslo, da smo se otroci iz »Pošte« odločili na vrtu 
postaviti skromno leseno mizico. Le nekaj let starej­
ši Slavko, sin soseda Jermana – stanoval je v prvem 
nadstropju nasproti notarja Svetliča, ki je imel pisarno 
v pritličju –, je iz očetove delavnice priskrbel kole, ki naj 
bi nosili mizno ploščo. Te je bilo treba zabiti v zemljo in 
brž smo se lotili dela. Jaz sem kole pridrževal, Slavko 
jih je zabijal v zemljo. A glej ga šmenta, ko sem hotel 
enega izmed kolov poravnati, sem po nerodnosti položil 
kazalec leve roke vrh kola, Slavko, ki tega ni opazil, pa 
je zamahnil z macolo. Naenkrat je kri brizgnila menda 
kar kak meter visoko, moj prst pa se je spremenil v kr­
vavo cunjo.

Kdo me je potlej za silo obvezal, ne vem več, vem pa, 
da sem se brž znašel na Golniku, kjer so Nemci uredili 
edino splošno bolnišnico na Gorenjskem, saj dostop v 
Ljubljano, ki je bila takrat pod Italijani, ni bil kar tako 

Ivan Stopar z obvezano poškodovano roko v družbi 
sestric Nuše in Raše v Tržiču septembra 1942 

(iz zapuščine Ivana Stoparja)
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mogoč. Zdravniki v bolnišnici so bili seveda Nemci, a so 
se zame kar zavzeli. Tam sem ležal kar kake tri tedne 
(danes bi me najbrž že prvi dan poslali domov), roko 
pa sem imel povito vse do komolcev. Vsake toliko časa so 
me prevezali, a za prst ni bilo več rešitve. Postopno ga 
je bilo vedno manj in napol zacelil se je šele, ko mi je do 
polovice odgnil. Spominjam se še nekoliko starejšega fan­
ta, ki je ležal z menoj v bolniški sobi in mi delal družbo, 
vsaj enkrat pa me je obiskala tudi mami – na to me še 
vedno spominja fotografija, ko sem se z njo sprehajal ob 
bazenčku v bolniškem parku.

No, stranska posledica vsega tega ni bila samo izguba 
polovice prsta, ampak tudi slovo od klavirja, ki sem se ga 
do takrat učil že kar nekaj let in sem ga toliko obvladal, 
da sem lahko na pamet vse do svojih poznih let še vedno 
zaigral to ali ono domačo melodijo. A huje je bilo potem 
s Slavkom. Nemci so ga kmalu mobilizirali, ko pa je čez 
leto dni prišel domov na dopust, je pobegnil k partiza­
nom, a so ga kmalu ujeli, nato pa, kot so se širile govorice, 
po hudem mučenju ubili.

Prišla je jesen in čas, ko je Italija kapitulirala. Ne 
vem, ali se je oče že takoj vrnil iz Ljubljane v Tržič, vem 
le, da sem se jeseni znašel v Vojah,42 tržiški tekstilni to-
varni, v ključavničarski delavnici, in sicer ne kot vaje­
nec, temveč kot praktikant, čeprav nihče ni natanko ve­
del, kaj naj bi to pomenilo. Kaj sem tam počel, ne vem več 
dobro. Vem, da sem se tu pa tam znašel v kovačnici, kjer 
sem se naučil kaliti jeklo, in tam sem skoval tudi kladiv­
ce, ki ga imam še danes med svojim orodjem. Vem samo še 
to, kako sem moral vaditi, da sem na primer s piljenjem 
pravilno oblikoval kocko ali kaj podobnega, enkrat pa me 
je mojster, ki je bil tam zaposlen, zalotil, kako sem neko 
dleto žagal na dvoje. Vzrok: bil sem prepričan, da nima 
pravih proporcev, pa sem jih želel popraviti. Mojster, ki 
me je pri tem zalotil, je bil zgrožen, jaz pa sem se kma­
lu nato znašel, spet kot praktikant, tokrat v tovarniški 
električarski delavnici.

Kaj sem tam počel, spet ne vem več natanko. Vem 
samo, da smo hodili v male centrale na rečici Bistrici, kjer 
je bila včasih kakšna poškodba na daljnovodih, tu pa tam 
sem previjal žice, kaj posebnega pa nisem počel, pa tudi 
nič pametnega se nisem naučil. Vem pa še, da smo vsi, 
od vajencev do pomočnikov, porabili veliko časa, da smo 
»fušali«. Za domačo rabo smo izdelovali »koharje«, tako 
da smo najprej naredili ogrodje, potlej pa vanj vložili 
kupljeno okroglo keramično ploščo z vrezanimi utori, v 
katere je bilo mogoče vložiti v delavnici narejene spirale. 
Nič posebnega, a čas je pri tem hitro mineval.

Drugo leto, ko sem bil v tovarni, se je tako prevesilo v 
zadnjo polovico, čas, ko smo že vsi vedeli, da se približuje 
konec vojne. Takrat sem se, ne da bi danes vedel, zakaj 
in kako, znašel v sosednji delavnici, kjer naj bi poprav­
ljali radijske aparate. Kaj sem tam v resnici počel, ne 
vem več. Spominjam se le, da sem tam spoznal Viktorja 
Bogataja, doma iz bližnje vasi pri Sv. Neži, ki je bil v 
tej delavnici vajenec, in postala sva najboljša prijatelja. 

42 Pogovorno ime za Bombažno predilnico in tkalnico Tržič.

Posebnega dela nisva imela, imela pa sva nekaj drugega 
– izjemno priložnost, da sva redno poslušala angleške 
radijske oddaje v slovenščini, kar doma ni bilo mogoče. 
O vsem takratnem dogajanju na frontah sva bila tako 
natanko poučena, vzdušje v delavnici, kjer ni bilo niko­
gar, ki bi maral Nemce, pa je bilo tako sproščeno, da tega 
poslušanja radia z Viktorjem niti nisva posebej skrivala, 
kaj šele, da bi se bala ovadbe.

Viktor, s katerim sva imela na hodniku delavnice 
skupno omaro, me je že kmalu po prihodu v novo delav­
nico, v zgodnjih pomladnih mesecih leta 1944, »preizku­
sil«, in ko je videl, da sem prav tako kot on sovražil oku­
patorja in se zavzemal za partizane, me je brž vključil 
v ilegalno mladinsko organizacijo, ne vem več natan­
ko, kako se je takrat imenovala. Pričel sem sodelovati v 
različnih akcijah, zlasti v t. i. trosilnih, pa pri pisanju 
gesel in parol na stene, vtikanju propagandnih lističev 
v dosegljive žepe sodelavcev in podobno, pridno pa sem 
za partizane tudi prinašal, če je bilo le mogoče, uporabno 
spodnje perilo, nogavice ali karkoli je že bilo.

Vem, da hrane nisem prinašal, saj tiste terenske sku­
pine, s katerimi je imel Viktor neposredne stike (kako rad 
sem včasih v skupni omari osmukal njegovo domače pe­
civo, ki ga je vsak dan prinašal s seboj za malico), tega 
niso potrebovale – s hrano so jih oskrbovali kar domačini 
s Sv. Neže. Eden od tamkajšnjih terencev – leta pozneje 
sem ga enkrat celo srečal v Celju – mi je takrat celo ne­
kaj zapisal v spominsko knjigo, a niti sanja se mi ne, kje 
se je ta pozneje izgubila. Sicer pa se je moje sodelovanje 
s partizani enkrat samkrat zataknilo. Viktor mi je po 
naročilu iz hoste predlagal, naj bi tempirano bombo od-
nesel v operatersko sobo kinematografa, ki je takrat de­
loval v dvorani Doma na Skali,43 kjer sem kot pomožni 
kinooperater pomagal pri predvajanju filmov. Naročilo 
sem odklonil, pa ne zaradi strahu pred posledicami – bil 
sem prepričan, kar sem Viktorju kar naravnost povedal, 
da je to popoln nesmisel. Uprl sem se, ker sem, tako kot 
takrat že vsi, vedel, da se bliža zmagovit konec vojne in 
bi s tem sicer zaustavili nadaljnje predvajanje nemških 
filmov – propagandnih takrat itak nihče ni jemal resno 
–, a škodo hkrati naredili predvsem sebi. Očitno mi tega 
nihče ni zameril ali očital, saj sem za partizane z ve­
seljem delal še naprej. Posebno rad sem zanje izrezoval 
drobne bakrene, rdeče pobarvane peterokrake zvezdice z 
dvema luknjicama na sredi, da jih je bilo mogoče prišiti 
na partizanske kape. Nekaj jih še danes hranim in z ve­
likim veseljem pokažem bližnjim prijateljem.

In zdaj še droben utrinek iz kranjske vajeniške šole. 
Naš učitelj je bil seveda Nemec, pouk je potekal v nem­
ščini, ne vem pa več, ali je bilo več stroke ali propagande 
– za izobraževanje v stroki, ki me je zanimala predvsem 
teoretično, sem namreč medtem že sam poskrbel. Naročil 
sem si drobne strokovne zvežčiče, ki so potlej prihajali 
vsak teden, v njih pa je bila snov – tema elektrotehnika 
– sistematično teoretično obdelana. Teoretično znanje, ki 
sem si ga tako pridobil, bi skoraj brez težav zadoščalo 

43 Sedaj Kulturni center Tržič. Cankarjeva cesta 5, Tržič.
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za mojstrski izpit in nobene težave ne bi imel, če bi mi 
bil kdo naročil, naj naredim načrt za ureditev električne 
napeljave v kakšni hiši. A Bog ne daj, da bi mi naročil, 
naj za to kar sam fizično poskrbim. Odpovedal bi na celi 
črti. A da se zdaj vrnem v poklicno šolo, ki je trajala kar 
nekaj tednov. Naneslo je, da si je učitelj, ki sem ga že 
omenil, zaželel slišati kakšno slovensko pesem. Fantje 
smo mu brž prikimali in naenkrat je v razredu, ne da 
bi se prej kdajkoli o tem dogovarjali, zazvenela pesem 
Nabrusimo kose, že klas dozoreva. Pel je ves razred, z 
izjemo dveh ali treh fantov, ki so začudeno gledali, ne da 
bi sploh vedeli, kaj prepevamo, učitelju pa je bila pesem 
očitno zelo všeč, saj se je zanjo prisrčno zahvalil.

Gorenjska je bila takrat, v nasprotju z nekaterimi 
drugimi slovenskimi pokrajinami, v celoti partizansko 
usmerjena, saj tu razen nekaj izjem ni bilo številnih 
partizanskih pobojev, ki bi sprožili ustanavljanje vaških 
straž ali podobne organizacije – večino tistih, ki bi tako 
gibanje lahko sprožili, so že Nemci pospravili, duhovšči­
na pa je pred njimi tako ali tako vsa zbežala v Ljublja­
no. Mašno službo je tako menda kar za vso Gorenjsko 
opravljal en sam duhovnik, kajpak nemški, ki se je iz 
Radovljice vsako nedeljo vozil iz enega kraja v drugega, 
pri maši pa smo v nasprotju s Štajersko v miru lahko 
prepevali stare slovenske nabožne pesmi. Marija poma-
gaj nam v vojskinem čas, na tebe ozira se vsak izmed 
nas, ki so jo med mašami redno goreče prepevale tudi šte­
vilne partizanske matere, pa mi še danes zveni v ušesih.

Bela garda 1944 prihaja v Tržič. Vodi jo nekdanji 
partizan, ki so mu Nemci zažgali domačijo v manjšem 
zaselku malo pred Dupljami, ki pa je pozneje iz hoste, 
Udinboršta, pobegnil ter postal strah in trepet kot belo­
gardistični komandir. Ljudi je zajel strah, zlasti ker so 
belogardisti nekje blizu kolodvora ustrelili nekega doma­
čina. Postojanke niso imeli v Tržiču, ampak menda le v 
bližnjem Kovorju, tako da se meščani, večinoma parti­
zansko usmerjeni, niso čutili neposredno ogrožene. Radi 
so se podajali na javke, ob neki priložnosti so zajeli več 
mladih fantov, partizanov, ki so potlej čakali na dvori­
šču hotela Pošta, dokler jih niso neznano kam odvedli.

Nemškim policajem, ki so se pogosto odpravljali na 
hajke, se kaj takega v Tržiču menda nikoli ni posrečilo. 
Če so na takšni poti zagledali kaj sumljivega, so rajši 
pogledali stran in korakali naprej. Bili so večidel starej­
ši možakarji, šlo je proti koncu vojne in le zakaj bi po 
nepotrebnem izpostavljali svojo kožo? Da so se podobne 
stvari zadnja leta vojne dogajale tudi drugod po Slo­
veniji, mi je pozneje pripovedoval tudi bivši partizan, 
ki je po vojni postal viden politični funkcionar in je to 
tudi sam doživel. Partizani so bili s takšnim ravnanjem 
»sovražnikov« kar zadovoljni in tudi tovariš, ki sem ga 
omenil, je to sam doživel.

Kar se mene tiče, sem medtem še naprej sodeloval s 
partizani. Med potjo v tovarno sem trosil propagandne 
listke ali jih kar neposredno polagal na tla. Le enkrat sem 
se pri tem znašel v zagati, ko so me na poti, z listki v 
žepu, ustavili beli oziroma njihova kontrola. A ko sem 
jih od daleč zagledal, sem se na to že vnaprej pripravil. 

Ko sem prišel do njih, sem jih po nemško nahrulil. Be­
sed seveda niso razumeli, saj so bili večinoma Dolenjci 
ali Notranjci, pred Nemci pa so imeli rešpekt, zato so me 
brez ovinkarjenja spustili naprej.

Bližal se je dan osvoboditve. Po cestah so se vile ko­
lone, najprej nemških, nato domobranskih oborožencev, 
potlej civilistov. Pogled nanje je bil grozljiv. Natovor­
jeni vozovi, vanje večidel vpreženi voli, redki konji, ob 
njih ženske, na njih starci in otroci so se pomikali po cesti, 
na kateri so se tu in tam zaradi topniškega obstreljevanja 
beguncev znašli tudi okrvavljeni mrtveci. Nič podobne­
ga ni bilo mogoče videti približno sedemdeset let pozneje, 
ko so naše meje prečkali tako imenovani migranti. Ta­
krat se je pri nas ali, bolje, pri občinski tajnici, Sloven­
ki iz Posavja, ki je imela pri nas najemno stanovanje, 
znašlo čedno svetlolaso petnajst­ ali šestnajstletno dekle, 
hči tržiškega nemškega župana Kurza, ki je bil sicer na­
cistično usmerjen, a je menda mnogim Slovencem, ki so 
zašli v težave, pomagal iz zagate.

Ljubko, a hudo indoktrinirano dekle je bilo na robu 
obupa. Sedela je na postelji pri tajnici, kjer sem se znašel 
tudi jaz, globoko pretresena je stiskala dlani k s solzami 
oblitemu obrazu in jokala. Še danes slišim njen jok. Hit­
lerja že nekaj dni ni bilo več med živimi, a iz njenih ust 

Ivan Stopar kot polnolasi šestnajstletnik tik pred 
koncem druge svetovne vojne v Tržiču 

(iz zapuščine Ivana Stoparja)
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so še vedno, komaj razločno in slišno, z bežnimi preki­
nitvami padale pretresljive besede – Aber wir werden 
doch siegen.44 Še danes jo slišim in pozneje me je večkrat 
obšla želja, da bi jo še kdaj, kajpak v drugačnih okolišči­
nah, srečal. Kaj se je z njo zgodilo potem, ne vem, a po 
Tržiču so se širile govorice, da je bila županova družina 
med begom prek Ljubelja ubita.

Potekali so zadnji dnevi vojne in le malo je manjka­
lo, pa bi jo bil pošteno skupil. Na poti v klet, kjer sem za 
sprejem partizanov pripravljal slovensko zastavo, sem 
se iz firbca ustavil na pragu hiše, Pošte, da bi pogledal 
dogajanje na cesti. Prav takrat je mimo prikorakalo ne­
kaj belih, ko me je eden izmed njih nenadoma poklical 
in moral sem se ves zgrožen pridružiti skupini. Peljal 
jih je menda nekam na hrib, kjer so pripravljali zadnje 
obrambne okope. Bil sem zgrožen, saj sem imel polne 
žepe propagandnih letakov, pripravljene, da jih raztro­
sim. Natanko sem vedel, kaj bi se potlej zgodilo. Belček 
me je peljal skozi trg v gornji del Tržiča, kjer se je pred 
skupino znašel moj oče in takoj zaslutil, kaj se dogaja. 
Potegnil me je iz vrste in v nemščini, tako kot sem sam 
že enkrat ravnal, nadrl fanta, ki me je peljal, jaz pa sem 
medtem po bližnji ulici pobegnil navzdol proti Mošeni­
ku in se tako rešil.

Nekaj dni sem potlej prebil skrit na podstrešju hiše 
pri stricu Janezu sredi trga in se šele tik pred prihodom 
partizanske brigade, ko v trgu že ni bilo nobenega uni­
formiranca več, vrnil na Pošto. Tu sem potlej gledal skozi 
okno in napeto čakal, kdaj se bodo na izpraznjeni cesti, 
kjer je levo in desno od nje ležalo polno od nemške vojske 

44 Ampak saj bomo vendar zmagali.

in beguncev odvrženih predmetov, prikazali partizani, 
ne slovenski, temveč neka hercegovska brigada. Bil je že 
pozen mrak, ko sem jih zagledal. Prihajali so potihoma, 
stisnjeni na levi in desni rob ceste, dokler se niso sredi 
trga ustavili. Ni trajalo dolgo in naenkrat je bilo tam vse 
polno Tržičanov, med njimi pa seveda nisem manjkal. 
Navdušenje, ki je ob tem plalo v ljudeh, je komaj mogoče 
popisati. Konec je bilo gorja in morije, ljudje so si z vri­
skanjem, petjem in plesom dajali duška. Med veselim po­
kanjem, s katerim smo proslavljali dan zmage, smo kar 
na trgu dočakali dan in takrat se imam spet samo očetu 
zahvaliti, da se kot vročekrven aktivist nisem pridružil 
na novo organiziranim enotam, ki so odhajale v bližnje 
hoste iskat morebitne skrite posameznike iz poraženih 
vojaških, zlasti domobranskih enot.

Prvi dnevi svobode

Kako so minili prvi dnevi svobode, ne vem več, vem 
le, da sem nehal hoditi v tovarno. Kot mladinskega akti­
vista so me takrat sprejeli v SKOJ,45 hkrati pa sem postal 
komandir tržiških pionirjev, ki jih sicer nikoli nisem v 
resnici videl. Nosil sem celo nekakšno napol uniformo z 
oznakami komandirja bataljona s tremi pokončnimi, 
menda rdečimi črticami na rokavu. V takšni »uniformi« 
sem se že v prvih dneh s kolesom odpravil v Ljubljano, ki 
je bila zame ves čas vojne nedostopna. Znašel sem se kaj­
pak spet pri teti Eli, takrat pa sva se tudi zadnjič srečala 
s tovarniškim prijateljem Viktorjem, ki je že nosil uni­

45 Savez komunističke omladine Jugoslavije (Zveza komuni-
stične mladine Jugoslavije).

Ivan Stopar v uniformi takoj po koncu druge svetovne vojne v ljubljanskem Tivoliju (iz zapuščine Ivana Stoparja)
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formo KNOJ­a.46 V kakšnih okoliščinah so ga kot pre­
verjenega skojevca mobilizirali ali zvabili tja, ne vem, 
pa tudi njegova nadaljnja življenjska pot je zame vse 
do danes ostala skrita. A kakorkoli že, bil je eden najču­
dovitejših ljudi, kar sem jih v življenju srečal, in njegov 
prijazen nasmeh, ki ga je mogoče videti tudi na najini 
takratni skupni fotografiji na sprehodu ob Tivolskem je­
zeru, mi bo za vedno ostal v spominu.

Ko so dan po prihodu hercegovske brigade prišli v 
Tržič tudi partizani iz bližnjih host, se je rajanje na­
daljevalo. Dekleta so ob pogledu na zlate našitke na 
rokavih angleških uniform partizanskih oficirjev dobi­
la zlato mrzlico in kar medlela, na občinskem dvorišču 
so veselo streljali v nastavljene tarče, denimo na prečko 
postavljen klobuk, ki pa potlej na veliko presenečenje ni 
padel na tla, ampak je bil samo preluknjan. No, na ulici 
pa je bil takrat še drugačen vrvež. Ljudje, ki so množično 
vdrli v tovarno Peko blizu železniške postaje, so se vra­
čali od tam obloženi s prek ramen vrženimi pari čevljev, 
ki jih prej gotovo ni nihče pomerjal. Procesiji ure in ure 
ni bilo videti konca, ob njej pa so se znašli tudi drugi – ti 
so šarili med predmeti, ki jih je odvrgla nemška vojska. 
Sam sem tako našel škarje za rezanje žice, ki mi doma še 
vedno pridejo prav.

Le nekaj dni je potem minilo, ko so partizani v dvo­
rani Doma na Skali tik ob Bistrici priredili prvi povojni 
miting. Dvorana je bila kajpak polna navdušencev, ki so 
ob posamičnih nastopih kar naprej veselo ploskali, poseben 

46 Korpus narodne obrambe Jugoslavije. To je bila vojaška for-
macija, ki je opravljala varnostno-zaščitne naloge na ozemlju 
Jugoslavije.

aplavz pa je doživelo, menda s svojim petjem, nadvse sim­
patično dekle, ena izmed štirih sester znane partizanske 
družine iz Cerknega. Najmlajša med njimi Nedeljka47 
je pozneje postala druga žena literarnega zgodovinarja 
Ahaca Pirjevca,48 nekdanjega partizanskega vojvode, s 
katerim sem pozneje v času študija sedel v isti vrsti pri 
predavanjih prof. Ocvirka.49 A ta miting sem si posebej 
zapomnil zaradi nečesa drugega. Na njem sem namreč 
nastopal tudi sam. Pogumno sem prikorakal na oder in 
pričel navdušeno recitirati neko partizansko pesem, kar 
se mi je, menda že pri drugi kitici, zalomilo – nikakor 
namreč nisem več znal naprej. Za trenutek je v dvorani 
zavladala tišina, a potlej je kljub vsemu sledilo ploskanje, 
medtem ko sem se kot polit cucek umaknil v ozadje.

Dnevi so hitro minevali in že kmalu sem se dokončno 
poslovil od predilnice,50 kjer sem tako ali drugače pre­
živel zadnji dve leti vojne. Dobil sem odpustno pismo, 
v katerem so v fabriški upravi zapisali, da sem ves čas, 
ko sem bil tam praktikant, delal v popolno zadovoljstvo 
predpostavljenih. Očitno so bili veseli, da so se me zne­
bili, saj tam res nisem bil za nobeno rabo in nihče ni 
vedel, kaj naj z menoj počne, s tem odpustnim pismom 

47 Nedeljka (Dominika) Pirjevec, rojena Kacin, slovenska gle-
dališka igralka, prevajalka in pisateljica (8. 1. 1932, Reka, 
Cerkno – 3. 7. 2003, Golnik).

48 Dušan Pirjevec (s partizanskim imenom Ahac), slovenski li-
terarni zgodovinar in teoretik ter urednik (20. 3. 1921, Solkan 
– 4. 8. 1977, Ljubljana).

49 Anton Ocvirk, slovenski literarni zgodovinar, kritik, literarni 
teoretik, esejist, utemeljitelj slovenske primerjalne književno-
sti in profesor na Filozofski fakulteti v Ljubljani (23. 3. 1907, 
Žaga pri Bovcu – 6. 1. 1980, Ljubljana).

50 Bombažna predilnica in tkalnica Tržič.

Ivan Stopar na svojem drugem domu v Ljubljani leta 2007 (iz zapuščine Ivana Stoparja)
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pa so se me brez težav znebili. Pozneje sem v življenju 
videl, da so se znali na podoben način svojih nekoristnih 
sodelavcev uspešno znebiti tudi drugi in jih tako naprtiti 
komurkoli že na pleča.

Tržiška utrinka iz dnevniških zapisov Ivana 
Stoparja

18. marec 2013
Še droben spomin na Tržič:
Za Virjem se starejša ženska podi za pamžem, ki je 

nekaj ušpičil: Le počakej, ti sakramenšč vamp, t'm že 
dava, k' te dobim!

18. avgust 2017
Te dni sem se spet domislil, kako v Tržiču zavrnejo 

kakšno ponudbo: Če noč pa n' ka (če nočeš pa nikar). In 
pa: Pr an glih = približno! Mladi takih izrazov žal ne 
poznajo več! 

Biografija, ki jo je Ivan Stopar sestavil 1. maja 2015

Rojen v učiteljski družini 29. 4. 1929 v Ljublja­
ni. Osnovno šolo, štiri razrede, končal v Tržiču. V letih 
1939–1941 obiskoval 1. in 2. razred realne gimnazije v 
Kranju, po okupaciji 3. in 4. razred meščanske šole v Tr­
žiču. Ker so Nemci na Gorenjskem ukinili vse višje ra­
zrede kranjske gimnazije, ki je bila takrat menda edina 
na tem območju, sem kot praktikant vstopil v Predilnico 
in tkalnico Tržič, kjer sem najprej eno leto delal v klju­
čavničarski delavnici, nato pa še eno leto, do osvoboditve, 
v električarski tovarniški delavnici.

Ker sem od leta 1944 sodeloval v ilegalnem mladin­
skem gibanju, sem poleti 1945 najprej opravil dopolnilni 
tečaj za tretji in četrti razred gimnazije, nato pa še tečaj 
za peto gimnazijo. Študij sem nadaljeval najprej na be­
žigrajski, takratni IV. državni gimnaziji, vendar le do 
zimskega semestra. Ker so bili moji starši medtem služ­
beno premeščeni iz Tržiča v Mirno Peč na Dolenjskem, 
sem gimnazijo nadaljeval v Novem mestu, kjer sem leta 
1948 maturiral. V tem času sem sprva deloval kot vnet 
skojevski aktivist (takrat sem bil tudi član Zveze bor­
cev), vendar sem se potlej iz organizacije zavestno, ven­
dar na srečo brez posledic umaknil, nakar se s politiko vse 
do danes nisem več ukvarjal. Naletel sem pač na nekatere 
stvari, zaradi katerih je moj pogled na svet postal mnogo 
bolj realen, s takimi pogledi pa moj nekdanji aktivizem 
pač ni bil več združljiv – za ta moj korak je bil pač že 
zadnji čas, saj mi je lastna pomembnost že pričela ne­
varno lesti v glavo.

Leta 1948 sem na Filozofski fakulteti v Ljubljani 
s posebnim dovoljenjem ministrstva za šolstvo vpisal 
strogo znanstveno kombinacijo primerjalna književnost 
pod A in umetnostna zgodovina pod B. Soglasje ministr­
stva je bilo potrebno, ker v kombinaciji ni bilo nobenega 
pedagoškega predmeta in bi zato lahko bila poznejša za­
poslitev vprašljiva. Leta 1951 sem diplomiral iz umet­
nostne zgodovine pri prof. Francetu Steletu,51 medtem 
ko se mi je dokončanje študija primerjalne književnosti 
močno zavleklo. Že leta 1952 sem se namreč zaposlil kot 

51 France Stelè, slovenski umetnostni zgodovinar, konservator 
in profesor na Filozofski fakulteti v Ljubljani (21. 2. 1886, 
Tunjice – 10. 8. 1972, Ljubljana).

Ivan Stopar z Mirkom Kambičem in Igorjem Sapačem po prejemu nagrade Izidorja Cankarja za življenjsko delo 
na področju kastelologije 20. maja 2013 v Ljubljani (iz zapuščine Ivana Stoparja).
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predavatelj slovenskega jezika in književnosti na eni od 
ljubljanskih obrtnih strokovnih šol, kar mi je vzelo kar 
precej časa, leta 1957 pa sem se po odsluženju vojaškega 
roka v oficirski šoli v Bitoli zaposlil kot novinar v kul­
turni rubriki Mladine, kjer sem tudi že prej sodeloval. 
Ukvarjanje z diplomo se mi je takrat zdelo popolnoma 
odveč, saj me po diplomi nihče ni spraševal, delo pa sem 
kljub temu korektno opravljal. Z avtorskimi prispevki 
in prevodi sem sodeloval tudi pri drugih časopisih, med 
njimi zlasti pri Mladih potih in Naših razgledih.

Zaradi osebnih okoliščin, predvsem zaradi nujne po­
trebe po družinskem stanovanju, sem s 1. 1. 1960 sprejel 
službo v takratni Združeni kemični industriji Domžale 
(današnji Helios), kjer sem v okviru splošnega sektorja 
urejal tovarniško glasilo Kemilak in opravljal druga 
uradniška dela. Služba, ki mi ni bila pisana na kožo, 
me je hudo dolgočasila in utrujala, nadomestek sem is­
kal v intenzivnejšem ukvarjanju s prevajanjem – takrat 
je nastajal moj prevod Grimmelshausnovega Simplicia 
Simplicissima, ki je pozneje izšel še v dveh ponatisih.

V Združeni kemični tovarni sem bil zaposlen na­
tanko tri leta. Leta 1962 so namreč v večjih okrajnih 
središčih ustanavljali zavode za varstvo spomenikov, ki 
naj bi prevzeli del nalog nekdanjega republiškega zavo­
da. V takratnih razmerah, za katere je bilo značilno tudi 

tako imenovano pomanjkanje strokovnih kadrov, so me 
povabili, da sprejmem razpisano mesto direktorja novo­
ustanovljenega celjskega zavoda za spomeniško varstvo, 
in ker sem si takšno strokovno službo vselej resnično želel, 
sem povabilo sprejel. S 1. 1. 1963 sem v Celju nastopil 
novo službo, že spomladi pa se je z menoj v Celje priselila 
tudi moja mlada družina. Novo službo, ki sem ji ostal 
zvest do upokojitve, sem sprva opravljal kot direktor, 
vendar sem s tega mesta pozneje odstopil, da bi se lahko 
intenzivneje posvetil strokovnemu delu. V zavodu sem 
prevzel položaj konservatorja in v tej vlogi sem vodil 
obnovo vrste pomembnih kulturnih spomenikov, med 
katerimi sta bila na celjskem območju najpomembnejša 
župnijsko­opatijska cerkev sv. Danijela v Celju in obno­
va starega celjskega gradu, ki še vedno poteka. Poleg te­
renskega dela sem se poglobljeno posvetil tudi preučeva­
nju naše kulturne dediščine, rezultati teh raziskav pa so 
predstavljeni v vrsti strokovnih člankov in samostojnih 
publikacij – samo slednjih se je v moji bibliografiji doslej 
nabralo že več kot petdeset. V tem obdobju sem poskrbel 
tudi za izpopolnitev svoje formalne izobrazbe. Že leto 
dni po prihodu v Celje, leta 1964, sem diplomiral iz pri­
merjalne književnosti in tako sklenil dodiplomski študij, 
leta 1976 pa sem opravil tudi doktorat iz umetnostne 
zgodovine. Pozneje sem pridobil tudi naziv izredni pro­
fesor umetnostne zgodovine ter najvišji strokovni naziv 
konservatorski svetnik. Ožje strokovno sem se zlasti ob 
pripravi faksimiliranega ponatisa slovenještajerskega 
dela Topografije vojvodine Štajerske Georga Matthae­
usa Vischerja pričel ukvarjati s kastelološkimi vprašanji, 
prav njim pa sem v zadnjih tridesetih letih posvetil naj­
več svojega časa. Pri tem sem zlasti spremljal dogajanje 
na naših gradovih ob raznih restavratorsko­konserva­
torskih posegih, tako da na Slovenskem praktično ni bilo 
nobenega takšnega posega, pri katerem ne bi v večji ali 
manjši meri tako ali drugače sodeloval – izjema so bili 
nemara le posegi na ljubljanskem gradu.

Za svoje delo v spomeniškovarstveni stroki sem prejel 
več najvišjih odlikovanj, med njimi Steletovo nagrado 
in v Celju, poleg drugih priznanj, tudi zlati celjski grb.
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S U M M A R Y

Highlights from the margins. From the me-
mories about Tržič as written by the Slove-
nian cultural worker, publicist, art historian, 
conservationist, castellologist and vedutist 
Ivan Stopar

In the spring of 2018, the renowned Slovenian 
cultural worker, publicist, art historian, conservator, 

castellologist and vedute researcher Ivan Stopar (29 
April 1929, Ljubljana–12 December 2018, Celje) set 
himself to write memoirs about his childhood, youth, 
the period of study, and career. However, his writing 
was cut short by his illness and death, and it was ne-
ver released in the envisaged book form. The last cor-
rections and modifications were made by the author 
himself shortly before his death in collaboration with 
Igor Sapač. The recorded memoirs of Ivan Stopar are 
not only of great significance for a broader under-
standing of his rich opus in various cultural fields, 
but they also give younger generations an insight 
into a time that is becoming increasingly distant. The 
writings focus on those chapters of the author’s life 
that have remained largely unknown to the wider 
Slovenian public. Of particular interest from the cul-
tural-historical perspective are the memories of his 
childhood and youth during the 1930s and 1940s, 
which he spent in Tržič, Kranj, and Ljubljana. The 
author succeeded in bringing this segment of memo-
rial writings to full completion. In it, he presented his 
life in Tržič, which was punctuated by daily, special 
and also tragic events, his childhood, education and 
leisure activities, family relations, complex develop-
ments during the Second World War, and joining 
the Partisan resistance movement. He also depicted 
his connections with his uncle, the Ljubljana-based 
industrialist Ivan (Žan) Mathian, and Professor Jo-
sip Žontar, who inspired his interest in history at the 
Kranj secondary school. The segment of the author’s 
memorial writings related to Tržič can be treated as 
an independent whole which also splendidly com-
plements some already published memorial records 
of other inhabitants of Tržič from the first half of 
the twentieth century. Therefore, it is featured here 
as the main body of an independent article. Thus 
conceived, the article points to Ivan Stopar as a too-
often overlooked native of Tržič and draws attention 
to his rich and unpublished typewritten materials as 
well as other parts of legacy, which are now kept by 
the France Stele Institute of Art History at the Re-
search Centre of the Slovenian Academy of Sciences 
and Arts. To make the memorial records presented 
in the article more comprehensible, we illustrated 
them with photographs from Stopar’s legacy and in 
the end added two Tržič-related highlights taken 
from his writings as well as a biography that Stopar 
compiled in 2015.


