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IGOR TORKAR 
osemdesetletnik 

Ko sem se odločil za tale intervju s tabo, sem pomislil tudi na Bora. 
Dva osem deset letnika, sem si rekel, dvoje različnih izkušenj, dva 
različna značaja, to bi utegnilo biti zanimivo: hkratni, paralelni 
intervju. Bor je nenadoma odšel, ti si videti kot živa negacija let, ki jih 
nosiš (ali prevažaš po Ljubljani s svojim kolesom), kako bi opisal svoje 
občutje ob tem jubileju? 

Naj ponovim tudi za bralce Sodobnosti: Ne počutim se starega osemdeset let, 
ampak samo osemkrat deset let! 

Ne vem, kdaj sva se spoznala, vsekakor se poznava že dolgo, morda 
sva se zbliževala v nekakšnih koncentričnih krogih, najprej na široko in 
počasi, dokler se nisva gledala čisto od blizu iz oči v oči in si, vsaj kdaj, 
najbrž tudi s tvoje strani, poskušala pogledati v dušo.. . Ves ta čas, 
oprosti moji iskrenosti, sem imel in še imam občutek, da si z večino 
stvari (ali tudi ljudi?) okrog sebe in v slovenskem prostoru prej nezado­
voljen kot ne? Se motim? Ce se ne, ali lahko kaj rečeš o razlogih za to? 

Seveda sva včasih drug drugemu pogledala v dušo. Ugotovila: oba sva - kot 
vsak človek - podobna Janusu. Imava dve glavi, dva obraza: jasen in oblačen, 
pogumen in prebrisan. Kot vidiš, se tudi pri tem vprašanju ponavljam. Pozneje se ne 
bom več: Res je, da sem bil in sem - na žalost tudi zdaj s številnimi stvarmi in ljudmi 
v slovenski hiši nezadovoljen. Res je, da se velikokrat razjezim. Ampak za to ni kriv 
moj petardast značaj, ki ga je rodila mešanica hudih genov. Mama Vipavka, oče 
Kraševec!! Kriva sta dva družbena režima, ki sem ju - še kar pokončno - preživel in 
prezaporil. In kriv je tudi tretji režim, ki ga preživljam zdaj. In to s težavo, ker mi 
meče pod noge taka razočaranja, da se prebuja moja jeza. V mojem razpraskanem 
življenju sva z jezo dolga leta prijateljevala. Zato poznam njene dobre in slabe 
lastnosti. Če kaznuje jeza, to ni kazen, ampak maščevanje. Kadar se sparita jeza in 
maščevanje, zavlada krutost. Kadar sem bil nespameten, sem jezo brž pokazal, 
kadar sem bil moder, sem znal skriti užaljenost. Skoti pravijo, da se hitro razjezijo 
- majhni ljudje. Vem, da ima jeza hudo ostrogo. Velikokrat pa je jeza tudi kataliza­
tor pri usmerjanju silnic srca in duše, kadar tkejo umetnino. O jezi še tole: Mark 
Twain je nekje zapisal: »Kadar si jezen, štej - preden spregovoriš - počasi do štiri. 
Kadar si zelo jezen, pa kar takoj opsuj!« - Pri nas je danes vedno težje počasi šteti 
do štiri. 

V literaturi in med stanovskimi tovariši si eden od tistih, ki strastno 
razmišljajo in govorijo o svobodi - je ta potreba notranjega opredelje­
vanja vrojena, ali je k temu pripomogla tudi tvoja dvojna zaporniška 
izkušnja, med vojno in po njej? 

-v9tohn«Mirt 
Kdor tava po razbeljeni afriški puščavi, mu fatamorgana pričara bister stude­

nec žeje. Kdor je dolgo v zaporu, sanja ponoči in tudi podnevi, da ga objema in 



poljublja nezvesta pohotnica Svoboda. Kdor je dve leti pretaboriščil v nacilagerjih 
Nemčije, tipka v pisalni stroj spomina: 

Deveti dan pasjega marša. »Odmor« v brezovem gozdu. Popadamo na tla in 
pri priči tudi v mrtvaški spanec. Spanec, dobrosrčni morilec in zaplojevalec hkrati. 

V sončno jutro tretjega maja 1945 me sunkoma zbudi noro kričanje, nor smeh, 
nori vzdihi, noro ječanje, noro vriskanje. 

Govorimo drug preko drugega. Eni mirno, drugi zadihano pa sunkoma, kot bi 
se kljuvali, tretji brezskrbno, četrti premišljeno, šesti s solzami sprostitve, sedmi 
z iskrami sovraštva v očeh. Šaljivo se biksamo, lasamo, spotikamo in se smejemo in 
si kažemo jezike in se od izčrpanosti zdaj pa zdaj opotekamo in molimo in prekli­
njamo in pojemo in dvigamo in spuščamo roke, kot da igramo nekakšno čudežno, še 
nikoli igrano odbojko z oranžno žogo jutranjega sonca, ki se je dvignila izza hribov 
in se z neba prekotalila po vejah starih brez nad nas. Prikotalila, ne napihnjena 
s sončno lučjo in tudi z zrakom ne . . . ampak s SVOBODO... 

Na romanju v obljubljeno deželo, SVOBODNO SLOVENIJO, smo Ljuban 
Jakše in Mirko Košir in jaz največ modrovali o svobodi. Modrovali resno, prizadeto 
pa tudi šaljivo in celo ironično, kajti pomenkom se je večkrat pridružil tudi stari 
zbadljivec DVOM. 

Je SVOBODA res samo milni mehurček, ki kdaj pa kdaj v mirnem zraku 
zaplava pred verujočimi očmi, a se zmeraj kaj kmalu razpoči v nič? Je! Svoboda JE 
milni mehurček. Vetri, burje, viharji človeškega življenja ga razpočijo. Še večkrat 
pa ga z buciko požrešnega egoizma predremo ljudje sami. Se sreča, da je v nas do 
smrti tudi nekaj otročjega. Radi se igramo. Vedno znova si sleherna generacija 
zameša milnico vere in napihuje milne mehurčke svobode. 

V leksikonih je zapisano: Beseda svoboda - uporabljena v vsakdanji rabi - je 
izraz za neodvisnost. 

V svobodi je torej odsotnost kakršnekoli zunanje, psihične ali fizične sile in 
prisile. 

Odločilno je, kdo določi ali predpiše, kaj je svoboda! Ta nekdo je lahko 
določena ideologija, ki si je priborila oblast, ali pa prepotentni diktatorski posamez­
nik. Ta lahko ironično predpiše parolo: Svoboda je suženjstvo! 

Politična svoboda je od vseh kameleonov najbolj kameleonska! 
Svobodno se odločim, da grem po cvetočem travniku. A res hodim svobodno 

naravnost? Bela marjetica mi zadrži korak. Obidem jo, da je ne bi pohodil. Po 
travniku torej le nisem hodil svobodno naravnost! 

Neomejeno svoboden bi bil le popolnoma sam, nekje, kjer ne bi bilo nobenega 
človeka in sploh ničesar živega. 

Že, že. Ampak v takem svetu bi bil svoboden edino tisti samotar, ki ne bi imel 
fantazije, domišljije in sanj. Takega človeka pa ni! 

Res je. Domišljijski svet je zahteven, oblasten. Zapelje te v trdoživo, a ustvar­
jalno - suženjstvo! Sploh pa - a je SVOBODA samo ena? 

Najbrž... 
Mogoče jih je pa več. V razglasih, zakonih in ustavah pa v različnih knjigah in 

v različnih glavah je namreč napisanih in sanjanih nešteto svobod: duhovna svoboda, 
fizična svoboda, verska, osebna, družbena, politična svoboda. Pa seksualna svoboda 
pa velika, polovična, zadušena svoboda in še in še! 

Nobena od teh svobod NI SVOBODA! Svoboda ne prenese nobenega pridev­
nika! 

Že, že. Ampak če svoboda nima pridevnika, se zamegli v abstrakten pojem. 
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Fantje, kaj pa če bi - za šalo - razmišljali tudi o tem, da je svoboda lahko tudi 
služkinja anarhije! Svoboda je lahko sužnja mojih strasti, razvad in čustev. 

Pa tudi narobe! Velikokrat si ti sam suženj svobode. Svoboda zapeljuje! 
Svoboda je zapeljivka! Od vseh zapeljivk najbolj prebrisana, vročekrvna, zahtevna. 
In če si zapeljevan, nisi več svoboden! 

Kaj pa, če je Svoboda le Sneguljčica iz pravljice? Sneguljčica, ki je v življenju 
še nihče ni videl, ker življenje ni pravljica! Sneguljčica, ki živi prav zato, ker je ni! 

Neozdravljiv dvomljivec, nevernež si! Mlad starec! Smiliš se mi! 
Nehajmo, fantje, da ne zdrsnemo v prepir že v prvem tednu svobode! 
Rečem: Fantje, kljub nekaterim dvomom upam, da mi bo pomagalo živeti 

spoznanje, ki ga nikomer ne vsiljujem: Večno nasilje - morilec svobode - te lahko 
prisili, da priznaš karkoli. Tudi to, česar nisi storil. In vendar takšno priznanje ni 
izdajstvo. Ce bi me NASILJE lahko prisililo, da bi sam v sebi nehal - na primer 
- ljubiti ljubljeno bitje - to bi bilo izdajstvo. Tega pa nobeno nasilje ne more doseči! 
Ne more prodreti vame. Spominov na mladost pa mlade ljubezni, prvih srečanj in 
ljubezni z ženo pa ljubezni do hčerke, do vnučke, do sestre, do življenja in do 
pisanja - mi ne more nobeno nasilje umazati, spuliti iz srca in ubiti! Moj notranji 
svet je kljub nasilju svoboden! 

Spodbudna filozofija! 
Teorija!! 
Kaj pa praksa?? 
Prav, prav, fantje. Tudi mene zanima praksa. Tudi jaz razmišljam, kako bomo 

Slovenci na novo rojeno SVOBODO živeli v praksi. 

Imaš samo pol izkušnje, če smem tako reči, pa vendar: če je zapor 
z metodami, ki jih uporablja, z jemanjem svobode in z drugimi obli­
kami razčlovečevanja človeka s formalnega vidika nekakšna kazen, 
kdaj je to kazen teže prestajati: če veš, da si nedolžen, ali če si 
vendarle kdaj kaj zakrivil? Konkretno: kako si prenašal nemški (oku­
pacijski) in kako socialistični zapor? 

Če te udari po obrazu in srcu oče - ta udarec teže preboliš, kot če te udari po 
obrazu in srcu okupator tvoje rodne zemlje. Otekel obraz in oteklo srce po okupa­
torjevem udarcu - hladijo mrzli obkladki svetega sovraštva. 

Nisem preživel samo dveh zaporov: nemškega in socialističnega. Prenesel sem 
pokončno tudi tretji zapor. Najhujši! Od zmage notorično objestna mati Domovina 
me je nedolžnega zaprla. Po štirih letih me je spustila na - pogojno svobodo. 
Vrnitev na to pogojno svobodo sem »užival« dolge mesece. Vsaka vrnitev je grenko 
izkustvo, s katerim se moraš soočiti. Moraš! Vrnitev je bolečina, ki žge in peče bolj 
kot rane, ki so mi jih zasekali vojna, lagerji in zapori. Hujši kot pravi zapori je 
zapor, v katerega te prve mesece po prihodu iz zapora zaklene SVOBODA. Vrnitev 
iz kaznilnice v svobodo je skok na glavo v prazen bazen. Vrnitev je mučno obujanje 
starih čustev in misli. Vrnitev je »začeti vse znova«. To pa je zaradi omrtvičenega 
razuma, srca in duše prekleto težka hoja. Ceste in ljudje so drugačni, kot so bili ob 
tvojem odhodu v zapor. Povratek med vsakdanje ljudi neusmiljeno zahteva, da 
moraš prenašati njihovo nehvaležnost, pozabljivost, ravnodušnost, slepoto, straho-
petnost! Šteješ znance, prejšnje prijatelje, ki hodijo mirno mimo tebe. Nobeden ne 
pozdravi. Osamljenost po vrnitvi je hujša, brezsrčnejša in še bolj zlobna kot osamlje­
nost v zaporu, v šestnajstmesečni samici! Deveti... enajsti znanec gre mimo. Mimo, 
s pogledom v nasprotni zid. Doumi že vendar, to so pač vsakdanji ljudje. In se 



zasmeješ. Z žolčem! Očitno je tem ljudem, mojemu milemu narodu, eno figo mar, 
če sem bil po krivici zaprt. Bili so in bodo po krivici zaprti še premnogi, pa bo zaradi 
tega moj mili narod molil, klel, jedel, pil, kavsal, spal in marksal in demokratil 
mirno naprej. 

V mesecih bridkega zapora, v katerega me zaklepa SVOBODA, vse večkrat 
sedem v gostilno. Pijem in se vedno glasneje molče smejem. Zdaj že z jetri. Narod! 
Kaj si pravzaprav, ti moj mili, vedno romantično čaščeni slovenski narod? Značaj-
než? Potuhnjenec? Računarski podkupljivež?? 

Pijano mrmram prazni steklenici. Tudi besede so kot pijane. Ponavljajo se. 
Prepletajo se, bežijo v druge smisle. Obupujejo, obtožujejo. Skozi opijanjem sluh se 
mi zazdi, da ves ta slap besed šumi iz nekih drugih ust. Jaz. . . jaz samo poslušam. 
Ne, ne, prekleto! Ne bom samo poslušal. Ne bom molčal! Pogojna svoboda, ki ste jo 
podarili nedolžnemu zaporniku je - ŽALITEV! Ne bom molčal, da mi ne daste 
službe! Ne bom molčal, da me načrtno puščate v družbenopolitični puščavi, na robu 
življenja! Na robu prepada! Vaša zahrbtna želja je, da bi se v ta prepad, zgubljen in 
zapit, zvrnil čimprej sam. Ne! Ne bom več molčal. 

S pestjo udarim prazno steklenico, da pade na tla. Žvenket črepinj mi zazveni 
v ušesih kot steklen smeh. Zmrazi mi kožo v kurjo polt. Plačam pijačo in razbito 
steklenico. Vijugam skozi prazno gostilno na cesto. Ližem, sesam krvavo pest... in 
streljam iz ust krvave pljunke. Kot da hočem opljuvati vsaj cesto, ki me ne pelje 
- nikamor. Bom sploh lahko še kdaj zavil s te slepe ulice pogojne svobode? 

Ponavljam: Hujši kot pravi zapori je zapor, v katerega te v prvih mesecih 
svobode zaklene - Svoboda! 

Stari revolucionarji so imeli zapore za neke vrste univerzo. Si se ti 
v njih - vem, da je to cinizem - česa naučil? 

Naj bo tudi moj odgovor malce ciničen. »Stari revolucionarji« - pravilnejše 
- »stari bojevniki za OBLAST« so imeli v zaporu »Alma mater stalinico« - po 
slovensko - »Mater rednico stalinično«. Učili so se iz priročnika, ki ga je že pred 
stoletji napisal črni Veliki inkvizitor Torquemada - prapraoče rdečega Velikega 
inkvizitorja Stalina. Vsi so doktorirali iz teorije psihofizičnih mučilnih znanosti in 
osvojili naslov: Doktor inkvizicije. Ti doktorji so nam s komunističnim lijakom dolga 
leta vlivali v glave teorijo rdeče inkvizicije. V štiriletnem socialističnem zaporu sem 
PRAKSO te teorije občutil na lastni koži. 

Bral sem tvoje Jetniške sonete. Nekateri, morda celo večina, se mi 
zdijo tako uravnoteženi, kot da si imel, ko si jih pisal, do lastne usode 
nekakšno intelektualno distanco... 

...Moja Usoda je tudi moja pesniška Muza. Moja Erato, moja Kaliope. Ona je 
pisala Jetniške sonete. Ker ni maščevalna, mi je pomagala, da v mojih sonetih ni 
HLADNE »intelektualne distance« - da uporabim tvojo premišljeno formulacijo 
- ampak so v njih VRELA prekleto doživeta čustvena plivkanja. Plime, oseke 
v razumu in srcu! 

Bilo bi čudno, če ne bi bilo tako: Ne samo tvoji Jetniški soneti, tudi 
tvoja dramatika, tvoja romana DESETI BRATJE in še zlasti UMIRA­
NJE NA OBROKE so v marsičem tvoja zaporniška realna in doživljaj­
ska kronika. Postavlja se zanimivo vprašanje: Ti pisateljsko vračanje 
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v svoja zaporniška leta lajša v določenem smislu vendarle travmatična 
čustva ali pa jih ohranja kot odprto rano? Gre, skratka, za vprašanje: 
analizirati ali pozabiti. 

Oboje! Analizirati IN pozabiti! 

Zaradi vsega tega pa tudi zaradi bioloških razlogov (vse manj je ljudi 
tvoje generacije) si vse bolj samotni jezdec v slovenski literaturi, tudi 
zdaj, ob osemdesetletnici. Čutiš to sekanje v svojem gozdu ali se 
umikaš iz njega v podrast, med mlajše generacije? 

Osemkrat deset let sem skozi žarke sonca, skozi dež in točo neviht korakal kot 
SAMOHODEC. Na tej poti sem si nabral nekaj spoznanj, ki sem jih že večkrat 
objavil v javnih občilih. Recimo spoznanje, da je treba v pisateljskih združenjih 
obsoditi cvetoče klanovstvo, kajti KLANOVSTVO pomeni: GRABITI K SEBI 
FUNKCIJE, POZICIJE in s tem OBLAST! Ker sem to javno obsodil, sta mi 
predsednika DSP-ja in PEN-a (za osemdesetletnico!) v Književnih listih Dela poda­
rila hudo obsodbo in celo zahtevo, da se jim moram OPRAVIČITI. Najbrž zato, ker 
sta mi pozabila poslati brzojavni čestitki. 

Le kaj naj bi, kot Samohodec, našel razumevajočega pri takih klanovcih mlajše 
generacije? Nič! Niti bontonske pozornosti! 

Si pesnik, dramatik, prozaist. Bi kateri od teh dejavnosti dal prednost? 

Nobeni od naštetih dejavnosti ne dajem prednosti. Kako in kdaj izberem eno 
ali drugo dejavnost, odločajo moja čustvena stanja. Pri psihosintezi umetniškega 
dela je zame katalizator zaresen jok, zaresen smeh ali zaresna jeza. Poezija je 
studenec, dramatika hudournik. Poezija je svetloba, je senca, dramatika prepir 
svetlobe in sence. Poezija je solza, je smehljaj, je krik, dramatika spopad solz, 
smeha in krikov. 

Proza je pletenica dramatike in poezije. 

Nekateri pravijo, da si zadrt moralist, zlasti z mislijo na tvoje javne 
nastope (simpoziji, razna srečanja), epigramatiko... 

V oznaki »zadrt moralist« se skriva paradoks! Kdor je zadrt, ni moralen! 
Predvsem pa morala ne prenese nobenega pridevnika. Ni šepaste, prebrisane, blage, 
jezne, zadrte morale. Nikoli nisem in nikoli ne bom »zadrto moraliziral«. Vedno 
sem in bom tudi v prihodnje samo napadalno opozarjal, da je v naši kulturi pa tudi 
v naši »maksistrankarski« družbi vedno več ustvarjalcev vseh zvrsti, ki moralo 
zavestno mečejo na smetišče. S tem napadalnim opozarjanjem sem si mnogokrat 
»prislužil« grd protinapad »ad personam«. 

Vedno si imel občutek odrinjenosti, zapostavljenosti, zdaj, ob jubileju, 
se ne moreš pritoževati, Mohorjeva družba ti je ponatisnila roman 
DESETI BRATJE, v Drami ti pripravljajo ponovitev drame 
BALADA O TAŠČICI, PG Kranj je krstilo tvojo novo satiro REVI­
ZOR 93, v Škofji Loki ZKO in LOŠKI ODER pripravljajo krstno 
predstavo tvoje nove satirične komedije VSTAJENJE JOŽEFA 
SVEJKA. Tale intervju in še marsikateri drug v teh dneh je tudi neke 
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vrste pozornost. Kaj ti vse to pomeni? Gre za jubilej kot jubilej ali 
v tem odkrivaš še kaj drugega? Recimo: obzirno popravljanje starih 
krivic? 

Odkrivam, da so tudi ob mojem jubileju ocenjevalci mojega dela še vedno 
razdeljeni v dve skupini. V nekaterih javnih občilih poskriti kameleonski »prenovite­
lji« so - na primer - »budno« gledali in poslušali krstno predstavo moje satirične 
komedije REVIZOR 93 v kranjskem gledališču, ki razkrinkava v naših igralnicah in 
še kje »udbomafijce«, da uporabim modno oznako. Takoj je v enem od naših 
časopisov »poslušni« ocenjevalec zapisal, da je Torkar napisal ohlapno in nepoglob-
ljeno satiro in daje bilo na premieri malo smeha in prizadetosti. Resnica: aplavza na 
odprti sceni, precej smeha ter dolgotrajno ploskanje na koncu! No, takih »diskvalifi-
katorjev Torkarja« je res vedno manj. Številna javna občila, tudi najmočnejša TV 
pomaga, da postaja ob mojem jubileju opazno »obzirno popravljanje starih krivic«. 
Popravljanje krivic po vseh teh desetletjih! Se pravi, popravljanje krivic - z veliko 
zamudo. 

Ti je bilo kdaj žal, da se nisi držal svojega poklica in si se oženil 
z literaturo, čeprav si vnaprej vedel, da njen jarem ni lahak? 

Oženil sem se trikrat. Neveste: Kemija, Literatura, Policija. Dvaindvajset let 
sem profesoril na Akademiji za likovno umetnost, kjer sem razlagal kemične in 
fizikalne lastnosti slikarskih, kiparskih in grafičnih materialov. Najtežji zakonski 
jarem sem prenašal s Policijo. Od te ksantipovske žene sem se po sedmih letih 
(zaporov!!) ločil! Težkoiahek zakonski jarem z Literaturo pa prenašam s kraševsko 
vzdržljivostjo. 

Imaš dve imeni, Boris Fakin in Igor Torkar, na katero bolj slišiš? Se 
odzivaš na današnji slovenski svet okrog sebe na dvojni ravni, kot 
občan Fakin in kot pisatelj Torkar? 

Na današnji slovenski svet - da uporabim tvojo formulacijo - se odzivam 
predvsem kot pisatelj s svojimi številnimi opozarjajočimi deli. Kot občan pa se 
odzivam, kadar se naša družbenopolitična klima stemni v nevihtni kaos! 

Kolikokrat si, če si, pričakoval odrešilne spremembe, ki naj bi Sloven­
cem prinesle boljše čase, in bil morda razočaran? Si še zmerom dovolj 
»naiven«, da te utegne še kaj razočarati? 

V mojem maratonskem življenju sem pričakoval boljše čase za Slovence - pre­
večkrat. Kljub temu pa . . . ne morem živeti - brez upanja. Ob tem naj povem staro 
kraševsko modrost. Človek neha upati šele takrat, kadar ga za nobeno stvar ni več 
strah. Mene je še vedno strah - za Slovenijo, mojo deželo! 

Kdo te je bolj razočaral, politiki ali pisateljski kolegi? 

Oboji! Politiki so me razočarali z zapori, pisatelji (ne vsi!) pa na svobodi, kar 
je bilo za moje »psihotelo« hujše! 

Kakšno veselje ali zadoščenje ti dela literatura, predvsem tista, ki jo 
sam pišeš, seveda? 



Pisanje literature je vroč in mrzel tuš, ki vzdržuje higieno duše. 

Opaziš kje razkol med generacijami ali vsaj nevarno zarezo med njimi? 

O večno enakih razkolih ali nevarnih zarezah med generacijami ne razmišljam 
alarmantno. Bolj ko sem star, večkrat se spomnim, da talmud opozarja: Ko se 
modrec zjezi, neha biti moder. - O razlikah med generacijami najraje razmišljam 
odrešujoče šaljivo: Z mladim advokatom se izgubi dediščina, z mladim zdravnikom 
se polni pokopališče. V stare sode staro vino, v nove sode novo vino. Mladi hodijo 
v gručah, odrasli v trojkah, četvorkah, stari sami! Iz mladih lažnjivcev in hinavčkov 
nastanejo stari goljufi. Mladi govorijo o idejah, odrasli o dejstvih, stari o porazih. 
Mlada kri pravi: poskočiva! Stara: posediva! Skratka: Treba bi bilo biti najprej star 
in potem mlad! 

Kaj bi še rad napisal v prihodnje? Se ti z leti satirična ost ostri ali topi? 
Prijazneje rečeno: postajaš z leti bolj prizanesljiv do svojih in tujih 
napak ah' pa te ob njih navdaja božja jeza? 

Pišem roman, v katerem gre Smrt na dopust. Pisanje krmarim tako, da bi Smrt 
ostala na počitnicah - kar najdlje. 

Težave, ki jih nosim v zvrhani košari svojega življenja, so mi prinesle izkušnjo. 
Izkušnja modrost. Modrost neprizanesljivost do svojih in prizanesljivost do tujih 
napak. Ob pisateljskih kameleonih pa me navdaja - ne božja, ampak kraševska jeza. 

Na koncu tega najinega (pisnega) pogovora popravljam svojo more­
bitno napako ali premajhno občutljivost, da ti nisem postavil vpraša­
nja, ki si ga morda pričakoval. Odgovori mi torej še na vprašanje, ki ti 
ga nisem postavil... 

Vprašanje, ki mi ga nisi postavil, je v mojih odgovorih: Sadov sreče ne trgamo 
z drevesa krivice. Kot bedakov ne more zadeti možganska kap, stalinističnih (še 
vedno živečih!) rabljev ne more zadeti srčna kap! Kadar sem srečal pravičnost, sem 
bil prav tako srečen, kot sem bil nesrečen, kadar pravičnosti nisem srečal. PRAVIČ­
NOST bi morala biti človeštvu najvišji ideal - je pred petsto leti zapisal Erazem 
Rotterdamski! 

Pripravil 
Ciril Zlobec 
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