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Z bliskom v krempljih 

Vidiš ga, kako prihaja po dolgem hodniku, in veš, kaj bo sledilo. Želodec 
zadrgeta in se skrči, mehur se hoče izprazniti. Roke zatlačiš v žep, se obrneš 
in odideš proti stranišču. Mirno, si dopoveduješ, da ne bo opazil strahu. 
A telo te izda, koža te izda, smrdiš po strahu, izparevaš strah kot konj, 
ki ga vlečejo v klavnico. Na hrbtu čutiš njegov pogled in veš, da se ti bliža. 
Ko hočeš prijeti kljuko, te odsune in ti s telesom zastavi pot. 

"Hej, a te lulat?" 
Stisneš ustnice, da ti zobje ne bi šklepetali, mu pogledaš v mrzle, 

porogljive oči, pokimaš. 
"Je huda nuja?" se zadovoljno slini. 
Pokimaš. 
"Te bom pospremil. Tvoja mamica mi je naročila, da moram paziti 

nate, in stranišča so nevarna. Saj veš, lahko ti spodrsne na ploščicah in 
si zlomiš vrat. Bi imel rad zlomljen vrat?" 

Odkimaš. Čutiš, kako te zgrabi za ovratnik in povleče za sabo. V 
stranišču ni nikogar, le hlad in tišina. Klici, smeh in vreščanje otrok na 
hodniku se oddaljujejo. Ta hip pogrešaš hrup, pogrešaš množico. Razmišljaš 
živalsko: z zobmi, z nohti, s stegni. Odkimaš. 

"No, vidiš," reče, napne ustnice kot trobentač in pljune na tla, pred 
tvoje copate. "Vidiš, Miško, kako spolzka so tla?" 

Prikimaš. Čakaš, da bo čas prinesel spremembo, odrešitev, olajšanje. 
Morda bo kdo z ulice vrgel kamen v straniščno okno in povzročil preplah. 



Morda bo v Džeka treščila strela z jasnega, morda bo dobil astmatični napad, 
morda ga bo vrglo po božje in se bo začel sliniti in peniti, se zvrnil po 
tleh in si razgrizel jezik. Svoj zoprni, prostaški, svinjski jezik. Čakaš na 
čudež, čeprav veš, da ga ne bo, da čas nikoli ne prinese odrešitve. 

"Nisem Miško," izhropeš. "Lan sem. Ime mi je Lan." 
"Lan, zmeraj posran," odvrne in se ti reži. 
Dlani se ti, proti tvoji volji, stisnejo v pesti. 
"Ha, Miško, končno," izcedi skoz porumenele zobe, nad katerimi 

poganjajo pravi pravcati moški brki. "Si se odločil?" 
S strašnim naporom razkleneš prste, in da bi ga pomiril, dvigneš roke 

pred obraz. Odkimaš, bled od izčrpanosti. 
"Okej," sikne in se nagne k tebi. 
Začutiš smrad njegovih ust, zadah po česnu in še po nečem, česar v 

prvem trenutku ne prepoznaš. Zadah po pepelu, pomisliš, a ni to, ni to. 
Potem naenkrat razumeš: tako smrdi prežvečena hudobija, sovraštvo, ujeto 
v presnovo odraščajočega dečka. V oči ti stopijo solze. 

"Poslušaj, cmera lanena," reče, "dolžan si mi tri Prešerne. Obožujem 
pesnike, zato mi jih boš jutri prinesel. Prišel boš sem, ob istem času, kapiraš? 
Vzel boš denar iz žepa in me prosil, naj ga vzamem, ker ukradeni denar 
boli in dela človeka umazanega. Jasno?" 

Trepetaš od strahu in gnusa. Prikimaš. Znova pljune, slina ti oškropi 
copate in rob hlač, krene te v prsi, da odstopiš, z zaničljivo zmrdo na obrazu 
odsune vrata in odide. Skočiš v kabino, pokrov na školjki je k sreči dvignjen, 
iz spodnjih hlač izbezaš lulčka, ki se je skrčil in postal podoben zmrznjenemu 
črvu, mokriš. Iz telesa odteka strah, gnus pa ostaja in se ti dviga v grlo. 
Skloniš se in bruhneš. 

Pokukaš v garderobo, previdno vstopiš in odideš do svoje omarice. 
Nikogar ne vidiš, a v nosnice ujameš vonj po človeku. Ni nevaren, ni. Diši 
po višnjah, gabardenu in oblazinjenem pohištvu. Odkleneš omarico, natakneš 
čevlje in jakno, pospraviš copate. V spomin ti prhne slika stranišča, slabosti, 
Džekijevega pljunka. Ponižan objameš obraz z dlanmi in komolce nasloniš 
na kolena. Zajame te panika, zazdi se ti, da je dan minil in da bo kmalu 



jutri. Rad bi bil vesoljec, rad bi potoval s svetlobno hitrostjo, tako bi ustavil 
čas in jutrišnjega dne ne bi bilo. Zavzdihneš. 

"Nesrečno zaljubljen?" 
Po glasu spoznaš prijatelja, seveda, njemu pripada vonj po urejenem 

meščanskem domu, trzneš z glavo, vstaneš, zgrabiš torbo, se nasmehneš. 
Odkimaš. 

"Nehaj, Maj. Ko bi le bil." 
"Od kod torej težka glava in prsi, polne zdihljajev?" 
S konico čevlja pobrišeš nevidni madež na tleh. Razmišljaš o Majevi 

vedrosti, nezateženosti, pojavnosti. Odkimaš. 
"Ne morem ti povedat." 
"Lahko," reče, "a nisem tvoj prijatelj?" 
"Si." 
Zasučeš se in odkorakaš proti izhodu, v preddverje šole. Presenečen 

si nad jakostjo prijateljevih korakov, ki ti sledijo. Slišiš jih s pasjo jasnostjo, 
zdi se ti, da ti dotiki gumijastega podplata ob tla v glavi prižigajo majcene 
plamenčke. To pride od strahu, pomisliš, spreminjam se v žival. Med hojo 
proti velikim vhodnim vratom prisluškuješ prostoru, zbegan od oddaljenosti 
drugih glasov in zvokov. Varno, varno. Kljuka na vratih zacvili kot tovornjak 
ob naglem zaviranju, stopiš ven, v svetlobo, križišče glasov in vonjev ulice. 
Še včeraj bi se vzradostil, danes pa. . . Danes so tvoji čuti napeti kot gnojna 
bula, ne moreš uživati v bistrini vetra, ki ti hladi kožo. 

"Maj," rečeš, "se ti mudi domov?" 
Prijatelj odkima, čaka, kaj bo sledilo. 
"Bi šel z mano do proge?" 
"Z veseljem," reče, potem pa dvigne kazalec in se nasmehne. "Pod 

pogojem, da ne načrtuješ napada na bančni vagon." 
Nič veselega se ne zgane v tebi, sklonjene glave se napotiš po ozki 

makadamski uličici, ki vodi prek travnika in se rahlo vzpenja k železniškim 
tirom. Presenečen si, ker slišiš, kako s stopali lomiš in druzgaš travne bilke. 
Ko v bližini cvrkutne splašena kobilica, se ti zazdi, da je kriknil otrok. 
Postal bom maček, ti gre skozi možgane, samodejno dvigneš roke, boječ 
se, da boš opazil, kako ti dlani kosmatijo in se ti prsti krivijo. Vse je v 
redu, členki so členki, nohti so nohti. Streseš z glavo, da bi pregnal blodne 
misli. 



Onstran proge so v ravni vrsti zasajeni divji kostanji, ki spomladi prelepo 
cvetijo, prvi rdeče, drugi belo in tako naprej v neskončnost. V neskončnost, 
kajti še nikdar ti ni uspelo, da bi jih preštel, čeprav si večkrat poskusil. 
Misli so ti odtavale drugam ali pa te je zmotil kak drobcen pripetljaj, bežen 
sprehajalec, mlad študentski parček, ki se je kljunčkal, naslonjen ob hrapavo 
lubje, pes, ki je revsknil za plotom, osupla muha, ki se je zapletla v pajčevino 
in se brenčaje zamotavala v smrt. Že dolgo jih ne šteješ več, sem hodiš 
sam ali z Majem in zmeraj odložiš torbo ob četrtem kostanju, saj ima veje, 
primerne za plezanje. Ko zlezeš v krošnjo, se počutiš lahkega in vrtoglavega, 
kot bi te zemeljske reči ne zadevale več. V krošnji drevesa je laže hrepeneti, 
hrepenenje je nebesno čustvo. In tu so še vlaki, s katerimi potniki za 
zaveŠenimi, priprtimi ali spuščenimi okni bežijo pred utrujenostjo navad 
in pred utrujajočo vsakdanjostjo. Noben kraj ni primernejši za odraščanje. 

"Koliko je ura?" vprašaš Maja in opazuješ ples svetlob in senc na 
drhtečem listju. 

"Pol enih bo," odvrne. 
Čez dvajset minut bo pridrvel ekspres iz Rima, pomisliš. Pravijo, da 

je Rim večno mesto, zaželiš si, da bi te neznana sila dvignila v zrak in 
odložila na eni izmed njegovih ulic ali trgov. V večnosti te Džek ne bi 
mogel najti. In tudi če bi te našel: v večnosti ti ne bi mogel do živega. 

"Misliš, da Bog obstaja?" vpraša Maj. 
Zdrzneš se. Skomigneš. Odkimaš. 
"Ne," odvrneš. "Mislim, da obstaja večnost." 
"Pazi, pazi," se zasmeje prijatelj, "fotosinteza spreminja ljudi v pesnike." 
V glavi ti šumi, zvočni vrtinec te spominja na ploskanje v prenapolnjeni 

koncertni dvorani. Kaj je to? Kaj je to? Listje, uganeš, skoraj prestrašiš 
se, ko dojameš, da razločiš zvočni odtenek slehernega lista, da slišiš 
uglašenost tisočih in tisočih zelenih madežev, ki dihajo in se hranijo s 
sončavo. 

"Maj," hlastneš, "se ti zdim podoben mačku?" 
"Ne mijavkaj," se zareži, "podoben se mi zdiš kupu nesreče. Lanenemu 

kupu nesreče." 
Ozreš se vanj in mu dolgo dolgo strmiš v oči, prijazne, a kljub temu 

neznansko tuje skodelice svetlobe. Človeške oči, pomisliš. V tem hipu te 



prešine groza, da bo pridrvel vlak iz Rima in da ti bodo, ker imaš priostren 
sluh, popokali bobniči ali pa boš preprosto umrl od hrupa. 

"Pojdiva!" zakličeš. "Pohiti!" 

Ko se posloviš od Maja, imaš do doma nekaj sto metrov. Prečkaš lesen 
most, ki te vodi prek potoka, kjer si, ko si bil majhen, preživljal ure in 
ure. Takrat življenje ni bilo nevarno, ni bilo avtomobilov, ni bilo žveplenega 
dežja, pedofilov, okuženih injekcij, ni bilo sosedov, bolno zaljubljenih v 
svojo malomeščansko travico. Ali pa morda nisi vedel zanje? Takratni 
prijatelji, ki so te posvetili v rabutanje in streljanje s fračami, so v potoku 
namakali trnke in lovili ribji drobiž. Sedel si med njimi na bregu, dišečem 
po rmanu, kislicah, ivanjščicah, trpotcu, jetičniku in zlaticah in opazoval 
ščebetajoče lastovice. Molče, s prazno glavo, z lahko dušo. Kje je bil Džek? 
Je že takrat strahoval mulce iz sosednjih ulic? S e j e Džek zasejal in zrasel 
iz žveplenega dežja in kisle prsti, iz posvinjanega, zapackanega, pobesnelega 
sveta? 

Zaviješ okrog ogla, do doma imaš le še nekaj korakov. Hiša je stara, 
a lepa, predvsem pa varna, varna. Za trdnimi vrati čaka mehka mama. V 
njenih očeh je jok minulega in smeh sedanjega. In naklonjenost. 
Naklonjenost, ki presega globino avgustovskega zvezdnega neba. Čemu 
imaš noge težke, od kod se je v sklepe naselila nerazumljiva, prav nič mačja 
okornost? Prišel boš, jo pogledal in ji vse skupaj razložil. Da ti je nesramen, 
primitiven ponavljač nagnal strahu v kosti. Da si pokleknil pred njim. Pred 
grobostjo. Da še nisi in še dolgo ne boš moški, ampak otrok, ki prosi za 
pomoč. 

Nisi moški, ne boš moški. Po svoji krivdi: nisi lovil rib in nisi se mlatil 
z vrstniki, ampak opazoval vlake in štel cvetoče kostanje. In po mamini 
krivdi: naredila te je iz premehkega testa, te ujčkala in uspavala z ljubeznijo. 
Ce bi bil mačkon, bi usločil hrbet, v kremplje bi ujel blisk in grom divjih 
prednikov, neranljivost nagona, ki v soočenju z nevarnostjo ne priznava 
močnejših, pregnal bi pse goniče. Pregnal bi Džeka zalezovalca. 

Dotakneš se vrtnih vrat. Čutiš, kako les še vedno diha pod obarvano 
površino, les, mačji zaščitnik. Za ograjo raseta veliki tisi, njun vonj te 



spominja na Kitajsko. Čeprav nikoli nisi bil tam. Ampak zdaj, ko se 
spreminjaš v mačka, veš, da v tisah ne gnezdijo cesarjevi slavčki, ampak 
vrabčki in kosi. Prvi dišijo po še mlečnih lešnikih, drugi po rožičih. 

Pred straniščnimi vrati si, čakaš, s hrbtom obrnjen v globino hodnika. 
Zreš skozi okno, oddaljeno kakih deset korakov. V resnici sploh ni okno, 
ampak steklena stena, podzidana do višine pasu. Levico skrivaš v žepu, 
pod prstnimi končiči čutiš oljnato gladkobo bankovcev. Brez strahu čakaš. 
Zdaj si maček. 

Ker slišiš tudi s hrbtom, veš, da j e prišel po stopnišču in zavil na hodnik. 
Bliža se ti. Zasučeš se, se nasloniš na podboj in mu smehljaje strmiš v 
zenice. Vidiš, kako se postopno, milimeter za milimetrom ožajo, kajti 
svetloba je vse močnejša. 

"Lepo, da te vidim, Lan poklapan." 
Molčiš. 
"Si prinesel?" 
Pokimaš. 
"Potem pa vstopi. Kaj čakaš? Da zrastejo obresti? Ajde, mali, lulat 

pa roke umit." 
Hoče te potisniti v stranišče, a se ne daš. Odskočiš in zapihaš. V njegovih 

šarenicah opaziš sled presenečenja, zmede in negotovosti. 
"Ujemi me, butasto ščene!" zakričiš, izvlečeš denar iz žepa in se poženeš 

proti stekleni steni na koncu hodnika. 
Slišiš, kako renči od besa in divje sopiha za tabo. Širi smrad po pasji 

togoti in" neumnosti, zato veš, da ti bo uspelo. Togota ga dela neumnega, 
neumnost ga dela togotnega. Nobene možnosti nima. Skozi šipo vidiš 
praznino svetlobe. To je večnost, o kateri si govoril Maju. 

Pred stekleno steno se sunkoma, po mačje gibčno ustaviš in dvigneš 
roko z bankovci v višino Džekovih oči. Za hip se zastrmi vanje. Dovolj, 
da zamudi čas, ko bi se še lahko ustavil. Na ustnicah brbončice pene. Pravi 
buldog, pomisliš. Njegove oči postajajo vse bolj okrogle in izbuljene, v 
njih se grožnja, jeza, lakomnost in vsa druga čustva umikajo paniki. Ko 
pridrvi do tebe, te zgrabi za majico. Hoče se ustaviti. Njegova kolena udarijo 



ob podzidek. Zavrti se kot pajac, z glavo raztrešči šipo. Kosci stekla 
brizgnejo v svetlobo, podobni slapu dragocenih ogrlic. 

Čutiš, da letiš. Džek, čigar pogled je razpokan zaradi bližajoče se 
bolečine, te še vedno stiska za majico. Telesi v loku režeta praznino. Dovolj 
časa imaš, še dve nadstropji časa. Zakričiš od slasti. Premagal si to prekleto 
mrcino! 

S kremplji se mu zariješ v roko. V hipu spusti majico. Elegantno se 
obrneš na trebuh in iztegneš vse štiri šape. Ni te strah. Niti malo ne. Saj 
si maček! 


