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TRANSGENERACIJSKA TRANSMISIJA »TABORISCNE
IZKUSNJE« IN MOLK
(s posebnim ozirom na primer Slovencev na Koroskem

in v Furlaniji Julijski krajini)

Pojem »transgeneracijska transmisija« se prvenstveno nanasa na empiricno opazanje, da starsi
(tudi stari starsi) prenasajo svoje travmaitske izkusnje in njihove posledice na svoje otroke (in
vnuke). Posebne pozornosti je v tem sklopu delezna predvsem transmisija ekstremnih travmat-
skih izkusenj ljudi, ki so bili med fasizmom in nacizmom izpostavijeni preganjanju in bivanju
v koncentracijskih taboriscih. Avtorica obravnava tematiko v tesni povezavi s pojavom »molkas,
v katerem prepoznava kompleksen in mnogopomenski pojav, ki ne deluje toliko na zavestni
kot zlasti na nezavedni ravni. To raven, ki se giblje v najkrhkejsih obmocjih simboinega, pa
Ceprav lahko pomeni silovito obliko komumnikacije, poglablja s pomocjo znanstvene literature
in (avto)biografsko zasnovanih gradiv (pisni teksti, kot so pricevanja, proza in pesmi, film,
umetniske slike, grafike) ter narativnih intervjujev (n = 50), opravljenih v okviru temeljnega
raziskovalnega projekta, ki ga avtorica vodi, financira pa Javna agencija za raziskovalno de-
Javnost Republike Slovenije. Tako projekt kot tudi prispevek se teziscno nanasata na ljudi, ki
Jih pristevamo k tako imenovani prvi, drugi in tretji generaciji. Vecinoma so se imeli oziroma
se imajo za Slovence, to je pripadnike slovenske narodne skupnosti na Koroskem oziroma v
Furlaniji Julijski krajini. .

Klju¢ne besede: transgeneracijska transmisija »taboris¢ne iskusnjes, fasizem, nacizem, molk,
tisina, Slovenci na Koroskem, Slovenci na Primorskem

TRANSGENERATIONAL TRANSMISSION OF "THE CONCENTRATION CAMP EXPERIENCE" AND SILENCE

(WITH SPECIAL REGARD TO THE CASE OF SLOVENES IN CARINTHIA AND FRIULI VENEZIA GIULIA)

The term "Transgenerational transmission" primarily refers to the empirical observation that
parents (and grandparents) transmit their traumatic experience with their consequences to
their children (and grandchildren). Special attention is given to the transmission of extreme
traumatic experience of people, victims of persecution and confinement to concentration
camps in the period of fashism and nazism. The author presents the topic in close relation to the
phenomenon of silence, treating it as a complex and multi-meaning phenomenon, perceptible
mostly on the subconscious level. This level which is related to the most subtle symbolical sphere
(although it can also be a forceful form of commumnication) is studied with the help of scientific
literature and (auto)biographically) conceived materials (written texts like testimonies, prose,
Dpoetry, film, art paintings, graphics), as well as narrative interviews (n=50), carried out within
the basic reserch project, headed by the author herself and financed by the Public Agency for
Research of the RS. The project as the article are above all focused on people, representing the so
called first, second or third generations. These people mostly regard themselves as Slovenes,i.e.
members of the Slovene national community in Carinthia and Friuli Venezia Giulia.

Keywords: transgenerational transmission of the concentration camp experience, fascism,
nazism, silence, Slovenes of Carinthia (Austria), Slovenes of Friuli Venezia Giulia (Italy)
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V raziskavah o »transgeneracijski transmisiji« ekstremnih travmatizacij prezive-
lih na potomce mnogi avtorji poudarjajo, da se v stevilnih druzinah, ki so imele
bodisi v celoti bodisi delno za seboj ne le izkusnje fasisticnega oziroma nacistic¢-
nega preganjanja, pac¢ pa tudi koncentracijskega taborisca, o tej (skorajda) niso
pogovarjali. Dolgotrajna in vztrajna nesposobnost medsebojne komunikacije naj
bi bila znacilna tako za druzine prezivelih kot tudi za druzine storilcev in opazo-
valcev, pa Ceprav vsakokrat iz razlicnih motivov. Neodpravljiva razli¢nost krajev,
ki jih v zgodovini unicenja evropskih Judov ter drugih narodov in skupnosti
zavzemajo Zrtve, storilci in opazovalci (Raul Hilberg), se vpisuje naprej v razli¢nih
oblikah molka in zamol¢anega govora, ki zaznamujejo zgodovino po letu 1945:
nanje opozarjajo vrzeli v spominu storilcev na zatajeno védenje, na potlaceno
krivdo ali tudi na zamol¢ano fascinacijo za pojave nacizma (gl. na primer Welzer
et al. 2005; Reiter 2000), te za Zrtve pomenijo v nasprotju s tem poskus, da zajezijo
bole¢ino spomina na dozivete travmatizacije. In ta diferenca se nadaljuje tudi v
transferju zamolcanega in potlacenega na prihodnje generacije. Ker se prispevek
osredotoca na zrtve in Se dolo¢neje na prezivele, tej diferenci ne bomo sledili, pa
Ceprav bi terjala posebno in skrbno obravnavo.

V znanstveni literaturi, Se posebej psihoanaliti¢ni, se veliko govori o tako imen-
ovanem »paktu molkag, ki povezuje prezivele Soal s svojim socialnim okoljem, Se
zlasti pa s svojimi lastnimi potomci (gl. na primer Grubrich-Simitis [1983] 1995,
360, 309; Heimannsberg/Schmidt - ur. 1992; Moser 1997, 35-36; Rosenthal - ur.
1997, 19; Miller-Hohagen 2005). V Ucbeniku za psihotravmatologijo (Fischer in
Ridesser 2003) v poglaviju, ki se nanasa na Soa, beremo: »Raziskovalci holokavsta
govorijo o ‘paktu molka’, ki se je izoblikoval med nekdanjimi jetniki koncentracij-
skih taboris¢ in njihovim poznejsim socialnim okoljem. Dosedanje raziskave o
transgeneracionalnih uc¢inkih holokavsta se ujemajo v tem, da taksen pakt molka
ne more biti stabilen, temvec¢ da vodi do nadaljnjih, pogostokrat obremenjujoc¢ih
reinscenacij travme.« Ilany Kogan, ki se v okviru svojega psihoanaliticnega dela
tezis¢no posveca otrokom Zrtev, ki so preziveli soa, govori o nemem kriku otrok
(1998), filozofinja Sarah Kofman (1988 [1987]), rojena 1934, pa je dala knjigi, ki
jo posveca ocetu, umorjenemu v Auschwitzu, naslov Zadusene besede. Takole
beremo:

1 Pojma holokavst (iz grske besede ohoxa twpa, olokdutoma: ‘popolna zgalna daritev’) in Soa (hebr. kata-
strofa’, ‘velika nesreca’) oznacujeta v oZjem pomenu genocid nad Sestimi milijoni Judov v ¢asu nacionalsocia-
lizma. V sirsem smislu pa obsegata oznaki tudi sistemati¢ni umor Romov, Sintov in drugih skupin, oznacenih s
»ciganig, telesno in dusevno prizadetih, Jehovih pri¢, homoseksualcev ter poljskih intelektualcev, ruskih vojnih
ujetnikov in pripadnikov drugih, preteZno slovanskih narodnih skupnosti.
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»Ker je bil Jud, je moj o¢e umrl v Auschwitzu: Kako ne bi mogla o tem govoriti?
In kako lahko o tem govorim? Kako je mogoce o ne¢em govoriti, vzlic ¢esar izgin-
ja vsakrSna moznost do govorjenja« (ibid., 27). Je ta dogodek, »moje absolutnos,
kot pise, kar jo konc¢no pri-sili k govorjenju. Zadusene besede so poskus, nekaj
neizrekljivega, vendar prav zato ne poljubnega, temve¢ mnogo bolj »absolutnegas,
zaobjeti v besede. »Auschwitz, tako pisSe, »ni niti pojem niti ¢ista beseda, temvec
ime onkraj vsakrsnega poimenovanja« (ibid., 25). Zadusene besede so sooc¢anje
filozofinje s smrtjo v Auschwitzu, pa ¢eprav ne gre za genuino filozofsko knjigo.
Razlago za to daje avtorica sama: »Vse, kar se je zgodilo, je terjalo razlago. Toda
z leti sem potlacila vse probleme, vse misli na grozo. Nisem bila v stanju, da bi
izgovorila ime svojega oceta. Teoretsko delo mi je pomagalo pri potlacitvi: nisem
imela podobe o grozi« (cit. po Altwegg, v ibid., 16). Sele s pomocjo psihoanalize se
je Sarah Kofman zacela polagoma ukvarjati s tem, kar je njenemu spominu s potla-
¢itvijo in z brisanjem uslo. Nastala je omenjena knjiga ter Zelja po avtobiografiji,
v kateri naj bi bilo zaobjeto vse, prav vse, kar se je zgodilo njej in njeni generaciji
Judow: strah zgodnjih otroskih let, soocanje z nedopovedljivo resnico, o kateri so
govorili povrnjenci, konfrontacija s »totalno travmox. Hkrati je uresnicitev te zelje
odlagala, kakor da bi, kot pravi sama, odlagala svoj lastni datum smrti. Skratka, tudi
prepricanje, bolj nuja, da mora o tej travmi spregovoriti - to je storila na nacin,
ki ga Maurice Blanchot imenuje [‘écriture du desastre; gre za pisavo, ki ugovarja
fikciji o popolni reprezentaciji travme - zanjo nista bili odresilni. Tik pred izidom
svoje avtobiografije Rue Ordener, Rue Labat, ki je izsla leta 1994, je Sarah Kofman
naredila samomor.

Tudi avtobiografski protagonist v romanu Bostjanov let, ki ga je spisal koroski
slovenski pisatelj Florjan Lipu$ (2003), je globoko zaznamovan z otrosko travmo,
ki se navezuje na nacisti¢ni genocid (iz lat. genus, 'izvor, rod, na-rod' + caedere,
'umoriti, usmrtiti'). Avtor se v tem primeru osredinja na materino smrt v krema-
toriju taboris¢a Ravensbrick, implicitno pa tudi na usodo materinsc¢ine oziroma
jezika, ki si ga prisvojimo kot prvega:

»Po odhodu matere, preden jo je zmanjkalo na vrhu klanca, se mu je zaprlo v
grlu, teznost se je zajedla v jezik, klada mu je legla na usta, in Bostjan je potehmal
povsem umolknil, zunanje pretopil v notranje, ostal nem, bil sam svoj govornik
in nasprotnik, o ni¢imer ni govoril ve¢, o vsem je molcal, povest se mu je zgnetla
v stavek, stavek v besedo, beseda v nemi pok. Od klanca dalje je govoril le, kadar
ni Slo drugace. Pa Se tiste besede so le kratko visele v zraku in se razblinile, komaj
je poslusalec postal pozoren nanje. Bostjan je govor umaknil navznoter, a v njem
samem je govorilo neprestano, svigalo po udih in skoz glavo, govorilo, govorilo,
in dosti pozno je spoznal, da to ni govorjenje, temvec so glasne slike, so slikoviti
glasovi, so prizori, ki se porajajo, ponavljajo, se izpod koze jemljejo« (ibid., 113).
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V navezavi na Borisa Paternuja (2005) bi lahko govorili tudi o »jezikovnih trav-
mahg, ki so zaradi latentnega in manifestnega raznarodovanja predvsem pri tako
imenovanih »zamejskih« slovenskih avtorjih »zelo opazna in izdelana tema«. Gre
za opazanje, ki je znacilno tudi za nemalokatere avtorje drugih skupnosti, ki se
nahajajo v jezikovno podrejenem polozaju. Kaj lahko pa tudi za vse tiste ljudi, ki
v tej ali drugi obliki ugovarjajo govorici sovrastva, ki je bila znacilna za fasizem in
nacizem, in deluje danes skozi prefinjene vzorce kulturnega rasizma.2 Zelo pro-
dorno je denimo o jezikovnih travmah v Meridianu (1988), govoru ob sprejetju
Buchnerjeve nagrade leta 1960, spregovoril Paul Celan, pesnik judovsko-nemske-
ga pokolenja, ki se je rodil v mestu Cernovice v Bukovini, in je leta 1942 v nacistic-
nem unicevalnem taboris¢u izgubil svoje starse in precejsen del skupnosti, ki ji
je pripadal. Ta genocidni akt je sprozil v njem skrajno travmati¢en preobrat, ki je
jasno razviden tudi v njegovi poetski dejavnosti ter v odnosu do materinsc¢ine, saj
je odslej ni ve¢ podozivljal kot neke vrste dom ali refugij, temvec hkrati kot jezik,
ki nastopa s predznakom negativnosti, kot jezik, ki ti¢i v grlu, ki mori in je morilski
(gl. Buck 1993). Celan (1988, 52) si v omenjenem govoru postavlja vprasanje, kako
deluje jezik oziroma (pesniska) beseda, ko je pod skrajnim pritiskom, v stiski, in
prihaja, podobno kot Florijan Lipus, do sklepa, da v takSnem stanju »beseda ni vec
beseda, je strasna onemelost, zapre ji - in tudi nam - sapo in besedo.«

Pomenljivo je, da ima Alvin Rosenfeld (2000, 85-97) v svoji studiji, v kateri se
sooca z literarnimi reakcijami na soa, Celana za prototipi¢nega zastopnika pojava,
ki ga imenuje poetika ekspiracije, izdiha. In to tudi in zlasti v tistem prenesenem
pomenu besede, ki evocira umiranje, smrt. Literarni teoretik (ibid., 90) opozarja
na to, da Celanove pesmi prav zaradi te zmoznosti do evokacije implicirajo dozi-
vetje »izdiha« vse tja do mere, da pri njihovem prebiranju kot pod prisilo »znizamo
pulz, dihamo bolj zadrzano in se kot Ziva bitja vse bolj odtegujemo«. In nadaljuje:
»Zdi se, kot da bi Celan mnogo svojih pesmi spisal v blizini nevarnega praga, na
katerem prehaja zivljenje v smrt, onkraj tega praga pa ugasne oziroma je, kot da
nikdar ni bilo.« Eksistencialna groza, ki nas ob branju teh pesmi (lahko) prevzame,
je znamenje mejnih razseznosti, ki jih je nase sebstvo sposobno doseci. Ce sledi-
mo poteku dihanja, ki spremlja ta obcutja vse do njegovega konca - in Celanova
pesnitev nas sili v to - potem stojimo praviloma pred tem, »kar ni ve¢ mogoce poi-
menovati, vor dem Nicht mehr zu Nennenden: pred molkom. Besedi je odvzet

2 Kulturni rasizem je oblika diskurza, ki temelji na predpostavki o neprepustnih kulturnih razlikah, in zagovar-
ja pravico skupin in Se posebej nacij, da varujejo lastno identiteto pred kontaminacijo s strani drugih in drugac-
nih kultur. Promotorji tak§nega diskurza predstavijo naj¢es¢e dominantno ali vec¢insko prebivalstvo kot tisto, ki
mu preti »okuzba«in s tem potencialni razkroj. Groza, ki se pri tem sprosca, pa je v bistvu groza neomejenega
ali nebrzdanega stika, pretoka in izmenjave. Od tod tudi teznja po zascitnih pregradah vse tja do purifikacijskih
ukrepov in nasilja. Okuzba je ves ¢as prisotna nevarnost, temna plat civilizirajo¢e misije.
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dih - »vroc¢ / slisen v ustih« - ostati mora neizgovorjena, in tako je tudi glas, ki ga
slisimo »nikogarsnji glas«.

To prenasanje preteklosti v sedanjost in sedanjosti v preteklost, ki se dogaja v
povezovanju dozivljanja z ze dozivetim, omogoca »misljenje ni¢ag3 dosegljivo je
v tesnobi, v izkustvu ne-biti, ki je v svojem najglobljem bistvu neodzivanje, molk.
Pomembno pa je dodati, da implicira poetika izdiha (ekspiracije) vselej tudi poeti-
ko vdiha (inspiracije), na kar opozarja tudi Celan v Ze navedenem citatu iz govora
Meridian, ki ga takole nadaljuje: »Pesnistvo lahko pomeni obrat v dihanju« (Celan
1994, 52), lahko bi rekli zanikanje smrti, neke vrste povratek; kakor da bi se smrtjo
nekaj dovrsilo, kakor da bi bil pod bitjo na zemlji nek pra-temelj, kamor se ¢lovek
povrne in odkoder izvira (glej v tem smislu bibli¢ni izraz za umiranje, umrtje: »leci
k pocitku s svojimi predniki¢; tudi izraz »duh¢, prevod hebrejske besede ruah
opozarja na to: je zivljenjski dih, iskra zivljenja, sila, ki dela nekoga zivega ali spet
Zivega%).

Pomenljivo je, da hebrejska beseda ruah ni moskega, temvec zenskega spola.
Smrt si radi zamisljamo kot povratek k mat(ern)ici, k »izvorug, na raven, ki je pod
fenomenolosko sfero. O tem pric¢ajo tudi predstave in sanje jetnikov koncentacij-
skih taboris¢, ki, kot zagotavlja psihiater in psihoanalitik Eddy de Wind (1992),
sam poldrugo leto jetnik v Auschwitzu, smrti v smislu »absolutnega nica« niso
pripoznale; celo ateisti naj bi tik pred smrtjo ali usmrtitvijo razvili neke vrste vero
v posmrtno zivljenje. Rekli pa bi lahko, da tu ne gre toliko za »obrambni mehani-
zem« v smislu zanikanja ali »zatajevanja smrti« (ibid., 51), kot zlasti za samodejno
umnost telesa, ki utegne, kot opazajo proucevalci obsmrtnih izkusenj (npr. Grof
1985; Moody 2002), v neznosnih fizi¢nih in psihi¢nih polozajih ali tik pred smrtjo
sproziti stik s prvinskim: z ne¢im, kar obljublja kontinuiteto, varnost, zatoc¢is¢e (pa
najsi v smrti), mogoc¢nost zmage nad obupom in ni¢nostjo, »(ponovno) rojstvos.
Na to opozarjajo tudi Celanove pesmi, ki so, Ce si jih ogledamo poblize, Zivo pove-
zane z numinoznim. Rudolf Otto ([1919] 1993) opredeljuje numinozno kot reli-
giozno dozivetje, ki ga spremljata obcutje kreaturnosti kot »prve in neposredne
danosti« in mysterium tremendum et fascinans kot nacin dogajanja vznesenosti,
ki zdruzuje zastrasujoco in privlacujoco skrivnost; ¢lovek ima stik s slutnjo ali z
obcutenjem »biti v smrti«, a hkrati z ne¢im povsem drugim, na vse strani odprtim,
¢udeznim, naravnanim onkraj smrti, z ne¢im, kar presega uteceno oznacevalno
prakso. V Psalmu, hvalnici po Soa, se Celan brez sledi cinizma obraca na Boga in

3 Alvin Rosenfeld v tem sklopu v celoti citira sloviti Celanov Psalm, v katerem med drugim beremo: »Ein Nichts
/ waren wir, sind wir, werden / wir bleiben, blihend: / die Nichts-, die / Niemandsrose.« »Ni¢ / smo bili, smo,
bomo / ostali, cvetoci: / roza nic¢a / nikogarsnja roza« (prevod M. J. P.).

4 »Gospod Bog je iz zemeljskega prahu izoblikoval ¢loveka, v njegove nosnice je dahnil zivljenjski dih (ruah)
in tako je ¢lovek postal ziva dusa,« beremo denimo v Genesis 2,7. V knjigi o Ezekielu (Ez 38,9) pa tole: »Tako
govori Gospod Bog: Od stirih vetrov pridi, duh, in dihni v te pobite, da oZivijo!«
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ga imenuje »Nihc¢e nekoc¢ bozja podoba se je spremenila v pepelisce. Zdi se, kot
da bi se s upepelitvijo ustvarjenega tudi »stvarnik« sam znasel zunaj jezika, kot da
bi bilo usmrc¢eno in zanikano tudi njegovo ime. Kar kljub tej anihilaciji preostane,
pa je vztrajna in trdovratna zivljenjska sila, ki se kot iz ni¢a ustvarjeni poganjek
razcveta v »rozo« - v poiesis, katero Julia Kristeva (1980) v navezavi na Platona>
lucidno enaci z aktom rojevanja in hkrati poeti¢nega oplojevanja.

V kontekst tovrstnega izvirnega in svojskega obcutja gre potemtakem pristeti
tudi dejstvo, da genocidne travme lahko sprozijo »stopnjevano jezikovno in stilno
kreativnost jezika«, kar Boris Paternu (2005, 63, 66-69; gl. tudi Borovnik 2004,
11) med drugim ponazori na primeru literature Florjana Lipusa. Gre za jezik,
ki se bori s smrtjo in zna biti zelo mocan, inovativen in odprt v razlicne izrazne
moznosti in smeri. Samo od nas je odvisno, ali ohranimo materins¢ino Zivo, spo-
roca Lipus, ali pa jo bomo »poslali v plin«. Ta jezik ne bi smel biti ve¢ znak smrti,
temvec sinergije Zivljenja ali pravzaprav produktivne pojavnosti golega Zivljenja®,
brstel naj bi, se razpletal, raztezal do skrajnih meja, uspeval brez omejitev. Od tod
napor, ki je opazen ze v LipuSevi prvi knjigi Crtice mimogrede (1964), katera je
s takrat na Slovenskem »izjemnim, ze kar nadrealisticnim zagonom v svet domi-
Sljijsko razvezane metaforike dajala vtis, da se je zatrti in ustrahovani slovenski
besedi zahotelo praznika in razko$ne, nenavadne slovenske besede« (Paternu
2005, 67-68). Ta napor, ki se je v pisateljevih poznejsih delih le $e stopnjeval, je
dosegel nekaksen vrh v Bostjanovem letu. 1zid je zanimiv. »Vsebuje neko drazljivo
napetost med jezikovno arhaiko, ko jo Lipus vzdiguje v knjizni jezik, in sodobno
stilistiko, ki jo hkrati potaplja v danes ze kar starodavni ljudski govor. Vmes pa je
Se njegova osebna jezikovna igra, ki deluje v obe smeri, in posega po vsem, po gla-
sovju pa mimo besed in skladnje do frazeologije« (ibid., 68). Literarna zgodovina
je za LipuSev nacin pisanja, ki prvenstveno pomeni skrb za to, da materinsc¢ina »ne
ugasne« (gl. Lipu$ v intervjuju z Anne-Catherine Simon, Die Presse, 24. 8. 2000), Ze

5 Glej Platonov Simpozij, 209a: O »plodnosti ... duha« pise, da je to posebna sposobnost pesnikov. Pesniske
stvaritve so potemtakem razumljene kot sublimirana porajalna Zelja. Kristeva vztraja, da ta zelja ni imanentna
le moskemu, ampak tudi Zenskemu spolu in da je prvenstveno povezana z nastankom telesa v materi, torej s
ko-telesnostjo, ki je ni mogoce misliti zunaj mater/nic/e.

6 Giorgio Agamben (2002, 2003) z izrazom »golo Zzivljenje« opredeljuje kot zastavek in rezultat modernega
totalitarizma tisti neulovljivi ostanek zivljenja, ki prekoracuje ne le meje ¢loveskega Zivljenja, marvec¢ celo meje
bioloskega zivljenja. Znacilni za ta pojav naj bi bili dve figuri: »muslimanic, to je tabori¢niki, ki jih opisuje
kot zive mrtvece, ter osebe v nepovratnem komatoznem stanju. Odnos do obojih mu hkrati rabi kot dokaz
za prehod iz dobe biopolitike v dobo tanatopolitike. Nasprotno k Agambenu pa bi lahko rekli, da sta fasizem
in nacizem s svojim posastnim reduciranjem ljudi na minimalno golo Zivljenje zaman skusala uniciti njegovo
potencialno velikansko zivljenjsko mo¢. Poleg primerov, ki smo jih Zze navedli in jih e bomo, govori o tem
tudi dejstvo, da so najvecjo rodnost v letih 1946-48 zabeleZili prav v zbirnih centrih za preZivele, ki so ¢akali
na odhod zlasti v Palestino (poznejsi Izrael), Kanado in ZDA, mnogi pa so ostali tudi v raznih krajih Evrope.
Dina Wardi (1997, 49-56), ki se je s tem pojavom globlje ukvarjala, govori celo o »porajalnem gonu, ki je blazil
obcutke skrajne osamljenosti, dezorientacije in brezdomstva ter spodbijal genocid.
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zdavnaj uporabila posrecen izraz arheolog slovenske besede. Pisatelj vztrajno pre-
pricuje, da je slovenscina ziva, da je mogoce priklicati iz njenih globin mnogote-
rost pomenskih zvez in ugodij in da ima svojo lastno modaliteto pomena, ki se ne
podreja zahtevam enoznacéne opredelitve in, kar se kaj rado spregleda, ki naspro-
tuje pojmovanju, da je »subjekt« izklju¢no moski teritorij. To slednjo ugotovitev je
treba videti tudi in morda zlasti v tesni zvezi z nasilno smrtjo matere, ki je Florjanu
Lipusu, kot Ze nakazano, dobesedno vzela sapo, ga prisilila v molk. Ceprav je
bila ta smrt v pisatelju »desetletja prezentnag, se je je v svojih literarnih tekstih (in
morebiti tudi sicer) dotikal le »v nekaj stavkih« ali »obrisih«. Sele v Bostjanovem
letu mu uspe, da se poda v strahotni svet, povezan z materinim izginotjem (Lipu$
v ibid.). Florjan Lipu$ poudarja, da ¢asovni trenutek za vstop v ta svet ni bil sad
zavestne odloditve, saj je vzniknil v njem samem, kar pomeni, da je izhajal predv-
sem »iz notranje potrebe, nuje, faze zorenja, morebiti tudi prisile« (ibid.).

Zanimivi v tem sklopu so tudi nekateri odlomki iz intervjuja s Primom Levijem
v zborniku The Voice of Memory urednikov Marca Belpolitija in Roberta Gordona,
ki jih je za gledaliski list MGL izbrala in priredila Ira Ratej (2005). Iz njih izvemo,
da je Primo Levi Ze med delom v taboris¢nem laboratoriju, Se zlasti pa od oktobra
1945, ko se je vrnil iz Auschwitza, ¢util »psiholosko potrebog, da se resi izkusnje
lagerja skozi pripovedovanje zgodbe. »Samo pisal sem, kjerkoli in kadarkoli sem
mogel, ne da bi se kaj mucil. Ko sem pisal, sem cutil, kako se ¢as in prostor sirita.
[..] Poglavje ‘Odisejev spev’ [v knjigi Ali je to Clovek, ki je izsla leta 1947 pri torin-
ski zalozbi De Silva, op. M. J. P.] sem skoraj v celoti napisal v pol ure, nekega dne
med pol eno in eno popoldne. Bil sem v nekak$nem transuc (ibid., 26-28). Ko
je nehal pisati, se je ¢util »osebno osvobojenega, hkrati pa je ¢util, da je izpolnil
»dolznost price«. Povojni leti 1946 in 1947 Levi opisuje kot »leti srecec, polnih ener-
gije in modi, kar se je izpricevalo tudi »v kompleksnem, intenzivhem in novem
uzitkug, ki ga je cutil ob pisanju. Nato je za dvanajst ali petnajst let nehal pisati.
Taboris¢no obdobje v Levijevem zivljenju je preslo v »obdobje latence« (gl. Jurié
Pahor 2004). K temu zac¢asnemu molku je soprispevalo dejstvo, da je bila prva
izdaja knjige Ali je to clovek, kot pravi sam Levi (cit. v Ratej 2005, 27), »tako rekoc
mrtvorojena« natisnili so 2500 izvodov in jih prodali kakih 1500. Preostale izvode
je leta 1966 unicila poplava. Ve¢jo odmevnost je Levijevo pri¢evanje Ali je to clo-
vek dozivelo Sele desetletje po prvem izidu, ko ga je leta 1958 v dopolnjeni obliki
natisnila etablirana zalozba Einaudi. Toda Sele z delom Premirje, nadaljevanju
romana Ali je to clovek, ki je izslo leta 1963, in je bilo delezno zelo naklonjene
kritike, si je Levi pridobil sloves vrthunskega »pisatelja - pri¢evalca«. Gre hkrati za
delo, v katerem se ponovno vraca v taboris¢ni svet oziroma k fenomenu prezive-
tja. Levi pripoveduje, kako se je resil more Auschwitza in opisuje svojo dolgo pot
v domovino. Taboris¢ni tematiki se nato spet docela in bolj intenzivno kot kdaj-
koli prej posveca v knjigi Potopljeni in reseni (1987), zadnjem delu pred smrtjo
(samomorom). Pomenljivo je, da je Levi o taboris¢u celo Zivljenje razmisljal kot
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o »neznanski bioloski in socialni izkusnji« (Verginella 2003, 177). Zato ni nakljuc-
je, da naletimo pri njem pogosto na pojme, ki so v kar najtesnejsi zvezi z »izviri
bivanja«. Z vodo, ki razgraja, s »tesnobo, ki je vrisana v vsakogar, in jo vzbuja ‘tohu
vavohu'? [...], v katerem ni ¢loveskega duha, saj se Se ni rodil ali pa je Ze umrl« (Levi
1987/2003, 59,67).

Podobno dozivljajsko dinamiko je mogoce locirati tudi v umetniskem opusu
Zorana Musica, rojenega 1909 v Bukovici pri Gorici. Tudi zanj je bila taboris¢na
izkusnja klju¢na za izoblikovanje njegovega umetniskega jezika. Da bi lazje prezi-
vel Dachau, kamor so ga odvedli novembra 1944, je zacel najprej zadrzano in
nato, tik pred osvoboboditvijo tabori$¢a in takoj za njo, ko je bil Se v karanteni
in je ¢akal na vrnitev domov, mrzli¢no risati tamkajSnje grozote: portrete pazni-
kov, posamicnih ali na kupe nametanih mrtvih teles sojetnikov, skice umorjenih
Zrtev. »Morebiti,« tako Zoran Music¢ (1992, 169-170), nanasajoc se na tisti ¢as, je to
»sredstvo, da se [teh grozot] otresem [...] RiSem kot v transu. Na nek morbiden
nacin obvisim na koscku papirja. Bil sem kot slep zaradi neresni¢ne veli¢ine tega
lagerja, ki je bil poln mrtvih. Od dale¢ so se mi zdeli kot povrsine belega snega,
kot srebrni refleksi na gorah. Notranja nuja me sili, da narisem vse, prav vse, celo
najmanjsi detajl. [...] Zivljenje, smrt - zame je bilo vse naravnano na te liste.« Tudi
Zoran Music je po vrnitvi iz Dachaua prenehal z risanjem prizorov, ki se nanasa-
jo na taboris¢no zivljenje. V intervjuju z Marcom Coslovichem (1997, 43) pravi:
»[s]kusal sem pozabiti. Kon¢no sem mogel dihati, pozabiti to, kar sem dozivel, in
mislim, da je ta drza normalna. Potem sem zacel s slikanjem akvarelov, ki so mi
omogocali, da mislim na nekaj povsem drugega kot na smrt. Toda v meni je ostalo
vseeno nekaj, ne da bi na to mislil, pocasi, pocasi ... je v meni nekaj delovalo ... in
potem privrelo na dan ...«. To se je zgodilo leta 1970, ko je bil ob vietnamski vojni
tako pretresen, da je v petih letih ustvaril cikel s pomenljivim naslovom Nismo
poslednji, v katerem je ozivil taboris¢no izkusnjo v Dachauu in tako rekoc¢ ¢ez no¢
dosegel svetovni sloves.

Kot lahko razberemo iz odlomka razstavnega kataloga iz leta 19958 je ta izkusn-
ja zavezana filozofiji slikarske »tiSine in praznine« in daje misliti na blankness, iz
franc. blanc, belo, ki jo francoski psihoanalitik André Green (1986, 142-173) vidi
v tesni povezavi s sindromom »mrtve« matere, se pravi odsotne matere, matere, ki
psihi¢no ni ve¢ dostopna, oziroma je dostopna zgolj e kot negacija, tako da ¢love-
kova identiteta sama postane svojevrstna izguba, znacilno umanjkanje ali manko.
Slovar Oxford English Dictionary iz leta 1971 vsebuje za samostalnik blankness
sledece vnose: ‘the blankness of the lead’, ‘Kemp’s face fell into final blankness

7 tohu vavohu, hebr. ‘pusto in prazno’, prakaos. Levi se nanasa na 2. vrstico v Genesis.

8 httpy//www.etab.ac-caen.fr/discip/action_culturelle_academique/lepeintreprendlaplumemusic.htm, 30. 12.
2000.
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and silence’, ‘the blankness and vagueness of Greek tradition” belina, vrzel / lukn-
ja, praznina, prazno mesto, pustota, nic¢, brezupno stanje, prazna srecka (gl. Kogan
1998, 273). Zoran Musi¢ v omenjenem katalogu celo pravi, da pri tiso¢ih mrtvih, ki
jih je videl, nikdar ni slisal krika ali uzrl hrupne geste. »Zivel sem v svetu, ki je bil
nujno tragicen, in izkusil sem, da obstoja mesto, kjer vlada tisina« (Musi¢, gl. op.
9). Ta s travmati¢nim izkustvom aficirani spomin izhaja tudi iz njegovih risb. Treba
pa je poudariti, da pri Musicu mesto, kjer vladata tiSina in molk, ni zgolj mesto, ki
je brezupno, pusto in prazno, saj vkljucuje tudi moznost uzrtja »lepote« »obcutek
sna, vztrajne prisotnosti sanjskega sveta«,? ki pa ne dovoljuje, da bi prizori groze,
ki jih je videl v dachauskem koncentracijskem taboris¢u, zdrknili »onstrane, da bi
postali »zgolj sen ali himera« (Krzisnik 1997, 12-13). Lahko bi govorili o fantazij-
skem oklepanju materinega telesa kot zaslona pred pogrezanjem: zgubljeni raj,
a navidezno cisto blizu. Music¢ sam govori o »prvinski bitnosti realnosti«, ki pred-
stavlja zanj »priljubljeno, usodno in skoraj obsesivno temo«.10 Naj pripomnimo,
da nastajanje cikla Nismo poslednji nakazuje ze predhodni razvoj serije liricno
abstraktnih Dalmatinskih zemelj, s katerimi se je Zoran Musi¢ 1958 predstavil
v Galerie de France v Parizu in katerih videnje je nadaljeval v seriji pejsazev iz
Cortine. »Iz zgane zemlje so [razne okrogle, polkrozne, kopaste in druge forme
ter kompozicije, op. M. J. P.] do podrobnosti preskusile u¢inek peg, negotovost
obrisov, ki jo ustvarja drhteca avra po njihovih razlivajoc¢ih se robovih, opti¢ni
nemir, ki ga te lise povzrocijo v sodelovanju z mreznico ¢loveskega ocesa, ko se
poglabljamo vanje in za¢nejo bolj intenzivno izgubljati dolocljivo barvo, obliko,
mesto, da, celo obstoj. Zdaj so ti madezi votline oci, zevajoc¢a rana ust, drgetajoca
nosnica, in vsi odpirajo pot naravnost v lobanjo - ¢e je to sploh lobanja in ne
nekaksna na silo oblikovana, necloveska maska vesoljskega oblacilag, izraz stanja
towards zero gravity,!! »pred tako imenovanim padcem v popolno temo, v veso-
ljski Nic« (Krzisnik 1997, 13).

Prizadetost umetnika in gledalca, Se zlasti mlajSega, je pri tem nesporna.
Ta se kaze tudi v tem, da je Zoran Musi¢ postal v Sestdesetih letih eden najpo-

9 Mrtvi taboris¢niki, ki jih je Zoran Music¢ naslikal v ciklu Nismo poslednji, upirajo svoj pogled v nebo in so
odprtih ust, tako pretresljivo odprtih, da tega ni ve¢ mogoce pozabiti. »Quello che terribile, sono queste boche
aperte ...«. ¥To, kar je grozno, so ta odprta usta ...« je to opazanje v pogovoru s slikarjem, ki je vkljuceval tudi
ogled litografije s kupom mrtvecev iz tega cikla, komentiral Marco Coslovich (1997, 40). Zdi se, kot da bi ti
pokosenci z o¢mi, obkrozenimi z globokimi sencami, izdavljali krik vpijo¢ega v puscavi in se pri tem obracali
na Nekoga, ki naj jih slisi, poslusa. K temu prihajajo »podaljsani vratovi obesencev, njihove z bokov zdrsele
hlace, strleci udi, noge v nenavadnih prepletih skupaj s skoraj plesnimi, precioznimi gibi rok« (Krzisnik 1997,
14), ki napotujejo na znake veselja, ugodija (joie) ali joi. Julia Kristeva (1989, 270) opozarja, da gre za besedo, ki
je izpricana v dveh oblikah, v moski in zenski, in oznacuje »uzitek, zivljenjsko moc¢, olepsevalni in prerojevali
elan, ‘praznik bivanja’«

10 http://www.rtvslo.si/kultura/modload.php?&c_mod=rnews&op=sections&func=read&c_menu=14&c_
id=13497, 30. 12. 20006.

11 Gl http://zerogravity.mg-lj.si/ger/telo/music.htm, 12. 1. 2007.
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membnejsih predstavnikov abstraktnega videnja krajin v tako imenovani drugi
pariski Soli. Njegova dela so posebej po prvi povojni razstavi v Mali galeriji in
na Mednarodnem grafi¢nem bienalu v Ljubljani leta 1960 vplivala tudi na mlade
slovenske umetnike in na razvoj abstraktnega slikarstva v Sloveniji (gl. Medved
et al. 2004); z veliko razstavo ga je slovenskemu obcinstvu leta 1966 predstavila
Moderna galerija v Ljubljani. Musiceve slike sugerirajo, da »ta v¢eraj, ki se ne nehag,
ostaja z nami, v nasi zavesti, v globinah nezavednega, postane spremljevalka nasih
zivljenj. Marianne Hirsch (1997) je za ta pojav, ki je ob fotografiji, na katero se osre-
dotoca, znacilen tudi za umetnost in literaturo, ki jih proizvajajo otroci potomcev
fasisticnega in nacisticnega genocida, skovala pojem pomemorija, postmemory.
Ta se potemtakem razlikuje od memorije z generacijsko distanco in od zgodovi-
ne z globoko individualno ali personalno vezjo. »Pomemorija je mocna in zelo
specifi¢na oblika memorije, ker njena vez do objekta in vira ni posredovana skozi
spomin, temvec¢ preko imaginativne udelezbe in kreacije« (ibid., 22). (Podoben
pristop velja tudi za Clauda Lanzmanna, reziserja dolgega dokumentanega filma
pricevanj z naslovom Soa, ki veckrat poudarja, da transmisija memorije, tj. prenos
»izkusnje« genocida, velikokrat poteka prav prek estetskega pristopa, ki po njego-
vem edini spostuje memorijo Zrtev. Umetnost je potemtakem iznasla nacin, kako
tisto, ¢esar ni mogoce reci, neizrekljivo, vseeno da videti.) »Pomemorija¢, tako
poudarja Marianne Hirsch, ni »manjkajo¢a memorija« ali »zevajoc¢a ¢rna luknja
neomenljivih let, temve¢ je obsesivna in »prav tako polna ali prazna, je na vsak
nacin tako konstruirana kot memorija samax (ibid.). Gre za ugotovitev, h kateri se
bomo Se povrnili.

Molk, utisanje, tisina tvorijo tudi eno izmed osnovnih silnic del Borisa Pahorja,
ki se je rodil leta 1913 v Trstu. Tudi zanj je bilo kmalu po vojni umetnisko ustvarjan-
je in Se doloc¢neje pisanje poglavitni motiv, da bi se resil taboris¢ne izkusnje in se
predal »valovom zivljenjac, ki spodbijajo smrt in genocid. Tako govori v Skarabeju
v srcu (1970, 184) o »prvinski radosti, ki jo je obcutil, ko se je vrnil iz taborisca.
In nadaljuje: »Pri tem ne mislim na ljudi, ampak na naravo, na napeto silo morja,
na vstajenje trave in prebijanje kostanjevih popkov. In v moji prvi knjigil? je vse
to brstenje udarilo na dan, slo mimo pravil tradicionalne sintakse in se sprostilo v
pisanih podobah.« S taboris¢no tematiko, vklju¢no z vizijami brstenja in klitja, nas
Boris Pahor nato spet sooc¢a v romanu Onkraj pekla so ljudje (1958).13 Vendar tudi
ta izzveni z obcutjem in zavestjo, da je taboris¢na groza preteklost in da »za dolgo
ni mo¢ biti ranjena zver«. Gre v bistvu za imperativ z magi¢no, rotilno funkcijo, za

12 Gre za knjigo Moj trzaski naslov, ki jo je leta 1948 zalozila in izdala Gregorcic¢eva zalozba v Trstu. Knjiga
nosi podnaslov, ki ogovarja pojav blankness oziroma »bele praznine« »Crtice od tu in tam, $e posebej z nase
zemlje na zapadu, z belega trzaskega bregac.

13 Roman je leta 1978 v nekoliko spremenjeni verziji izSel tudi v ponatisu z novim naslovom Spopad s pom-
ladjo.
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tisto psihi¢no energijo, ki jo pogojuje »dedis¢ina od tame« (gl. Juri¢ Pahor 2006) in
katero velja premostiti. Obcutek nemocdi in tesnobe, ki ta imperativ spremlja, pa
je hkrati signal, ki pisatelja opozori, da tisto, kar bi bilo Se treba ubesediti, presega
tisto, kar lahko ta hip ubesedi. Sele v Nekropoli (1967), ki bi jo lahko opredelili
kot slovensko taboris¢no prozno delo par excellence, se Boris Pahor lagerski
izkusnji v celoti posveca. Zadrzek »do tod da, od tod dalje ne« odpade. S fotograf-
sko natanc¢nostjo in zeljo po ¢im bolj preciznem razumevanju preteklih grozot
poskusa reci celo tisto, kar je neizrekljivo - meriti na nemozno kot nemozno. Tako
nas neobhodno sooca tudi s paleto stanj, v katerih se razodeva »nic«, z »neslisnim
svetom, ki sovpada z nadaljevanjem »nekdanjega molkag, z zavestjo in obcutjem
skrajne osamljenosti. Ivanka Hergold (1993, 169) nadalje opaZza, da je »telo-truplo-
pepel« (tudi) v Pahorjevi Nekropoli »nenehno sooc¢eno s tisino - praznino zunaj
sebe (ni ¢loveskega resitelja iz gozda, narava je jenkovsko brezbrizna, vangoghov-
sko sonce ne pade z neba) in molkom v svoji absolutni osamljenosti; edine price
so prezivele Zrtve.« Preziveli taboris¢nik je za pisatelja ¢lovek s »skritim molkome.
TaboriS¢e pa je zanj kraj, ki ima »razseznost ve¢nostis, ozracja, ki se »zavoljo tiSine«
- podobno kot pri Zoranu Musicu - kaj lahko zazdi surrealisti¢no, »skoraj sanjsko«
(Pahor 1967, 93). Boris Pahor (1970, 186) govori tudi o »samotnem, pusc¢avskem
molku, v katerega je bil [tabori$nik] pogreznjen kakor v gluho, breztezno kabino
batiskafa«.14 Se potem, ko je napisal vsa temeljna taboris¢na dela, si Boris Pahor
zeli Danteja, da »bi vrnil obli¢ja brezimnim trumam« »Opisati bi bilo treba molk,
pretresenost v molku posameznega srca in anonimnosti in ognju posvecene
mnozice« (ibid., 186-187; izp. v originalu).

Ta formulacija mi je nemudoma priklicala v zavest moj razgovor z Ivanom
Gergoletom,’> ki se je rodil leta 1977 v Trzicu, dorascal pa je v Doberdobu. Gre
za reziserja in kreatorja trinajstminutnega kratkometraznega filma Quando il
Jfuoco si spegne / Kadar ogenj ugasne (2000) ter petinstiridesetminutnega doku-
mentarnega filma Akropolis (2006), ki se vsak po svoje soocata z dozivljajskim
svetom Helene Jarc, roj. 1922 v Doberdobu. Esesovci so jo 18. aprila 1944 v sta-
rosti dvaindvajsetih let odpeljali v goriske zapore, takoj zatem, ko so ji pred o¢mi
sestrelili oceta (gl. pricevanje Helene Jarc v: Cernic 1995, 99-108), in nato $e v
Auschwitz, kamor je bilo v istem letu iz nacisti¢cne operacijske cone Adriatisches
Kiistenland, pred tem znana kot Julijska krajina, deportiranih nad 600 prebival-
cev, skorajda izklju¢no zZensk slovenskega in le v majhni meri tudi italijanskega
porekla.l6 Helena Jarc, ki je Auschwitz preZivela, je oseba, ki ji je Ivan Gergolet

® 00

14 Batiskaf je podmornici podobno plovilo, ki se uporablja za raziskovanje velikih morskih globin. V
psihoanaliti¢nih terminih pa je simbol za uterus, za nekaj, kar varuje, §¢iti, omamlja.

15 Glej intervju 35/M/1977/3G (Stevilka 35 je zaporedna Stevilka intervjuvanca / intervjuvanke, M = moski
spol, 1977 = letnica rojstva, 3G = pripadnik tretje generacije).

16 Imena 600 deportiranih Zensk in nekaterih moskih se najdejo v izredno dragoceni brosuri Primorci v
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zelo blizu Ze iz njegovih najzgodnejsih deskih let - tako blizu, kot da bi bil njen
lasten vnuk: »Jaz, jaz sem zrasu z njo, zato sem zrasu tudi z njenimi zgodbami in
s tistim pricevanjem [0 Auschwitzu]«. Preko njenih spominskih pripovedi se je
vzivljal v njeno taboris¢no zgodbo ter v vzdusje, ki to zgodbo spremlja ne le na
individualni, ampak tudi na ob¢inski in kolektivni ravni, saj je tesno prepletena s
slovensko genocidno izkusnjo, ki se je zacela Ze v fasisti¢ni Italiji in nato - od 13.
septembra 1943, ko so nacisti prvic¢ prisli v tedaj $e povsem slovensko govoreco
ob¢ino Doberdob - nadaljevala v Jadranskem Primorju. Kot drugod so nacisti
tudi v Doberdobu pozigali, pobijali in ropali, predvsem pa mnozi¢no zapirali
protinacisti¢ne aktiviste in jih odvazali v taborisca. Leta 1944 je bilo iz Doberdoba
v tabori§¢a Dachau, Buchenwald in Cottbus odvedenih priblizno 65 ob¢anov, v
prvi vrsti fantov in moskih, sposobnih za prisilno delo, doma pa so ostali otroci,
Zenske ter starejsi moski (Cernic 1995,113, 139-140); Helena Jarc, ki je bila odpelja-
na v Auschwitz, je skupaj z nekaterimi drugimi deportirankami - med njimi
Alojzijo Mali¢ in Severino Marusi¢, ki se iz Ravensbriicka nista vec¢ vrnili - glede
na spol nekdanjih taboris¢nikov prej izjema kot pravilo. Predpostavimo lahko,
da so izzvali ti skrajno travmati¢ni dogodki v Doberdobc¢anih cezuro, ki so jo Se
posebej intenzivno obcutili otroci in pozneje vnuki, saj je bil dobesedno v igri tisti
Hitlerjev ausradieren, o katerem je leta 1984 v svoji knjigi Okupacija Javornika
s perspektive dvanajstletnega fanta tako pronicljivo spregovoril Pavle Zidar. To je
pomenilo zbrisati nas - mene, mamo, oceta, sestrico ...

Ze samo eksistiranje pod groznjo poboja, umora ima desimbolizirajoci efekt.
Desimbolizacija v tem primeru ne pomeni zgolj izrinjanja neznosnih travmat-
skih udarcev, povezanih s travmatsko izkusnjo, iz jezika, temvec tudi iz obsega
predstav, pojmov, idej. V tem smislu ne pomeni le preprostega molka, temvec
izniCenje reprezentacije oziroma metafori¢ne rabe jezika in prepuscanje subjek-
ta nezavedni dinamiki izrinjenih ali bolje disociiranih dozivljajskih vsebin, ki se
trans-generirajo naprej. V navezavi na Ilse Grubrich-Simitis ([1983] 1998) bi lahko
govorili o »konkretizmug, u¢inkovanju specificnega psihi¢nega procesa, ki prese-
ga mehanizem, ki ga obi¢ajno imenujemo identifikacija. Znacilna zanj je totalnost
vzivetja v neko drugo realnost, tudi v telesno blizino teh prej inkorporativnih kot
identifikacijskih procesov. Tu torej ne gre za kognitivno ali zavestno dejavnost,
temvec za intuitivno ali nezavedno transmisijo dozivetega nasilja, groze, pretresov
in sicersnjih travmati¢nih stanj. Dognano je, da zlasti otroci ta stanja starSev ali
drugih pomembnih oseb skorajda seizmografsko zaznajo in podozivijo tudi in
zlasti tedaj, ko se o njih ne more govoriti ali se jih, v sluc¢aju, da so zavesti dostopna,
tudi prikrije, zataji. Ivan Gergolet ogovarja v intervjuju zlasti blokirano bolec¢ino

Auschwitzu, ki jo je ob 45-letnici mnozi¢nih transportov v taboris¢e izdala Komisija za bivse politicne zapor-
nike, intenirance in izgnance pri RO ZZB NOV Slovenije (1988). Treba pa je dodati, da seznam ni popoln in da
je bil medtem verjetno deleZen dopolnitev. Tako v njem ni mogoce najti imena Helene Jarc.
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Helene Jarc, ki se ni mogla, ne more in deloma morda niti ‘noc¢e’ izraziti in jih zato
cenzurira: »Mislim noben to¢no ne ve, kaj res se je njej zgodilo, [...] mi si predstav-
ljamo nekaj, ampak mislim, ¢e ona ni, ne hoce povedati, ehh, je nismo nikoli sil’li,
je nismo sil'li« Znacilno pri tem je Gergoletovo vzivljanje v Heleno Jarc, v njeno

védenje, cutenje in dozivljanje, pa Ceprav te realnosti obstajajo samo posredno ali

Ivan G.: Potem ko sem se [po petletnem Studiju v Bologni, op. M. J. P.] vrnil
domov, sem srecal Heleno znova, sem jo $el obiskat, in sem vidu, da ta
njena bolecina, ne, ki jo ima ona noter, to stvar, ehh, ta bolecina, ki v, v
bistvu pomeni, da ona bi rad poza, pozabla preteklost, ampak ne more [...]
in to jo maltra, eeh, ta stvar se je veliko povecala v teh letih, ko jaz sem bil
pro¢. In zato mi je pr’slo v misel, kako bi lahko ta boj s spominom, ne, in to,

in to bolecino, kako, ehh, kako jo napisat s sliko ali z ikono.
Sprasevalka: Mhm.

Ivan G.: Ehh, in te, mislim jaz sem zacel s kratkometrazom, prvo stvar sem zacel

mislit o kratkometrazu in kako bi to lahko posnel, ne, kako bi ...
Sprasevalka: Ja, ja.
Ivan G.: ... bi lahko posnel ...
Sprasevalka: Posredoval, ne? Ja.

Tvan G.: ... to, to cono, ehh, ta »limbo« [italij. imbo = relig. ‘predpekel’, op. M. J.

P.], kako bi reku v slovenscini ...«

Ivan Gergolet poudarja, da je »najvaznejsi cilj« kratkometrazca prav v tem, da
»pripoveduje brez govora in samo s slikami, z majhnimi simboli, ikonamic. Film se
namerno giblje v najkrhkejsih obmogjih simbolnega, veliko stvari je v njem nedo-
recenih, prepuscenih v obmocje zgolj le slutenega, napolnjen pa je tudi z obliko
razcepljene simbolizacije (na pragu jezika in instinktualnega gona, »simbolnegac
in »semioti¢nega«) in s posebnimi poeti¢nimi utrinki, ki pripoved odtehtajo in
privzdigujejo prav takrat, ko gledalci obcutijo, da postajajo znaki boja proti tes-
nobnim spominom taksni, da jih, kot pravi Gergolet, »pokopljejo«, »puscajo brez
besed« publika naj bi imela v teh manj tesnobnih momentih »¢as za pomislit, za

se zgubit malo v slikahc.
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Tema molka v povezavi s travmo nacisti¢nega genocida je tematizirana tudi v
liriki koroske slovenske pesnice Maje Haderlap, ki jo gre pristeti k mlajsi genera-
ciji vrste koroskih literarnih in kulturnih ustvarjalcev, izhajajocih iz lepenskih in
remseniskih grap,” med njimi Karel Prusnik - Gasper, prvoborec in organizator
protifasisticnega boja na Koroskem ter pesni¢ina stara teta Katarina Miklav, roj.
Haderlap, ki je tri dni pred zaplinjenjem v krematoriju taboris¢a Ravensbruck
napisala deset pesmi in jih izrocila svoji sojetnici dr. Angeli Piskernik, tudi doma
od tod; ta jih je leta 1951 deloma objavila v koroski literarni reviji Svoboda (1948-
1951), in tako omogocila, da jih danes uposteva vecina pregledov slovenske, zlasti
tudi slovenske zamejske literature (gl. Piskernik 1951a, b; Kmecl 1976, 144; Dolgan
1996, 299-300). V koncentracijskem taboris¢u Dachau je nasilno umrl tudi moz
Katarine Miklav, medtem ko se je njena sestra in stara mama Maje Haderlap iz
ravensbriskega taboris¢a vrnila. Zdi se, da ima pesnica v mislih prav njo, Maro
Haderlap, ko v pesniski zbirki Zalik pesmi (1983, 26) pravi: »ob vecerih sem te gle-
dala. / ko si se spravljala spat, / suha, bleda, kos¢ena/ si govorila o Zenskem kacetu.
/ »kost sem,« si rekla, »kosti smo bile, / [...].«

Pomenljivo je tudi, da se okolje, v katerem je Maja Haderlap dorasc¢ala, v njenih
poezijah, imenovanih Bajalice (1987), pogosto spreminja v metafore, ki signalizi-
rajo jezik onkraj obic¢ajnega spektra cloveskega izkustva in se stopnjujejo vse tja
do vprasanja: Je poezija sploh nujno povezana z govorom, mar se ne »kot slepa
zver potika po jeziku«in ni, ko je najbolj »osupla in raztresenag, »skréena v mol¢an-
je« (ibid., 33)? V ciklu Suhi vrelci (ibid., 65-73) se to dobro razbere, ko avtorica
pise, da »moj nori rod [...] z modrikastimi prsti ¢as ustavlja / zaradi plina in trupel,
/ semena odlaga« ali ko govori o »taboris¢nem zigu« in o »zalegi mrtvakov, ki z
onostranstva posiljajo medle pozdrave« in zavezujejo Zive. Z besedami Matjaza
Kmecla (v ibid., 81) bi lahko dejali: »Pokaze se, da osojenosti in narojenosti ni
mogoce uiti, da ju ni mogoce samo zelo globoko osebno prekvasiti, da ostaja
ondotnji rojenec zaznamovan z vso tamkajsnjo stisko in revscino, naj ukrene,
karkoli hoce.«

Predpostavka se ujema z razmisljanji Helene Epstein v knjigi Otroci holoka-
vsta (1979/1987). Gre za eno izmed prvih knjig, ki se nanasa na hcere in sinove
prezivelih. Avtorica jo zacenja s prispodobo o imaginarni »zelezni omari, ki jo
je nosila globoko v sebi, in v katero je od svojega otrostva vlagala in zapirala vse
tezko doumljive in nepojasnjene podobe, besede in kretnje svojih starSev, ki sta
prezivela Bergen-Belsen in Auschwitz - vse tisto, kar je v svoji neizrekljivosti in

17 'V Lepeni so se poleg Maje Haderlap rodili med drugim sledeci literarni in kulturni ustvarjalci: Valentin
Polansek, Karel Prusnik - Gasper, Katarina Miklav, roj. Haderlap, Anton (Tonc¢i) Haderlap, JoZe Blajs, Cvetka
Lipus. V Remseniku pa urednik koroskega ¢asnika Mir, publicist in pesnik Filip Haderlap, za katerim se je
leta 1896 izgubila vsakrsna sled, ter Florjan Lipus, ki je dolga leta sluzboval v Lepeni, in je bil nekaj ¢asa tudi
osnovnosolski ucitelj Maje Haderlap.
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nedolo¢nosti lebdelo med njimi, nad njimi in za njimi. Ta omara se je po deset-
letjih napolnila do te mere, da je grozila eksplodirati; njeno vsebino in vsebino
njenega pomena ni bilo ve¢ mogoce zanikati in Helen Epstein je zacela iskati
ljudi, ki so izhajali iz primerljivih druzinskih zvez kot ona in so tvorili »¢ez ves svet
razseljeno, nevidno, nemo druzino« (ibid., 12-13). Avtorica prihaja v knjigi do sle-
decega temeljnega sklepa: »Vsi otroci prezivelih Soa, ki sem jih intervjuvala, so mi
pojasnili, da so odnos starSev do holokavsta vsrkali skozi neke vrste ‘brezbesedno
osmozo’. Nihée jih ni izrecno spodbujal v to, kaj naj mislijo ali ¢utijo. Nasprotno,
dojeli so znake, drze in Zelje, ki niso bili zajeti v besede. Poleg tega so se tako
moc¢no identificirali s svojimi starsi, da so postale ocetove in materine naravnano-
sti, izoblikovane v ¢asu preganjanja, njihove lastne« (ibid., 129).

Tudi Naomi Bubis in Sharon Mehler pripovedujeta v knjigi z naslovom Shtika
(1996), ki je hebrejska oznaka za »molke, o vseprisotnosti trdovratnega ne-govor-
jenja in potlacitvi, ki je za prezivele koncentracijskih taboris¢ nuja, nemalokrat
tudi prezivetvena nuja, a je za otroke lahko skrajno bremenilna. Avtorici celo
predpostavljata, da »dolgih, nemih let med generacijami« (ibid., 240) ni mogoce
nadoknaditi s pogovori v prihodnosti; molk je sestavni del zivljenja prezivelih.
Strah, da bi se dozivete ekstremne travmatizacije lahko ponovile, zaznamuje tako
spomin nanje kot tudi sposobnost o njih govoriti.

»Clovek se krutih dogodkov v Zivljenju nerad spominja.« Do takega sklepa
prihaja tudi Avgustin Malle (2002, 88) na podlagi sooc¢anja s priblizno 150 koroski-
mi slovenskimi Zivljenjepisi v zbirki Tako smo Ziveli 1-12, ki jih ureja Marija
Makarovi¢ (1993-2000). Naj dodamo, da so vsi pripovedovalci v omenjeni zbirki
pripadniki tako imenovane prve generacije. Rodili so se v prvi tretjini 20. stoletja,
nekateri tudi nekoliko pozneje. Tendenco zatrtja »krutih dogodkove, ki jo Avgustin
Malle locira v omenjenih zivljenjepisih, poudarjajo ze na prvi pogled tudi neka-
teri naslovi knjig koroskega slovenskega pesnika in pisatelja Andreja Kokota, ki
se je rodil leta 1936 v Zgornji vasi pri Kostanjah, in je bil od leta 1942 do 1945
skupaj z druzino pregnan v tabori§¢a Rehnitz, Rastatt in Gerlachsheim: Zemlja
molci (1969), Onemelo jutro (1974), Die Totgeglaubtenls (1978) ter Kamen molka
(1979), ki je iz8el tudi v angleskem prevodu: Silence of Stone (1987). Svoje spomine
na otrostvo v izgnanstvu je Andrej Kokot napisal pod naslovom Ko zori spomin
(1996), knjigi, v kateri med drugim zvemo za Ze znano taboris¢nikovo dilemo: da
je sicer skusal pozabiti, ali bolje povedano odriniti spomine na taborisc¢a, da pa
to v bistvu ni mogoce. »Bolj ko so mi dopovedovali, naj pozabim ta ¢as in o njem
molcim, bolj je postajal v meni ziv in vecja je bila potreba govoriti o dogodkih, ki
sem jih tedaj dozivel. // Danes vem, da to ni bila le potreba, ampak sila spomina, ki
je v.meni zorela in mi ni dopuscala stvar prepustiti pozabi« (ibid., 13). V Kokotovi

18 Beseda nima slovenske ustreznice in pomeni v dobesednem pomenu ‘ljudje, ki so veljali za mrtve’.
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najnovejsi pesniski zbirki, ki je izSla pod simptomati¢nim naslovom Pozabljeno
sonce (2007), se ena izmed pesmi spet takole glasi: Viacanje molka. Toda ze dej-
stvo, da jo je kot prvo uvrstil v cikel z naslovom Ko se beseda vraca v misel (ibid.,
55-66) opozarja na to, da je pisati »po Auschwitzu« (Theodor W. Adorno) mogoce
le za ceno, da dogodku, ki ga posplosevalno imenujemo Soa, priznamo status
neke radikalne zareze, cezure, ki sili misel, da se sooci z nemisljivim, in govorico,

da lahko izrece neizrekljivo.

Molk torej ne pomeni, da po tem dogodku ni ve¢ mogoce nicesar reci, pac
pa gre, kot navezujo¢ se na Lacana in Lyotarda poudarja Jelica Sumi¢-Riha (2003,
39-40), prej za to, da subjekt, ko bi moral govoriti o tem dogodku, »onemi, pade
v mutizem, ker ne more ve¢ zaupati besedi, ker Ze samo govorjenje postane
negotovo, tvegano. Kajti, kot zapise Lacan, za nekoga, ki je onemel, je ‘teza besed
nekaj zelo resnega’, tak subjekt namre¢ - namesto da bi govoril - varuje besedox.
Postane, kot bi dejal Florjan Lipus (2003, 113) molc¢ec¢nik, nekdo, ki govor umakne
navznoter, a v njem samem govori neprestano, sviga po udih in skoz glavo, govori,
govori ... Pravzaprav je zavajajoCe v tem kontekstu govoriti o neizrekljivem, ¢e je
z neizrekljivim misljeno preprosto to, da necesa ni mogoce ubesediti, izreci. Prej
obratno. Ceprav na drugacen nacin kot Florjan Lipus, je tudi Andrej Kokot »v cetrt
stoletja bistveno razsiril svoj pesniski domet, je izostril pogled za odtenke in moj-
strsko niza sugestivne podobe« (Hafner 2007, 92), kar velja Se posebej za zbirko
Pozabljeno sonce. »W zbirki najdemo pisano pahljaco kitic in stihov, od klasi¢nih,

rimanih Stiristi¢nic do modernisti¢nih pesmi brez locil (ibid., 91-92).

Naj pritrdimo Jelici Sumic¢-Riha (2003, 40), da bi bilo bolj produktivno, ¢e bi tu
- sledec¢ Lacanu - upostevali »izrekanje in tisto, kar je lahko recenos, distinkcijo,
na katero opozori tudi Lyotard (>moci ne govoriti« in »moc¢i govoriti«) in kaze
na dve subjektivni drzi: molcati je mogoce na aktiven ali na pasiven nacin. »Ta
dvojnost aktivnega in pasivnega molka, razcep molka - dale¢ od tega, da bi bila
odvisna od subjektove svobodne volje, vse prej napotujeta na dvojno nemoznost,
ki je lastna pricevanju kot takem.« Zanimivo v tem sklopu je tudi Lacanovo razliko-
vanje med se faire, umolkniti, in silence, tiSina, ki temeljita na uporabi latinskega
glagola, tacere, umolkniti, ki je dejanje - subjekt namre¢ nekaj zamoldi, se izogne
govorjenju, a $e vedno ostaja govorece bitje - zaradi ¢esar Jelica Sumi¢-Riha ta
modus molka poimenuje »aktivni molk« (ibid.) - in silere, ki ustreza stanju biti
tiho. Toda drugace od Jelice Sumi¢-Riha v tem slednjem molku ne gre videti zgolj

pasivnega stanja, saj gre za molk, ki tezi k neodvisnosti od pomena, da bi se tako
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obdrzal v semioti¢ni dispoziciji, blizu primarnega telesa gona. To sugerira tudi
nemska beseda stillen, ki je sorodna latinskemu glagolu silere in pomeni ‘dojiti’,
v dobesednem slovenskem prevodu pa ‘tisati; pomirjati, umiriti; potesiti’. To ni le
gon, ki pripada materi, temve¢ tisti, ki pomeni odvisnost (obeh spolov) od matere.
Zato o tem molku tudi ni mogoce, kot to dela Lacan, govoriti kot o simptomu, ki
»je samozadosten, ni poziv Drugemus, pa ¢eprav drzi, da ga »zaznamuje neuspeh
oznacevalca, neuspeh govorice« (ibid., 41-42). Z drugimi besedami, znacilno zanj
je razmerje povezanosti, ne pa lo¢eni subjekt ali objekt Zelje; pravzaprav pomeni
Jouissance, ki je pred zeljo in dihotomijo subjekt / objekt, ki jo predpostavlja zelja.
Ta prvinska dimenzija je, ¢e sledimo Kristevi (2000), znacilna za jezik, ki se v svoji
semioti¢ni razseznosti upira vsakemu lo¢evalnemu ali enozna¢nemu pomenu.!?
Prav v tej razseznosti pa je treba locirati moznost za ponovni vznik necesa, kar bi
lahko dojeli kot pulzacijski pritisk na »oznacevalski process, kot nemogoco zeljo:
narediti neizrekljivo rekljivo in s tem preseci molk.

Giorgio Agamben (cit. v Sumic¢-Riha 2003, 36-37; gl. tudi Agamben 2003, 12)
gre celo tako dalec, da zatrdi: »V taboriscu je eden od razlogov za prezivetje ta, da
lahko postanes prica.« Svojo trditev podkrepi s pricevanjem Hermanna Langbeina,
nekdanjega taboris¢nika: »Kar mene zadeva, sem se bil trdno odlocil, da ne bom
hote umrl, naj se zgodi kar koli. Hotel sem vse videti, vse doziveti, vse izkusiti,
vse ohraniti v svoji notranjosti. Cemu, ¢e ne bi nikdar imel moznosti, da svetu
zakri¢im to, kar vem? Preprosto zato, ker se nisem hotel izvleci od tod, ker nisem
hotel ubiti price, ki bi lahko bil.« Tudi Primo Levi je postal pisatelj, da bi prical o
tem, kar je videl in izkusil v Auschwitzu. Njegovo prvo delo Ali je to clovek, ki ga
je napisal po vrnitvi domov, je snoval ze med deportacijo (Agamben 2003, 12-13).
Podobno bi lahko trdili o Zoranu Musicu ter Katarini Miklav, ki sta prav tako zacu-
tila impulz do pricevanja ze v taboriscu; slednja je svoje prve pesmi napisala Sele v
njem. Sem lahko pristejemo tudi Pahorjevo vracanje k taboris¢ni tematiki (deloma
istim zgodbam, doZivetjem), kar po Ivanki Hergold (1993, 160) pric¢a o »avtorjevi
nepomirljivi zgrozenosti nad skaljeno ¢lovec¢nostjo, a tudi o nezadostnosti bese-
de, da bi popisala to ¢lovesko izkusnjo in predstavila njen pomen za ¢lovestvo.«
Avgustin Malle (2002, 88) ugotavlja: »Zrtvam nacionalsocialisticnega nasilja in nji-

19 Kot izhaja iz Nekropole Borisa Pahorja, pa je ta dimenzija - navidez paradoksno - v mnogocem ustre-
zala tudi taboris¢ni izkusnji in jo lahko nezmotljivo prepoznamo celo tedaj, ko pisatelj pise o stanjih, ko je
bila meja med telesom in truplom komaj zaznavna. Pri tem gre za izkusnje, ki so jih vec¢inoma pripisovali
taboris¢nikom, ki so bili na »skrajnem dnug, in so jih zaradi znacilnih kretenj (spominjale so na molitvene
rituale Arabcev) imenovali »muslimani« (Muselmdnner), a so bili v taboris¢nem zargonu oznaceni tudi s pojmi
kot so »ljudje - skoljke« (Muschelmdinner), utrujeni Sejki (miide Scheichs), plavalci (Schwimmer), potopljeni
(die Untergegangenen) in podobno, torej s pojmi, ki opozarjajo na skorajda samodejno re-prezentacijo ali
vnovi¢no vzpostavljanje primarne diade mati-otrok. Boris Pahor (1967, 144-145) govori nadalje o stanjih, ki
jih je iz skrajno osamljenih, izsusenih teles »avtomati¢no sprozala potreba po topem, a tolazilnem zazibavanju
v dremoti¢ni kozmic¢ni neznosti«. Muslimani niso ve¢ premogli govora: »momljali« in »bebljali« so, kot da bi bili
nenehno vpleteni v to ritmi¢no, intonacijsko ponavljanje, zibanje, guganje.
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hovim predstavnikom je bila sr¢na Zelja in potreba, da spomin na njihovo trpljenje
nikdar ne bi zbledel. [..] V taboris¢ih rajha so nekateri koroski Slovenci priceli
s pisanjem dnevnikov, kmalu po vrnitvi so nastali prvi spominski zapiski ‘pri¢
Casa’«. (Pri tem se spomin na pregon in upor prepletata, sta nerazdruzljiva enota.
- Ibid,; gl. tudi Leben / Kostler 2005, 107.) Iz tega motiva se napaja tudi pricevanje
Andreja Kokota (1996, 13). »Vedno bolj sem ¢util, da sem dolzan napisati spo-
mine zaradi vseh tistih, ki so tako kot jaz morali zapustiti dom in s starsi oditi v
pregnanstvo. [...] Se vedno je prisotno nasilje in vojne ter preganjanje in ubijanje
nedolznih ljudi. Prav otroci so ob takih dogodkih izpostavljeni hudim dusevnim
stiskam, ki jih bremenijo vse zZivljenje.« Kokotove pesmi v njegovi najnovejsi zbirki
Pozabljeno sonce, ogovarjajo, po Fabjanu Hafnerju (2007, 92), enako avtenti¢no
tako Kokotove vrstnike kot tudi generacijo njegovih potomcev.

Seveda pa obstaja vrsta prezivelih, ki o svoji taboris¢ni izkusnji nikdar niso
spregovorili oziroma niso imeli in / ali nimajo namena, da bi to storili. Tarnanje
nad desetletja trajajo¢em molku o lagerski izkusnji je bolj razsirjeno kot se zdi
in uc¢inkuje tako na druzbeni kot na druzinski ravni. Je v bistvu stalni topos vsa-
krsnega kriticnega diskurza o preteklosti, ki se ga skusa razumeti kot protipol
molku povojne druzbe - tako vecinske, pa tudi manjsinske. Na druzinski ravni
se to tarnanje kristalizira v prej prikritem kot odkritem ocitku starsem ali starim
starSem oziroma vsaj enemu izmed njih, da so o svoji taboris¢ni izkusnji molcali
in da so zato odgovorni za nevednost ali nazainteresiranost naslednjih generacij.
Na Primorskem sem se tu pa tam soocala tudi z dvemi ali tremi intervjujskimi
partnerji, ki so mi previdno sugerirali: Dovolj partizansc¢ine. No¢em govoriti o
Soa. Dejansko pa je v intervijujih vedno spet prislo na dan, da vecina prezivelih
mol¢i, in v bolj ali manj prikritih besedah tudi to, da celo nekateri preziveli inter-
vjuvanci o svoji taboris¢ni izkusnji v okviru svoje lastne druzine ‘nikdar niso
spregovoril?’, da so ‘vedno molcali’, med njimi vsaj trije intervjuvanci, katerih
pri¢evanja obstajajo tudi v pisni obliki in so se redno odzivali oziroma se redno
odzivajo na vabila medijev, drustev, Sol in drugih ustanov. Treba pa je dodati, da
je bilo tovrstno »odkritje« praviloma obelezeno s precejsnjimi obcutji sramu. Kljub
nakazanim ugotovitvam pa je tu pa tam vseeno prislo na dan, da so bili otroci ali
vnuki prezivelih seznanjeni z nekaterimi detajli ali zgodbami, ki so jih - na moje
podvprasanje - izvedeli prav »domax.

Nenazadnje velja prav na podlagi te izku$nje zabeleziti, da druzinske komuni-
kacije o taboris¢ni izku$nji ni mogoce zreducirati zgolj na molk, saj se prikazuje
v bistveno bolj kompleksni obliki in tangira vse odtenke med poloma molka in
govorjenja. Ali drugace povedano: V druzinah se nikakor ni zgolj molcalo, temvec
se je tudi spominjalo in pripovedovalo. Znotrajdruzinsko komunikacijo o tabo-
ris¢ni izkusnji je treba poleg tega razumeti kot transgeneracijski proces, v katerega
so (bili) lahko odlo¢ilno in aktivno vpleteni tudi potomci prezivelih. »Draga nona
Bozena, [...] Hvala za tvojo drobno stevilko, ki zdaj lezi tu, vtetovirana na moji roki.
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Nikdar nisi ni¢ rekla o tem dejanju, [...]«, pise v Gledaliskem listu, posvecenem
dramatizaciji Pahorjevega romana Spopad s pomladjo. Stevilka je tista, ki so jo na
roki nosili jetniki, ki so §li skozi nacisti¢na taboris¢a. Med njimi je bila tudi Bozena,
stara mama (v nareCnem govoru: nona) trzaske igralke Nikle Petruske Panizon:
vnukinja Nikla si je, da ne bi pozabila tistih grozot, Se zlasti pa ne none, s katero je
imela zelo lep odnos, »napolnjen s toplinog, dala vtetovirati njeno Stevilko na svojo
roko. »Medve z zgodovino sva sklenili vez, ki si je nih¢e ne bo drznil pretrgati.
In tako Se mocneje Cutiva, da pripadava druga drugi, a obenem tudi vsem,« je Se
zapisala v Gledaliski list (Panizon 2000, 39, 15).

In kon¢no pri transgeneracijskem procesu ne gre za izoliran in nespremenljiv
proces, saj je znotrajdruzinska komunikacija vpeta v druzbeni in zivljenjskoz-
godovinski kontekst in je kot taksna odvisna od vplivov dolo¢enih zunanjih in
osebnih dejavnikov. Izhajati je treba iz tega, da se je neposredno po koncu vojne o
taboris¢ni izkusnji govorilo drugace kot danes, vec kot 60 let za tem. V svoji studiji,
ki se nanasa na spomin soa v drugi generaciji, James Young (2002, 10) lepo opisu-
je tezave, ki jih ima ta generacija danes. »Ne spominjajo se na to, kar se je zgodilo,
temvec na to, kar so brali v Stevilnih zgodbah, romanih in pesmih; na to, kar so
videli in vidijo na fotografijah, v filmih in pricevanjih, ki so posneta na video.« Ta
»posredovana preteklost« oziroma »preteklost iz druge roke« je »po-zivljenje spo-
minag, ki je prezenten v »po-podobah zgodovine« kot tudi »v vizualnih vtisih, ki jih
oko ohrani od neke zaznave, ko je zaznano ze zdavnaj zginilo.
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