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 T R A N S G E N E R A C I J S K A  T R A N S M I S I J A  »T A B O R I Š Č N E 

I Z K U Š N J E «  I N  M O L K

( s  posebn im oz i rom na  pr imer  S lovencev  na  Koroš kem 

i n  v  Fu r l a n i j i  J u l i j s k i  k r a j i n i )

Pojem »transgeneracijska transmisija« se prvenstveno nanaša na empirično opažanje, da starši 
(tudi stari starši) prenašajo svoje travmatske izkušnje in njihove posledice na svoje otroke (in 
vnuke). Posebne pozornosti je v tem sklopu deležna predvsem transmisija ekstremnih travmat-
skih izkušenj ljudi, ki so bili med fašizmom in nacizmom izpostavljeni preganjanju in bivanju 
v koncentracijskih taboriščih. Avtorica obravnava tematiko v tesni povezavi s pojavom »molka«, 
v katerem prepoznava kompleksen in mnogopomenski pojav, ki ne deluje toliko na zavestni 
kot zlasti na nezavedni ravni. To raven, ki se giblje v najkrhkejših območjih simbolnega, pa 
čeprav lahko pomeni silovito obliko komunikacije, poglablja s pomočjo znanstvene literature 
in (avto)biografsko zasnovanih gradiv (pisni teksti, kot so pričevanja, proza in pesmi, film, 
umetniške slike, grafike) ter narativnih intervjujev (n = 50), opravljenih v okviru temeljnega 
raziskovalnega projekta, ki ga avtorica vodi, financira pa Javna agencija za raziskovalno de-
javnost Republike Slovenije. Tako projekt kot tudi prispevek se težiščno nanašata na ljudi, ki 
jih prištevamo k tako imenovani prvi, drugi in tretji generaciji. Večinoma so se imeli oziroma 
se imajo za Slovence, to je pripadnike slovenske narodne skupnosti na Koroškem oziroma v 
Furlaniji Julijski krajini. .
 
Ključne be sede: transgeneracijska transmisija »taboriščne iskušnje«, fašizem, nacizem, molk, 

tišina, Slovenci na Koroškem, Slovenci na Primorskem

TRANSGENERATIONAL TRANSMISSION OF "THE CONCENTRATION CAMP EXPERIENCE" AND SILENCE

(WITH SPECIAL REGARD TO THE CASE OF SLOVENES IN CARINTHIA AND FRIULI VENEZIA GIULIA)

The term "Transgenerational transmission" primarily refers to the empirical observation that 
parents (and grandparents) transmit their traumatic experience with their consequences to 
their children (and grandchildren). Special attention is given to the transmission of extreme 
traumatic experience of people, victims of persecution and confinement to concentration 
camps in the period of fashism and nazism. The author presents the topic in close relation to the 
phenomenon of silence, treating it as a complex and multi-meaning phenomenon, perceptible 
mostly on the subconscious level. This level which is related to the most subtle symbolical sphere 
(although it can also be a forceful form of communication) is studied with the help of scientific 
literature and (auto)biographically) conceived materials (written texts like testimonies, prose, 
poetry, film, art paintings, graphics), as well as narrative interviews (n=50), carried out within 
the basic reserch project, headed by the author herself and financed by the Public Agency for 
Research of the RS. The project as the article are above all focused on people, representing the so 
called first, second or third generations. These people mostly regard themselves as Slovenes,i.e. 
members of the Slovene national community in Carinthia and Friuli Venezia Giulia.

Keyw ords: transgenerational transmission of the concentration camp experience, fascism,  

nazism, silence, Slovenes of Carinthia (Austria), Slovenes of Friuli Venezia Giulia (Italy)
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V raziskavah o »transgeneracijski transmisiji« ekstremnih travmatizacij prežive-

lih na potomce mnogi avtorji poudarjajo, da se v številnih družinah, ki so imele 

bodisi v celoti bodisi delno za seboj ne le izkušnje fašističnega oziroma nacistič-

nega preganjanja, pač pa tudi koncentracijskega taborišča, o tej (skorajda) niso 

pogovarjali. Dolgotrajna in vztrajna nesposobnost medsebojne komunikacije naj 

bi bila značilna tako za družine preživelih kot tudi za družine storilcev in opazo-

valcev, pa čeprav vsakokrat iz različnih motivov. Neodpravljiva različnost krajev, 

ki jih v zgodovini uničenja evropskih Judov ter drugih narodov in skupnosti 

zavzemajo žrtve, storilci in opazovalci (Raul Hilberg), se vpisuje naprej v različnih 

oblikah molka in zamolčanega govora, ki zaznamujejo zgodovino po letu 1945: 

nanje opozarjajo vrzeli v spominu storilcev na zatajeno védenje, na potlačeno 

krivdo ali tudi na zamolčano fascinacijo za pojave nacizma (gl. na primer Welzer 

et al. 2005; Reiter 2006), te za žrtve pomenijo v nasprotju s tem poskus, da zajezijo 

bolečino spomina na doživete travmatizacije. In ta diferenca se nadaljuje tudi v 

transferju zamolčanega in potlačenega na prihodnje generacije. Ker se prispevek 

osredotoča na žrtve in še določneje na preživele, tej diferenci ne bomo sledili, pa 

čeprav bi terjala posebno in skrbno obravnavo.

V znanstveni literaturi, še posebej psihoanalitični, se veliko govori o tako imen-

ovanem »paktu molka«, ki povezuje preživele šoa1 s svojim socialnim okoljem, še 

zlasti pa s svojimi lastnimi potomci (gl. na primer Grubrich-Simitis [1983] 1995, 

366, 369; Heimannsberg/Schmidt – ur. 1992; Moser 1997, 35–36; Rosenthal – ur. 

1997, 19; Müller-Hohagen 2005). V Učbeniku za psihotravmatologijo (Fischer in 

Ridesser 2003) v poglavju, ki se nanaša na šoa, beremo: »Raziskovalci holokavsta 

govorijo o ‘paktu molka’, ki se je izoblikoval med nekdanjimi jetniki koncentracij-

skih taborišč in njihovim poznejšim socialnim okoljem. Dosedanje raziskave o 

transgeneracionalnih učinkih holokavsta se ujemajo v tem, da takšen pakt molka 

ne more biti stabilen, temveč da vodi do nadaljnjih, pogostokrat obremenjujočih 

reinscenacij travme.« Ilany Kogan, ki se v okviru svojega psihoanalitičnega dela 

težiščno posveča otrokom žrtev, ki so preživeli šoa, govori o nemem kriku otrok 

(1998), filozofinja Sarah Kofman (1988 [1987]), rojena 1934, pa je dala knjigi, ki 

jo posveča očetu, umorjenemu v Auschwitzu, naslov Zadušene besede. Takole 

beremo: 

1  Pojma holokavst (iz grške besede ολοκα�τωμα, olokáutoma: ‘popolna žgalna daritev’) in šoa (hebr. ‘kata-

strofa’, ‘velika nesreča’) označujeta v ožjem pomenu genocid nad šestimi milijoni Judov v času nacionalsocia-

lizma. V širšem smislu pa obsegata oznaki tudi sistematični umor Romov, Sintov in drugih skupin, označenih s 

»cigani«, telesno in duševno prizadetih, Jehovih prič, homoseksualcev ter poljskih intelektualcev, ruskih vojnih 

ujetnikov in pripadnikov drugih, pretežno slovanskih narodnih skupnosti. 



102 Marija Jurić Pahor: Transgeneracijska transmisija »taboriščne izkušnje« in molk

»Ker je bil Jud, je moj oče umrl v Auschwitzu: Kako ne bi mogla o tem govoriti? 

In kako lahko o tem govorim? Kako je mogoče o nečem govoriti, vzlic česar izgin-

ja vsakršna možnost do govorjenja« (ibid., 27). Je ta dogodek, »moje absolutno«, 

kot piše, kar jo končno pri-sili k govorjenju. Zadušene besede so poskus, nekaj 

neizrekljivega, vendar prav zato ne poljubnega, temveč mnogo bolj »absolutnega«, 

zaobjeti v besede. »Auschwitz«, tako piše, »ni niti pojem niti čista beseda, temveč 

ime onkraj vsakršnega poimenovanja« (ibid., 25). Zadušene besede so soočanje 

filozofinje s smrtjo v Auschwitzu, pa čeprav ne gre za genuino filozofsko knjigo. 

Razlago za to daje avtorica sama: »Vse, kar se je zgodilo, je terjalo razlago. Toda 

z leti sem potlačila vse probleme, vse misli na grozo. Nisem bila v stanju, da bi 

izgovorila ime svojega očeta. Teoretsko delo mi je pomagalo pri potlačitvi: nisem 

imela podobe o grozi« (cit. po Altwegg, v ibid., 16). Šele s pomočjo psihoanalize se 

je Sarah Kofman začela polagoma ukvarjati s tem, kar je njenemu spominu s potla-

čitvijo in z brisanjem ušlo. Nastala je omenjena knjiga ter želja po avtobiografiji, 

v kateri naj bi bilo zaobjeto vse, prav vse, kar se je zgodilo njej in njeni generaciji 

Judov: strah zgodnjih otroških let, soočanje z nedopovedljivo resnico, o kateri so 

govorili povrnjenci, konfrontacija s »totalno travmo«. Hkrati je uresničitev te želje 

odlagala, kakor da bi, kot pravi sama, odlagala svoj lastni datum smrti. Skratka, tudi 

prepričanje, bolj nuja, da mora o tej travmi spregovoriti – to je storila na način, 

ki ga Maurice Blanchot imenuje l‘écriture du desastre; gre za pisavo, ki ugovarja 

fikciji o popolni reprezentaciji travme – zanjo nista bili odrešilni. Tik pred izidom 

svoje avtobiografije Rue Ordener, Rue Labat, ki je izšla leta 1994, je Sarah Kofman 

naredila samomor.

Tudi avtobiografski protagonist v romanu Boštjanov let, ki ga je spisal koroški 

slovenski pisatelj Florjan Lipuš (2003), je globoko zaznamovan z otroško travmo, 

ki se navezuje na nacistični genocid (iz lat. genus, 'izvor, rod, na-rod' + caedere, 

'umoriti, usmrtiti'). Avtor se v tem primeru osredinja na materino smrt v krema-

toriju taborišča Ravensbrück, implicitno pa tudi na usodo materinščine oziroma 

jezika, ki si ga prisvojimo kot prvega:

»Po odhodu matere, preden jo je zmanjkalo na vrhu klanca, se mu je zaprlo v 

grlu, težnost se je zajedla v jezik, klada mu je legla na usta, in Boštjan je potehmal 

povsem umolknil, zunanje pretopil v notranje, ostal nem, bil sam svoj govornik 

in nasprotnik, o ničimer ni govoril več, o vsem je molčal, povest se mu je zgnetla 

v stavek, stavek v besedo, beseda v nemi pok. Od klanca dalje je govoril le, kadar 

ni šlo drugače. Pa še tiste besede so le kratko visele v zraku in se razblinile, komaj 

je poslušalec postal pozoren nanje. Boštjan je govor umaknil navznoter, a v njem 

samem je govorilo neprestano, švigalo po udih in skoz glavo, govorilo, govorilo, 

in dosti pozno je spoznal, da to ni govorjenje, temveč so glasne slike, so slikoviti 

glasovi, so prizori, ki se porajajo, ponavljajo, se izpod kože jemljejo« (ibid., 113). 
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V navezavi na Borisa Paternuja (2005) bi lahko govorili tudi o »jezikovnih trav-

mah«, ki so zaradi latentnega in manifestnega raznarodovanja predvsem pri tako 

imenovanih »zamejskih« slovenskih avtorjih »zelo opazna in izdelana tema«. Gre 

za opažanje, ki je značilno tudi za nemalokatere avtorje drugih skupnosti, ki se 

nahajajo v jezikovno podrejenem položaju. Kaj lahko pa tudi za vse tiste ljudi, ki 

v tej ali drugi obliki ugovarjajo govorici sovraštva, ki je bila značilna za fašizem in 

nacizem, in deluje danes skozi prefinjene vzorce kulturnega rasizma.2 Zelo pro-

dorno je denimo o jezikovnih travmah v Meridianu (1988), govoru ob sprejetju 

Büchnerjeve nagrade leta 1960, spregovoril Paul Celan, pesnik judovsko-nemške-

ga pokolenja, ki se je rodil v mestu Černovice v Bukovini, in je leta 1942 v nacistič-

nem uničevalnem taborišču izgubil svoje starše in precejšen del skupnosti, ki ji 

je pripadal. Ta genocidni akt je sprožil v njem skrajno travmatičen preobrat, ki je 

jasno razviden tudi v njegovi poetski dejavnosti ter v odnosu do materinščine, saj 

je odslej ni več podoživljal kot neke  vrste dom ali refugij, temveč hkrati kot jezik, 

ki nastopa s predznakom negativnosti, kot jezik, ki tiči v grlu, ki mori in je morilski 

(gl. Buck 1993). Celan (1988, 52) si v omenjenem govoru postavlja vprašanje, kako 

deluje jezik oziroma (pesniška) beseda, ko je pod skrajnim pritiskom, v stiski, in 

prihaja, podobno kot Florijan Lipuš, do sklepa, da v takšnem stanju »beseda ni več 

beseda, je strašna onemelost, zapre ji – in tudi nam – sapo in besedo.« 

Pomenljivo je, da ima Alvin Rosenfeld (2000, 85–97) v svoji študiji, v kateri se 

sooča z literarnimi reakcijami na šoa, Celana za prototipičnega zastopnika pojava, 

ki ga imenuje poetika ekspiracije, izdiha. In to tudi in zlasti v tistem prenešenem 

pomenu besede, ki evocira umiranje, smrt. Literarni teoretik (ibid., 90) opozarja 

na to, da Celanove pesmi prav zaradi te zmožnosti do evokacije implicirajo doži-

vetje »izdiha« vse tja do mere, da pri njihovem prebiranju kot pod prisilo »znižamo 

pulz, dihamo bolj zadržano in se kot živa bitja vse bolj odtegujemo«. In nadaljuje: 

»Zdi se, kot da bi Celan mnogo svojih pesmi spisal v bližini nevarnega praga, na 

katerem prehaja življenje v smrt, onkraj tega praga pa ugasne oziroma je, kot da 

nikdar ni bilo.« Eksistencialna groza, ki nas ob branju teh pesmi (lahko) prevzame, 

je znamenje mejnih razsežnosti, ki jih je naše sebstvo sposobno doseči. Če sledi-

mo poteku dihanja, ki spremlja ta občutja vse do njegovega konca – in Celanova 

pesnitev nas sili v to – potem stojimo praviloma pred tem, »kar ni več mogoče poi-

menovati«, vor dem Nicht mehr zu Nennenden: pred molkom. Besedi je odvzet 

2  Kulturni rasizem je oblika diskurza, ki temelji na predpostavki o neprepustnih kulturnih razlikah, in zagovar-

ja pravico skupin in še posebej nacij, da varujejo lastno identiteto pred kontaminacijo s strani drugih in drugač-

nih kultur. Promotorji takšnega diskurza predstavijo najčešče dominantno ali večinsko prebivalstvo kot tisto, ki 

mu preti »okužba« in s tem potencialni razkroj. Groza, ki se pri tem sprošča, pa je v bistvu groza neomejenega 

ali nebrzdanega stika, pretoka in izmenjave. Od tod tudi težnja po zaščitnih pregradah vse tja do purifikacijskih 

ukrepov in nasilja. Okužba je ves čas prisotna nevarnost, temna plat civilizirajoče misije. 
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dih – »vroč / slišen v ustih« – ostati mora neizgovorjena, in tako je tudi glas, ki ga 

slišimo »nikogaršnji glas«. 

To prenašanje preteklosti v sedanjost in sedanjosti v preteklost, ki se dogaja v 

povezovanju doživljanja z že doživetim, omogoča »mišljenje niča«;3 dosegljivo je 

v tesnobi, v izkustvu ne-biti, ki je v svojem najglobljem bistvu neodzivanje, molk. 

Pomembno pa je dodati, da implicira poetika izdiha (ekspiracije) vselej tudi poeti-

ko vdiha (inspiracije), na kar opozarja tudi Celan v že navedenem citatu iz govora 

Meridian, ki ga takole nadaljuje: »Pesništvo lahko pomeni obrat v dihanju« (Celan 

1994, 52), lahko bi rekli zanikanje smrti, neke vrste povratek; kakor da bi se smrtjo 

nekaj dovršilo, kakor da bi bil pod bitjo na zemlji nek pra-temelj, kamor se človek 

povrne in odkoder izvira (glej v tem smislu biblični izraz za umiranje, umrtje: »leči 

k počitku s svojimi predniki«; tudi izraz »duh«, prevod hebrejske besede ruah 

opozarja na to: je življenjski dih, iskra življenja, sila, ki dela nekoga živega ali spet 

živega4). 

Pomenljivo je, da hebrejska beseda ruah ni moškega, temveč ženskega spola. 

Smrt si radi zamišljamo kot povratek k mat(ern)ici, k »izvoru«, na raven, ki je pod 

fenomenološko sfero. O tem pričajo tudi predstave in sanje jetnikov koncentacij-

skih taborišč, ki, kot zagotavlja psihiater in psihoanalitik Eddy de Wind (1992), 

sam poldrugo leto jetnik v Auschwitzu, smrti v smislu »absolutnega niča« niso 

pripoznale; celo ateisti naj bi tik pred smrtjo ali usmrtitvijo razvili neke vrste vero 

v posmrtno življenje. Rekli pa bi lahko, da tu ne gre toliko za »obrambni mehani-

zem« v smislu zanikanja ali »zatajevanja smrti« (ibid., 51), kot zlasti za samodejno 

umnost telesa, ki utegne, kot opažajo proučevalci obsmrtnih izkušenj (npr. Grof 

1985; Moody 2002), v neznosnih fizičnih in psihičnih položajih ali tik pred smrtjo 

sprožiti stik s prvinskim: z nečim, kar obljublja kontinuiteto, varnost, zatočišče (pa 

najsi v smrti), mogočnost zmage nad obupom in ničnostjo, »(ponovno) rojstvo«. 

Na to opozarjajo tudi Celanove pesmi, ki so, če si jih ogledamo pobliže, živo pove-

zane z numinoznim. Rudolf Otto ([1919] 1993) opredeljuje numinozno kot reli-

giozno doživetje, ki ga spremljata občutje kreaturnosti kot »prve in neposredne 

danosti« in mysterium tremendum et fascinans kot način dogajanja vznesenosti, 

ki združuje zastrašujočo in privlačujočo skrivnost; človek ima stik s slutnjo ali z 

občutenjem »biti v smrti«, a hkrati z nečim povsem drugim, na vse strani odprtim, 

čudežnim, naravnanim onkraj smrti, z nečim, kar presega utečeno označevalno 

prakso. V Psalmu, hvalnici po šoa, se Celan brez sledi cinizma obrača na Boga in 

3  Alvin Rosenfeld v tem sklopu v celoti citira sloviti Celanov Psalm, v katerem med drugim beremo: »Ein Nichts 

/ waren wir, sind wir, werden / wir bleiben, blühend: / die Nichts-, die / Niemandsrose.« »Nič / smo bili, smo, 

bomo / ostali, cvetoči: / roža niča / nikogaršnja roža« (prevod M. J. P.).

4  »Gospod Bog je iz zemeljskega prahu izoblikoval človeka, v njegove nosnice je dahnil življenjski dih (ruah) 

in tako je človek postal živa duša,« beremo denimo v Genesis 2,7. V knjigi o Ezekielu (Ez 38,9) pa tole: »Tako 

govori Gospod Bog: Od štirih vetrov pridi, duh, in dihni v te pobite, da oživijo!«
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ga imenuje »Nihče«; nekoč božja podoba se je spremenila v pepelišče. Zdi se, kot 

da bi se s upepelitvijo ustvarjenega tudi »stvarnik« sam znašel zunaj jezika, kot da 

bi bilo usmrčeno in zanikano tudi njegovo ime. Kar kljub tej anihilaciji preostane, 

pa je vztrajna in trdovratna življenjska sila, ki se kot iz niča ustvarjeni poganjek 

razcveta v »rožo« – v poiesis, katero Julia Kristeva (1980) v navezavi na Platona5 

lucidno enači z aktom rojevanja in hkrati poetičnega oplojevanja. 

V kontekst tovrstnega izvirnega in svojskega občutja gre potemtakem prišteti 

tudi dejstvo, da genocidne travme lahko sprožijo »stopnjevano jezikovno in stilno 

kreativnost jezika«, kar Boris Paternu (2005, 63, 66–69; gl. tudi Borovnik 2004, 

11) med drugim ponazori na primeru literature Florjana Lipuša. Gre za jezik, 

ki se bori s smrtjo in zna biti zelo močan, inovativen in odprt v različne izrazne 

možnosti in smeri. Samo od nas je odvisno, ali ohranimo materinščino živo, spo-

roča Lipuš, ali pa jo bomo »poslali v plin«. Ta jezik ne bi smel biti več znak smrti, 

temveč sinergije življenja ali pravzaprav produktivne pojavnosti golega življenja6; 

brstel naj bi, se razpletal, raztezal do skrajnih meja, uspeval brez omejitev. Od tod 

napor, ki je opazen že v Lipuševi prvi knjigi Črtice mimogrede (1964), katera je 

s takrat na Slovenskem »izjemnim, že kar nadrealističnim zagonom v svet domi-

šljijsko razvezane metaforike dajala vtis, da se je zatrti in ustrahovani slovenski 

besedi zahotelo praznika in razkošne, nenavadne slovenske besede« (Paternu 

2005, 67–68). Ta napor, ki se je v pisateljevih poznejših delih le še stopnjeval, je 

dosegel nekakšen vrh v Boštjanovem letu. Izid je zanimiv. »Vsebuje neko dražljivo 

napetost med jezikovno arhaiko, ko jo Lipuš vzdiguje v knjižni jezik, in sodobno 

stilistiko, ki jo hkrati potaplja v danes že kar starodavni ljudski govor. Vmes pa je 

še njegova osebna jezikovna igra, ki deluje v obe smeri, in posega po vsem, po gla-

sovju pa mimo besed in skladnje do frazeologije« (ibid., 68). Literarna zgodovina 

je za Lipušev način pisanja, ki prvenstveno pomeni skrb za to, da materinščina »ne 

ugasne« (gl. Lipuš v intervjuju z Anne-Catherine Simon, Die Presse, 24. 8. 2006), že 

5  Glej Platonov Simpozij, 209a: O »plodnosti ... duha« piše, da je to posebna sposobnost pesnikov. Pesniške 

stvaritve so potemtakem razumljene kot sublimirana porajalna želja. Kristeva vztraja, da ta želja ni imanentna 

le moškemu, ampak tudi ženskemu spolu in da je prvenstveno povezana z nastankom telesa v materi, torej s 

ko-telesnostjo, ki je ni mogoče misliti zunaj mater/nic/e.

6  Giorgio Agamben (2002, 2003) z izrazom »golo življenje« opredeljuje kot zastavek in rezultat modernega 

totalitarizma tisti neulovljivi ostanek življenja, ki prekoračuje ne le meje človeškega življenja, marveč celo meje 

biološkega življenja. Značilni za ta pojav naj bi bili dve figuri: »muslimani«, to je taboriščniki, ki jih opisuje 

kot žive mrtvece, ter osebe v nepovratnem komatoznem stanju. Odnos do obojih mu hkrati rabi kot dokaz 

za prehod iz dobe biopolitike v dobo tanatopolitike. Nasprotno k Agambenu pa bi lahko rekli, da sta fašizem 

in nacizem s svojim pošastnim reduciranjem ljudi na minimalno golo življenje zaman skušala uničiti njegovo 

potencialno velikansko življenjsko moč. Poleg primerov, ki smo jih že navedli in jih še bomo, govori o tem 

tudi dejstvo, da so največjo rodnost v letih 1946–48 zabeležili prav v zbirnih centrih za preživele, ki so čakali 

na odhod zlasti v Palestino (poznejši Izrael), Kanado in ZDA, mnogi pa so ostali tudi v raznih krajih Evrope. 

Dina Wardi (1997, 49–56), ki se je s tem pojavom globlje ukvarjala, govori celo o »porajalnem gonu«, ki je blažil 

občutke skrajne osamljenosti, dezorientacije in brezdomstva ter spodbijal genocid. 
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zdavnaj uporabila posrečen izraz arheolog slovenske besede. Pisatelj vztrajno pre-

pričuje, da je slovenščina živa, da je mogoče priklicati iz njenih globin mnogote-

rost pomenskih zvez in ugodij in da ima svojo lastno modaliteto pomena, ki se ne 

podreja zahtevam enoznačne opredelitve in, kar se kaj rado spregleda, ki naspro-

tuje pojmovanju, da je »subjekt« izključno moški teritorij. To slednjo ugotovitev je 

treba videti tudi in morda zlasti v tesni zvezi z nasilno smrtjo matere, ki je Florjanu 

Lipušu, kot že nakazano, dobesedno vzela sapo, ga prisilila v molk. Čeprav je 

bila ta smrt v pisatelju »desetletja prezentna«, se je je v svojih literarnih tekstih (in 

morebiti tudi sicer) dotikal le »v nekaj stavkih« ali »obrisih«. Šele v Boštjanovem 

letu mu uspe, da se poda v strahotni svet, povezan z materinim izginotjem (Lipuš 

v ibid.). Florjan Lipuš poudarja, da časovni trenutek za vstop v ta svet ni bil sad 

zavestne odločitve, saj je vzniknil v njem samem, kar pomeni, da je izhajal predv-

sem »iz notranje potrebe, nuje, faze zorenja, morebiti tudi prisile« (ibid.). 

Zanimivi v tem sklopu so tudi nekateri odlomki iz intervjuja s Primom Levijem 

v zborniku The Voice of Memory urednikov Marca Belpolitija in Roberta Gordona, 

ki jih je za gledališki list MGL izbrala in priredila Ira Ratej (2005). Iz njih izvemo, 

da je Primo Levi že med delom v taboriščnem laboratoriju, še zlasti pa od oktobra 

1945, ko se je vrnil iz Auschwitza, čutil »psihološko potrebo«, da se reši izkušnje 

lagerja skozi pripovedovanje zgodbe. »Samo pisal sem, kjerkoli in kadarkoli sem 

mogel, ne da bi se kaj mučil. Ko sem pisal, sem čutil, kako se čas in prostor širita. 

[...] Poglavje ‘Odisejev spev’ [v knjigi Ali je to Človek, ki je izšla leta 1947 pri torin-

ski založbi De Silva, op. M. J. P.] sem skoraj v celoti napisal v pol ure, nekega dne 

med pol eno in eno popoldne. Bil sem v nekakšnem transu« (ibid., 26–28). Ko 

je nehal pisati, se je čutil »osebno osvobojenega«, hkrati pa je čutil, da je izpolnil 

»dolžnost priče«. Povojni leti 1946 in 1947 Levi opisuje kot »leti sreče«, polnih ener-

gije in moči, kar se je izpričevalo tudi »v kompleksnem, intenzivnem in novem 

užitku«, ki ga je čutil ob pisanju. Nato je za dvanajst ali petnajst let nehal pisati. 

Taboriščno obdobje v Levijevem življenju je prešlo v »obdobje latence« (gl. Jurić 

Pahor 2004). K temu začasnemu molku je soprispevalo dejstvo, da je bila prva 

izdaja knjige Ali je to človek, kot pravi sam Levi (cit. v Ratej 2005, 27), »tako rekoč 

mrtvorojena«: natisnili so 2500 izvodov in jih prodali kakih 1500. Preostale izvode 

je leta 1966 uničila poplava. Večjo odmevnost je Levijevo pričevanje Ali je to člo-

vek doživelo šele desetletje po prvem izidu, ko ga je leta 1958 v dopolnjeni obliki 

natisnila etablirana založba Einaudi. Toda šele z delom Premirje, nadaljevanju 

romana Ali je to človek, ki je izšlo leta 1963, in je bilo deležno zelo naklonjene 

kritike, si je Levi pridobil sloves vrhunskega »pisatelja – pričevalca«. Gre hkrati za 

delo, v katerem se ponovno vrača v taboriščni svet oziroma k fenomenu prežive-

tja. Levi pripoveduje, kako se je rešil more Auschwitza in opisuje svojo dolgo pot 

v domovino. Taboriščni tematiki se nato spet docela in bolj intenzivno kot kdaj-

koli prej posveča v knjigi Potopljeni in rešeni (1987), zadnjem delu pred smrtjo 

(samomorom). Pomenljivo je, da je Levi o taborišču celo življenje razmišljal kot 
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o »neznanski biološki in socialni izkušnji« (Verginella 2003, 177). Zato ni naključ-

je, da naletimo pri njem pogosto na pojme, ki so v kar najtesnejši zvezi z »izviri 

bivanja«. Z vodo, ki razgraja, s »tesnobo, ki je vrisana v vsakogar, in jo vzbuja ‘tòhu 

vavòhu’7 [...], v katerem ni človeškega duha, saj se še ni rodil ali pa je že umrl« (Levi 

1987/2003, 59,67).

Podobno doživljajsko dinamiko je mogoče locirati tudi v umetniškem opusu 

Zorana Mušiča, rojenega 1909 v Bukovici pri Gorici. Tudi zanj je bila taboriščna 

izkušnja ključna za izoblikovanje njegovega umetniškega jezika. Da bi lažje preži-

vel Dachau, kamor so ga odvedli novembra 1944, je začel najprej zadržano in 

nato, tik pred osvoboboditvijo taborišča in takoj za njo, ko je bil še v karanteni 

in je čakal na vrnitev domov, mrzlično risati tamkajšnje grozote: portrete pazni-

kov, posamičnih ali na kupe nametanih mrtvih teles sojetnikov, skice umorjenih 

žrtev. »Morebiti,« tako Zoran Mušič (1992, 169–170), nanašajoč se na tisti čas, je to 

»sredstvo, da se [teh grozot] otresem [...] Rišem kot v transu. Na nek morbiden 

način obvisim na koščku papirja. Bil sem kot slep zaradi neresnične veličine tega 

lagerja, ki je bil poln mrtvih. Od daleč so se mi zdeli kot površine belega snega, 

kot srebrni refleksi na gorah. Notranja nuja me sili, da narišem vse, prav vse, celo 

najmanjši detajl. [...] Življenje, smrt – zame je bilo vse naravnano na te liste.« Tudi 

Zoran Mušič je po vrnitvi iz Dachaua prenehal z risanjem prizorov, ki se nanaša-

jo na taboriščno življenje. V intervjuju z Marcom Coslovichem (1997, 43) pravi: 

»[s]kušal sem pozabiti. Končno sem mogel dihati, pozabiti to, kar sem doživel, in 

mislim, da je ta drža normalna. Potem sem začel s slikanjem akvarelov, ki so mi 

omogočali, da mislim na nekaj povsem drugega kot na smrt. Toda v meni je ostalo 

vseeno nekaj, ne da bi na to mislil, počasi, počasi ... je v meni nekaj delovalo ... in 

potem privrelo na dan ...«. To se je zgodilo leta 1970, ko je bil ob vietnamski vojni 

tako pretresen, da je v petih letih ustvaril cikel s pomenljivim naslovom Nismo 

poslednji, v katerem je oživil taboriščno izkušnjo v Dachauu in tako rekoč čez noč 

dosegel svetovni sloves. 

Kot lahko razberemo iz odlomka razstavnega kataloga iz leta 1995,8 je ta izkušn-

ja zavezana filozofiji slikarske »tišine in praznine« in daje misliti na blankness, iz 

franc. blanc, belo, ki jo francoski psihoanalitik André Green (1986, 142–173) vidi 

v tesni povezavi s sindromom »mrtve« matere, se pravi odsotne matere, matere, ki 

psihično ni več dostopna, oziroma je dostopna zgolj še kot negacija, tako da člove-

kova identiteta sama postane svojevrstna izguba, značilno umanjkanje ali manko. 

Slovar Oxford English Dictionary iz leta 1971 vsebuje za samostalnik blankness 

sledeče vnose: ‘the blankness of the lead’, ‘Kemp’s face fell into final blankness 

7  tòhu vavòhu, hebr. ‘pusto in prazno’, prakaos. Levi se nanaša na 2. vrstico v Genesis.

8  http://www.etab.ac-caen.fr/discip/action_culturelle_academique/lepeintreprendlaplumemusic.htm, 30. 12. 

2006. 
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and silence’, ‘the blankness and vagueness of Greek tradition’: belina, vrzel / lukn-

ja, praznina, prazno mesto, pustota, nič, brezupno stanje, prazna srečka (gl. Kogan 

1998, 273). Zoran Mušič v omenjenem katalogu celo pravi, da pri tisočih mrtvih, ki 

jih je videl, nikdar ni slišal krika ali uzrl hrupne geste. »Živel sem v svetu, ki je bil 

nujno tragičen, in izkusil sem, da obstoja mesto, kjer vlada tišina« (Mušič, gl. op. 

9). Ta s travmatičnim izkustvom aficirani spomin izhaja tudi iz njegovih risb. Treba 

pa je poudariti, da pri Mušiču mesto, kjer vladata tišina in molk, ni zgolj mesto, ki 

je brezupno, pusto in prazno, saj vključuje tudi možnost uzrtja »lepote«: »občutek 

sna, vztrajne prisotnosti sanjskega sveta«,9 ki pa ne dovoljuje, da bi prizori groze, 

ki jih je videl v dachauskem koncentracijskem taborišču, zdrknili »onstran«, da bi 

postali »zgolj sen ali himera« (Kržišnik 1997, 12–13). Lahko bi govorili o fantazij-

skem oklepanju materinega telesa kot zaslona pred pogrezanjem: zgubljeni raj, 

a navidezno čisto blizu. Mušič sam govori o »prvinski bitnosti realnosti«, ki pred-

stavlja zanj »priljubljeno, usodno in skoraj obsesivno temo«.10 Naj pripomnimo, 

da nastajanje cikla Nismo poslednji nakazuje že predhodni razvoj serije lirično 

abstraktnih Dalmatinskih zemelj, s katerimi se je Zoran Mušič 1958 predstavil 

v Galerie de France v Parizu in katerih videnje je nadaljeval v seriji pejsažev iz 

Cortine. »Iz žgane zemlje so [razne okrogle, polkrožne, kopaste in druge forme 

ter kompozicije, op. M. J. P.] do podrobnosti preskusile učinek peg, negotovost 

obrisov, ki jo ustvarja drhteča avra po njihovih razlivajočih se robovih, optični 

nemir, ki ga te lise povzročijo v sodelovanju z mrežnico človeškega očesa, ko se 

poglabljamo vanje in začnejo bolj intenzivno izgubljati določljivo barvo, obliko, 

mesto, da, celo obstoj. Zdaj so ti madeži votline oči, zevajoča rana ust, drgetajoča 

nosnica, in vsi odpirajo pot naravnost v lobanjo – če je to sploh lobanja in ne 

nekakšna na silo oblikovana, nečloveška maska vesoljskega oblačila«, izraz stanja 

towards zero gravity,11 »pred tako imenovanim padcem v popolno temo, v veso-

ljski Nič« (Kržišnik 1997, 13). 

Prizadetost umetnika in gledalca, še zlasti mlajšega, je pri tem nesporna. 

Ta se kaže tudi v tem, da je Zoran Mušič postal v šestdesetih letih eden najpo-

9  Mrtvi taboriščniki, ki jih je Zoran Mušič naslikal v ciklu Nismo poslednji, upirajo svoj pogled v nebo in so 

odprtih ust, tako pretresljivo odprtih, da tega ni več mogoče pozabiti. »Quello che  terribile, sono queste boche 

aperte ...«. »To, kar je grozno, so ta odprta usta ...,« je to opažanje v pogovoru s slikarjem, ki je vključeval tudi 

ogled litografije s kupom mrtvecev iz tega cikla, komentiral Marco Coslovich (1997, 40). Zdi se, kot da bi ti 

pokošenci z očmi, obkroženimi z globokimi sencami, izdavljali krik vpijočega v puščavi in se pri tem obračali 

na Nekoga, ki naj jih sliši, posluša. K temu prihajajo »podaljšani vratovi obešencev, njihove z bokov zdrsele 

hlače, štrleči udi, noge v nenavadnih prepletih skupaj s skoraj plesnimi, precioznimi gibi rok« (Kržišnik 1997, 

14), ki napotujejo na znake veselja, ugodja (joie) ali joi. Julia Kristeva (1989, 270) opozarja, da gre za besedo, ki 

je izpričana v dveh oblikah, v moški in ženski, in označuje »užitek, življenjsko moč, olepševalni in prerojevali 

elan, ‘praznik bivanja’«. 

10 http://www.rtvslo.si/kultura/modload.php?&c_mod=rnews&op=sections&func=read&c_menu=14&c_

id=13497, 30. 12. 2006.

11  Gl. http://zerogravity.mg-lj.si/ger/telo/music.htm, 12. 1. 2007.
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membnejših predstavnikov abstraktnega videnja krajin v tako imenovani drugi 

pariški šoli. Njegova dela so posebej po prvi povojni razstavi v Mali galeriji in 

na Mednarodnem grafičnem bienalu v Ljubljani leta 1960 vplivala tudi na mlade 

slovenske umetnike in na razvoj abstraktnega slikarstva v Sloveniji (gl. Medved 

et al. 2004); z veliko razstavo ga je slovenskemu občinstvu leta 1966 predstavila 

Moderna galerija v Ljubljani. Mušičeve slike sugerirajo, da »ta včeraj, ki se ne neha«, 

ostaja z nami, v naši zavesti, v globinah nezavednega, postane spremljevalka naših 

življenj. Marianne Hirsch (1997) je za ta pojav, ki je ob fotografiji, na katero se osre-

dotoča, značilen tudi za umetnost in literaturo, ki jih proizvajajo otroci potomcev 

fašističnega in nacističnega genocida, skovala pojem pomemorija, postmemory. 

Ta se potemtakem razlikuje od memorije z generacijsko distanco in od zgodovi-

ne z globoko individualno ali personalno vezjo. »Pomemorija je močna in zelo 

specifična oblika memorije, ker njena vez do objekta in vira ni posredovana skozi 

spomin, temveč preko imaginativne udeležbe in kreacije« (ibid., 22). (Podoben 

pristop velja tudi za Clauda Lanzmanna, režiserja dolgega dokumentanega filma 

pričevanj z naslovom Šoa, ki večkrat poudarja, da transmisija memorije, tj. prenos 

»izkušnje« genocida, velikokrat poteka prav prek estetskega pristopa, ki po njego-

vem edini spoštuje memorijo žrtev. Umetnost je potemtakem iznašla način, kako 

tisto, česar ni mogoče reči, neizrekljivo, vseeno dá videti.) »Pomemorija«, tako 

poudarja Marianne Hirsch, ni »manjkajoča memorija« ali »zevajoča črna luknja 

neomenljivih let«, temveč je obsesivna in »prav tako polna ali prazna, je na vsak 

način tako konstruirana kot memorija sama« (ibid.). Gre za ugotovitev, h kateri se 

bomo še povrnili.

Molk, utišanje, tišina tvorijo tudi eno izmed osnovnih silnic del Borisa Pahorja, 

ki se je rodil leta 1913 v Trstu. Tudi zanj je bilo kmalu po vojni umetniško ustvarjan-

je in še določneje pisanje poglavitni motiv, da bi se rešil taboriščne izkušnje in se 

predal »valovom življenja«, ki spodbijajo smrt in genocid. Tako govori v Skarabeju 

v srcu (1970, 184) o »prvinski radosti«, ki jo je občutil, ko se je vrnil iz taborišča. 

In nadaljuje: »Pri tem ne mislim na ljudi, ampak na naravo, na napeto silo morja, 

na vstajenje trave in prebijanje kostanjevih popkov. In v moji prvi knjigi12 je vse 

to brstenje udarilo na dan, šlo mimo pravil tradicionalne sintakse in se sprostilo v 

pisanih podobah.« S taboriščno tematiko, vključno z vizijami brstenja in klitja, nas 

Boris Pahor nato spet sooča v romanu Onkraj pekla so ljudje (1958).13 Vendar tudi 

ta izzveni z občutjem in zavestjo, da je taboriščna groza preteklost in da »za dolgo 

ni moč biti ranjena zver«. Gre v bistvu za imperativ z magično, rotilno funkcijo, za 

12  Gre za knjigo Moj tržaški naslov, ki jo je leta 1948 založila in izdala Gregorčičeva založba v Trstu. Knjiga 

nosi podnaslov, ki ogovarja pojav blankness oziroma »bele praznine«: »Črtice od tu in tam, še posebej z naše 

zemlje na zapadu, z belega tržaškega brega«. 

13  Roman je leta 1978 v nekoliko spremenjeni verziji izšel tudi v ponatisu z novim naslovom Spopad s pom-

ladjo. 
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tisto psihično energijo, ki jo pogojuje »dediščina od tam« (gl. Jurić Pahor 2006) in 

katero velja premostiti. Občutek nemoči in tesnobe, ki ta imperativ spremlja, pa 

je hkrati signal, ki pisatelja opozori, da tisto, kar bi bilo še treba ubesediti, presega 

tisto, kar lahko ta hip ubesedi. Šele v Nekropoli (1967), ki bi jo lahko opredelili 

kot slovensko taboriščno prozno delo par excellence, se Boris Pahor lagerski 

izkušnji v celoti posveča. Zadržek »do tod da, od tod dalje ne« odpade. S fotograf-

sko natančnostjo in željo po čim bolj preciznem razumevanju preteklih grozot 

poskuša reči celo tisto, kar je neizrekljivo – meriti na nemožno kot nemožno. Tako 

nas neobhodno sooča tudi s paleto stanj, v katerih se razodeva »nič«, z »neslišnim 

svetom«, ki sovpada z nadaljevanjem »nekdanjega molka«, z zavestjo in občutjem 

skrajne osamljenosti. Ivanka Hergold (1993, 169) nadalje opaža, da je »telo-truplo-

pepel« (tudi) v Pahorjevi Nekropoli »nenehno soočeno s tišino – praznino zunaj 

sebe (ni človeškega rešitelja iz gozda, narava je jenkovsko brezbrižna, vangoghov-

sko sonce ne pade z neba) in molkom v svoji absolutni osamljenosti; edine priče 

so preživele žrtve.« Preživeli taboriščnik je za pisatelja človek s »skritim molkom«. 

Taborišče pa je zanj kraj, ki ima »razsežnost večnosti«, ozračja, ki se »zavoljo tišine« 

– podobno kot pri Zoranu Mušiču – kaj lahko zazdi surrealistično, »skoraj sanjsko« 

(Pahor 1967, 93). Boris Pahor (1970, 186) govori tudi o »samotnem, puščavskem 

molku, v katerega je bil [taborišnik] pogreznjen kakor v gluho, breztežno kabino 

batiskafa«.14 Še potem, ko je napisal vsa temeljna taboriščna dela, si Boris Pahor 

želi Danteja, da »bi vrnil obličja brezimnim trumam«: »Opisati bi bilo treba molk, 

pretresenost v molku posameznega srca in anonimnosti in ognju posvečene 

množice« (ibid., 186–187; izp. v originalu). 

Ta formulacija mi je nemudoma priklicala v zavest moj razgovor z Ivanom 

Gergoletom,15 ki se je rodil leta 1977 v Tržiču, doraščal pa je v Doberdobu. Gre 

za režiserja in kreatorja trinajstminutnega kratkometražnega filma Quando il 

fuoco si spegne / Kadar ogenj ugasne (2006) ter petinštiridesetminutnega doku-

mentarnega filma Akropolis (2006), ki se vsak po svoje soočata z doživljajskim 

svetom Helene Jarc, roj. 1922 v Doberdobu. Esesovci so jo 18. aprila 1944 v sta-

rosti dvaindvajsetih let odpeljali v goriške zapore, takoj zatem, ko so ji pred očmi 

sestrelili očeta (gl. pričevanje Helene Jarc v: Černic 1995, 99–108), in nato še v 

Auschwitz, kamor je bilo v istem letu iz nacistične operacijske cone Adriatisches 

Küstenland, pred tem znana kot Julijska krajina, deportiranih nad 600 prebival-

cev, skorajda izključno žensk slovenskega in le v majhni meri tudi italijanskega 

porekla.16 Helena Jarc, ki je Auschwitz preživela, je oseba, ki ji je Ivan Gergolet 

14  Batiskaf je podmornici podobno plovilo, ki se uporablja za raziskovanje velikih morskih globin. V 

psihoanalitičnih terminih pa je simbol za uterus, za nekaj, kar varuje, ščiti, omamlja.

15  Glej intervju 35/M/1977/3G (številka 35 je zaporedna številka intervjuvanca / intervjuvanke, M = moški 

spol, 1977 = letnica rojstva, 3G = pripadnik tretje generacije).

16  Imena 600 deportiranih žensk in nekaterih moških se najdejo v izredno dragoceni brošuri Primorci v 
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zelo blizu že iz njegovih najzgodnejših deških let – tako blizu, kot da bi bil njen 

lasten vnuk: »Jaz, jaz sem zrasu z njo, zato sem zrasu tudi z njenimi zgodbami in 

s tistim pričevanjem [o Auschwitzu]«. Preko njenih spominskih pripovedi se je 

vživljal v njeno taboriščno zgodbo ter v vzdušje, ki to zgodbo spremlja ne le na 

individualni, ampak tudi na občinski in kolektivni ravni, saj je tesno prepletena s 

slovensko genocidno izkušnjo, ki se je začela že v fašistični Italiji in nato – od  13. 

septembra 1943, ko so nacisti prvič prišli v tedaj še povsem slovensko govorečo 

občino Doberdob – nadaljevala v Jadranskem Primorju. Kot drugod so nacisti 

tudi v Doberdobu požigali, pobijali in ropali, predvsem pa množično zapirali 

protinacistične aktiviste in jih odvažali v taborišča. Leta 1944 je bilo iz Doberdoba 

v taborišča Dachau, Buchenwald in Cottbus odvedenih približno 65 občanov, v 

prvi vrsti fantov in moških, sposobnih za prisilno delo, doma pa so ostali otroci, 

ženske ter starejši moški (Černic 1995,113, 139–140); Helena Jarc, ki je bila odpelja-

na v Auschwitz, je skupaj z nekaterimi drugimi deportirankami – med njimi 

Alojzijo Malič in Severino Marušič, ki se iz Ravensbrücka nista več vrnili – glede 

na spol nekdanjih taboriščnikov prej izjema kot pravilo. Predpostavimo lahko, 

da so izzvali ti skrajno travmatični dogodki v Doberdobčanih cezuro, ki so jo še 

posebej intenzivno občutili otroci in pozneje vnuki, saj je bil dobesedno v igri tisti 

Hitlerjev ausradieren, o katerem je leta 1984 v svoji knjigi Okupacija Javornika 

s perspektive dvanajstletnega fanta tako pronicljivo spregovoril Pavle Zidar. To je 

pomenilo zbrisati  nas – mene, mamo, očeta, sestrico ...

Že samo eksistiranje pod grožnjo poboja, umora ima desimbolizirajoči efekt. 

Desimbolizacija v tem primeru ne pomeni zgolj izrinjanja neznosnih travmat-

skih udarcev, povezanih s travmatsko izkušnjo, iz jezika, temveč tudi iz obsega 

predstav, pojmov, idej. V tem smislu ne pomeni le preprostega molka, temveč 

izničenje reprezentacije oziroma metaforične rabe jezika in prepuščanje subjek-

ta nezavedni dinamiki izrinjenih ali bolje disociiranih doživljajskih vsebin, ki se 

trans-generirajo naprej. V navezavi na Ilse Grubrich-Simitis ([1983] 1998) bi lahko 

govorili o »konkretizmu«, učinkovanju specifičnega psihičnega procesa, ki prese-

ga mehanizem, ki ga običajno imenujemo identifikacija. Značilna zanj je totalnost 

vživetja v neko drugo realnost, tudi v telesno bližino teh prej inkorporativnih kot 

identifikacijskih procesov. Tu torej ne gre za kognitivno ali zavestno dejavnost, 

temveč za intuitivno ali nezavedno transmisijo doživetega nasilja, groze, pretresov 

in siceršnjih travmatičnih stanj. Dognano je, da zlasti otroci ta stanja staršev ali 

drugih pomembnih oseb skorajda seizmografsko zaznajo in podoživijo tudi in 

zlasti tedaj, ko se o njih ne more govoriti ali se jih, v slučaju, da so zavesti dostopna, 

tudi prikrije, zataji. Ivan Gergolet ogovarja v intervjuju zlasti blokirano bolečino 

Auschwitzu, ki jo je ob 45-letnici množičnih transportov v taborišče izdala Komisija za bivše politične zapor-

nike, intenirance in izgnance pri RO ZZB NOV Slovenije (1988). Treba pa je dodati, da seznam ni popoln in da 

je bil medtem verjetno deležen dopolnitev. Tako v njem ni mogoče najti imena Helene Jarc.



112 Marija Jurić Pahor: Transgeneracijska transmisija »taboriščne izkušnje« in molk

Helene Jarc, ki se ni mogla, ne more in deloma morda niti ‘noče’ izraziti in jih zato 

cenzurira: »Mislim noben točno ne ve, kaj res se je njej zgodilo, [...] mi si predstav-

ljamo nekaj, ampak mislim, če ona ni, ne hoče povedati, ehh, je nismo nikoli sil’li, 

je nismo sil’li.« Značilno pri tem je Gergoletovo vživljanje v Heleno Jarc, v njeno 

védenje, čutenje in doživljanje, pa čeprav te realnosti obstajajo samo posredno ali 

v domišljiji; zanje ne bo trdil, da so njegova, ker jih ni neposredno doživel.

Ivan G.: Potem ko sem se [po petletnem študiju v Bologni, op. M. J. P.] vrnil 

domov, sem srečal Heleno znova, sem jo šel obiskat, in sem vidu, da ta 

njena bolečina, ne, ki jo ima ona noter, to stvar, ehh, ta bolečina, ki v, v 

bistvu pomeni, da ona bi rad poza, pozabla preteklost, ampak ne more [...] 

in to jo maltra, eeh, ta stvar se je veliko povečala v teh letih, ko jaz sem bil 

proč. In zato mi je pr’šlo v misel, kako bi lahko ta boj s spominom, ne, in to, 

in to bolečino, kako, ehh, kako jo napisat s sliko ali z ikono.

Spraševalka: Mhm.

Ivan G.: Ehh, in te, mislim jaz sem začel s kratkometražom, prvo stvar sem začel 

mislit o kratkometražu in kako bi to lahko posnel, ne, kako bi ...

Spraševalka: Ja, ja.

Ivan G.: ... bi lahko posnel ...

Spraševalka: Posredoval, ne? Ja.

Ivan G.: ... to, to cono, ehh, ta »limbo« [italij. limbo = relig. ‘predpekel’, op. M. J. 

P.], kako bi reku v slovenščini ...«

Ivan Gergolet poudarja, da je »najvažnejši cilj« kratkometražca prav v tem, da 

»pripoveduje brez govora in samo s slikami, z majhnimi simboli, ikonami«. Film se 

namerno giblje v najkrhkejših območjih simbolnega, veliko stvari je v njem nedo-

rečenih, prepuščenih v območje zgolj le slutenega, napolnjen pa je tudi z obliko 

razcepljene simbolizacije (na pragu jezika in instinktualnega gona, »simbolnega« 

in »semiotičnega«) in s posebnimi poetičnimi utrinki, ki pripoved odtehtajo in 

privzdigujejo prav takrat, ko gledalci občutijo, da postajajo znaki boja proti tes-

nobnim spominom takšni, da jih, kot pravi Gergolet, »pokopljejo«, »puščajo brez 

besed«; publika naj bi imela v teh manj tesnobnih momentih »čas za pomislit, za 

se zgubit malo v slikah«.
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Tema molka v povezavi s travmo nacističnega genocida je tematizirana tudi v 

liriki koroške slovenske pesnice Maje Haderlap, ki jo gre prišteti k mlajši genera-

ciji vrste koroških literarnih in kulturnih ustvarjalcev, izhajajočih iz lepenskih in 

remšeniških grap,17 med njimi Karel Prušnik - Gašper, prvoborec in organizator 

protifašističnega boja na Koroškem ter pesničina stara teta Katarina Miklav, roj. 

Haderlap, ki je tri dni pred zaplinjenjem v krematoriju taborišča Ravensbrück 

napisala deset pesmi in jih izročila svoji sojetnici dr. Angeli Piskernik, tudi doma 

od tod; ta jih je leta 1951 deloma objavila v koroški literarni reviji Svoboda (1948–

1951), in tako omogočila, da jih danes upošteva večina pregledov slovenske, zlasti 

tudi slovenske zamejske literature (gl. Piskernik 1951a, b; Kmecl 1976, 144; Dolgan 

1996, 299–300). V koncentracijskem taborišču Dachau je nasilno umrl tudi mož 

Katarine Miklav, medtem ko se je njena sestra in stara mama Maje Haderlap iz 

ravensbriškega taborišča vrnila. Zdi se, da ima pesnica v mislih prav njo, Maro 

Haderlap, ko v pesniški zbirki Žalik pesmi (1983, 26) pravi: »ob večerih sem te gle-

dala. / ko si se spravljala spat, / suha, bleda, koščena/ si govorila o ženskem kacetu. 

/ »kost sem,« si rekla, »kosti smo bile, / [...].«

Pomenljivo je tudi, da se okolje, v katerem je Maja Haderlap doraščala, v njenih 

poezijah, imenovanih Bajalice (1987), pogosto spreminja v metafore, ki signalizi-

rajo jezik onkraj običajnega spektra človeškega izkustva in se stopnjujejo vse tja 

do vprašanja: Je poezija sploh nujno povezana z govorom, mar se ne »kot slepa 

zver potika po jeziku« in ni, ko je najbolj »osupla in raztresena«, »skrčena v molčan-

je« (ibid., 33)? V ciklu Suhi vrelci (ibid., 65–73) se to dobro razbere, ko avtorica 

piše, da »moj nori rod [...] z modrikastimi prsti čas ustavlja / zaradi plina in trupel, 

/ semena odlaga« ali ko govori o »taboriščnem žigu« in o »zalegi mrtvakov, ki z 

onostranstva pošiljajo medle pozdrave« in zavezujejo žive. Z besedami Matjaža 

Kmecla (v ibid., 81) bi lahko dejali: »Pokaže se, da osojenosti in narojenosti ni 

mogoče uiti, da ju ni mogoče samo zelo globoko osebno prekvasiti, da ostaja 

ondotnji rojenec zaznamovan z vso tamkajšnjo stisko in revščino, naj ukrene, 

karkoli hoče.« 

Predpostavka se ujema z razmišljanji Helene Epstein v knjigi Otroci holoka-
vsta (1979/1987). Gre za eno izmed prvih knjig, ki se nanaša na hčere in sinove 

preživelih. Avtorica jo začenja s prispodobo o imaginarni »železni omari«, ki jo 

je nosila globoko v sebi, in v katero je od svojega otroštva vlagala in zapirala vse 

težko doumljive in nepojasnjene podobe, besede in kretnje svojih staršev, ki sta 

preživela Bergen-Belsen in Auschwitz – vse tisto, kar je v svoji neizrekljivosti in 

17  V Lepeni so se poleg Maje Haderlap rodili med drugim sledeči literarni in kulturni ustvarjalci: Valentin 

Polanšek, Karel Prušnik - Gašper, Katarina Miklav, roj. Haderlap, Anton (Tonči) Haderlap, Jože Blajs, Cvetka 

Lipuš. V Remšeniku pa urednik koroškega časnika Mir, publicist in pesnik Filip Haderlap, za katerim se je 

leta 1896 izgubila vsakršna sled, ter Florjan Lipuš, ki je dolga leta služboval v Lepeni, in je bil nekaj časa tudi 

osnovnošolski učitelj Maje Haderlap. 
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nedoločnosti lebdelo med njimi, nad njimi in za njimi. Ta omara se je po deset-

letjih napolnila do te mere, da je grozila eksplodirati; njeno vsebino in vsebino 

njenega pomena ni bilo več mogoče zanikati in Helen Epstein je začela iskati 

ljudi, ki so izhajali iz primerljivih družinskih zvez kot ona in so tvorili »čez ves svet 

razseljeno, nevidno, nemo družino« (ibid., 12–13). Avtorica prihaja v knjigi do sle-

dečega temeljnega sklepa: »Vsi otroci preživelih šoa, ki sem jih intervjuvala, so mi 

pojasnili, da so odnos staršev do holokavsta vsrkali skozi neke vrste ‘brezbesedno 

osmozo’. Nihče jih ni izrecno spodbujal v to, kaj naj mislijo ali čutijo. Nasprotno, 

dojeli so znake, drže in želje, ki niso bili zajeti v besede. Poleg tega so se tako 

močno identificirali s svojimi starši, da so postale očetove in materine naravnano-

sti, izoblikovane v času preganjanja, njihove lastne« (ibid., 129).

Tudi Naomi Bubis in Sharon Mehler pripovedujeta v knjigi z naslovom Shtika 

(1996), ki je hebrejska oznaka za »molk«, o vseprisotnosti trdovratnega ne-govor-

jenja in potlačitvi, ki je za preživele koncentracijskih taborišč nuja, nemalokrat 

tudi preživetvena nuja, a je za otroke lahko skrajno bremenilna. Avtorici celo 

predpostavljata, da »dolgih, nemih let med generacijami« (ibid., 240) ni mogoče 

nadoknaditi s pogovori v prihodnosti; molk je sestavni del življenja preživelih. 

Strah, da bi se doživete ekstremne travmatizacije lahko ponovile, zaznamuje tako 

spomin nanje kot tudi sposobnost o njih govoriti. 

»Človek se krutih dogodkov v življenju nerad spominja.« Do takega sklepa 

prihaja tudi Avguštin Malle (2002, 88) na podlagi soočanja s približno 150 koroški-

mi slovenskimi življenjepisi v zbirki Tako smo živeli 1–12, ki jih ureja Marija 

Makarovič (1993–2000). Naj dodamo, da so vsi pripovedovalci v omenjeni zbirki 

pripadniki tako imenovane prve generacije. Rodili so se v prvi tretjini 20. stoletja, 

nekateri tudi nekoliko pozneje. Tendenco zatrtja »krutih dogodkov«, ki jo Avguštin 

Malle locira v omenjenih življenjepisih, poudarjajo že na prvi pogled tudi neka-

teri naslovi knjig koroškega slovenskega pesnika in pisatelja Andreja Kokota, ki 

se je rodil leta 1936 v Zgornji vasi pri Kostanjah, in je bil od leta 1942 do 1945 

skupaj z družino pregnan v taborišča Rehnitz, Rastatt in Gerlachsheim: Zemlja 

molči (1969), Onemelo jutro (1974), Die Totgeglaubten18 (1978) ter Kamen molka 

(1979), ki je izšel tudi v angleškem prevodu: Silence of Stone (1987). Svoje spomine 

na otroštvo v izgnanstvu je Andrej Kokot napisal pod naslovom Ko zori spomin 

(1996), knjigi, v kateri med drugim zvemo za že znano taboriščnikovo dilemo: da 

je sicer skušal pozabiti, ali bolje povedano odriniti spomine na taborišča, da pa 

to v bistvu ni mogoče. »Bolj ko so mi dopovedovali, naj pozabim ta čas in o njem 

molčim, bolj je postajal v meni živ in večja je bila potreba govoriti o dogodkih, ki 

sem jih tedaj doživel. // Danes vem, da to ni bila le potreba, ampak sila spomina, ki 

je v meni zorela in mi ni dopuščala stvar prepustiti pozabi« (ibid., 13). V Kokotovi 

18  Beseda nima slovenske ustreznice in pomeni v dobesednem pomenu ‘ljudje, ki so veljali za mrtve’.
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najnovejši pesniški zbirki, ki je izšla pod simptomatičnim naslovom Pozabljeno 

sonce (2007), se ena izmed pesmi spet takole glasi: Vračanje molka. Toda že dej-

stvo, da jo je kot prvo uvrstil v cikel z naslovom Ko se beseda vrača v misel (ibid., 

55–66) opozarja na to, da je pisati »po Auschwitzu« (Theodor W. Adorno) mogoče 

le za ceno, da dogodku, ki ga posploševalno imenujemo šoa, priznamo status 

neke radikalne zareze, cezure, ki sili misel, da se sooči z nemisljivim, in govorico, 

da lahko izreče neizrekljivo. 

Molk torej ne pomeni, da po tem dogodku ni več mogoče ničesar reči, pač 

pa gre, kot navezujoč se na Lacana in Lyotarda poudarja Jelica Šumič-Riha (2003, 

39–40), prej za to, da subjekt, ko bi moral govoriti o tem dogodku, »onemi, pade 

v mutizem, ker ne more več zaupati besedi, ker že samo govorjenje postane 

negotovo, tvegano. Kajti, kot zapiše Lacan, za nekoga, ki je onemel, je ‘teža besed 

nekaj zelo resnega’, tak subjekt namreč – namesto da bi govoril – varuje besedo«. 

Postane, kot bi dejal Florjan Lipuš (2003, 113) molčečnik, nekdo, ki govor umakne 

navznoter, a v njem samem govori neprestano, šviga po udih in skoz glavo, govori, 

govori ... Pravzaprav je zavajajoče v tem kontekstu govoriti o neizrekljivem, če je 

z neizrekljivim mišljeno preprosto to, da nečesa ni mogoče ubesediti, izreči. Prej 

obratno. Čeprav na drugačen način kot Florjan Lipuš, je tudi Andrej Kokot »v četrt 

stoletja bistveno razširil svoj pesniški domet, je izostril pogled za odtenke in moj-

strsko niza sugestivne podobe« (Hafner 2007, 92), kar velja še posebej za zbirko 

Pozabljeno sonce. »V zbirki najdemo pisano pahljačo kitic in stihov, od klasičnih, 

rimanih štirističnic do modernističnih pesmi brez ločil (ibid., 91–92).

Naj pritrdimo Jelici Šumič-Riha (2003, 40), da bi bilo bolj produktivno, če bi tu 

– sledeč Lacanu – upoštevali »izrekanje in tisto, kar je lahko rečeno«, distinkcijo, 

na katero opozori tudi Lyotard (»moči ne govoriti« in »moči govoriti«) in kaže 

na dve subjektivni drži: molčati je mogoče na aktiven ali na pasiven način. »Ta 

dvojnost aktivnega in pasivnega molka, razcep molka – daleč od tega, da bi bila 

odvisna od subjektove svobodne volje, vse prej napotujeta na dvojno nemožnost, 

ki je lastna pričevanju kot takem.« Zanimivo v tem sklopu je tudi Lacanovo razliko-

vanje med se taire, umolkniti, in silence, tišina, ki temeljita na uporabi latinskega 

glagola, tacere, umolkniti, ki je dejanje – subjekt namreč nekaj zamolči, se izogne 

govorjenju, a še vedno ostaja govoreče bitje – zaradi česar Jelica Šumič-Riha ta 

modus molka poimenuje »aktivni molk« (ibid.) – in silere, ki ustreza stanju biti 

tiho. Toda drugače od Jelice Šumič-Riha v tem slednjem molku ne gre videti zgolj 

pasivnega stanja, saj gre za molk, ki teži k neodvisnosti od pomena, da bi se tako 



116 Marija Jurić Pahor: Transgeneracijska transmisija »taboriščne izkušnje« in molk

obdržal v semiotični dispoziciji, blizu primarnega telesa gona. To sugerira tudi 

nemška beseda stillen, ki je sorodna latinskemu glagolu silere in pomeni ‘dojiti’, 

v dobesednem slovenskem prevodu pa ‘tišati; pomirjati, umiriti; potešiti’. To ni le 

gon, ki pripada materi, temveč tisti, ki pomeni odvisnost (obeh spolov) od matere. 

Zato o tem molku tudi ni mogoče, kot to dela Lacan, govoriti kot o simptomu, ki 

»je samozadosten, ni poziv Drugemu«, pa čeprav drži, da ga »zaznamuje neuspeh 

označevalca, neuspeh govorice« (ibid., 41–42). Z drugimi besedami, značilno zanj 

je razmerje povezanosti, ne pa ločeni subjekt ali objekt želje; pravzaprav pomeni 

jouissance, ki je pred željo in dihotomijo subjekt / objekt, ki jo predpostavlja želja. 

Ta prvinska dimenzija je, če sledimo Kristevi (2000), značilna za jezik, ki se v svoji 

semiotični razsežnosti upira vsakemu ločevalnemu ali enoznačnemu pomenu.19 

Prav v tej razsežnosti pa je treba locirati možnost za ponovni vznik nečesa, kar bi 

lahko dojeli kot pulzacijski pritisk na »označevalski proces«, kot nemogočo željo: 

narediti neizrekljivo rekljivo in s tem preseči molk.

Giorgio Agamben (cit. v Šumič-Riha 2003, 36–37; gl. tudi Agamben 2003, 12) 

gre celo tako daleč, da zatrdi: »V taborišču je eden od razlogov za preživetje ta, da 

lahko postaneš priča.« Svojo trditev podkrepi s pričevanjem Hermanna Langbeina, 

nekdanjega taboriščnika: »Kar mene zadeva, sem se bil trdno odločil, da ne bom 

hote umrl, naj se zgodi kar koli. Hotel sem vse videti, vse doživeti, vse izkusiti, 

vse ohraniti v svoji notranjosti. Čemu, če ne bi nikdar imel možnosti, da svetu 

zakričim to, kar vem? Preprosto zato, ker se nisem hotel izvleči od tod, ker nisem 

hotel ubiti priče, ki bi lahko bil.« Tudi Primo Levi je postal pisatelj, da bi pričal o 

tem, kar je videl in izkusil v Auschwitzu. Njegovo prvo delo Ali je to človek, ki ga 

je napisal po vrnitvi domov, je snoval že med deportacijo (Agamben 2003, 12–13). 

Podobno bi lahko trdili o Zoranu Mušiču ter Katarini Miklav, ki sta prav tako začu-

tila impulz do pričevanja že v taborišču; slednja je svoje prve pesmi napisala šele v 

njem. Sem lahko prištejemo tudi Pahorjevo vračanje k taboriščni tematiki (deloma 

istim zgodbam, doživetjem), kar po Ivanki Hergold (1993, 160) priča o »avtorjevi 

nepomirljivi zgroženosti nad skaljeno človečnostjo, a tudi o nezadostnosti bese-

de, da bi popisala to človeško izkušnjo in predstavila njen pomen za človeštvo.« 

Avguštin Malle (2002, 88) ugotavlja: »Žrtvam nacionalsocialističnega nasilja in nji-

19  Kot izhaja iz Nekropole Borisa Pahorja, pa je ta dimenzija – navidez paradoksno – v mnogočem ustre-

zala tudi taboriščni izkušnji in jo lahko nezmotljivo prepoznamo celo tedaj, ko pisatelj piše o stanjih, ko je 

bila meja med telesom in truplom komaj zaznavna. Pri tem gre za izkušnje, ki so jih večinoma pripisovali 

taboriščnikom, ki so bili na »skrajnem dnu«, in so jih zaradi značilnih kretenj (spominjale so na molitvene 

rituale Arabcev) imenovali »muslimani« (Muselmänner), a so bili v taboriščnem žargonu označeni tudi s pojmi 

kot so »ljudje – školjke« (Muschelmänner), utrujeni šejki (müde Scheichs), plavalci (Schwimmer), potopljeni 

(die Untergegangenen) in podobno, torej s pojmi, ki opozarjajo na skorajda samodejno re-prezentacijo ali 

vnovično vzpostavljanje primarne diade mati–otrok. Boris Pahor (1967, 144–145) govori nadalje o stanjih, ki 

jih je iz skrajno osamljenih, izsušenih teles »avtomatično sprožala potreba po topem, a tolažilnem zazibavanju 

v dremotični kozmični nežnosti«. Muslimani niso več premogli govora: »momljali« in »bebljali« so, kot da bi bili 

nenehno vpleteni v to ritmično, intonacijsko ponavljanje, zibanje, guganje.
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hovim predstavnikom je bila srčna želja in potreba, da spomin na njihovo trpljenje 

nikdar ne bi zbledel. [...] V taboriščih rajha so nekateri koroški Slovenci pričeli 

s pisanjem dnevnikov, kmalu po vrnitvi so nastali prvi spominski zapiski ‘prič 

časa’«. (Pri tem se spomin na pregon in upor prepletata, sta nerazdružljiva enota. 

– Ibid.; gl. tudi Leben / Köstler 2005, 107.) Iz tega motiva se napaja tudi pričevanje 

Andreja Kokota (1996, 13). »Vedno bolj sem čutil, da sem dolžan napisati spo-

mine zaradi vseh tistih, ki so tako kot jaz morali zapustiti dom in s starši oditi v 

pregnanstvo. [...] Še vedno je prisotno nasilje in vojne ter preganjanje in ubijanje 

nedolžnih ljudi. Prav otroci so ob takih dogodkih izpostavljeni hudim duševnim 

stiskam, ki jih bremenijo vse življenje.« Kokotove pesmi v njegovi najnovejši zbirki 

Pozabljeno sonce, ogovarjajo, po Fabjanu Hafnerju (2007, 92), enako avtentično 

tako Kokotove vrstnike kot tudi generacijo njegovih potomcev. 

Seveda pa obstaja vrsta preživelih, ki o svoji taboriščni izkušnji nikdar niso 

spregovorili oziroma niso imeli in / ali nimajo namena, da bi to storili. Tarnanje 

nad desetletja trajajočem molku o lagerski izkušnji je bolj razširjeno kot se zdi 

in učinkuje tako na družbeni kot na družinski ravni. Je v bistvu stalni topos vsa-

kršnega kritičnega diskurza o preteklosti, ki se ga skuša razumeti kot protipol 

molku povojne družbe – tako večinske, pa tudi manjšinske. Na družinski ravni 

se to tarnanje kristalizira v prej prikritem kot odkritem očitku staršem ali starim 

staršem oziroma vsaj enemu izmed njih, da so o svoji taboriščni izkušnji molčali 

in da so zato odgovorni za nevednost ali nazainteresiranost naslednjih generacij. 

Na Primorskem sem se tu pa tam soočala tudi z dvemi ali tremi intervjujskimi 

partnerji, ki so mi previdno sugerirali: Dovolj partizanščine. Nočem govoriti o 

šoa. Dejansko pa je v intervjujih vedno spet prišlo na dan, da večina preživelih 

molči, in v bolj ali manj prikritih besedah tudi to, da celo nekateri preživeli inter-

vjuvanci o svoji taboriščni izkušnji v okviru svoje lastne družine ‘nikdar niso 

spregovorili’, da so ‘vedno molčali’, med njimi vsaj trije intervjuvanci, katerih 

pričevanja obstajajo tudi v pisni obliki in so se redno odzivali oziroma se redno 

odzivajo na vabila medijev, društev, šol in drugih ustanov. Treba pa je dodati, da 

je bilo tovrstno »odkritje« praviloma obeleženo s precejšnjimi občutji sramu. Kljub 

nakazanim ugotovitvam pa je tu pa tam vseeno prišlo na dan, da so bili otroci ali 

vnuki preživelih seznanjeni z nekaterimi detajli ali zgodbami, ki so jih – na moje 

podvprašanje – izvedeli prav »doma«. 

Nenazadnje velja prav na podlagi te izkušnje zabeležiti, da družinske komuni-

kacije o taboriščni izkušnji ni mogoče zreducirati zgolj na molk, saj se prikazuje 

v bistveno bolj kompleksni obliki in tangira vse odtenke med poloma molka in 

govorjenja. Ali drugače povedano: V družinah se nikakor ni zgolj molčalo, temveč 

se je tudi spominjalo in pripovedovalo. Znotrajdružinsko komunikacijo o tabo-

riščni izkušnji je treba poleg tega razumeti kot transgeneracijski proces, v katerega 

so (bili) lahko odločilno in aktivno vpleteni tudi potomci preživelih. »Draga nona 

Božena, [...] Hvala za tvojo drobno številko, ki zdaj leži tu, vtetovirana na moji roki. 
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Nikdar nisi nič rekla o tem dejanju, [...]«, piše v Gledališkem listu, posvečenem 

dramatizaciji Pahorjevega romana Spopad s pomladjo. Številka je tista, ki so jo na 

roki nosili jetniki, ki so šli skozi nacistična taborišča. Med njimi je bila tudi Božena, 

stara mama (v narečnem govoru: nona) tržaške igralke Nikle Petruške Panizon: 

vnukinja Nikla si je, da ne bi pozabila tistih grozot, še zlasti pa ne none, s katero je 

imela zelo lep odnos, »napolnjen s toplino«, dala vtetovirati njeno številko na svojo 

roko. »Medve z zgodovino sva sklenili vez, ki si je nihče ne bo drznil pretrgati. 

In tako še močneje čutiva, da pripadava druga drugi, a obenem tudi vsem,« je še 

zapisala v Gledališki list (Panizon 2006, 39, 15). 

In končno pri transgeneracijskem procesu ne gre za izoliran in nespremenljiv 

proces, saj je znotrajdružinska komunikacija vpeta v družbeni in življenjskoz-

godovinski kontekst in je kot takšna odvisna od vplivov določenih zunanjih in 

osebnih dejavnikov. Izhajati je treba iz tega, da se je neposredno po koncu vojne o 

taboriščni izkušnji govorilo drugače kot danes, več kot 60 let za tem. V svoji študiji, 

ki se nanaša na spomin šoa v drugi generaciji, James Young (2002, 10) lepo opisu-

je težave, ki jih ima ta generacija danes. »Ne spominjajo se na to, kar se je zgodilo, 

temveč na to, kar so brali v številnih zgodbah, romanih in pesmih; na to, kar so 

videli in vidijo na fotografijah, v filmih in pričevanjih, ki so posneta na video.« Ta 

»posredovana preteklost« oziroma »preteklost iz druge roke« je »po-življenje spo-

mina«, ki je prezenten v »po-podobah zgodovine« kot tudi »v vizualnih vtisih, ki jih 

oko ohrani od neke zaznave, ko je zaznano že zdavnaj zginilo.
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