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Jackove gradnje: 
Lars von Trier ter 
film kot storitev

»Midva občudujeva zločinca, ne žrtve.« - Mrliški oglednik 
v Elementu zločina (The Element of Crime, 1984, Lars 
von Trier)

Največ kritiških odzivov na Hišo, ki jo je zgradil Jack 
(The House That Jack Built, 2018) sledi dvema vzorcema. 
Ali se avtorice stlačijo v kalup vsega naveličane uživalke 
avtorskega filma ter zadnji celovečerec Larsa von Trier j a 
odmislijo kot provokacijo depresivca in alkoholika ali pa se 
vkopljejo na položaju krepostne gledalke, ki krepost najraje 
oznanja z zapuščanjem kinodvoran, ter film obsodijo kot 
eksploatacijski izpad. Nekaterim se celo posreči zasesti 
oba zorna kota hkrati.

Obe gledanji sta zgrešeni. Ne ker bi bili docela zmotni. 
Film dejansko je provokacija in von Trier dejansko je de
presiven alkoholik in nekateri prizori v Hiši, ki jo je zgradil 

Jack resnično izkoriščajo rahločutnost nekaterih gledalk 
glede poškodovanja (določenih) ljudi in živali v kadru. Toda 
prvič, izpostavljati, da je film Larsa von Trier ja provokacija,

je kakor izpostavljati, da je film Woodyja Allena zafrkljiv 
pogled na intelektualce, ki bolehajo za nevrozami srednjega 
sloja. Potem ko režiser nekajkrat ponovi izrazni način, je 
to morda najbolje odmisliti in se, če smo res sprovocira
ni, zazreti tja, kamor provokacija kaže. In drugič, glede 
krepostnega zornega kota: lahko si sicer predstavljamo 
neko rahločutnost, ki jo gola podoba - ali gola sekvenca 
podob - tako pretrese, da je ni več sposobna motriti znotraj 
siceršnje vsebine. Toda ta rahločutnost zgolj na svoji pre
tresenosti ne more utemeljiti, zakaj nekatere podobe ne bi 
smele ponazarjati nobene pripovedne vsebine, nobenega 
razmisleka in nobenega sklepa.

Kakšno bi bilo torej plodnejše gledanje von Trierjevega 
zadnjega filma? Takoj se opazi, da je ta film videti tako, 
kot da bi bil dobesedno zadnji. Von Trierjeva stvaritev je 
namreč meta-pripoved, ki pomensko in izjavno sklene 
njegov doslejšnji opus.

»Sklene«, ker je von Trier angleško otroško pesem »To je 
hiša, ki jo je zgradil Jack« uporabil že v Elementu zločina, 
svojem celovečernem prvencu, ki je prav tako govoril o 
seriji umorov. Pesem ima kumulativno vsebino - ne pri
poveduje linearne zgodbe, temveč se obstoječim vrsticam 
v vsaki kitici pridruži ena nova ter dopolni upodobitev 
oseb in predmetov, povezanih z naslovno hišo. V Ele

mentu zločina, še bolj pa v tokratni von Trierjevi storitvi 
je vsak umor ena vrstica pesnitve oziroma en seštevanec 
morilske vsote - morilskega »opusa«. Von Trier je v Hiši 
seštel vse tisto, česar prvi člen je bil Element zločina. In 
niti tokrat se ni sramoval prispodob, ki so za spoznanje 
manj pretanjene od udarca z macolo: Jack na nasvet
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pesnika Vergila postavi hišo iz trupel svojih umorjenk in 
umorjencev. Film bi se lahko imenoval tudi Filmi, ki jih 

je posnel Lars.

Film kot storitev
Von Trier je režiral kratki umor Poklici (Occupations; 
omnibus Chacun son dnema, 2007). V njem je odigral tudi 
glavno vlogo - režiserja, ki si ogleduje svečano projekcijo 
svojega filma (na platnu se kaže von Trierjev Manderlay 
(2005)). Režiserja sosednji gledalec razdraži z blebetanjem 
o poslovnih uspehih in številnih avtomobilih, ki da jih 
ima, ter ga nato vpraša še po njegovem poklicu. Režiser 
mu pojasni, »Ubijam«, in mu s kladivom razčesne glavo.

V Hiši se motiv ponovi. Jacka po poklicu vpraša Jacque
line, dobrodušna punca, ki jo Jack surovo kliče Preprosta. 
Jack ji odvrne tako, kakor v Poklicih von Trierjev lik odvrne 
nadležnemu sosedu, ubije pa jo nekoliko drugače. Metodo 
usmrtitve Preproste bomo še omenili; za zdaj je bistve
no, da von Trier z ujemanjem teh dveh prizorov podčrta 
svojo tezo: umor, ultimativna storitev, je prispodoba za 
umetniško delo. Jack nas nenehno opozarja, da se ima za 
umetnika, von Trier pa skupaj z Jackom, da je gledalka 
žrtev morilčeve oziroma umetnikove, filmarjeve storitve. 
Umorjenka pride krvniku v obeh primerih naproti. Ko Jack 
umori Preprosto, pojasni Vergilu, da je ženske po njego
vih izkušnjah laže moriti, ker pri svojih umorih pogosto 
»sodelujejo«. Nekako tako, kakor gledalka sama sklene, 
da si bo ogledala film.

Storitve iz treh vzgibov
Lahko bi rekli, da je začel von Trier film koncipirati kot 
storitev na prelomu med trilogijama o Evropi1 in Zlatih 
srcih.2 To se najprej opazi, če smo pozorni, kako filmi iz 
teh dveh trilogij nagovarjajo gledalko. Filmi o Evropi jo 
hipnotično zvabljajo v pripovedni svet; filmi o Zlatih srcih 
pripoved treščijo prednjo in jo moralno izzovejo. Če trilogija 
o Evropi gledalko vabi, jo trilogija o Zlatih srcih zaplete v 
konflikt, ji nekaj stori. Toda poglavitno ni to, da je von Trier 
od Loma valov (Breaking the Waves, 1996) snemal filme, ki 
so bili storitve v navedenem formalnem smislu. Predvsem 
je snemal le še filme o storitvah. V trilogijah o Zlatih srcih 
in Ameriki3 sta odločilni storitvi prevzem in povzročitev 
trpljenja (njune storilke pa so skoraj izključno ženske).

V prvi od teh dveh trilogij se je von Trier zaposlil z motivom 
ženske, ki se napol zavestno odloči trpeti - ali v skrajnem 
primeru podleči umoru. Bess v Lomu valov, Karen v Idiotih 
(Idioterne, 1998) in Selma v Plesalki v temi (Dancer in the 
Dark, 2000) se za trpljenje oziroma pogubo v končnem 
seštevku odločijo same. In tu moramo razmisliti o morda 
najbolj nevralgičnem vidiku von Trierjevega opusa - nje
govem odnosu do ženskega trpljenja.

Zlata srca s svojimi žrtvami izkažejo moralno doslednost, 
kakršna je von Trieqevim moškim likom nedosegljiva. Toda 
hrbtna plat ženske moralne doslednosti je za von Trier}a 
gon po izničenju. Ta gon von Trier vseskozi upodablja z 
mešanico čaščenja in poroga. Dosledna predanost načelu 
skrbi za druge mu je vsekakor ljuba. Toda gledalki venomer 
mežika, češ, ali tovrstna predanost ni zgolj stvar svetopi
semskih prilik in življenjepisov svetnic.

Tako se v upodobitvah žensk, ki jih - obdane z značajsko 
pohabljenimi in sebičnimi moškimi - ženeta požrtvovalnost 
in samoodrekanje, čuti zajetna mera sarkazma. Ta sarkazem 
bi znal izpovedovati nekaj takšnega: »Upodabljam like, ki 
po svojem obnašanju in bivanjski drži ustrezajo samopodobi 
žensk, ki moškim očitajo sebičnost in zaverovanost vase.« 
Da bi držalo tisto, kar te ženske očitajo (svojim) moškim, bi 
morale na pleča prevzeti takšno trpljenje, kakršno prevze
majo Bess, Karen in Selma. V tem smislu Lom valov, Idioti 

in Plesalka v temi niso mizogini filmi, pač pa napol ironični 
pokloni moralni drži, kakršno si v očitkih do moških lasti 
ta ali ona ženska.

Če gledamo v tej luči trilogijo o Zlatih srcih, potem lahko 
o naslednji - nedokončani von Trierjevi trilogiji o Ameriki - 
sklenemo, da vsebuje zbodljaj iz nasprotne smeri. Kot da bi se 
von Trier po treh prikazih samopodobe užaljenih žensk lotil 
kazati, kako se užaljenke (in užaljenci) dejansko obnašajo. 
Tu gledamo pripovedi o ženski, gangsterjevi hčerki Grace, ki 
ji zraste čez glavo tako moška kakor ženska moralna ponigla
vost. Grace je v svoji dobroti tako ostrogleda in odločna, da 
si pridržuje pravico pogubiti ne le vsakogar, ki škoduje njej 
(Dogville, 2003), pač pa tudi vsakogar, ki po njenem mnenju 
škoduje sebi {Manderlay). In podobno kot je v trilogiji o Zlatih 
srcih eksces požrtvovalnosti prepuščen presoji oziroma volji 
žrtve, je v trilogiji o Ameriki eksces pravice prepuščen presoji 
oziroma volji pravičnice. (Tudi tokrat s primesjo sarkazma - 
ženska volja deliti pravico je nemočna brez nasilne soudeležbe 
patriarhata; ali je Grace sposobna kaznovati zavržence, je 
odvisno od tega, ali jo pri tem podpre očetova tolpa.)
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Tukaj je umestno pripomniti, da premisleki dveh trilogij 
o požrtvovalnosti in kaznovanju zdržijo tudi, če iz njih 
izločimo element zamere med spoloma. Poglavitna tema 
von Trierjevih filmov o Zlatih srcih in Ameriki so smrtni 
izidi radikalnih izpeljav ljubezni in pravičnosti. Do konca 
ljubiti pomeni sprejeti lastni uboj, do konca soditi pa ubijati. 
Kontrast med naravnanostma ter storitvama se ohrani ne 
glede na spol udeležencev. Von Trier svojim doslejšnjim 
pripovedim v Hiši, ki jo je zgradil Jack sicer odreče tovrstno 
univerzalnost, a s to ugotovitvijo še malo počakajmo.

Najprej moramo preveriti, kakšne storitve upodabljajo filmi 
iz njegove zadnje trilogije - trilogije o depresiji. Ljubljenje 
in sodba sta naravnana v svet ter se v njem angažirata. V 
trilogiji o depresiji je von Trier nad tovrstnim angažmajem 
obupal. »Ona« v Antikristu (Antichrist, 2009), Justine 
v Melanholiji (Melancholia, 2011) in Joe v obeh delih 
Nimfomanke (Nymphomaniac: Vol. I & II, 2013) s svojimi 
storitvami sveta ne ljubijo in ga ne skušajo obsoditi ali ga 
narediti vrednega ljubezni. Od njega se preprosto odvrnejo. 
Ona se ne pusti orazumiti, Justine poročiti, Joe pa pofuka-
ti. Predvsem pa se svetu vse tri ne pustijo doumeti. Ona 
skuša v imenu te nevoljnosti ubiti moža/terapevta; Justine 
sabotira lastno ohcet in olajšana pozdravi konec sveta; Joe 
pa ustreli svetohlinskega spovednika.

Dograditev Jackove hiše
Von Trier je Jackov lik zasnoval tako, kot če bi moški do 
kraja zaostril pogoje naštetih treh trilogij - ohranjajoč si
tuacijo zamere med spoloma - ter ustrezno odgovarjal na 
storitve tam nastopajočih žensk. Do žensk se obnaša tako, 
kakor narekuje žensko mučeništvo v trilogiji o Zlatih srcih 
oziroma žensko pravičništvo v trilogiji o Ameriki. Hkrati je 
svoji patologiji vdan enako dosledno ter skregano s svetom 
kakor junakinje trilogije o depresiji. Podobno kakor Grace 
ima tudi izostren čut za lastne principe, le da njegovi niso 
moralni, pač pa estetski. In kakor Joe svoja nimfomanska 
doživetja tudi on popisuje svoje umore v pripovednih 
epizodah oziroma »pripetljajih«.

Von Trier se v Hiši na svoja doslejšnja dela najglasne
je skliče prav s pripetljajem, med katerim Jack umori 
Preprosto. Če želi ženska biti žrtev, ugotovi Jack, mora 
biti moški pač hudodelec. V to smer kaže tudi izbira 
zareza - Preprosti odreže dojki, lokus materinskosti,
tj. skrbi in samoodrekanja. Da ženska žrtev res ne gre v 
nič, si iz ene celo sešije denarnico. Na koncu se poziciji 
ženske kot žrtve ukloni samo stvarstvo. Vergil, ki Jacka 
odpelje na ogled pekla, s svojim prihodom prekine Jackov 
poskus umora petih moških z enim strelom. Če bi se Jacku 
podvig posrečil, bi v filmu videli več umorov odraslih 
moških kakor umorov odraslih žensk. Toda prevlado 
ženskega trpljenja v pripovednem svetu zakoliči božji

poslanec. Takšen svet zahtevajo protagonistke trilogij o 
Zlatih srcih in Ameriki.

Samoreferenčnost se s tem ne izčrpa. Ne le da je gradnja 
Jackove hiše sinteza von Trierjevih doslejšnjih tem. Je tudi 
postopek von Trierjeve samoironizacije. Kot je značilno za 
psihopate, je Jack narcis in megaloman. Njegov narcizem 
se kaže v tem, da se ima za tvorca ikon - takšnih reči, ki 
morajo po Nietzscheju »tavati po svetu kot neznanske in 
strah zbujajoče spake«, »če se hočejo z večnimi zahteva
mi vpisati v srce človeštva«; njegova megalomanija pa v 
tem, da se s piškavimi nekaj deset umori postavlja ob bok 
takšnim zaničevanim tvorcem ikon, kot so bili Hitler, Stalin 
in Mao. In medtem ko Jack razlaga Vergilu, da krivični svet 
tvorcem ikon nikoli ne prizna zaslug, von Trier izmenjuje 
dokumentarne posnetke posledic holokavsta z odlomki 
iz svojih filmov. Je verjetneje, da nam dopoveduje, da je 
sam podobno nerazumljen, kot je bil Hitler, ali da se dela 
norca iz nagnjenja ustvarjalcev k precenjevanju lastnih del?

Kakor koli že - četudi Hiša, ki jo je zgradil Jack ni tako 
prazen in plehek film, kot trdijo nekateri kritiki, vzbuja vtis 
potega črte oziroma pritiska pike. Lok treh trilogij je vsaj 
na videz dovršen in zdi se, da bi se von Trierju splačalo 
poiskati nova idejna izhodišča. E

1 Elementzločina, Epidemija (Epide
mie, 1987), Evropa (Europa, 1991).

2 Lom valov (Breaking the Waves, 
1996), Idioti (Idioterne, 1998), Plesal
ka v temi (DancerintheDark, 2000).

3 Dogville (2003), Manderlay in 
nikoli posneti Wasington [sie).
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