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Stritarju ob sedemdesetletnici
dne 6. marca 1906.

g slovesnim glasom naj zapoje zvon
na slavo Tebi, mojster sivolasi;
Tvoj dan, Tvoj sedemdesetletni praznik,
slavit naj vabi ves slovenski rod!
Sicér slavimo ponajve¢ mrlice,
katerih Cast ne Skoduje Zivelim;
a danes se veljak proslavlja Ziv,
zastopnik Ze odmrlega rodu
dusevnih delavcev, visok dovolj,
da dviga se iz polminule dobe
za glavo vsaj nad delavce najmlajSe . . .
Za glavo vsaj! Kdor dela pol stoletja,
naposled skloni teme nehote,
ne toliko morda od tezke slave,
ne, od izkusenj bridkih, od ukan —
to starosti je Ze usoda taka!
Ti ne tako! Ti zre§ na mladi rod,
ki rastel je, dorastel poleg Tebe,
zZivljenje gleda$ bodro kroginkrog
in ¢e bi hotel, bi lehkd dejal
s ponosom upravicenim: ,Ucenci’
ste moji vsi na desni in na levi
in vse Zivljenje to je moje delo!*
.Ljubljanski Zvon* 4. XXVI. 1906. 13
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Toda drugade nam zveni Tvoj glas:
»Rojaki, ni¢ razlike! Vsak-pozdravljen
in dobrodosel, kar se vas je kdaj
druzilo, druZi Se pod tistim geslom,
Cigar glasnik sem bil pred leti jaz:
Sveté sluzimo domovini sveti!“
In mi se klanjamo! Iskren pozdrav
posiljamo uenci v daljo k Tebi,
ki si prerodil duSevno Zivljenje
po krajinah slovenskih, ne prerodil
samo, ampak mu vlil ves Svoj znacaj
krepké osebnosti, ki s tenkim ¢utom
za vse, kar blago je, lep6 in sveto,
odkazal mer si poeziji nasi,
razvil na$ jezik, da ni jezik vec
beraskih ko¢, da jasno kakor zvon
zveni po hiSah tudi nam bogatih! . .
To bil zvonar je od Boga poslan,
ki pred cCetrt stoletjem z ve3¢o roko
ulil je takSen zvon, da glas njegov
zapel je v mraku kakor zvon jutranji
in na veselo delo v hram prosvete
pozival vsakogar, ki ¢ut in misel
ohranil $e umetnosti je nasi!
In danes tudi Se zveni tako,
kakor je pel pred petindvajset leti!
Pa¢ vile so nevihte okrog njega
in Cesto nas je bilo strah, da grom
ne tre$¢i ga iz jasne visoline;
a strah je bil odve¢, bil nepotreben!
Saj trdno je zgrajen prosvete hram —
slovenska zemlja vsa mu je podstava!
Takrat Sele, kedar se zmaje {a,
takrat Sele se zgrudi to svetiS¢e
in — mi pod njim! . ..

Ne, danes ni¢ tozba,
spominov ni¢ na one mracne dni!
Tvoj zvon je pel vsekdar srebrnodist,
oznanjal dan, oznanjal nam Zivljenje,
pel Zivim, a nikoli ne mrli¢em!
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In ¢udo glej! Duha svetiS¢e nale
je polno dan na dan, in ko upehan
umakne se iz njega kdo, Ze Cvrst
na njega mesto stopi drug! Zgrmeli
na tla Ze davno trhli so oltarji,

kjer marsikdo se je Sopiril prej

z ukradenim sijajem — boj lazém
in boj nadutemu prvastvu, boj
vsakomur, ki drzan zabrani pot

v deZelo nam duhov, v deZelo sveto,
kjer mir in pokoj, srea je doma!

In on, ki pot je to nastopil prvi,
PreSeren — kdo glasil je njega Cast,
kdo nam razkril vse tajni njega duSe?
In kdo potem vrstnik je, pevec sam,
nadaljeval to pot in kdo uéil
in vZigal nas, edino nanj kazZoc,
kdo klical nam: PreSernov duh nas vodi? —
To zopet bil si Ti, Castiti moz;

z njegovim Tvoje bo ime slovelo!

Tako stoji§ v knjiZevnosti slovenski,
oprt na prejSnjo dobo, in tako
sedanji dobi tudi seza$ v dlan!

Glavo ovija zarja Ti velerna,
oko Ti v zarji gleda mlado jutro;
ko si telesno star, si dus$no mlad,
ko zre$ nazaj, zre$ tudi ¢il naprej,
in tak si na$ in mora$ biti na§! —
To sladka je zavest, da dolgoletno,
naporno delo za prospeh idej
svobode, bratoljubja, ¢lovetanstva
rodilo tak je plod. Poglej, Tvoj duh
predinil nas je vse, prosvetno delo
vri se v Tvojem znamenju, na praznik
Castiti Svoj zre§ zbrane vse bojnike
krog sebe, pesmi Tvojih mili glas
rodil je pestro, pristno poezijo,
in zdi se nam, da to samé po sebi
je tudi poezija Tvojega
Zivljenja, ki Ti srée duh iz nje

13*
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mladostno mo¢! —

In ko zveni povsod
po nasi Zemlji klic: Naprej, naprej!
sam gleda§ mladega se med mladino:
»Tovarisi vi mladi, ves sem va$
in moja dula se preliva v vaSo!“

O blagor mu, kdor re¢i sme tako,

ko se k veferu mu nagiblje dan,

nagiblje pa¢, a vendar ni velera

in tudi ne poSastnih senc; le jasna

in mirna zarja mu vesoljni svet

obliva z mehko in sanjavo lucjo!

Minile so strasti, minila bol,

ki je neko¢ izvila prsim vzdih,

da ¢lovek rojen je samo v nesreco

in da je zemlja vsa le solz dolina .
Veler je dan in starost je mladost!

To ¢udo gledamo pri Tebi. Glej,

zato si na$, zato ostane$ nas!

In kadar Ti napodi dan, ki duSo

Ti loti od telesa, Stvarnik Tvoj

Te vendarle pozove v drugi svet

spomladi, ne pa v Zalostni jeseni!

Tedaj pore¢emo iz dna srcé:

Ti miren bodi, storil si zadosti!

A danes nam je Se drugacden Kklic,

Zivljenja Klic, in ta zveni glasan

v daljino k Tebi kakor glas zvona,

klico¢ ZiveCe in bude¢ veselje,

edini klic: Ti na$, mi Tvoji! — Slava!

A. Funtek.
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Izza kongresa.

Zgodovinski roman. Spisal dr. Ivan Tavéar.

(Dalje.)
Deveto poglavje.

o¢no tri Cetrti na Sest sta stari Ceska in mladi

Smole sedla v Ceskovo kodijo, ki ju je imela
“peljati k dvornemu obedu. Materi Elizi, dasi
je bila vsa sre¢na radi héerine zaroke, skrb
ni dala miru, da bi morda povabljenca ne
priSla prepozno. Neprenehoma ju je opo-
zarjala, da je Cas odrinitijin da Bog ne daj, da bi kaj zamudila.
Pred odhodom je Se enkrat preiskala svojega moZa od nog do glave,
Ce je vse v redu in vse tako, kakor se spodobi ¢loveku, ki je pri
cesarju povabljen. Ko je na magistratnem stolpi¢u trikrat udarilo, je
pomodila prst v blagoslovljeno vodo, ki je po tedanji navadi visela
v posodici ob steni, ter se Z njim doteknila moZevega Cela, da bi
sre¢no in dobro iztekli dogodki tistega vecera. Nato ju je spremila
do hisnih vrat in pod njenim nadzorstvom sta splezala v domaco
kaleSo, ki je pri tem stokala in se zibala na debelih svojih jer-
menih. V hipu, ko je hlapec ali pravzaprav kotijaz s svojim biem
Svignil po tolstih konjih, je naredila kriZ po svojem obrazu ter tako
Se enkrat izrazila Zeljo, da bi Bog vzel pod svoje okrilje moza in
bodocega zeta pri danaSnjem veceru.

Stari Ceska se je zadovoljno naslonil v voz, poloZil roki okrog
obsirnega trebuha ter izpregovoril:

.Imeniten je danadnji dan, Andrej! Glej, da se bo$ ¢edno vedel
in mi ne napravljal sramote, ker postane§ moj zet. Prav je tako!“

Andrej je molcal.

»Dekle ti bo veselje delalo! Veruj mi! Prav je tako! In tudi
tvoja mati bo zadovoljna. Hvala Bogu, da je vse tako prislo! Na
Dobrovo hot¢emo romati eno prihodnjih nedelj! Kaj pravi$, Andrej?*

»Meni je prav!® ' ;

,Cemu se drzi§ tako kislo? Kakor riba v ledu! Hej, si pa ze
zopet pozno spat prisel v¢eraj po noci? Govori!*
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,Res je, preve¢ smo pili! In pozno sem legel v posteljo.
Clovek nikdar ne ve, kdaj ima dosti!*

»Kje si bil?«

Stari se je Ze popolnoma Cutil v avtoriteti bododega tasta, kar
Andreju ni bilo posebno vseé.

Cemerno je odgovoril :

»,Ob 8tirih nas je vrag nesel $e k peku v Gradis¢e! Jedli smo
novopecen kruh in brinovec smo pili!“

Tedaj je bil pri ljubljanskih pono&njakih ukoreninjen obicaj, da
so po prepiti noti proti ranemu jutru obiskali Se peka, kjer so jedli
novopecene, ravnokar iz pe¢i vzete rogove ter se zalivali z Zganjem,
najraje s slivovko ali pa z brinovcem. Ce so bili v reduti ali na
streli¢u plesi, je bilo vsakokrat prav Zivahno jutranje Zivljenje po
ljubljanskih pekarnah. UdeleZevale so se ga tudi cestite dame in
prigodilo se je, da so pri tem vfasi prav junasko sodelovale. Ko
so toCili svetli brinovec, so se predle tuintam zlate niti ljubezni.
Vsak pek je imel v ta namen pripravljeno posebno sobo in lep
denar si je sluzil. Danes pa, seveda, ni ve¢ sluha ne duha o tem
obiaju, dasi smo prepri¢ani, da bi ljubljanski peki prav ni¢ ne go-
drnjali, ¢e bi se iznova vpeljal.

,Torej pri peku!“ se je zajezil stari CeSka. ,In danes te glava
boli !“

»Tudi malo!“

»ves kaj, Andrej, nekaj, to in ono se bo Ze moralo izpre-
meniti. Zakon nalaga posebne dolZnosti! To sam ve§! Prav je tako!
Na svetu bo odslej zate ena sama Zenska! Ena sama Zenska! In
Franciska ji bode ime!*

Andrej je nekaj zdihoval. Stari hinavec pa je nadaljeval: ,Ena
sama Zenska! Ce je mlada in lepa, ni to ni¢ hudega! Principe Neri-
Corsini trdi, da je nasa Fani lepa! To je moZ ki se v takih reteh
spozna! Ce je stara, ljubi Bog, je pa $e ena prevet! Prav je tako !«

»Pametno je, kar govorite !

,Res je! Torej dolznosti bo§ imel. K Zidanu ne bo§ smel ve
zahajati! To se ve! Ljudstvu se dajati pod zobe, bi bilo pri tvojih
sedanjih razmerah nespametno !“

Smole ga je zbadljivo zavrnil: ,Kaj, ko bi sklenila pogodbo,
da k Zidanu ne bova zahajala ve& ne vi, ne jaz!“

Stari se je razburil: ,Poglej no repnika, kako mi Zvrgoli vrhu
drevesa! To je drugace, Andrej! Ti zahaja$ k Zidanu radi Zenske,
jaz pa radi — vinal“
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Ta dovtip se je dozdeval staremu moZu tako izvrsten, da se
je pricel glasno smejati. Ravno takrat sta se pripeljala pred portal
starega deZelnega dvorca v Gosposkih ulicah. Voz je jetaje obstal.
Prihitel je portir z zlato, debelo palico, z zlatim klobukom in z zlato-
obsito obleko. Devotno je odprl vratca pri vozu, na obrazu pa se
mu je odlocno kazalo, da je gospodu portirju poniZnost le prisiljena
in da je moZ sam pri sebi Cutil, da stoji visoko nad vsakdanjimi
mescani, katerim je moral danes vratca pri vozovih odpirati. Res je
bila sitnost hiSne matere provzrolila, da sta se Ceska in Smole prva
pripeljala. Tako prvenstvo je pri vsaki priliki nekaj neprijetnega.
Staremu gospodu je takoj upadel prej$nji pogum in v svoji stiski
je sku3al prieti razgovor s portirjem. Ta pa se je bil takoj, ko sta bila
gosta izstopila, zopet zavil v svojo portirsko nepristopnost, in ko je
Ceska nekaj govoril, je le z roko pokazal na razsvetljeno vezo in
na stopnice v ozadju.

,O3aben gospod!“ se je zatogotil Ceska. ,Sram ga je govoriti
z ljubljanskimi me3§cani!“

Tedaj je pridrdral drugi voz. Pripeljala sta se Skof in prost.
Tu je bil portir Ze poniZnejsi in cerkvena dostojanstvenika je spremil
do stopnic. Pri tem niti zlatega klobuka ni bil del na ponosno svojo
glavo. Ceska in Smole sta stopila v stran. A $kof Gruber je bil
ljubezniv gospod. Takoj ju je ogovoril:

,Gospod Ceska, veseli me, da je tudi vas obsijalo solnce ce-
sarske milosti! Lahko pravimo, da sije na vrednega!“

Stari se je kar topil od srete. Po tedanji navadi — Kki je
dandanes skoraj popolnoma izginila iz Ljubljane — je brez odloga
poljubil Zare¢i prstan na Skofovi beli roki. Skof je dalje vprasal:

,Kdo je mladi va$ spremljevalec? Ze nekaj let sem vrhovni va$
dudni pastir, a rde¢i njegov obraz mi je Cisto neznan! Gotovo ne
zahaja v cerkev! NaSa mladina je lahkomiselna in tudi premalo po-
boZna!“ )

Ceska je bil v zadregi: ,Pritrjujem vasi $kofji milosti! Lahko-
miselna in malo poboZna. Pivnica ji je ljubSa od cerkve.“

,Zalostna resnica! Zalostna resnica!“ je godrnjal $kof. ,A moja
krivda ni, da je tako!“

,Ce je dovoljeno, bi vasi 3kofji milosti predstavil tega mla-
denita. Andrej Smole z Dunajske ceste je!“ ,

»~Andrej Smole“ — tu se je Skof pomenljivo nasmehnil — ,ime
mi ni neznano! Cul sem o njem, dasi ni bilo vse dobro, kar sem
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sliSal o njem. Ali ljubi moj Bog, mladina mnogo gresi, zategadelj
se ji mora tudi obilo odpuscati!“

Na te milostive besede je moral tudi mladi Andrej pristopiti
ter poljubiti prstan na beli roki.

Skof je dostavil: ,Kakor &ujemo, ni izkljuceno, da stopi gospod
Smole v tesno zvezo s Ceskovo obiteljo. Ako se zgodi, moj bla-
goslov vam, gospod Ceska, in poboZni va$i gospe! Sedaj pa nam
je hiteti, ker tudi na cesarski mizi ima juha navado, da se shladi!“

oHa! Izvrsten dovlip!“ Tako je vzkliknil prost ter se spost-
ljivo smejal.

Nato so korakali po svetlih stopnicah navzgor v drugo nad-
stropje, kjer je bila obednica. Vstopili so v tako imenovano cerkle-
sobo, kjer jih je sprejel obedniCar — tafelmeister — ter vsakemu
izrocil bel listek, na katerem je bila narisana miza v obednici. V tem
narisu je bil zaznamovan sedez, ki je bil vsakemu odkazan. Kakor
zivo spebro je skakljal ta obednifar po sobi. V znak svoje sluzbe
je nosil v roki ¢&rno paliico. Najprej je spremil do sedeZev $kofa
in prosta ter parkrat jasno poudaril, da njega Skofja milost itak ve,
da sedi tik cesarja. ProStu pa je razkladal pomen belega listka ter
mu prav jasno opisal, kje se nahaja sedez njegov. Manj si je dal
opraviti s starim Ceskom. Ta je moral sam napenjati svoje moZgane,
da si je dobil prave pojme o legi svojega sedeza. Ko je Smole
naznanil svoje ime, se je cesarski obednicar prav prijazno priklonil.

,Gospod Smole,“ je dejal, ,doZiveli ste posebno odlikovanje.

Namesto Smoleta pa se je zatudil stari Ceska: ,Kako to?*

»Njega svetlost, knez Volkonski, si je izprosil milost, da bi se
smel udeleZiti danaSnjega najvisjega obeda! To je ¢udno in proti
vsaki etiketi!“

Obednicar se je postavil tu v pozo ceremonijskega mojstra.

,Cudno in proti vsaki etiketi, gospod Smole ! — ime je obednicar
ponosno poudaril ter hotel s tem Ce$ka opozoriti, da ne govori #
njim, nego s Smoletom.

»Njega velianstvo“ — je nadaljeval dvorni obedni dostojan-
stvenik z vaznim glasom — ,njega velitanstvo je proSnjo milostivo
uslialo. Knez Volkonski se obeda udeleZi, a izrekel je Zeljo, da bi
sedel tik vas, gospod Smole. To pa je odlikovanje, radi katerega
vam iz srca Cestitam, gospod Smole !“

Srebrnozivi obednicar je videl v Smoletu posebnega Cloveka,
ker bi drugafe bilo nemogole, da se je zanj zanimal tako visok
aristokrat, kakor je bil knez Volkonski. Z isto natan¢nostjo mu je
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razkladal pomen belega listka kakor prej proStu. Navsezadnje pa
je Se dostavil: ,Tik vas, gospod Smole, sedi njega svetlost, knez
Volkonski !

Prihajali so gostovi, tako da je imel obednitar na vse pretege
opraviti. Ko je zapustil Smoleta, je Ce$ka takoj vprasal: ,Kaj imata
s tem ruskim knezom ?“

,Ko bi le sam vedel!*

»Hvala Bogu,“ je dostavil stari zadovoljno, ,da govori§ fran-
cosko, drugace bi s tem Rusom niti obCevati ne mogel!“

Povabljenci so -dohajali v tolpah. PriSel je dezelni glavar, prisli
so zastopniki plemstva, uradniStva, uciteljstva in trgovstva. Ti zadnji
so se_zdruzili v kotu ter imeli svoje razgovore. PridruZila sta se jim
tudi CeSka in Smole. Vse je trla skrb, ker so se brez 121eme na-
hajali v situaciji, ki je bila vsakemu povsem nova. Z eno besedo,
mozje niso vedeli, kako se jim je vesti pri cesarskem obedu, delali
pa so se vsi tako, kakor bi vse vedeli, kakor da so Ze stokrat kosili
pri cesarju!

,Cujem,“ je izpregovoril kupec Bernbacher, ,da se bo serviralo
na srebru!“

Takoj je bil pri roki gospod Gale: ,Na srebru, to je gotovo!
Zlata namizna oprava se rabi le pri najredkejSih prilikah.“

»Tako je!“ je pritrdil Bernbacher. ,Sicer pa nikar ne mislite,
da je vse iz srebra ali zlata, kadar veli¢anstvo obeduje na srebru
ali zlatu! Krozniki za juho so vsekdar porcelanasti!*

,Cudno, ¢udno!“ se je vtaknil CeSka vmes. ,Jezus in Marija,
¢e bi Cloveku tak kroZnik z mize padel!“

»Bilo bi grozno!“ — in gospodu Galetu se je kar videlo, da
ga je mraz pretresel — ,bilo bi grozno! Pal res, napiti se ne
smemo, kakor se véasi napijemo pri Detelji ali pri Zidanu.

,To bi bila govorica!* je zastokal Ceka. ,Lavrin in Gogala
bi od veselja kar poskakovala, da se meni ali tebi zdrobi kroZnik
pri cesarski mizi!“

»Oba sta upala“ — je izpregovoril Gale z zadovoljstvom, ,da
bodeta povabljena. A sedaj sta morala oba doma ostati. In da go-
vorim odkritosréno, jaz obema privos¢im.“

»Jaz tudi! jaz tudi!“ so vsi potrjevali po vrsti. Prijateljstvo
v Ljubljani je bilo tiste dni ravno tako, kakor je Se dandanes; pri-
jatelj je prijatelju privos¢il — najhujse!
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Tedaj je Bernbacher §kodoZeljno izpregovoril: ,Pa vendar po-
staneta oba deleZna, ¢e Ze ne cesarskega obeda, pa vsaj cesarskih
jedil 1“ : /

.Kako to? Kako to?“ se je Cudilo vse.

»Komaj verjetno, a vendar je gola resnica. Lavrin, stari lisjak,
jo je izvohal! In danes ob osmih bode zbral okrog sebe enajst
nepovabljenih glav — v zadnji izbici pri Detelji za franciSkansko
cerkvijo. In na mizo se jim bode prinaSalo vse tisto, kar se bode
nam dajalo tu pri cesarski mizi. In gostili se bodo in bolj bodo
zidane volje, nego smo mi! In niti na kroZnike jim ne bode paziti,
da se jim kateri ne ubije! A do kosti bodo obirali nas, ki smo
povabljeni!“

,To ni mogoce!“ je vzdihnil Ceska.

»Na svetu je vse mogole!“ je odgovoril Bernbacher hladno-
krvno.

,Povej vendar, kako je mogoce?“ je silil Ceska.

oLavrin si je vedel — ne vem na kak nain — pridobiti
zvezo z dvornim kuharjem. Pogodila sta se, da se bode dobavil
obed za dvanajst oseb iz cesarske kuhinje, in sicer takoj, ko se
kon¢a pojedina v deZelnem dvorcu.“

»Pojedli bodo torej nase ostanke!“ se je oglasil Gale strupeno.

,Ne verujem!“ je odgovoril Bernbacher. ,Mislim, da bodo ravno
tako dobro jedli kot mi tukaj.“

Ceska vprasa radovedno: ,In koliko pladajo najvisjemu ku-
harju?“

,Cul sem, da pet goldinarjev za vsako glavo.“

»,Grozno! grozno!“ je hitel steklar. ,Da cesar kaj takega ne
prepove !“

»E kaj bo§!“ ga zavrne Gale, ,cesarja povsod goljufajo, ne
samo v kuhinji.

Le neradi so se pomirili mozaki, ker jim ni hotelo v glavo,
da bodo ta vefer drugi jedli ravno isto kakor oni — na cesarski
dvor povabljeni prvaki. Najbolj jih je peklo, da sta se ravno Lavrin
in Gogala, ki sta bila prezrta in katerima so to tako gorko privoscili,
po ovinkih priklatila do dvornih skled ter se brez sitnosti, brez skrbi
udeleZila darov bogate mize, radi katerih so se morali oni prazni¢no
oble¢i, se priklanjati, paziti na vsak korak ter paziti pred vsem, da
jim pri obedu ne zdrkne Zlica iz rok ali pa kroZnik z mize!

Ni¢ jim ni jeza pomagala! Pri Detelji za fran¢iSkansko - cerkvijo
se je ob osmih v resnici pri¢el postranski obed. In servirala so se
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vsa tista jedila kakor prej v deZelnem dvorcu. In dvanajst filistrov
se je gostilo, a svojo gostijo so si s tem sladili, da so prav na
“§iroko zabavljali onim, ki so bili povabljeni in ki so dosti manj
prida od njih! Pa veselje se je pri koncu tudi skalilo. Vsak izmed
dvanajsterih je imel doma Zenico in otroci¢e in vsakemu so otroCici
in Zenica na srce polagali, da naj od Detelje kaj domov prinese,
da pokusijo tudi Zena in otroCi¢i, kaj in kako se je pri avstrijskem
cesarju. Vladili so iz Zepov papir ter skuSali kolikor najve¢ mogoce
zaviti v njega. Razvila se je huda konkurenca in iz nje srdit prepir.

Raz§li so se v jezi in srdu.
' (Dalje prihodnjic.)

Svarilo.

»ﬂe ljubi, o hc&erka, teh temnih nodi,
varuj se mi tujcevih lepih o¢i.“

»Nikar ne poslusaj njegovih besed!
Verjemi, otroven prikrivajo med!*

»Ne sanjaj o sre¢i! Nikar ne veruj,
ni srcu domac, kdor jeziku je tuj!“

To starka ponavljala dan je na dan,
a héerki sta uk in svarilo zaman. —

Ni znal nje govorice, a njegov pogled
ve¢ pravil je srcu ko tiso¢ besed.

In ko jo poljubljal je sredi nodi,
kaj so govorile njegove o¢i? —

Ah — da je verjela tem lepim ocem!
Bil sladek poljub je — bil gorek objem —

ko vzel iz srca ji je sladko prostost,
ko strl ji tak rano to lepo mladost!

A zdaj so ji straSne samotne noci
in v solzah ga iS¢ejo njene ofi.

Povedal ni kam in povedal ni kaj,
li vine se — ali ne vrne se kdaj? —
M. P. Natasa.

 —re—
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~ Janez Trdina.

Avtobiografska pisma.

Prijavlja dr. Fr. Derganc.
(Dalje.)

rimorskemu Zivljenju sem se privadil dosti
lahko, dasi se je precej razlikovalo mimo
gorenjehrvatskega. Gospoda je bila na Reki
potujéena kakor v Varazdinu, samo da ni
govorila po nemski, nego po laski. Prosto
ljudstvo pa sodi po vsem hrvatskem Primorju
med Cakavce. To naredje se mi je brzo priljubilo s svojo prijetnostjo
in bogastvom. Kaj ¢udno pa se mi je zdelo, da tudi cakavski
Hrvatje kakor kajkavski gosposkega ¢loveka od sebe vifejo. V tem
spodabljajo na Slovence. Se bolj pa sem se ¢udil, da mnogi akavci
Boga vitejo kakor romanski narodi. Reka in del Istre sta bila dolgo
zdruZena s Kranjsko deZelo in sta dobila iz nje precej slovenizmov
pa tudi nekoliko germanizmov. V primorski prirodi vlada kamenje,
zato bi zaman iskal lesenih ko¢. S stanovanjem Cesto nisem mogel
biti zadovoljen, ker ni skoro v nobeni hisi brez stenic, nameril sem
se vCasi celo na Skorpijone. V gostilnicah se je kuhalo na Reki po
laski Segi. Zabela je olje, kar mi ni prijalo. Nekoliko laskim jedem
pa sem se vendar lahko privadil, sosebno polenti in gostemu riZzu
brez juhe (riso fisso). Mnogo te¢ne hrane daje ljudem morje. Od
konca so diSale ribe tudi meni, ali so se mi ¢rez nekoliko mesecev
uprle razen edine tunine. Morje pa me je tako neskon¢no veselilo,
da se ga nisem mogel nagledati. Vozil sem se po njem le pored-
koma, tem marljiveje pa sem se kopal. Po leti sem bil v njem cesto
Ze ob Stirih zjutraj. Ali v Primorju pa ¢lovek kopeli tudi silno po-
trebuje, kajti ga straSna poletna soparica vsega prevzame in omami.
Kaj rad sem se ob morju tudi izprehajal. Prekrasnih $etalis¢ sem
imel na izber. Za to zabavo sem porabil vsak prosti dan. Ob ne-
deljah sem hodil najraj§i v Opatijo ali pa v Kastav. Opatijo so
takrat Se sosedje tako zanemarjali, da sem bil v njej Cesto edini gost.
Nad Opatijo se dviguje velicastni hrib Utka, ki je Se precej visji
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njem sem bil ravno desetkrat. Diven pogled se odpira z njega ra-
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dovednim ocem. Istra leZi ¢loveku pred nogami kakor na zemljevidu,
isto tako Kvarner in vsi njegovi otoki. Z njega sem gledal zamak-
njen tudi slovenske sneZnike in njih troglavega vladarja. Razlo¢no
se vidijo ladje, ki Svigajo po trzaSkem zalivu, ali so majhne kakor
kaka otro¢ja igraca. V knjigah sem C(ital, da se ob jasnem vremenu
prikaZejo strmeCemu potniku tudi Benetke, kar je pa prazna bajka.
Neizre¢eno me je mikal tudi draZestni pot v Bakar. To mesto sem
Castil in ljubil Ze zato, ker so se rodili v njem trije preznameniti
hrvatski rodoljubi, prvoborilci in duevni velikani: Cepuli¢, Sepi¢ in
Veber-TkalCevi¢, ki sodi tudi med najizbornejSe hrvatske pisatelje.
Kadar sem imel pa ve¢ dni pocitnic, mahnil sem jo brzih kral proti
Senju ali ob morju mimo Cerkvenice in Selc, ali pa skozi krasno in
rodovito, ve¢ ur dolgo dolino, ki se zove po pravici Vinodol. Ob
poletni vro¢ini sem se popel v¢asi visoko gori v hladno FuZino ali
Li¢ in se izprehajal s sréno radostjo po bliznjih gozdih in koSenicah.
Scasoma sem si dobil po vseh primorskih mestih, trgih in vegjih
selih dobrih znancev in prijateljev, s katerimi sem se pogovarjal o
prilikah vseh slavjanskih deZel in narodov. BinkoStne praznike pa
sem popotoval navadno med svoje slovenske brate v llirsko Bistrico,
kjer sem obceval najve¢ z najstarejSim slovenskim rodoljubom Li-
¢anom, ki je poznal $e Vodnika in Zigo Zoiza.

Velike pocitnice sem porabil, da se seznanim temeljito s hrvatsko
deZelo in njenimi prebivalci. Prepotoval sem to svojo drugo do-
movino od enega konca do drugega popreko in podolgoma. Videl
sem premnogo c<udovito lepih krajev, ki bi sloveli po vsem svetu,
da se nahajajo v Italiji ali na Nem8kem. Ker se o njih skoro ni¢
ne piSe, izobrazenci zanje ne vedo. Sele zadnja leta so se seznanili
nekoliko s Krapino in Plitvickimi jezeri. Ali drugo rajskodrazestno
Zagorje jim je ostalo neznano, isto tako romanti¢ni bregovi Kvarnera
in njegovih otokov, velepoeti¢ni gorski kotar reSke Zupanije, Sa-
mobor s svojo predivno okolico, Krizevci, Kalnik, Oki¢, Fruska gora,
PoZega i. t. d. V Zagreb dohajajo mnogi izobraZeni tujci, ki se ne
morejo nacuditi prekrasni njegovi okolici, ali bogati turisti se vendarle
ogibljejo Hrvatske, ker je veliki gospodi skoro neznana. Tudi hrvatski
narod se mi je priljubil tem bolj, kolikor dalje sem ga spoznaval.
Bolj dobrodusnih, ugodljivih, gostoljubnih in prijaznih ljudi, kakor
so Hrvatje, ne najdes v Evropi nikjer. K njim se morejo primerjati
le tisti slavjanski narodi, ki Zive dale¢ pro¢ dd Nemdije in se Se
niso ostrupili z njeno nam zagatno in ubojno kulturo. Jaz sem po-
potoval skoro vedno peS. Na kmetih sem Zive] jako poceni, pa tudi
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jako slabo. Kréme so imeli na mnogih mestih v zakup Zidje, vendar
so se Ze takrat jeli zarivati mednje in jim delati spako naSi podjetni
rojaki. Vselej sem se obveselil, kadar sem zvedel, da sem priSel v
krémo kranjsko, ker sem dobil v njej pitno vino, dobro hrano
in posteljo in sploh posteno postrezbo in prijazen pomenek. Poto-
vanje po deZeli znatno olajSuje in oslaja slavno hrvatsko gostoljubje.
Kdor je le kolitkaj znan s kakim Zupnikom ali grajS¢akom, bi se
mu hudo zameril, ako se ne bi pri njem oglasil. V njegovi hisi
dobi tako izborno jed, pijaco in posteljo kakor komaj v najboljsi
mestni gostilnici. Hrvatski duhovniki se odlikujejo ne le s svojim
gore¢im, pozrtvovalnim rodoljubjem, ampak tudi s svojo druStveno
taktnostjo, oliko in prijaznostjo. Pri njih ¢loveku ni kmalu dolgcas.
Nameril sem se veCkrat na take humoriste, da naj se skrijejo pred
njimi vsi sotrudniki S$vabskih Saljivih listov. Ti vrli mozZje tudi ne
hrepene tako po denarjih kakor premnogi njih tovari$i v drugih,
katoliskih deZelah. NaSel sem precej pogostoma Zupnike, ki so iz-
ustili zlate besede, da je za vsakega duhovnika dovolj, da ima
le petdeset goldinarjev gotovine. Pri Zupnikih in njih dobrih pri-
jateljih, uciteljih, pa sem videl tudi povsod najboljSe domale poli-
ticne in leposlovne liste in vse dobre nove knjige, med poboZnimi
tudi slovenske. Ta dva stanova sta glavni steber hrvatske knjiZzevnosti
in prosvete. O drugi hrvatski gospodi pa Zal ne morem govoriti
tako pohvalno. V grajs¢inah in bogataskih hiSah se Sopiri nem&¢ina,
da je groza. Sosebno gospe in gospodi¢ne Zlobudrajo po nemski
med sabo in z vsakim izobraZzenim ¢lovekom. Mnogi pismenega
hrvatskega jezika niti ne poznajo. Mesto domacih listov ¢itajo ,Gar-
tenlaube“, Uber Land und Meer“ in $¢ mnoge druge tuje Casopise,
ki se nikakor ne morejo kosati na pr. s hrvatskim ,Viencem*. Ziv-
ljenje v hrvatskih mestih nima mnogo posebnosti, je pal tako kakor
pri nas in na Nem8kem. Nemcari se tudi v njih preko mere in
potrebe kakor v slovenskih. Velika trgovina in obrt se nahajata tudi
tako kakor pri nas zveine v tujih, zlasti v Zidovskih rokah. V
edinem Primorju so ostali trgovci domadini po rodu, ali po duhu
in znafaju so trgovci reSki madjaronski Italijani. Velike gostilnice
so se mi zdele v hrvatskih mestih boljSe nego v slovenskih, ali zato
je pa tudi draginja v njih mnogo ve&ja. Slavjanskega rodoljuba pa
Zali in boli, da tocaji in drugi sluge Cesto ne znajo hrvatski. Z vsakim
gostom hocejo $vabcariti in hrvatski rodoljubi mirno gledajo to ne-
spodobnost in sramoto. Nekdaj so toZili popotniki, da v hrvatskih
mestih ni nikake snage, nobenega reda, izobraZen ¢lovek da v njih
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ne more dolgo prebiti. Ali dandanes take toZbe niso ve¢ pravi¢ne.
Jaz sem naSel skoro v vseh skrbno upravo in pazljivo policijo.
Zagreb se more pristevati zdaj med najbolj snaZne kraje avstrijske
monarhije. Hrvatje, ki so videli mnoge tuje drzave in deZele, trdijo
skoro soglasno, da tako Cistih in dobro urejenih mest, kakor je
Zagreb, niso nasli nikjer. Ali potovanja po Hrvatskem se drZe tudi
razne neprijetnosti. Najvedja so slabe ceste. Tista, ki gre z Reke v
Karlovec in se zove ,Ludoviceja“, se more kosati i z najboljSimi
tujimi. Njej se pridruzijo lahko Se dve ali tri druge. Vse ostale pa se
ob deZevnem vremenu ali ob jesenski in pomladnji odjugi pogrezajo
v blatu, luzah in kotanjah. Take so i mnoge mestne ulice in celo
v sloveem radi svoje snage Zagrebu. V vsej Slavoniji nisem hodil
sploh po nobeni cesti, ki bi se mogla imenovati dobra. Ali prestrogo
ne smemo soditi te nerednosti. Na mnogih krajih po ve¢ ur dale¢
ne dobi§ nobenega kamena, ni¢ debelega peska ali hreS¢a; Sljunek
se nahaja le v vejih potokih in Se tod ne povsod. Takrat, ko sem
Zivel jaz na Hrvatskem, ni se potovalo povse varno. Med Reko in
Karlovcem so spremljevali posto esto vojaki, najmanj po dva, vcasi
paitudi po Stirje. Po Slavoniji sta Sarila mnogo let dva glasovita
razbojnika, ki sta si pridobila veliko popularnost, ker sta jemala
bogatinom, revezem pa prav rada in izdatno pomagala. Zagrebsko
Zupanijo in njeno obliZje pa je nadlegoval tudi precej dolgo predrzni
Udmanié, ki je prezal posebno na duhovnike in se obladil, da jih
laglje prevari, tudi sam po duhovni$ko. Jaz sem hodil Cesto po
takih krajih, koder so mi pravili, da se prikazujejo hajduki, pa me
nikdar ni nobeden ustavil ali napadel. Morda je bilo to le sre¢no
nakljucje, morebiti pa so me tolovaji iz bliznje hoste zagledali, pa
so si mislili: Ta ¢lovek je res da po gosposki obleten, ali denarjev
gotovo nima veliko, ker bi drugace ne capljal peS. NajbrZ bo kak
nemski rokodelec ali pa kak pisar najniZje vrste. Ko sem se vozil
neko¢ po Zeleznici iz Zagreba v Sisek, so vprli vsi potniki o¢i vame
in si Sepetali nekaj na uSesa. Ker je bil Ze jesenski ¢as, sem imel
na sebi debelo, zimsko surko z velikanskimi gumbi. Morda so
vzbudili sum ba$ ti nenavadni gumbi, da so mislili: Bog zna, ni
li ta ¢lovek Udmanié. Ko smo prisli v Sisek, so mi v gostilnici ne-
kateri, ki so se vozili z mano, sami povedali, da so me smatrali za
strahovitega Udmanic¢a. —

Na Reki sta se mi dva kraja enako primilila: Sola radi dijakov,
ki so me ljubili iz vsega srca, kakor sem ljubil tudi jaz nje, in pa
nasa narodna ¢italnica radi zvestih sinov matere Slave, ki so se zbirali
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v njej na zabave, Citanje in pomenek. To vazno druStvo se je osno-
valo okoli leta 1850. Najelo si je vse prvo nadsiropje velike, blizu
luke stojece hiSe, katere gospodar je bil Slovenec Jeloviek. Opravilo
je dvorano in vse sobe jako udobno in elegantno. Na mizi je lezalo
obilo ¢asnikov v raznih jezikih. Poleg vseh hrvatskih listov si naSel
tu ,Srbski Dnevnik“, srbski ,Javor“, slovenske ,Novice“, ceSkega
»Lumira“, poljskega ,Nadvislanina“, rusko ,Besédo“; razen naj-
znatnejSih dunajskih nemskih novin: ,Presse“, ,Wanderer“, ,Oesterr.
Zeitung“ smo imeli ,Augsburger Allgem. Zeitung“, laskega ,Osser-
vatore Triestino“ in francosko ,Indipendénce Bélge“, ki se je po-
sebno marljivo C¢itala. Udje tega zavoda niso bili samo Hrvatje,
ampak tudi Srbi, Slovenci, Cehi in celo nekateri Nemci. Razlikovali
so se jako tudi po stanu. DruZili so se tu trgovci, morski kapitani,
upokojeni granicarski Castniki, profesorji, uradniki, katoliSki in pra-
voslavni popi i.t.d. V naSem drudtvu je vladala ves ¢as Bachovega
absolutizma najlep$a sloga in edinost. Iskreno prijateljstvo je sklepalo
vse Clane, vendar pa se je osnovala sasoma Se tesnejSa druzba
»politikov“, kateri je stal na Celu Citalni¢ni predsednik Suppe. Ti
druzabniki so politi¢ne novine ne le ¢itali, ampak so potem po-
liticne zgodbe in razmere tudi razpravljali in presojali. Vnele so se
med njimi Cesto jako Zive debate. NajstrastnejSi politik je bil med
nami glasoviti Kvaternik, ki se je preselil pozneje v Rusijo in je
vrnivsi se tako Zalostno poginil kot puntar v boju z Avstriji vsekdar
zvestimi granicarji. More se trditi, da smo se v glavnih receh stri-
njali vsi Citalnicarji. Ogenj rodoljubja je gorel malone enako v vseh,
vsi smo ¢&rtili enako vladni sistem absolutizma in germanizacije, vsi
smo se cutili za Slavjane: obca slavjanska ljubezen in vzajemnost
ni bila nikomur prazna beseda. Vsi smo Zeleli tudi politicno zvezo
vseh Slavjanov, ali nismo bili tako abotni, da bi je pri¢akovali Ze v
bliznji bodo¢nosti. Mogel si nas imenovati ,akademi¢ne panslaviste“,
kajti nismo bili vladi ¢isto ni¢ nevarni. Vsi ¢italni¢ni politiki so bili
uverjeni, da Bachov sistem ne more dolgo trajati, ker je izgubil
glavno svojo oporo ,sveto alijanco“ in zvezo z Rusijo, katero je
razbilo na kosce orijentsko vpraSanje. Vsi smo mislili, da ga porusi
in odnese prva politicna nevihta, ki se je Ze zaCela zbirati nad Italijo.
Vsi smo se nadejali, da se vrne potem Hrvatom avtonomija in na-
rodni jezik v Sole in urade. Doc¢im so po vsej hrvatski kraljevini
rodoljubi obupovali, ker so prorokovali Bachovemu sistemu dolgo
Zivljenje, je navdajalo ude reSke Citalnice veselo upanje, da pogine
brez dvojbe v dveh ali treh letih in da zasije potem zopet zlato solnce
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svobode in narodne samouprave. Lahko bi se bilo po pravici trdilo,
da je genij hrvatskega naroda, povsod preziran in preganjan, naSel
povse varno pribeZalis¢e v odusevljenem drustvu reske ¢italnice. Ona
se je pa tudi Zivo zavedala, kakovo ¢astno mesto zaprema v domovini,
in se je vestno o vsaki priliki potrudila, da ostane verna vzviSenemu
svojemu poklicu. Prirejala je sijajne, rodoljubje budee zabave, na
katerih si videl cvet vse primorske inteligencije. Ko je zahiral v
Zagrebu prekrasni, leposlovni ,Neven“, ga je vzela pod svoje po-
kroviteljstvo naSa Citalnica in ga preselila na Reko; izbravsi mu za
urednika veleumnega profesorja Pacela. Ko je mogoc¢ni glas vladike
Strossmayerja ustvaril jugoslavensko akademijo, so podpisali zanjo
udje njeni en sam vecer sedem tiso¢ goldinarjev! Zaman
so jo skuSali ugonobiti reski talijanasi in madjaroni, da bi osvo-
bodili svojo kazino te nevarne tekmice. Rovalo in kovalo se je zoper
njo dolga leta. Spletnje so se dovrSile naposled s tem, da je na-
rodna citalnica izpodrinila kazino, kupiv8i krasno hiSo, v Kateri je
stanovala. (Dalje prihodnjit.)

-

Na pragu.

jni smo stali na bregu, V dalji se je gubila,
mi smo zrli morjé, v dalji ugasnila lug,
mi smo v srcu Cutili vstal Carovnik sred vecera,
burne valove vse. dvignil do src je kljué.
Vstajali so, pridreveli Odpirala so se na skrivnem,
ob skalne bregove so — odpirala, blizala,
ah, kot da Sumeci umrli, ah, tvoja tiha dusa
legli v grobove so. se je k meni ponizala . . .
Se je sijala v dalji Bilo je tak tiho okoli,
samotna lu¢ sred morja — valov Ze ve¢ bilo ni,
Bila je ¢rna ladja, sama neskoncéna milina
ki je v tujino $la. se lila od vseh je strani.

Ah, to je bilo bogastvo
razko$nih mladostnih dni,
sre¢nih, nikoli pozabljenih,
zlatih, demantnih dni. —

Roman Romanov.
e e — v

.Ljubljansk XXVI. 1906. 14
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Poslednji dnevi Stefana Poljanca.

Literarna povest,
Spisal Ivan_Cankar.
(Dalje.)

IV.

tefan Poljanec je imel prijatelja in ga je ljubil

od srca. Kadar mu je bilo sitno in tezko,
se je napotil k njemu, samo zato, da je
sedel pol ure v njegovi bliZini in da je slisal
njegov glas. Pripovedovanje prijateljevo ga
ni nikoli posebno zanimalo, zdelo se mu je
dolgoc¢asno in blebetavo. Sedel je na mehkem stolu, gledal je v
strop in premi$ljeval, na uho pa mu je pljuskalo pripovedovanje
prijateljevo, enakomerno in nerazumljivo, kakor Sumenje vode. Za-
hajal je k njemu in imel ga je rad, ker je Cutil v svojem srcu, da
sta obadva nedozorela sadova istega debla, obadva sinova iste Za-
lostne in smeSne usode.

Gospod Valentin je bil mucenik, trpel je neko¢ zelo za svoj
narod in za svoje prepritanje. Nih¢e ni vedel natanko, kak$no je
bilo tisto trpljenje in kdo je bil tako neusmiljen, da je preganjal
ubogega gospoda Valentina, toda nikogar ni bilo na svetu, ki bi
bil dvomil v gospoda Valentina mucenidtvo. Sel je po cesti s po-
nosnimi koraki in vihrajoto suknjo, glavo pokoncu, Siroki klobuk
pomaknjen precej na tilnik, da se je kazalo svetu lepo, visoko ¢elo;
na prsi je padala dolga, Ze nekoliko osivela brada. Sel je po cesti
in gledali so za njim: ,Tam gre gospod Valentin. Trpel je za svoj
narod.“ :

Ziv spomenik je bil gospod Valentin, spomenik tistih lepih
¢asov, ko so ljudje, kakor nam pripovedujejo zgodbe, trpeli za svoj
narod in ko je bil Sirok klobuk prav tako nevaren posSteni karijeri
kakor rodoljubna brada in slabi verzi. Jaz ne vem in tudi Stefan
Poljanec ni vedel, ¢e je bilo takrat res toliko mudenikov na svetu
in ¢e je bil gospod Valentin med njimi. Tista doba je minila zelo
hitro, kakor mine vsaka doba narodu, ki ima premalo sape, da bi
pocasi in globoko dihal. Nenadoma so muceniki izginili, komaj Se
da je ostal spomin. Zgodilo se jim je kakor Petrinu; stopili so v
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resno Zivljenje in so uvazevali prakticne razmere, zakaj mucenistvo
je dolgocasno, Ce pride ¢lovek v leta. Gospod Valentin pa je ostal;
telo je umrlo, senca je ostala.

Stefan Poljanec je pozvonil in prisla mu je odpirat prijazna,
okrogla gospa z dobrodudnimi o¢mi, ki so bile tisti vecer nekoliko
zatekle in objokane.

»Ali je gospod Valentin doma ?“

»,Doma je, doma, gospod Poljanec, da bi tako ne bil! Le noter
stopite, gospod Poljanec!*

Stefan je stopil v izbo in se je zatudil, ko je ugledal gospoda
Valentina. LeZal je na zofi, glavo naslonjeno na belo blazino; na
kolenih mu je lezala pisana odeja, noge so tiale v rde¢ih copatah
in so pocivale na blazinici. Obraz gospoda Valentina je bil rumen,
zgrbljen, lepa dolga brada je bila nekoliko zmrSena, o¢i pa so bile
zive in nemirne kakor nekdaj.

,O, prijatelj Poljanec, prav je, da ste pridli! Vi ste edini, ki
se me je spomnil v teh Zalostnih ¢asih. Teden dni Ze lezim in
se ne morem geniti, pa ni nikogar k meni. Pocakali bi bili vsaj,
da lezem v grob, potem bo 3e zmerom prilike dovolj, da me
pozabijo.“

Nikoli Se ni slial Poljanec toliko resni¢ne grenkobe v besedah
gospoda Valentina. TozZil je zmerom in kadar je pil dobro vino,
so se mu viasi celo o€i zasolzile in objokaval je svoje muéenistvo.
Ali ta otoznost je bila kvecjemu dolgocasna in tudi gospod Valentin
sam ni zahteval, da bi prijatelj jokal z njim.

»Ni tako hudo !“ ga je tolazil Poljanec. ,Zakaj bi ¢lovek go-
voril o grobu, dokler je mlad!“

»Malci, kje pa je vino?“ je zaklical gospod Valentin. Prijazna
gospa je prinesla vina, gospod Valentin je tofil s tresoo roko.

»Te dni, ko sem bil tako sam, sem premisljeval veliko!“ je
govoril gospod Valentin s tako resnim in zamolklim glasom, ki ga
Poljanec prej ni poznal. ,Veliko sem premisljeval in dobro vem,
zakaj ni nikogar k meni. Pomislite dobro, gospod Poljanec, da je
spoznanje prvo poglavje smrti. Zdaj, ko sem izprevidel, da Ze dolgih
dvajset let ne Zivim ve¢, kar se pravi Ziveti, zdaj se je odprl grob
pred menoj in vidim ga tako natanko, kakor da so ga bili izkopali
tu pred zofo, pred mojimi nogami. Zakaj pa ne pijete, gospod
Poljanec ?“ p '

Stefanu Poljancu je bilo zelo ¢udno pri srcu; zgenilo se je v
njem spoznanje in pomislil je: ,Spoznanje je prvo poglavje smrti.

14%
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Gospod Valentin je pogledal v strop in je zavzdihnil.

»Takrat bi bil moral umreti in moje ime bi se svetilo jasno
iz tistih casov. O, kako neprijetno je, e zivi clovek v preteklosti
in mu je sedanjost ob vsakem koraku napoti, ker se ni o pravem
Casu vtelesil vanjo! Sedanjost ima ¢isto drugatno mero nego pre-
teklost. Kar je bilo neko¢ veliko, je zdaj majhno in narobe. Misli
so drugalne, jezik je drugafen; kakor da bi priSel Clovek z zemlje
na Marta. Kaj pravite, gospod Poljanec, kak$ni So moji verzi?“

Gospod Valentin mu je pogledal naravnost v obraz in Stefan
je zardel.

»0O, gospod Valentin —¢

Gospod Valentin se je zasmejal zadovoljno in ves obraz se
mu je svetil.

.No, glejte, kako laZete! Saj vem, da se vam zde moji verzi
neumni, starinski, brez duha in brez poezije, posebno tisti, ki ope-
vajo ljubezen in domovino. Vsem se zde taki; neko¢ sem jih poslal
cel Sop uredniku Klepcu, svojemu prijatelju, in tocil je solze od
hvaleznosti, objavil pa ni nikoli niti besede. Nekdo drugi — ¢e niste
bili vi sami, gospod Poljanec, Bog vam grehe odpusti! — nekdo
drugi mi je svetoval, da naj jih izdam v lepo opremljeni knjigi, in
tako sem storil. Ali imate to knjigo ?“

»Ne!“ je zardel Poljanec.

»Ni¢ vas ne bodi sram, saj je nima nihce. Dvesto forintov me
je stala ta re¢, sedem izvodov sem prodal, stoinpetdeset sem jih
podaril znancem, ostali pa leZe v velikem zaboju pod streho in to
zimo, ¢e jo doZivim, bo moja Zena kurila Z njimi.“

Poljanec je poslusal in je mislil: ,Kako je to ¢udno! Nikoli
nisem objavil svojih verzov, nisem ne mudcenik, ne starec in tudi
ne oZenjen, pa vendar se mi zdi, kakor da bi govorilo moje srce
besede gospoda Valentina!“

»,Pa vendar, le pomislite, gospod Poljanéc, reCem lahko brez
napuha, da so bili moji verzi neko¢ dobri in se je marsikatera
devica jokala ob njih. Niso bili slabsi od Tomanovih — zdaj pa
preudarite, ¢e bi sedel zdajle pred vami Lovro Toman in bi vas
vprasal, kako sodite o njegovih verzih!“

,loman je zapisan v zgodovini,“ je omenil Poljanec.

»Saj to je!“ je zavzdihnil gospod Valentin. ,On je Zivel o
pravem casu in je umrl o pravem c¢asu. Poznal sem ga dobro in
tudi njegovo lepo brado sem poznal. Vse ljudi sem poznal, ki so
zZiveli takrat in ki je zdaj njih ime zapisano v zgodovini; bil sem
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med njimi, Zivel pa nisem, prav nikjer se ne pozna in nikjer ni
zapisano, da sem Zivel. In ko so $li oni dalje, ko niso ve¢ delali
rodoljubnih verzov in niso ve¢ nosili Sirokih klobukov in so bili
zmerom bolj in bolj debeli, sem ostal jaz, kjer sem bil, in sem se
vrtel v kolobarju. Drugi se $li z Zivljenjem po vseh potih in ovinkih,
niso bili nikoli ne vegji in ne manjsi, ker jih je videlo Zivljenje
zmerom od blizu. Jaz pa sem bil Ze dale¢ zadaj, zmerom dalje, na-
posled me niso videli ve¢ in so me pozabili . . . Kaj pa vam je,
gospod Poljanec? Ali sem vas razzalil ?“

Poljanec se je zleknil na stolu, vzdignil je kozarec in je pil,
da bi zakril grozo, ki mu je bila spacila obraz.

»Tudi jaz sem Ze tako mislil, gospod Valentin, kakor pripo-
vedujete !“ je izpregovoril mukoma s tihim glasom.

»Tako je, kakor pripovedujem. In zato ni ob teh dolgocasnih
urah nikogar k meni. Spomnijo se me, kadar me sreajo, in Se
takrat se zaludijo, kakor da bi ugledali znanca od Sv. Kiristofa.
Moja doba je minila, umreti bi bil moral Z njo, ali pa jo pozabiti.
Ah, in tako kratka je bila tista doba! Te dni, ko sem bil sam in
me je obsencilo spoznanje, sem Stel dobe, ki so §le Ze mimo mene.
Nastel sem jih pet,in ¢e mi da Bog ucakati zimo, jih bom Stel Sest.
In poznam ljudi, ki so Ziveli vseh petero, prijatelj, Ziveli in jih niso
samo gledali od strani kakor jaz. Kako spretni so ljudje, o, kako
spretni!“

Gospod Valentin je izpraznil Ze dvoje kozarcev; lica so mu
rdela in o¢i so se mu svetile. Poljanec ni razumel ve¢ njegovih
besed; tako tezka mu je bila glava, kakor da je bil pre¢ul vso noc.
Vstal je izza mize.

»Kam pa, kam?“ se je prestraSil gospod Valentin.

oImenitno pot imam $e nocoj,“ je jecal Poljanec. ,Skoro bi
bil ¢isto pozabil nanjo... Ali poznate gospoda Petrina?“ je vprasal
nenadoma in komaj da je sam vedel zakaj.

»Petrina?“ se je zacudil gospod Valentin. ,Seveda ga poznam,
Petrina. Moj prijatelj je bil nekdaj takoreko¢. V tisti dobi, veste! Ah,
da ste slisali, kako lepo je govoril! Zenske so jokale in so nosile
teden dni trobojnico in lipov cvet na prsih. No, on se ni vrtel v kolo-
barjih. Stopil je v resno Zivljenje in je uvaZeval prakti¢ne razmere. ..

»Kako pravite?“ je vzkliknil Poljanec in ga je pogledal z ve-
likimi o¢mi. , '

,Takrat je imel ljubico — v tisti dobi namre¢, ko je delal
rodoljubne pesmi, kakor smo jih delali vsi. Pozneje pa je seveda,
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kdo bi mu zameril, stopil v resno Zivljenje in se je ozenil bogato.
Nekateri ljudje imajo sre¢o . . .“

.Kaj pa se je zgodilo z ljubico?“ je vprasal Poljanec in vrtelo
se mu je v glavi.

Gospod Valentin se je nasmehnil.

»Pravkar nama je prinesla drugo steklenico, in ¢e Se malo
ostanete, gospod Poljanec, jo izprazniva skupaj.

Stefan Poljanec je zgrabil klobuk, pozdravil je, da sam ni vedel
kako, Sel je mimo prijazne, okrogle gospe skozi duri ter hitel po
stopnicah na ulico.

Bilo mu je, kakor da je bil ugledal v ogledalu svoj obraz, zZe
napol spaen od smrti, rumen in zgrbljen. In Poljanec je spoznal
v svojem srcu, zakaj je imel rad gospoda Valentina.

Pozno je Ze bilo, ulice so bile samotne. Stefan Poljanec pa
se ni ve¢ obotavljal, stopil je v hiSo z zagrnjenim oknom in je
pozvonil.

»Jaz bi se ne vrtel rad v kolobarju!“ je pomislil, ko je cakal
pred durmi in sliSal korake, ki so se blizali.

(Dalje prihodnjic.)

—  —

Zvezdic ni nocoj . . .

S

ﬁvezdic ni nocoj na nebu,
in na zemljo dezek tih rosi . . .
zlatih nad nocoj ni v dusi,
v srcu pa ni sladke radosti . . .

Dale¢ najini so cilji,

trnjeve k njim vodijo steze . . .
misli najine — vse ljube Zelje -
presamotne hodijo cesté . .

Dezek tih rosi na zemljo,
svetlih zvezd na nebu ni nocoj . . .
srce le na srcu naj potiva —
in v ljubezni iS¢e svoj pokoj . . .
Kristina.
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A. N. Pypin.

Spisal dr. Ivan Prijatelj.
(Konec.)

IV.

A ep aprilski dan je bil — sedaj bode Ze tri
Y leta od tega!) — ko sem nameril korake
na Cetrto ulico Vasiljevskega otoka obiskat
Pypina. Skozi prostrane ,linije“ peterbur-
Skega ,latinskega kvartirja“ je vlekel z morja
Cist, svez veter; napovedovala se je ona
nezna severna pomlad, ki je ne pozabi ¢lovek, ako jo je prezivel
enkrat sredi redke, prosojne flore Finskega zaliva.

Postreznica me je vedla v salon, in preden sem se mogel
dobro ogledati po svetli, ¢isto belo opremljeni sobi, so se Ze odprla
vrata in iz sosednje sobe je stopil predme ruski ucenjak. Kakor
ruski kmet je videti s svojo trato, krepko, zastavno postavo, bujnimi,
gladkopocesanimi lasmi in dobrodudnim, Sirokim, do vrhu lic po-
raslim obrazom, iz katerega gleda dvoje majhnih, rjavih o¢i, ki Zivo
zagore, ko pri¢ne govoriti o Rusiji. _

Ta moz pozna Evropo, pozna njene kulturne vrednosti in ne
samo komforta njenih kopalis¢, a svojo Rusijo ¢uti v vsakem svojem
utripu. Celo svoje Zivljenje se je trudil priblizati Rusijo Evropi, po-
kazati raznim teoretikom geografi¢no, histori¢no in kulturno istino,
da spada Rusija k Evropi in da morajo zavladati nad njo iste so-
cijalne in kulturne zvezde-vodnice kakor na zapadu. Kot tak je znan
po svojih delih. Zato se ¢lovek zafudi, ko ga vidi pred seboj
osebno in to na videz — Cisto drugaénega. O zapadu niti besedice,
samo Rusija in Slovanstvo sta mu v mislih. Ko ga &lovek poslusa,
izprevidi vso ironijo ruskih birokratskih preganjanj. Ta ¢lovek ni
bil ruski vladi pogodu, da mu je leta 1861. odvzela profesorsko
mesto in mu leta 1871. prepretila sprejem v akademijo! In vendar
je ta moz Rus v vsakem izgibu svoje duSe in ljubi svojo domovino
in to s pravo rusko ljubeznijo. Pred domacdim svetom graja njene

Y To poglavje je bilo napisano, izvzemsi nekatere poznejSe izpremembe,

leta 1903. pod sveZim vtiskom ob¢evanja s Pypinom kot sestavek v dnevniku.
Dr. I. P.
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napake ter brezobzirno odkriva njeno zaostalost; pa naj poskusi
tujec ali tudi ,brat“ izre¢i kako besedo kritike o Rusiji, in naSel bo
v njem vrofega zagovornika ,svete“ domovine njegove. To rusko
lastnost sem opazoval povsod med Rusi. A najbolj me je iznenadila
pri dveh proslulih zapadnikih: moskovskem profesorju zapadnih
literatur Alekseju Veselovskem in Pypinu.

Pypin je pred menoj bridko obzaloval, da zapadni Slovani
prezirajo Rusijo. Ne spoznavajo je, kakor bi jo morali; in kadar
grajajo razmere v njej, se ne zavedajo, da govore Ze Cisto kakor
Nemci, od katerih dobivajo vse svoje pojme o Rusiji. — ,Zapadni
Slovani ti¢e popolnoma v nems$tvu. O naSi literaturi se poucujejo
po nemsSkih virih, in kadar nemski kritiki zagovore o kakem umo-
tvoru naSega slovstva, gredo Slovani k Nemcem po prevode in iz
njih prelagajo ruska dela.“ Pri teh besedah vzplamte starcu o¢i. Z
energino gesto indignacije se vzpne na svojem naslanjacu: ,Westen,
kakSen znak je to? Znak propada in potapljanja v tujstvu!“

»Od Casa do Casa pride kateri izmed njih v Rusijo. A ne pride
je proucevat, ampak sodit . .. Bili so pri nas Murko, Holecek i. dr.
Ali pa je res ze zadosti, videti Zandarma na ulici in lakaja v hotelu
in potem modrovati o policajstvu, lakajstvu ruskem? In dajati na-
svete Rusiji! Ta se smeje... Kdor jo je proudil, spoznal, razumel,
on veruje vanjo in v njen samostojni razvoj.“

Clovek bi ga rad spomnil na prej$nje in sedanje razmerje za-
padmh Slovanov do Rusije, na poprej$nje brezmiselno hvalisanje
vsega ruskega in novejSe kriticno staliS¢e, ki brezdvomno razodeva
napredek, ¢iS¢enje pojmov, nekak Stadij, ki bo v njem prvi¢ mogoce
potegniti paralelo med zapadno in vzhodno slovansko kulturo ter
dognati to, kar je razlicni kulturni razvoj v eni in isti rasi ostavil
neizpremenjenega, skupnega in torej vrednega, da se sprejme za
bazo neke realnejSe zajednice. Saj je to edina pot, da se odkrije
neka bolj ozmisljena in jacja kulturna zveza nego same samcate
jezikovne podobnosti in predstave o ruski sili, ki je na njih slonelo
poprej$nje zapadno rusofilstvo. Opomnil bi ga ¢lovek na nove real-
nejSe teznje, ki se oglasajo tuintam vedno pogosteje med zapadnimi
Slovani: sprejemati iz ruskega prosvetnega Zivljenja vse to, kar
nam je prikladno iz Cisto sebi¢nega in torej kulturno najbolj zanes-
ljivega vzroka: ker nmam prija in nas razvija. A da najdemo to,
Cesar iS¢emo, moramo ne samo opazovati, gledati stvari v Rusiji,
ampak jih tudi sondirati in — soditi. Toda no¢em motiti starca v
njegovem plemenitem srdu ter mu segati sredi razvnetega razla-
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ganja v besedo. Vrhutega bi to bilo skoro brez koristi, zakaj moz
je tudi v ostalih vpraSanjih zaostal za sodobnimi stremljenji. Seda-
njost ga je prehitela, ko je sklonjen razglabljal in odkrival korenine
preteklosti. To kakor da bi sam ¢util:

»Veste, kaj vam svetujem? Ne bavite se z literaturo antikvarno.
Mi vidimo na zapadu, kakSen predmet drustvenega zanimanja po-
staja sodobna zgodovina in kritika slovstva, kako interesira, vzne-
mirja in giblje ¢lovestvo. Mogocen socijalen faktor postaja . . . In
to se opaza tudi pri nas. Starino Studirajte zase, da vam bo nepre-
stano pred ofmi geneti¢ni razvitek sedanjih stvari in pojavov. Ni¢ na
svetu ni slucajnega, samo od sebe, brez preteklosti. A sedanjosti ne
razume pravilno, kdor nima vsaj v glavnih potezah pred o¢mi pre-
teklosti. Veste, zakaj vam to govorim? Ker se boste morebiti hoteli
podvreci hvalezni nalogi, odkriti na zapadu temu ali onemu ¢loveku,
zanimajocemu se za sedanjo Rusijo, dejstvo, da ruska literatura ni,
kakor zapad misli, neki hipen, nenavaden pojav, ampak da je
priroden histori¢en rezultat ruske misli in Cuvstva.*

Na ostalih sestankih sva govorila skoro vedno o ruskem slov-
stvu. V teh razgovorih je kazal, kako so mu zlasti pri srcu pisatelji
njegove dobe. PritoZeval se je, da je Saltykov tako malo znan. —
»To je velik talent, ki je bil obenem duh in srce, satira in humor
brez groteske kakSnega Swifta ali Rabelaisa. Seveda je on tical
vedno tako v aktualnostih, da ga celo sedanji ruski nara$caj ne
pojmuje ve¢ popolnoma. Saltykova bi bilo treba odkriti zapadu, ga
prevajati, a ne brez vesfega komentatorja, poznavajofega Rusijo
njegove dobe. Potem bi prodrl in zaslovel tudi na zapadu. Saj tudi
Gogoljevega ,Revizorja“ ne razume Evropa Se do danes, ker ji ni
nihée razlozil in razjasnil onega birokratskega ozadja, ki je iz njega
vzrastel kot silen, temperamenten protest in sijajen dokument samo-
niklega in samoregulativnhega ruskega duha.“

Vrhutega je Pypin Cestilec Gljeba Uspenskega. V sedemdesetih
in osemdesetih letih je bila Rusija polna njegove slave. Ko je bil
Brandes v Rusiji, so mu povsod pravili o njem. Mihajlovskij, ki je
par desetletij vodil literarno kritiko, ga je dvigal na §¢it. Tudi Pypin
ga nenavadno ceni in obZaluje, da ga je na zapadu doletela ista
usoda pozabljenosti ko Saltykova. Sicer se mu pa tudi v Rusiji ne
godi dosti bolje. Ko je pred par leti umrl, so listi v kratkih be-
lezkah registrirali njegovo smrt. Stvar je Ze taka: moZje, ki so pre-
tesno zvezani s kakSno dobo, postanejo preteklost, ko postane
preteklost njih ¢as. In noben komentar jih ne more popolnoma
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vziviti. Samo kdor je bil tako velik, da se je dvignil nad razmere
svojega Casa in zapustil sledove svojega duha v vefno Cloveskem,
ta hodi s sedanjim ¢lovekom, kakor je hodil s preteklim in bo hodil
s prihodnjim.

O novejsih pisateljih Pypin ne govori rad. Leposlovni revolu-
cijonarji, zbrani okrog Gorkega, so mu pretirano mracni. Gorkega
ima vseeno za talent. Modernistov okrog Merezkovskega in mo-
skovskih dekadentov okrog Baljmonta ne more trpeti. Merezkovskega
smatra sicer za nadarjenega, a hladnega, kozmopolitsko hladnega,
brez toplote in so¢nosti ruskih cuvstev. V Volynskem vidi preme-
tenega zida, ki hlasta za idejnimi senzacijonalnostmi na zapadu, da
gre potem prvi Z njimi kro$njarit po Rusiji.

»Prosim vas, kaj pa je ta Nietzsche, ki o njem toliko govore
na$i moderni? Ubermensch, ¢lovek brez usmiljenja! ... V Nemdiji,
Franciji naj se v bozjem imenu navduSujejo zanj; tam je zanimiva
specijaliteta. Poleg racijonalistov, materijalistov, pesimistov, poziti-
vistov in simbolistov je zanimiv tudi lehko aristokrat-individualist.
Toda kako se more ruski ¢lovek navduSevati za ¢loveka, zaniku-
jotega usmiljenje, milosrénost, tega ne umem. Po rusko bi se ¢lovek
brez milosrénosti ne imenoval ,Ubermensch* ampak ,negodjaj*
(ni¢vrednez). Saj je iz Cloveka Sele soCutnost napravila ¢loveka.“

Pri teh besedah zacuti§ pred seboj pravega Rusa, ki bi se
dal karakterizirati z eno samo besedo: altruist. Te besede ruski
Car mora§ poznati, preden se spusti§ v globino ruske duSe. Ako
nima$ tega kljuca s seboj, ti bo ostalo vse gluhozaprto v labirintu
ruskega duha. Dostojevskega, ¢loveka najsilnejsih individualnih strasti,
najkompliciranejSih Cuvstev in genijalnih bliskov uma, pogrezajotega
se v najskrivnejSe globine ¢loveka in dvigajotega se v najviSje sfere
duha, boretega se s samim seboj in nahajajoega oporo v Bogu,
ne razume$, ako ne pozna$ preprostega, krotkega ruskega usmi-
ljenja. Brez tega klju¢a ne ve§, femu privaja na pozorisfe svojih
romanov od Casa do Casa vedno zopet svoje priljubljene brezza-
§Citne otroke, iS¢o¢ v njih reSitve neke uganke, ki ga mudi in ki
je uganka njegovega Boga. Odtod njegov postulat Boga-povracnika,
ki se ga pisatelj Karamazov oprijemlje Ze zaradi onega samega
nedolznotrpecega otroka, ki se je trkal s pestjo po prsih in molil
v zatohli kleti s svojimi nemas$¢evanimi solzami k ,Bogcu“. — Ves
njegov veliki talent ga vle¢e na novo, v zaletku vsekakor indivi-
dualno visjo fazo ¢loveka, a on se s silo vraca nazaj med ,poniZane
in razzaljene“, postaja vCasi naravnost reakcijonaren, ker ne veruje
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v bodoco vseobco sre¢o napredka, osnovanega na individualizmu. —
Isti proces se nam razodeva v duSevnem zivljenju Tolstega, ki je
na svojem visokem potu, na sijajnih viSinah svojega duha naenkrat
zaCul iz ¢loveSkih nizin priduSen klic: usmiljenje!, se namah okrenil
in odpovedal svoji visoki individualni stezi ter zanikal umotvore
svoje, nastale na njej. Pristopil je k najmanjSemu. V odgovor na
klic po soCutju je izdal geslo: ne protivi se s silo niti zlu! in se
s tem odpovedal napredku in kulturi, ki s silo uni¢uje, da s silo
ustvarja.

Isti ¢ar kot za Rusa beseda ,usmiljenje pa ima za Nemca
geslo: ,napredek“!, h kateremu stremi z vso elementarno brezob-
zirnostjo. In Nietzsche je oni nemski filozof, ki se je izrazila v njem
ta lastnost nemsSkega duha najrazlo¢neje in najodkriteje. Ta veliki
immoralist sovrazi vsak altruizem, ker bi ga oviral v njegovem
individualnem izpopolnjevanju. On se odvraca od slabotnih in po-
nizanih in v zaletu za individualnim napredkom pripravlja pot njega
najvisji kristalizaciji, svojemu idealnemu nad¢loveku. — V teh treh
moZeh se jasno zrcali diametralno nasprotno naziranje dveh ras in
nam dela docela umljiv plemenski srd, ki ga goji napram Nietzscheju
Pypin, ta pristni Rus, vrhutega Se sin ruskih Sestdesetih let pretek-
lega stoletja, te najbolj utilitarne in socijalne dobe, ki ni imela mesta
za individualizem.

Pypin se zanima tudi za umetnost vsestransko. V slikarstvu
je njegov ljubljenec so¢ni, v realnosti ti¢o¢i poglavar ,peredviz-
nikov“ — Rjepin, Cigar ,ZaporoZci“ vise v dobri reprodukciji na
steni ucenjakovega salona. Na to sliko ¢lovek vedno iznova naleti
v salonih ruskih literarnoizobrazenih druzin, dokaz za to, kako Siroko
in globoko je bil pognal znameniti ruski realizem korenine v ruskem
druStvu. Vrhutega krasi belo tapecirane stene vecje Stevilo snimkov,
skulptur kiparja Antokoljskega, osebnega prijatelja Pypinovega. Po-
daril mu jih je umetnik sam in signiral vsako podobo z lastno-
roénim podpisom.

Iz glasbenikov ljubi Pypin poleg Glinke in Cajkovskega zlasti
Musovskega. Posebno toplo govori o njegovem ,Plesu ¢arovnic na
Lysih gorah“, poudarjajo¢ ruski znacaj te skladbe. Tudi Rubinstein
mu je pri srcu. Zive besede obludovanja ima posebno za posled-
njega skladatelja ,pljaske“. ,Koliko pristno ruske dobrodusne Se-
gavosti je v njih! Na primer v ,pljaski“ z ,naslednjim sujetom:
Ruski kmeti¢ se je napil. Vsled tega je doma pri Zeni ogenj v strehi.
Konéno se pomirita. Na Zenino prigovarjanje mozZ sveto obljubi,
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da tega ne stori nikoli ve¢. A ne zdrZi. Pri prihodnji priliki je zopet
pijan. Ha ha ha!“ In Pypin se smeje od srca, kakor da bi ¢util
vso ono prekipevajoco Zivljenjsko energijo, ki jo izraza ruski kmet
v svojih ,pljaskah“. Kmeti¢ pleSe od nebrzdane Zivljenjske radosti
in kakor v pesmi tako daje tudi v plesu duSka svoji silni ruski
dusi.

Pogovor nanese tudi na Pypinova lastna literarna dela, med
tem na njegovo ,Zgodovino slovanskih slovstev, ki je poSla v
ruskem izvirniku kakor tudi v nem$kem prevodu. Potrebna bi bila
nova izdaja. Pypin pravi, da misli ukreniti vse potrebno, da izide
v novi predelani izdaji. Na njegov poziv sem mu pripravljen oskrbeti
obris slovenskega slovstva jaz. Za CeSki oddelek je naprosil prof.
Franceva, za poljski Kallenbacha, maloruski oskrbi Ljas¢enko, hrvaski
Lipovskij, srbski Korabljev, za Bulgare Se nima nikogar. Pri tem
stavi za pogoj vsakemu sotrudniku, da samo nadaljuje zgodovino
do danadnjih dni, njegovega poprejSnjega dela pa se ne dotika.
Glede slovenskega slovstva mu izrazim svoj pomislek, da bo sedaj
javaljne mogoce vzdrZevati njegovo ,ilirsko“ stalis¢e napram slo-
venski literaturi, ki ga je bil zavzel v sedemdesetih letih, dvome¢
celo o opravi¢enosti samostojne slovenske literature. Opozarjam ga,
da je tak$no staliS¢e nedosledno pri tako vnetem zagovorniku samo-
stojne maloruske literature, kot je on.

Pypin mol&. O¢ividno mu moji ugovori niso pogodu. Slo-
vence in njih kulturne razmere pa¢ premalo pozna. To se pokaze
takoj, ko pri¢ne pripovedovati, s kom se je bil osebno seznanil v
dnevih svojega Studijskega popotovanja v mladosti: ,V Pragi sem
se spoznal in sem obCeval s Safafikom, Palackim, Riegerjem, Sem-
bero, Hanko, Patero, Nebeskim, in k temu pristavlja: ,a izmed vasih

s — Senoo.“

* *
o

Predzadnjikrat sem videl Aleksandra Nikolajevi¢a ob slavnosti,
ki so mu jo bili priredili ruski ucenjaki povodom petdesetletnice
slovstvenega delovanja in sedemdesetletnice rojstva. Akademik Kor$
me je bil ljubeznivo povabil na svojega izvoStka. Ko sva stopila
v znani mi svetli salon, se je trlo v njem znamenitih ljudi ruske
znanosti. Citale so se dolge adrese, govorili vzneseni govori, izrocale
diplome. Tiho uenjakovo stanovanje je bilo polno prazni¢nega Suma,
glasne slave. MnogoStevilni Cestilci so se tesnili in se zadevali ob
palme, stojece ob oknih in pogreznjene leta in leta v tihi pokoj
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stanovanja kabinetnega ulenjaka. Skozi redke zavese so se kradli
nanje komaj razlo¢ni, hladni soln¢ni Zarki. Govornik za govornikom
je stopal pred slavljenca. In vsak je govoril o plodoviti, v delu in
stremljenju preziti — preteklosti . . .

Sivi star¢ek je stal tih in upognjen kakor pripravljen, da vstopi
skozi portal, ki se dviga nad vhodom v -— zgodovino.

-—

Jutro.

?ozdravljeno, vztotno obzorje!
Kot morje
si ti . . . Kakor zemelj nezemeljskih morje,
ki ladja soln¢na ga orje,
kot morje ZareCe krvi!

Naklonil bi glavo in vate bi pal

in pokoj

bi zaplal nad temenom kot aroben val
in kot bog plameneci v vidine bi vstal,
vse misli bi vzel mi s seboj.

Kot me¢ leZi cesta na plani zeleni
in ost

tega meca se brati s plameni
deZele bozanske in v raj izgubljeni

popotnika vodi, — v prostost!
Vladimir.
Na vrtu...
ﬂa vrtu pri cvetkah iz njih pomladanski
dehte¢ih sem stal, dih kvisku dehtel, —
ko Zarek je prvi nad vrtom v oblacku
na nje posijal; — je lahnem visel. —
Omamljen od vonja
zaprl sem oko,
_in sanjal o tebi —
ah, sanjal grenko.
Ivanov.

ety W O —
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Romantiki Zivljenja.
Spisal dr. Ivo Sorli.

d tega velera dalje se je zalelo tisto od dne
do dne neznosnejSe Zivljenje.

Zakaj z onim poljubom je bilo zagorelo
v njem povsod, kjer je moglo zagoreti: v
srcu, v glavi in v krvi vseh Zil.

In danes je bilo Ze peti dan, da nista
mogla biti niti za hip ve¢ sama skupaj in da sta se videla samo
pri obedih po trikrat, kve¢jemu Stirikrat na dan. In tedaj sta se palila
le Se bolj in bolj s svojimi pogledi in srkala drug drugemu zadnjo
roso iz oci, da je bila njuna Zeja ljutejSa in ljutejSa . . .

A pred drugimi sta bila sedaj oba mirna in Lastanu se je
zdelo, da je celo konzul izgubil sled. Bil je videti naenkrat sam
nekam cudno plah; in vcasi je Lastan opazil, da so grofi¢ine besede
do njega kratke in zapovedovalne. In trudil se je, da bi naSel, kaj
naj to pomeni, a dalje ni priSel, nego da se je moralo med njima
nekaj zgoditi.

Drugih se pa skoraj niti bati ni bilo treba. Grajs¢ak je bil
sklenil postaviti na trati za gradom majhen paviljon v nekem po-
sebnem, lastnem slogu in ni mislil in govoril drugega nego o tem
svojem nacrtu.

Tudi sedaj je slikal z Zivimi barvami, kako hoce spojiti to
malo stavbo v lepo harmonijo z vso pokrajino. Kajti to mu je bila
vodilna misel pri tem nacrtu. Brat mu je prikimoval, grof pa se je
ocividno dolgocasil.

Lastanov pogled se je ustavil zopet dalje” ¢asa na tem lepem,
a tako pustem obrazu. In zopet se je dvignila v njem misel, kako
bi bilo, ¢e bi izvedel, kaj se godi med njim in grofico . . . ,Da,
najbrze bi me res hladnokrvno ustrelil in Sel potem mirno povprasat
na oblast, ali je kaj dolzan . . .“

In potem je zopet zacutil zlobno Skodozeljnost in zado$cenje,
da ima ta naduteZ oéi zavezane z lastnimi predsodki.

Prav tedaj je izrazil grajs¢ak obZalovanje, da mu manjka ne-
kega inStrumenta in da si ga mora Sele naro€iti iz glavnega mesta.
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,Saj pojdem jaz julri tja in ti ga lahko takoj odposljem,“ se
je oglasil grof.

» 11 pojde$ z doma?“ je vpraSala grofica hlastno.

»Da, povabljen sem k baronu Bergheimu na divje peteline.
Najbrze me nekaj dni, vsekakor pred nedeljo ne bo nazaj.

Lastan je strepetal. In zapazil je, kako je izpreletelo tudi njo,
da je Sla z zbeganim pogledom ¢rez svoje roke . . .

In potem so vstali in se raz$li. Lastan se je ustopil ob vrata
na teraso in Cakal, da pojde grofica mimo. A S§la je molce ven, za
spoznanje bolj bleda nego navadno, in slial je, kako je hitro zaprla
duri svoje sobe za seboj.

Ostal je sam in strmel dolgo predse. Potem pa je odSel tudi
on v svojo sobo po klobuk in hitel v gozd.

Postalo je bilo te dni Ze jako vroce, in danes se mu je zdelo,
da se je pogreznil gozd v svoj prvi, Se rahli, a Ze ves poletni sen,
in s tihimi koraki je hitel k bliZnji klopici. Samo najvis§ji vrhovi so
se zibali v pofasnem taktu kakor ogromne pahljace in vcasi rahlo
in daljno zaSumeli . .

Skoraj temno je bilo vseokrog in le tam gori na levi se je
svetlikalo skozi ravna debla in sem do tu se je bleS¢alo kakor odsev
z zlatom oblitega polja .

In tam na sredi tega polja je stal naenkrat graj$cak in se oziral
s pocasnim pogledom okrog sebe. Lastan se je dvignil in ga opazoval.

»Aha! tako Studira torej svoj paviljon,“ je prikimal predse.

Ze je napravil korak, da bi stopil gori k njemu; kajti vedel
je, da bi ga Starem z veseljem pozdravil. Stari arhitekt se je cutil
skoziinskozi umetnika — Ze njegovemu glasu, e je izrekel to be-
sedo, se je poznalo, kako trdna je njegova vera v lastno mo¢&, —
in sreten je bil, e je naSel ¢loveka, ki ga je poslusal, ko je govoril
glasno in vazno o svojih delih.

A nehote se je Lastanu ustavila noga in njegov pogled je
postal skoraj prezec.

In oni je stal tam na istem mestu in nagibal glavo zdaj malo
na levo, zdaj malo na desno in vsakotoliko so mu $le odi Siroko
in pocasi ¢rez gozd. —

In v tem hipu je postalo Lastanu vse jasno. ,Ne, nisi umetnik,
— ker nisi poet. Samo mrtvo lepoto v stvarstvu ob¢udujes, samo
prelivanje ludi in bary ¢uti§, — — — ti samo vidi§ naravo, a je
ne slisi§, ti pozna$ samo njeno telo, a niti sluti§ ne, da ima divno,
ogromno dudo . . .¢
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Oni tam gori pa je stal vedno na istem mestu in nagibal
glavo zdaj malo na desno, zdaj malo na levo . . . In predse je bil
zasadil majhno mizice na eni nogi globoko v zemljo.

,Glej ga, ko ne ve Se, kam bi ji priSil, naravi, svoj gumb*
se je nasmehnil Lastan veselo. A takoj se je uresnil. ,Ne, ni prav,
da se norfujem“, je zmajal z glavo. ,To so ljudje, ki vsaj nekaj
store na svetu, ti ,realisti Zivljenja‘, kakor pravi moZ sam. Jasen je
njih pogled, in ko merijo zemljo in Zivljenje pred seboj, pred njimi
vse stoji in Caka, da zabodejo svoje instrumente predse in premerijo,
kam to, kam ono. Mi pa tavamo tod okrog po zemlji, mi romantiki
zivljenja, in sanjarimo in se pogovarjamo s Sumljajo¢imi gozdi in
cvetoCimi tratami in iS¢emo vdanih odi in mehkih ust in se obje-
mamo in poljubujemo s svojimi fantomi, ki so samo nam resnica, —
vsem pametnim ljudem za hrbtom ... Ah, sladko je tako Zivljenje,
a prav je, da nas ni veliko, ker smo pijani, in sreca je, da stojijo
ob potih nad vsemi prepadi trezni ljudje kakor koli v ograjah, ker
bi se sicer gotovo prej ali slej zvrtoglavili tja doli . . .

»Eh, umetnik,“ je skomizgnil zopet. ,Morda je nas desetkrat
ve¢, nas nemih, ki smo pristni, nego jih $tejejo vse te dolge, ofici-
jalne vrste . . .“

In zdaj mu je priSla zopet na misel vsaka beseda tega moza
o zivljenju, vsaka onih pametnih, treznih besed, tako hladno, ostro
se blestecih, in niti ena ovita z mehko, dehteo, roznato tencico
poezije.

In spomnil se je, da sta sedela spomladi, kmalu potem, ko je
bil doSel sem, tamle pod lipo in kako je on govoril z globokim
navdu$enjem o ideji harmonije Zivljenja, ki ga je bila tule sredi
proste narave popolnoma prevzela, in kako mu je Starem Zivahno
pritrjeval in kako je njemu dobro delo, da je naSel v ofetu svojih
gojencev sorodnega cCloveka. Toda zdaj se je zavedel, da je oni
vse to umel popolnoma drugace, da je govoril le o harmoniji ostro-
zalrtanih idej, le o plastiki dolofenih form, a ne o skladnosti ¢uv-
stvovanja o zasanjanem pokoju srca . . . Kaj je njemu meglica?
Ali jo more§ oblikovati v trdnem marmorju? Saj je le nad zemljo
plavajota mokra pega in ne sanjava misel zaljubljene poljane, ko
jo kli¢e jutranje solnce izmed Ze pol pozabljenih polnoc¢nih bajk...

In z vso jasnostjo se je zdaj zavedel, da bi bilo grozno, ako
bi zasaCil ta moz svojo héer na krivih potih. Tu bi ne na$la ne
umevanja in ne usmiljenja in ne odpuscanja . . .

»11 ubogo, nesre¢no bitje!“ je vzdihnil in strepetal . .
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In strmel je zopet dolgo predse in novo spoznanje se je iz-
vijalo pocasi iz njegovih mozZganov . . .

Stirinajst dni po onem pogovoru z grajs¢akom pod lipo je bil
priSel k njemu na kratek poset njegov naslednik. Starem je poudarjal
z velikim zadoS¢enjem, da si je bil sam poiskal in vzgojil ¢loveka,
ki naj zasede za njim njegovo stolico ter nadaljuje docela v nje-
govem duhu njegovo delo. ,Pristen umetnik s pravimi nazori o
umetnosti!“ je rekel o njem ... In Lastan se je zdaj spominjal,
da je gledal tudi tega 3e mladega, elegantnega, korektnega ¢loveka
s krasno, svetlo brado z vedno ve¢jo nezaupljivostjo. Vedel je ne-
neizmerno mnogo in govoril z gotovostjo in nezmotljivostjo svojega
mojstra in prav isto, kar on, samo da je bil v njegovih ustih Ze
vsak stavek dogma . . .

»Aha! in tega svojega uenca je namenil starec svoji héeri,*
se mu je zasvetilo zdaj v glavi. Seveda, popolna harmonija med
tastom in zetom . .. In ta zet je soliden, resen, delaven moZ in
bi bil dober, ljubezniv Z njo . . . Gotovo bi bilo bolje . . .

Bolje? . . . Hm, morda bolje, a dobro ne . . .

Ah, da!“ se je nasmehnil. ,Ona je gotovo trdno prepri¢ana,
da se je zaljubila v me, ker je njen moZ krut Z njo . . . Toda Ce
bi bila zdaj Zena tistega finega profesorja in bi bila priSla za vse
poletje sem, bi se bilo zgodilo isto, prav gotovo isto! Samo to je:
zanj ima opravicilo v sebi in borba same s seboj je bila laZja, zakaj
¢e bi morala varati dobrega in korektnega Cloveka, bi jo pekla vest
Se huje . .

Da, samo ve¢ bi trpela“ . .. Tako lahko si je predstavljal
onega, kako hodi z mirnimi in strogo umerjenimi koraki po sobi
in ji modruje o tem ali onem. In vsak njegov pogled nanjo je Ce-
stitka, da ji je usoda naklonila takega moza. In ona sedi ob oknu
in strmi tja predse, dale¢, dale¢ tja mimo tistih modrih besed . . .
in ona sanja prav tako o tistem mladem ¢loveku tam zunaj, ki sedi
cele ure pod lipo in strmi predse, morda tako dale¢ in ba$ tja,
kamor ona sama . . .

Samo ve¢ bi trpela . . . Morda, ker je njen moZ tako dober
in ga vseeno vara, ali pa ker ga vara, in je vseeno tako dober...
Tako tezke, kakor bremena na nasih ramenih so dobrote ljudi, ki
jih ne ljubimo, in tako tezka dolZnost je hvaleznost do njih ... In
samo toliko vrednosti imajo, da nas teZijo, ker mi gremo vseeno s
to bridko butaro tja na svoja zgreSena, sladkoZalostna pota, kamor
nas vle¢e naSe ¢udno hrepenenje . . .

.Ljubljanski Zvon* 4. XXVI. 1906. 15
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Ne, tvoj ofe te ni umel, ubogo bitje, in morda te ni srecal Se
nih¢e pred menoj, ki bi te bil umel ... Saj so samo naSe odi, za-
znamovane s tistim samo nam umljivim znamenjem, in ¢e se sreamo,
se pogledamo in zavijemo molce tja ven izven ljudi v svoje tihe,
skrite kraje . . .

In tako se je zgodilo zdaj, da stopava drug ob drugem tja
nekam bogve kam in da je moralo priti tako . . .“

In misli se mu je zopet ovila vsa tajinstvena romantika krivde
in s ¢udno grozo je strmel v tla, pocasi korakajo¢ nazaj proti gradu.

Med poukom je opazoval danes decka s posebnim zanimanjem.
In docela jasno mu je postalo sedaj, da je to dvoje mladih bitij
popolnoma razli¢nih narav. Veckrat mu je uSel pogled na malega
Friderika, ki je pisal med tem nalogo, ko je imel opraviti s Hen-
rikom, in toplo mu je postalo pri srcu. GrajS¢ak sam ga je bil
opozoril, da se je vrgel mlajsi bolj po materi. ,Bila je nepobolj-
§ljiva sanjarka, in tak bi lahko postal tudi ta decko, kakor bi ne bilo
dovolj, da je Ze h¢i popolna mama. In kam privede to, vidite sami:

komaj je zasliSala o grofovih ogrskih gradovih, pa je Ze mislila,

" da lezijo v deveti deZeli; in je silila tja s svojim z zlatom obsitim
vitezom. In zdaj jo ima deveto dezelo! . . . Zatirajte torej po svoji
moci vsaj v deCku njegova sanjarska nagnjenja. Jaz ne maram
naturalistov, a skoraj S manj romantikov Zivljenja, — ustvarite mi
dva zdrava realista in pridobili si boste celo moje srce.“ Takrat mu
je iz srca pritrjeval, takrat sede¢ Sirokd sredi svoje harmonije, —
in tudi sedaj mu je prigovarjal razum, da je Staremova teorija za
zivljenje edino prava, — — — toda ni¢ ni mogel za to, da se mu je
v tej uri srce oklenilo z vso silo tega svetlolasega malcka z glo-
bokimi, ves ¢as praznih bajk zahtevajo¢imi ofmi in da mu je
postal pogled hladen, e se je ustavil na tem drugem Ze skoraj
dozorelem treznem obrazu pred seboj. ,O, ti-si pameten decko in
ni Cuda, ¢e vsi strmimo nad tvojimi ostrimi, jasnimi odgovori!“ ga
je gledal sedaj in le napol posluSal njegovo gladko prevajanje iz
latinS¢ine. Zakaj Henrik je imel delati na jesen izpit za drugi
gimnazijski razred, mlaj$i pa je bil dolofen za realko. ,Ali meni
se zdi, gospod dvorni svetnik, da je Friderik veliko bolj za gimna-
zijo in Henrik za realko!“ je bil opozoril Lastan Starema, ko ga
je bil Ze nekoliko spoznal. ,Ba$ zato sem dal prvega na realko
in drugega na gimnazijo, da prepretim Friderikovo nagibanje prevec
na idealistovsko in Henrikovo preve¢ na prakti¢no stran. A oba naj
rasteta pokoncu, to je moja Zelja!“ mu je bil odgovoril oni, in tudi v
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tem je ob¢udoval Lastan takrat njegovo modrost. A danes si zopet ni
mogel kaj, da bi ne imel ob¢utka, kakor da hofe pametni mozZ pri-
siliti roZo, naj pozene poleg cvetja veliko svetlo listje in palmo, naj
pozene poleg listja grm roZ. ,Pa bo vse zaman!“ je zmajal z glavo.
»Ah, ta pamet, ta straSna pamet, — kamor se ¢lovek ozre, povsod
pokriva cvetoe Zivljenje, kakor slana pomladansko livado!“

,Pa morda je prav tako!“ si je Sel pocasi z roko Crez elo in
se nagnil blize ¢rez mizo, da bi pomagal decku razresiti teZak stavek.

Po pouku pa je hitel zopet ven in naSel pod lipo grofico.

Zdrznila se je,-ko ga je ugledala, in hitro vstala.

»Kaj je ze tako pozno?“ je vzkliknila.

»Ali radi tega mi vendar ne ubezite?* Elza je z detkoma na
vrtu. Zakaj se me naenkrat tako izogibljete ?“ je pristavil bolj tiho. ..
»Niti enega pogleda opoldne! . . .

Gledala je v tla in vriela pocasi svoj soln¢nik pred seboj.

»No, zakaj?“ je ponovil.

»Zakaj? Bojim se vas?“

»Bojite? Mene?“ je zategnil.

»Vas in vsega tega, kar se je zgodilo z menoj,“ je strepetala
in obrnila svoj pogled dale¢ ven ¢&rez ravnino.

»Clejte, saj vem, kako je to,“ je nadaljevala Crez nekaj Casa
ter sedla pocasi zopet na svoj stol. ,Jaz vem, da me vi ne morete
spostovati.“ — —

»Ali, grofica!“ je vzkliknil burno.

,Recite mi vendar Selma, saj za vas pa¢ nisem ni¢ drugega
ve¢ nego Selma. In poslulajte me do konca. Ne, prijatelj, jaz ne
pravim, da me zaniujete, preve¢ umete CloveSko srce in posebno
zensko moje vrste. Se nikdar nisva govorila o tem, a jaz &utim
vendar, da me umete popolnoma. Zato vem tudi, da ni bilo $e niti
ene grde misli v vasi dusi proti meni. Neko¢ sem C(itala, da sku$a
vsaka Zenska, ko je enkrat zvabila — bodisi tudi le s pogledi — v
svoje naroCje moZa, ki ga je zaZelela, polagoma in diskretno preveriti,
kakor da je on zalel, da jo je on ,omamil Sele s svojim prvim
poljubom,“ in da slednji¢ same verjamejo, da je bilo res tako. Jaz
imam prevet spoStovanja do vaSe bistroumnosti, da bi se drznila
pred vas s takimi poskusi, a tudi ¢e bi ne bila prepriana, da veste
prav tako dobro kakor jaz, kako je priSlo med nama tako dale¢, bi
bila ze preve¢ postena, da bi hotela zvracati glavno tezo te krivde
na vas. Ne, obdolZujem se temve¢ odkrito pred vami, da sem se
bila jaz Ze sama, a veliko prej, nego ste me vi sploh opazili, zvrto-

15%
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glavila v prepad in da ste skotlili Sele na moj krik za menoj in
samo iz usmiljenja . . .“

,Samo iz usmiljenja?“ se je zavzel pocasi in zmajal z glavo.

.Da, samo iz usmiljenja! In to je bilo, Cesar se bojim .
Morda se sme $e moSkemu smiliti Zena, nikdar pa ne ljubica. Vam
se sploh ni dobro smiliti!“ je pristavila nekoliko veseleje in fin
smehljaj ji je zaigral okrog usten.

»Zakaj pa ba$ meni ne?“ jo je pogledal zatuden.

»Ne tako !“ je zamahnila z roko. ,Jaz sem mislila sploh moske.
Zato ker ste vsi egoisti in so izjeme kveljemu le tiste res pristne,
Cesto celo malo omejene dobri¢ine. No, sicer pa naj bo: da ba$
vam moskim vaSe vrste se je nevarno smiliti...“ je prikimala zopet
resno predse.

»In sicer, ker — — —?¢
»Ker hocete in tudi znate Zivljenje uZivati. — Za vas so vesele
ljubice, Zenske, ki — — —¢

»Ki ne mislijo nifesar, ne Cutijo ni¢esar razen morda nekoliko
strasti, take-le plitve, puhle mondenke? Hvala lepa!“ jo je prekinil
vzhiceno.

Povesila je glavo in umolknila. Potem pa je rekla pocasi in
zamisljeno: ,To pravite zopet vi prav! Toda ¢e je tako, potem je
bilo dvojno fatalno za vas, da se je zaljubila porofena Zenska v vas.
Fatalno pa je $e bolj za to Zeno . . . O, in e me premaga in se
mi ulijejo solze iz o¢i . . . in to dan na dan . . . tako kmalu se
me naveli¢ate!... In potem se obrnete od mene vstran in pojdete...
In jaz ne bom nikdar ve¢ vesela na tem svetu. O, saj vi ne veste,
kako ljubi ena izmed nas! .. .

Glas ji je odrekel in videlo .se ji je, da se premaguje z vso
silo . . . Ostro so strmele njene oli v daljavo, vse suhe in svetle
in nosnice so ji vprav drgetale.

»Ali pustiva vendar to!“ je vzkliknil vznemnrjen »Jaz notem
izrekati tu nobenih priseg, ker so smes$ne in ne veljajo ni¢, a to
lahko trdim, da vas ljubim, kakor nisem S$e nikogar na svetu. Zdi
se mi, da bolj ne bom mogel ljubiti tudi pozneje nikdar ve¢ in da
ima vsaj Clovek, ki si daja tako oster, skoro pedantski ratun o
svojem Cuvstvovanju kakor jaz, v trenotku, ko je prekipelo v nje-
govem srcu do vrha, popolnoma jasen obcutek, koliko sploh drZi
to njegovo srce . . . In tak trenotek sem imel jaz sno¢i po onem
poljubu ... In &util sem, da nimam, tudi ¢ bi hotel, kdaj dati kaki
drugi ve¢ ... Ne ¢udite se, da so moji izrazi skoraj strokovnjaski,
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skoraj termini, — skovalo jih je moje srce po tistem poljubu, ko
mi je tolklo v prsih, da sem se bal za svoj razum ... In zato: ne
oCitajva si nifesar ve¢ in vsaj midva ne zalezujva ve¢ drug dru-
gega in ne prezZiva ve¢ v bodo¢nost. — Tu sva, dva uboga, s svojo
teZzko, iz lu¢i obsojeno ljubeznijo, z bele ceste v skrivaliS¢a pre-
gnana otroka Zivljenja, in zato pro¢ vsako nezaupanje, pro¢ vse,
kar boli. Uzivajva rajSi in napolniva si vso duSo s sladkimi spomini
za Zalostne dneve, ki morda res pridejo in ki bodo prazni, ¢e se
ne bo vzelo $e vedno iz preiSnjih v nje . . .

Zagorelo je v njem in upijanjen svoje lastne krvi se je po-
greznil popolnoma v svoj Siroki sedeZ in se zazrl dale¢ tja doli na
juzno stran... Ona pa se je Crez hip pocasi dvignila in pogledala
pladno okrog sebe.

,Cas je, da grem. Predolgo sva Ze sama tukaj,“ je rekla tiho.

»In nobenega odgovora nimate na moje besede?“ je vprasal
z nekoliko razdrazenim glasom.

»Moj Bog, kaj naj vam odgovorim! Saj veste sami, kako je!“
je skomizgnila tiho.

»Ali tako ne prideva nikamor dalje!“ je vzkliknil $e bolj raz-
burjeno.

»Kaj moreva Se dalje?“ se je ozrla vanj z mirnim, skoraj
strogim pogledom.

»Ali se le dela ali je res taka?“ je zavrelo v njem, in Ze je
hotel nekaj krikniti, a premagal se je naenkrat in vprasal poclasi:

»Jutri on torej odpotuje?“

»Da, saj ste sliSali sami.“

»Dobro! A potem je vendar veé prilike, da bova lahko sama
skupaj,“ je nadaljeval z vedno istim, nekoliko ostrim glasom.

" ,Da, morda. Ali veliko vsekakor ne bo mogoce.“

»Vi se bojite torej konzula?“

»Ah, ne!“ je vzkliknila naenkrat Zivahno, in Crez obraz ji je
husknil zmagonosen nasmeh. ,Tega sem strla popolnoma k tlom.
O, saj veste — Zenska je vrag, posebno, &e ljubi in ji kdo stopa
na pot,“ je pristavila samozadovoljno.

»In kako ste to napravili?“ jo je pomeril radovedno.

»Hm . .. Ali to je malo tezko povedati,“ se je nasmehnila in
zardela. ,Saj veste, kako je bilo . .. Jaz sem prej samo ¢itala o
takih stvareh . ,

»NO, in vi ste ga’pustili priti vedno blize. In ko je bilo &as,
ste ga prijeli za vrat in stresli?“
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Gledala je molée v tla in s tem potrdila njegovo domnevanje.

,O, to je izborno! In mislite, da res neha vohuniti?“

,Kakor hote ... A & le zine, mu stopim na vrat in porabim
svoje orozje . .. On ve, da z mojim moZem in mojim ocetom
ni Sale,“ je vzkliknila z nekim ¢&udnim ponosom, a obenem pre-
plaseno umolknila, kakor bi bila za hip pozabila, da govori s ¢lo-
vekom, ki ga Caka morda isto . . .

,Potem se torej ni treba bati nikogar ve&!“ je pomagal obema
iz zadrege.

Molcala je zopet in gledala v tla.

»Ne, jaz tega ne prenasam ve¢ dalje!“ je vzkliknil nervozno.
»In posebno e vem, da ni ve¢ Cuvaja ob studencu, umrem Zeje!“
je pristavil podasi, kakor bi iskal vsake besede posebej, kako ji di-
skretno povedati, kaj hoce.

A ona je e vedno strmela v tla . .

»lorej jutri zveCer ob desetih na koridorju pred najinima so-
bama!“ je rekel tiho in vstal, da ji je bil tem bliZe.

Strepetala je vsa, a Se vedno molcala.

»Vse Ze spi takrat in nikogar ni na oni strani. Samo pet minut,
da . . .da me ne zadu$i ta ogenj . . .

Prikimala je pocasi in tako smelo, da je komaj zapazil, ter
odsla pocasi proti gradu. In drhte¢ in s Sirokoodprtimi ofmi je
strmel za njo .

In tisto no¢ potem ni mogel dolgo, dolgo zaspati. Kakor vro¢i,
sladko omamljajo¢i sopari so se dvigale razkoSne slike iz njegove
razgrete domisljije in kri se mu je drevila divje po Zilah.

Toda nad vsem tem razburkanim kipenjem je svetila Se vedno
mirna lu¢ njegovega razuma in le spoletka so zapljuskali do nje
navzgor vzpenjajo€i se valovi.

Pocasi se mu je pa vendar posreilo vsaj nekoliko ukrotiti
razigrane sile v svoji dusi in pregledati kraje, kamor ga je bil zagnal
deroti tok teh zadnjih dogodkov.

Zakaj zazdelo se mu je naenkrat, da je bilo vse tisto opazo-
vanje, kolikor so ga bili vendar tako polni vsi ti ¢asi od onega hipa
naprej, ko je bil zapazil, kaj da cuti grofica do njega, vseeno le
opazovanje Cloveka, ki ga nese reka dalje in dalje in ki vidi le v
hitrici in tajni grozi svet na desni in levi, a da ga je Sele zdaj vrglo
tja, kjer naj se zavrsi usoda te njegove nove ljubezni . . . Takrat,
ko je grofica tam zunaj prikimala, takrat se je bil zadel njegov Colni¢
ob kraj in se ustavil . . . In vse to njegovo razburjenje nocoj je
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bilo le $e pojemajofe guganje valov pod njim. A zdaj je Ze zunaj
in pod njim trdna tla.

In Se enkrat mu je nekaj prigovarjalo, naj bi zapustil ta ne-
varni kraj. Njegovo mesto ga je Cakalo Se vedno in vsak dan bi
se lahko vrnil; treba bi bilo pisati samo ravnatelju, naj ga pozove,
da pride, ker si mora sicer poiskati nadomestnika, in imel bi pred
grajS¢akom dober izgovor ter lahko odSel... In vsega bi bilo konec
in ona bi ga zdaj $e vedno pozabila . . .

Pa zadusil je takoj ta glas v sebi in se obrnil, kakor da hoce
za vselej pro¢ od njega, v svoji postelji na drugo stran.

Ne, niti ne morda toliko radi nje, — zdaj je hotel Ze radi sebe
ostati... Se to moram, moram poskusiti v Zivljenju, potem $ele krenem
za vselej in odlo¢no na pravo pot,“ je zamrmral strastno v temino.

In nekaj kakor veliko hrepenenje po ¢asih, ko bo vse to Ze
za njim, mu je dvignilo prsi, daljna Zelja po sladkem, tezko zaslu-
Zzenem pocitku za opasnim, tezavnim delom.

»Kakor strasten hribolazec, ki gleda iz doline na vratolomno
er . .. Se tja gori mora, dasi se jih je na tej poti Ze toliko po-
nesrecilo, potem je odpravil vse, kar je zahtevala njegova turistovska
Cast, in odtlej si bo smel izbirati bolj polozne in ve¢ nudece vrhove,“
se je nasmehnil samemu sebi.

Toliko je Ze okusil na svetu ljubezni, iz toliko kup jo je Ze
pil, — samo iz te, s fatalnim paragrafom odicene Se ne ... Saj je
moral Ze lesto k temu sladkemu viru v temno no¢, v tajne, ne-
varne kraje, a treba se je bilo bati kve¢jemu grajajofega zmajevanja
z glavami strogih moralistov in morda e rezkih ocitanj razljucenih
mater, nikdar pa Se ne strahotnega roZljanja verig iz temine . . .

Postalo mu je skoraj veselo pri srcu... Predvéeranjim $e si je
bil poiskal v grajS¢akovi zbirki kazenski zakonik in v njem prvi pa-
ragraf, proti kateremu je hotel v svojem Zivljenju gresiti... In Cital je
s plaho grozo:... ,in se 'kaznuje z je¢o od enega do Sestih mesecev...”

,No, tega se mi ni treba bati,“ se je nasmehnil zopet. ,To
tolazbo imam, da bi grof Ze sam obraunil z menoj.“

»Toda kaj bi mislil na to!“ se je stresel in si pokril z odejo
svojo trudno glavo ... In lezal je Cisto mirno in se vtapljal zopet
v svoje sanje globlje in globlje. In zavrela je zopet njegova kri in
zakipeli so iz vseh globin burni valovi in iz njih so vstajale zopet
tezke, razkoSne slike in se ovijale blede lu¢ke nad seboj, da je pocasi
zamirala in zamrla .. . In v polsnu so zastokale njegove Zejne
ustnice Se enkrat njeno ime . . .. (Dalje prihodnjic.)

—l O e
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Crtice o burji.
' Spisal dr. H. Dolenec.
(Dalje.)

skem casu in tudi po najve¢ Casa traja v
zimski dobi. Jaz pomnim zimo, v kateri je
burja Stirinajst dni zaporedoma vihrala. Na-
vadno poneha, kadar se zjasni nebo. Najbolj
pa udriha takrat, kadar se preganjata z jugom.
Ko jug napenja in se burja nasproti zaganja, takrat ni varen ne
Clovek ne drugo bitje po mestih, ki so burji najbolj izpostavljena.
Burja buéi po zraku, kakor bi celo nebo donelo. Da se to Cuje v
temni nodi, je Cloveka kar groza. Jug jo odvrafa in ne more prav
do tal. Kar pa 3e bolj zabobni v nanoSkem skalovju in proti tebi
drevi tanki pi$ in trenotek potem pa zavres¢i in zabobni okoli tebe,
in da se nisi poprijel kamena odpestnika ob kraju ceste ali kakega
drevesa in, ako ni druge pomodi, legel na tla, pobere te silna mo¢
s ceste kakor smet in sreCen si, ako te le zmete v cestni jarek in
te ne butne ob kak kamen ali kak rob. Ako se taki siloviti udarci
pogostoma ponavljajo, takrat burja zmaguje, nasprotno je misliti,
da jug prevladuje, ako so sunki le bolj redki. Seveda so to le bolj
navadni ugibi. Sploh pa nima burja dolo¢enih znakov, kdaj da pritne
vihrati in ne za svojo vztrajnost. Najbolj gotovo znamenje za pri-
Cetek burje je obla¢no nebo z meglami po vrheh hribovja in da
obenem toplomer jame padati. Megle se pomicejo proti jugozahodu
in postajajo ¢imdalje bolj svetle in redke, in kadar se poprimejo
le najvi§jih vrhov in se iz njih trgajo, kakor bi cunje odletavale,
takrat so pravi znaki za hudo burjo. Meglenim -kapam po vrheh, ki
se vedno trgajo, pa so zmerom enake, se pravi zastava. Brez za-
stave prav hude burje ni, in ko se Ze zastava pogubi in postanejo
vrhovi jasni, takrat odneha silovitost burje, traja pa najdalje, ako Se
pri jasnem nebu in brez zastave venomer piha. Pregovor pravi, da
burja z dnevom raste in z dnevom pojenjuje. Jaz temu ne bom
ugovarjal, trdil bi pa, da nastane najhujSa o mraku po solnénem
zatonu. Dogodi se tudi, da burja mahoma poneha, ¢rez par ur pa
zopet bruhne s tako silo med svet, da se ji ni mogole ustavljati.
Bilo je pred par leti da je na vefer dodobrega odnehala in
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se je postni voz brez drzata in pri tihem vremenu odpeljal iz
Sentvida proti Vipavi. Ob sedmi uri na veder so se odpeljali $tirje
vozovi z ogljem obremenjeni iz Sentvida, in predno so dospeli do
Vipave, so bili vsi $tirje v cestnih jarkih, ob devetih zveer pa je
bila zopet tihota. Jaz sem se drugega dne po ne mali burji peljal
v Vipavo in vse to zvedel v Sentvidu, in ko sem se od tam naprej
peljal, nasel $e dva voza prebrnjena in od drugih dveh Se videl
povalis¢a. Taki presledki vzbujajo misel v premirju na bojiscu.
Kakor nepremagljivi orjaki stoje na svojih mestih utrjeni hrastovi
in drugo burji privajeno drevje. Kako listjice Se Sumi po njih in
kaka odbita vejica na lahko miglja na nitki. Semtertja se potrese
Se kaka vejica, in da ni Se pravega miru, znaci daljno Sumenje v
visinah. To Sumenje se pribliZuje in najbolj izpostavljena drevesa
jamejo Ze namigavati. Sumenju v viso€ini se pridruZuje tudi Ze rahlo
bobnenje, premirje je pretrgano in prvi udarec se Ze sluti za tistega,
ki to pozna. In mahoma sledi drugi Se huj$i in kar obenem je vsa
sila zopet razprostrta ¢rez celo dolino. Zvizga in piska okoli tebe,
kakor bi bil sredi sovraznih krogel, in bobnenje topov je domalega
nepretrgano, ko se padec za padcem lovi in drobi po strugah in
razpokah med skalovjem. Ko najhuje zabobni med pecevjem, takrat
si misli, da je pocila granata, kajti na stotine je Zvizga okrog tebe
in nad tabo in bolj prav stori§, da se na videz zgrudi§, kakor da
bi te sila k tlom pritisnila in te po trdih tleh in kamenju povalila.

Omenil sem Ze, da bolj opasen nego burja sama na sebi je
metez, ako se ji pridruzi. Mrzla je tudi jasna burja, toda ako le
rine$ naprej proti njej in jo zmaguje§, se pri tem delu Se ogrejes.
KraSevec in Vipavec ji $e nage prsi nastavita. Poznal sem priletnega
moza od Zerjalov na Lozicah, ki je pogostoma prihajal na Pivko.
Nosil je v zimskem ¢asu nizko kosmato kapico na glavi. Imel je
na Zivotu dolgo suknjo iz domace volne in tiS¢al roki Crez Zivot,
da mu burja ni vihrala z dolgo suknjo, ampak prsi so mu bile tudi
pri najhujem mrazu vidne, kajti tudi srajca ni bila prav zapeta. In
ko je mozZ stopil v hiSo, vselej je pristopil k ognjis¢u, pomolil roki
proti ognju in se nasmehnil, reko¢: ,Mraz je mraz, danes je pa
huda,* in prsi so bile pa gole. Cujem, da ta moz $e Zivi, je Se
krepak in se bliza devetdesetim.

VL

Svoj spis sem pricel s tem, da sem rekel, da imam burjo
prav rad in da se obilokrat Z njo pogovarjam, ampak jaz odznotraj
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v gorki sobi, ona pa odzunaj in na dobro zaprtem oknu. Zivo mi
prihajajo pred oi nekdanja velika ognjiS¢a, na katerih smo se greli
v zimskem ¢asu in kadar je odzunaj burja brila in na okna udrihala
in po dimniku se lovila in bobnela. Mi mlaj§i smo poslusali in
veCkrat tudi pozeleli, da bi se tudi nam ponudila prilika, izkazati
svoj pogum in svojo vztrajnost. Minila so leta in Z njimi dosti lepih
ognjis¢, na katerih se je sedelo in govori¢ilo. Nadomesc¢ujejo jih
zelezna ognjiS¢a in tudi pripovedovalci so se nam umaknili, ki jih
sedaj namestujemo. Na nas je sedaj vrsta pripovedevanja, da zveste
mlajsi, kaj smo sliSali in kaj doZiveli in kaj se nam razgrne Zivo
pred duSo, ko burja zabobni in se oZivi spomin. Ni hudega, ako je
burja sama na sebi, da se ji le ne vsiljujeta sneg in metez, ta zveza
je pa Ze bolj pogubonosna.

Moj oce je bil krepak ¢lovek. Kot mladeni¢ najboljSe dobe je
prisel k svojemu oletu v Podbrje pri Sentvidu. Ni naSel nikogar
pri domu, le hlapec mu je povedal, da so se oe s hcerami in si-
novi odpravili v Vipavo k veselici. StraSanska burja je Ze vihrala
in $e nara$tala, vendar je oce velel hlapcu osedlati mu Ciota,
finega napolitanskega vranca. Hlapec je svaril, da nikar se ne sku-
§ati ni na konju pri taki burji. Oce ni odnehal in je odjahal. Ali
7e ¢rez malo &asa je pridirjal Cico domov brez jahaca. Hlapec,
slute¢ nezgodo, se je odpravil Crez senozeti proti Izercam in je,
blizajo¢ se temu kraju, zagledal oceta, ki se je plazil proti domu.
Dolgo je trajalo, da sta se seSla in potem skupaj pririnila do doma.
Oce je pripovedoval, da do Izerc je Se mogel obsedeti na konju,
tam da je burja konja in njega izrinila s ceste in da je, ko je
hotel posko¢iti s konja, njega burja ob tla povalila, konj pa je
odskod¢il in jo ubral proti domu. Oce je vselej dostavil, ko je to
pripovedoval, da take burje ni nikdar ve¢ skuSal; on in hlapec da
sta mogla le po vseh S$tirih se splaziti do zati§ja in doma. Strah
nas je bilo, je pravil oCe, tudi v gradu, kajti celo no¢ so bingljali
ob sebi- zvonovi pri Svetem Roku. Tako zvonjenje je v resnici
grozno. Jaz sem to sam skuSal. Posetil sem s svojo mlado Zeno
svojega sorodnika. Burja je bucala in stresala in dolgo se nismo
odpravili spat. LeZala sva z Zeno v skrajni sobi in ¢imdalje bolj se
je zaganjala burja ravno v na$ vogal. V veliki sobi prav sredi nje
je stala na plos¢i steklenica in tik nje sta bila kozarca. Kadar je
udrihnil pravi sunek, se je stresel ves grad in steklenina na mizi
je jela Zvenketati. Vstal sem, da sem kozarca popolnoma odstranil
od steklenice. Jaz bi bil zaspal, ali kar za¢ujem cviljenje od cerkve
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svetega Roka. Vedel sem, kaj to pomeni, in skodil zopet iz postelje
in k svoji Zeni in se je poprijel, reko¢ ji: ,Ne prestrasi se Se bolj,
jelo bo zvoniti!* In v resnici je jelo bingljati. Burja je zvonova
obmajala in zdajpazdaj sta se oglasala, posamezno in skupaj. Ne
zelim nobenemu dCitatelju, Se manj pa kaki Citateljici, da bi kdaj
enakega kaj skuSala. Jutro potem sem pohodil lastnika sosednjega
gradica. NaSel sem ga 3e v postelji, dasi je bilo Ze okoli desete
ure. Saljivo sem ga pokaral, da toliko ¢asa lenobi, a on mi je na
videz strogo odgovarjal, ¢e ne opazim, da je imel po no¢i tatove v
hiSi in da torej sedaj spanje nadome3¢a. Pogledam po sobi in v
resnici zapazim eno okno kar ¢udno zadelano, na tleh pod njim pa
veliko $krli, s kakrSnimi so velinoma krita poslopja v Vipavski
dolini in tudi ta gradi¢, ki je sezidan na podolgat kvadrat in ima
v sredi dvanajst metrov dolg prostor. S severnega dela strehe je
izrula sila burje eno $krl, jo zavihtela ¢rez ves notranji prostor in
butila Z njo v notranjo okno juzZne strani, prebila obedve Sipi in
padla v sobo, v kateri je prijatelj spal. ,Prebudil sem se“, je pravil,
»in slutil hudi pi$ v sobi in za prvi hip ugibal, da so tolovaji skozi
okno prodrli v sobo. Strudom sem prizgal lu¢ in jo branil piSu in
zapazil pod razsutim oknom $§krl. Zadelal sem okno, kakor vidis,
§krl si bom pa hranil v veden spomin®. Prijatelj, takrat Se samec
je imel okusno opremljene sobe in tudi mizo, na kateri so bile
raznovrstne posebnosti, in med njimi je leZala ve¢ let tudi $krl, ki

je tehtala najmanj tri kile.
(Dalje prihodnjic.)

Zgodnji sneg.

Vrtié krasen nasadila Zgodnji sneg pobelil vrti¢,
s cvetjem Zivim sem nekog, cvetje Zivo je zakril . . .
cvetje Cuvala, da slana zamorjeno, pokoseno
ga ne vzame mi ¢rez nol. — zdaj leZi od smrtnih sil. —

In zakril je roZe moje,

strl jim Zametni je cvet . .

ljubgek moj izbral si drugo

in odsel je v daljni svet. —
‘ Kristina.

—_—————
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Dva portreta.

Spisala Zofka Kveder-JelovSkdva.

1. Vida.

ih zimski dan je bil. Bila sem na obiskih pri

prijateljici uciteljici. Vse je bilo belo — vas,
gozdovi naokrog. Sedela sem pri oknu in
gledala ven na drevje, ki se je krivilo pod
belo snezeno tezo. Zrak je bil poln sneZink,
ki so padale enakomerno in vztrajno ves
dan. Velicastni zimski molk je lezal nad naravo in prodiral v hise
k ljudem. Cudno tiho je bilo srce, kakor utrujeno od tezkih bojev,
zeljno miru, pocitka. Misli so mirovale, mirno so gledale odi, kako
so padale sneZinke, neprenehoma, neprenehoma . . .

Vstopila je Vida, postarna kmecka Zenska, daljnja sorodnica
moje prijateljice, kateri je vodila gospodinjstvo. Sedla je k oknu
meni nasproti in je zafela popravljali raztrgano perilo, ki je bilo
Se vlazno in je prijetno diSalo po vzduhu. Pogledala sem Vido.
Polt njenega obraza je bila temna, obrvi in lasje Ze sivkaste, oci
Se vedno lepe in blestece.

»Vi ste bila lepo dekle, ko ste bila mlada, Vida, — ne?“ sem
rekla.

Nasmehnila se je. ,O, ¢edno dekle,“ je pritrdila. ,Najlepsih
ena, Ce verjamete. Zdaj, ko sem stara in grda, se lahko pohvalim.“

»In zakaj se niste omozili?“ sem vprasala. ,Gotovo vam ni
manjkalo snubcev?“

»Ne, snubcev mi ni manjkalo, res. Tu so bile druge stvari krive.*

Pogledala je skozi okno. ,Lepi so taki dnevi, ko pada sneg.
Cisto in tiho je v Cloveku, — se vam ne zdi?*

,,Cisto, da...“ sem rekfa in moje oli so obstale na smrekah
konec vrta. Cudovito so se bile izpremenile, vse bele in krasne.

Povedala vam bom, zakaj se nisem omozZila,“ je rekla Vida in
si popravila sive lase, ki so se ji usuli na celo.

»1z ene vasi sva bila doma, jaz in on. Ime mu je bilo Seraf.
Skupaj sva hodila v 3olo. Potem ga je poslal njegov varuh v mesto,
da bi se izudil za mizarja.

Oba sva bila iz koCarskih hi§. On ni imel ne ofeta ne matere,
samo sestro, ki je bila moja vrstnica. Tudi meni je umrl ofe tisto
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leto, ko sem stopila iz Sole. Z materjo sva delali pri hi$i. Slabo se
nama je godilo.

Ko se je bil izudil, je priSel Seraf za dva meseca domov v
naSo vas. Takrat je bil sedemnajst let star, a jaz Sestnajst. Skoro
vsak dan sva se videla, ker sva drugovali z Nezko, njegovo sestro.
Ali ni¢ takega nisva govorila skupaj.

Crez dva meseca je moral spet nazaj v mesto k mojstru. Do-
govorili smo se, da ga spremiva z Nezko na kolodvor, dve uri dale
po bliZznjicah. Tisti veer mi je rekel, ko smo stali pred naso hiso:
,Vida, prav, da me spremi$, moram ti nekaj re¢i. Po poti ti povem.*

Jaz sem takoj vedela, kaj mi je namenil povedati. Sestri nje-
govi sem rekla drugi dan, da ga jaz ne pojdem spremljevat. Ali
prosila me je in §la sem vendar. Pod neko lipo, kjer so se krizale
steze, smo pocivali. In zopet je zaCel: ,Vida, nekaj ti povem, Ce
hoce$ vedeti . . .

»Jaz vem, kaj bo$ rekel, pa je bolje, da ne reces, Seraf,“ sem
dejala. ,Otroci smo 3e, kaj bomo govorili o takih stvareh.“

Vsa rdeca sem bila in vro¢a in tudi on je bil rdef. Nisva se
upala pogledati drug drugega. Samo roko sva si podala na kolo-
~dvoru, rekla pa nic.

Drugo leto se nama je godilo z materjo slabo. Od tistih par
njivic toliko, da se naje$, a za druge potrebe ga ni groSa pri hisi.
Sla sem v mesto sluzit.

Ze par mesecev sem bila v mestu. Neko nedeljo se izprehajam
po parku z znanko, kar nam prideta nasproti dva para. Seraf je bil
in e eden njegovih tovariSev. Prebledel je, ko me je ugledal, in
komaj da me je pozdravil. Mene je jako jezilo, da sem ga videla
s tujim dekletom.

Ali ko stojiva z znanko pred vodometom, pristopi k nama oni
mladeni¢, ki je bil prej v Serafovi druzbi, in mi pravi: ,Seraf bi
priSel k vam, pa si ne upa.*

,Ko bi imel Cisto vest, bi si Ze upal,“ sem rekla.

,On je Sel z mojo sestro in vi ste ga jezno pogledala. Pa on
nam je vsem pripovedoval o vas in vsi vas poznamo. Lepo je, da
ste tudi vi v mestu.*

Nato je prisel tudi Seraf k nam, hodili smo do vetera po parku
in vsi smo bili veseli.

Seraf je hodil od, tedaj vsak vecer gori irf doli pred hiSo, kjer
sem sluzila. Vedno bolj je bil zaljubljen. PriSel je gori pred stano-
vanje in pozvonil pri vratih, da bi priSla ven in mu rekla par besed.
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Par mesecev je trajalo to, vedno bolj nerazumen je bil in jaz
sem mu rekla enkrat: ,Vse, kar je prav, Seraf. Jaz te imam rada,
ali nikar ne hodi vé¢ zvonit gori k nam, da se gospa jezi name,
tudi na oglu ne stoj cel dan. Ti ima$ svoje delo, jaz svoje. Ce ne
bo drugace, pojdem na Dunaj.“

To se razume, da ni ni¢ pomagalo, kar sem govorila. Rekla
sem svoji gospe, kako in kaj, in izginila sem nekega dne na Dunaj.

»Zelo te imam rada in zvesta ti bom,“ sem mu pisala. ,Na-
slova ti pa ne povem. Mlada sva $e in lahko pocakava dve ali tri
leta. Jaz ti zaupam, pa daj 3e ti meni. Ce si pa tak, da si bo$
drugo izbral, te pa tudi ni Skoda. Ali jaz mislim, da nisi tak.“

Dve leti sem bila na Dunaju in ni¢ nisem sliSala o njem, on
pa o meni ne.

Potem o Veliki no¢i sem prisla domov. Pet let sem bila pro¢,
prihranila sem si nekaj denarja in z materjo sva se dogovorili, da
bom ostala doma. Malo sem se naucila Sivati pri ljudeh v mestu
in s tem si ¢lovek tudi zasluZi kakSen krajcar.

Tudi Seraf je priSel o Veliki no¢i domov, ¢eprav ni ni¢ vedel
o meni, da pridem. Varuh mu je svetoval, naj ostane doma in naj
se oZeni. Seraf me je vpraSal, ¢e bi hotela biti jaz njegova Zena.
In jaz sem rekla, da bom rada, da sem mislila nanj od otroSkih let.

Na Veliko nedeljo popoldne sva $la na pokopalise k nje-
govim starSem in k mojemu ocetu na grobove. Dale¢ se vidi ¢rez
kraj in Crez vasi z naSega pokopaliS¢a. Lep pomladanski dan je bil,
vse je brstelo in poganjalo po logih in po polju. Tam mi je Seraf
trikrat prisegel, da mi bo zvest in da me ne zapusti nikdar.

Njegov varuh je hotel, naj bo poroka majnika meseca, moja
mati pa, da naj bo jeseni. ,Pet let si bila pro¢,“ je rekla mati,
»Spodobi se, da mi pomaga$ pri delu na njivah teh zadnjih par
mesecev, predno se omozis.“ )

In jaz sem videla, da ima mati prav. Seraf pa je hotel poroko
takoj in varuh ga je podpihoval. Imel je zanj drugo nevesto izbrano,
bolj bogato in iz imenitnejSe hiSe, nego sem bila jaz.

Enkrat mi je Seraf zopet prigovarjal, naj ne ¢akam do jeseni.
Malo sva se bila sporekla. Jaz sem mu dejala, ¢e me ima tako
malo rad, da ne more pocakati par mesecev name, naj pa gre in
naj si vzame, katero hoce.

In res, drugi dan v nedeljo sta se peljala z varuhom v so-
sednjo vas in snubila sta ono bogato nevesto, ki jo je varuh na-
svetoval. Crez Sest tednov je bila Ze poroka.
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Jaz sem zelo jokala; bolelo me je jako,da me je tako pustil,
ali pred ljudmi nisem hotela pokazati, da mi je kaj naredil.

Ali zdaj Sele se je zaCela cela povest.

Seraf se je Cisto izpremenil, postal je kar drug ¢lovek. Nikamor
ni hodil med ljudi, vedno je bil ¢emeren in zamisljen. Ce sva se
kje sretala, se je ustavil in gledal za menoj. In take oéi je imel
kakor Ziv ogenj. Kar v srce me je speklo in od Bog ve kako dale¢
sem zalutila njegov pogled na sebi. Ogovoril me pa ni, tudi po-
zdravil ne.

Tako je bilo par mesecev. Jeseni enkrat sem kopala krompir
na njivi gori pod gozdom. Mratilo se je Ze, nebo je bilo obla¢no.
In tak cuden veter je pihal. Kirila so frfotala za menoj in jaz sem
hitela, da izkopljem S$e tiste dve, tri vrste, da bi ne morala hoditi
drugi dan Se enkrat sem iz vasi.

Ravno Zdravo Marijo je zvonilo, vrane so krakale po njivah
in v gozdu je hreScalo drevie od vetra. Cisto lahno se je Se svetila
veferna zarja na velikem, sivem oblaku, ki je stal nad vasjo.

Takrat je pristopil Seraf k meni. Iz gozda je priSel in take oci
je imel, da me je bilo strah. Ves v plamenih je bil, vro¢ in divji.

»Ah, Vida, da te Se enkrat vidim samo!“ je rekel in me je
hotel objeti.

Jaz pa sem ga pogledala ostro.

»1i, Seraf, si upa$ priti in me objeti, ko si oZenjen!“ sem
rekla in vsa sem se tresla.

Takrat je padel predme na kolena. Okoli nog me je objel in
z obrazom je udaril ob vlazno prst. ,Oh,“ je rekel, ,oh, Vida, ¢e
bi ti vedela, kako sem nesreten! Oh, kaj sem storil, da sem tebe
pustil! Kar ves brez miru sem. Kakor brez duSe hodim okrog in
ne vem, kaj bi pocel!*

»Pusti me,“ sem rekla, ,pusti me! Kak$no pravico ima§, da
me objemlje$! Sam si hotel! Trpi, tudi meni je hudo!*

Stisnil me je k sebi strasno.

,Oh, Vida, kako sem nesrecen!* je krical. ,,Peklo je v mojem
srcu. Odpusti mi, Vida, da mi bo laglje!*

»waz ti odpus¢am. Tebi je teZze nego meni, ker si ti kriv. Jaz
nisem kriva in odpu$cam ti!*

Ko sem pogledala naokoli, je bila Ze skbro no¢. V gozdu je
Sumel veter mocneje, oblaki so leteli pod nebom.

»Pusti me,* sem rekla, ,,ée noce§, da bo Se vecja nesreca!*
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Potegnil me je doli, da sem tudi jaz padla na kolena. Pritisnil
je svoj obraz na moj obraz. Kakor da so stradni, ognjeni plameni
$vignili name, tako mi je bilo. Lepo in stra$no, neizrekljivo stradno.
Zakri¢ala sem od groze na vso moc.

Od spodaj s samotne kolovozne poti se je oglasil nekdo. Sunila
sem Serafa od sebe in letela doli. Na poti sem se spoteknila ob
kamen in telebnila sem po gramozu pred starega kmeta, ki se je
vracal iz mesta domov.

»Kaj ti je, dekle?!* me je vpraSal kmet.

»Delala sem na na$i njivi in se zapoznila. Pa je zaskovikala
sova v gozdu in mene je stresla groza,” sem rekla.

,O Zenske neumne!“ je zagodrnjal kmet in spremil me je
do doma.

Od takrat si nisem upala sama nikdar ve¢ na samoten kraj in
v mraku nisem hodila &rez prag.

O moj Bog, to so bili ¢asi!

Sla sem po poti, priSel je Serai mimo in jaz se mu nisem
mogla umakniti nikamor. Obstal je pred menoj in pocakal, da sem
§la mimo. In potem je stal po pol ure na istem mestu in je gledal
za menoj. O, strasno je bilo to! Od dale¢ me je kje zagledal in
ves je vztrepetal in njegov obraz je bil tak, da si ga ni upal ogo-
voriti nihce.

Ob nedeljah je hodil v laze nad vasjo. Legel je v travo in
gledal na naso hiSo, da me vidi kje na pragu ali pri oknu.

Odsla bi bila od doma, pa nisem mogla. Mati je bolehala in
nisem je mogla pustiti same brez postreZbe.

Leta so tekla, pa je bilo vedno enako.

Se dobro vem. Sla sem nekoZ po stezi &rez travnike. Po leti
je bilo. Lep dan, solnce, vse je pelo in cvetlo okrog. Sla sem po
stezi in naenkrat me je nekaj pretreslo. Vzdignem o&i in ugledam
njega. Kosil je bil. Sredi travnika stoji, naslonil je ¢elo na koso in
jaz vidim, kako kapajo solze iz njegovih oéi v travo. Zasvetilo se
je v solncu kakor drag kamen in kanilo je v travo . .. Kak3ne
straSne solze so bile to, oh!

Sla sem mimo in nisem si upala ozreti se $e enkrat nanj. Vsa
plasna sem S$la mimo in srce me je bolelo stradno.

Tako so $la leta. Pravili so mi, da Zivi drugae mirno z Zeno,
samo da je Zalosten neprestano, da se nikoli ne smeja. Petero otrok
je imel, ali tudi Z njimi se ni veselil kakor drugi ocetje.
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Neki dan sem $la s postaje. In pod tisto lipo, kjer smo po-
Civali enkrat pred leti Z njim in z njegovo sestro, vidim, da stoji
on in da drZi najmlajSega otroka v rokah. Trgalo je cvetje z vej.
Hotela sem se umakniti v gozd, pa me je Ze zagledal. Otrok je
zdrknil doli na tla, on pa se je obrnil pro¢ od mene in se prijel za
glavo. Otrok se je zajokal, ali on se ni ozrl nanj. BeZala sem pro¢.

Neko jesen se je prehladil in zbolel. Plju¢nico je dobil. Celo
bolezen se ni smela prikazati Zena v sobo in kadar ga je Zgala
vroCina, je krial na ves glas: ,Vida! Vida!“ Na cesto ga je bilo
sliSati, kako me je klical.

Ljudje so hodili k meni in mi rekli, naj grem k njemu, da
ne more umreti, dokler ne pridem.

Ali kako naj bi Sla v njegovo hiSo, kako naj bi stopila pred
njegovo Zeno in otroke?!

Ves dan je klical, predno je umrl: ,Vida! Vida!“

Za pogrebom sem $la tudi jaz.

Jasen dan je bil, solnce, nikjer oblaka. In ko so spustili rakev
v grob, je trikrat zagrmelo.

In spomnila sem se, kako mi je prisegel trikrat, da me ne za-
pusti nikdar, da mi bo zvest.

Prelomil je prisego.

Trikrat je zagrmelo z jasnega neba, ko so ga devali v grob.
Bog ga je poklical! . . .«

Tiho je bilo v sobi. Zunaj je padal sneg in mracilo se je.

Stara Vida se je zagledala v smreke konec vrta. Dolgo je gledala
tja, potem je rekla s ¢udnim glasom: ,Vidite, zato se nisem mozila.*

Vbodla je iglo v bel prt, da popravi rob na kraju, ali vbodla
se je v prst in tri krvave kaplje so padle na belo platno.

»oréna kri, je rekla in se je zasmejala.

2. Ana.

V Opatiji sem se seznanila z nekim Rusom. Bil je okrog Sti-
rideset let star in jetifen. Imel je interesanten obraz in lepe, velike,
melanholi¢ne o¢i. Vedel je, da bo kmalu umrl. Ni se bal smrti in
meni je v€asi dejal, da je le ,,nezno in prijetno Zalosten“, kadar
misli na to, da ga ¢rez par mesecev ne bo vef na svetu.

Bil je od onih ljudi, ki so vsem simpati¢ni, in osobito me
Zzenske smo mu rade izkazavale majhne ljubeznivosti — ,poeti¢ne
.Ljubljanski Zvon* 4. XXVI. 1906. 16
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ljubeznivosti®, kakor jih je pokrstil on. Clovek, ki je na smrt bolan,
ima zase in za vse, ki ga poznajo, nekaj ganljivega: vsak bi mu
izkazal rad e kaj lepega in dobrega, da bi bili njegovi zadnji dnevi
polni miline, tihe, neke Zalostne srece.

Ljubil je no& One kraljeve pomladanske no¢i v Primorju,
mehke, sanjave, svetlobe polne, dehtenja prvih roz, od neba do
zemlje polne krasote in mamljivega slavéevega petja. Tiho leZi morje,
lahno, sladko dihajoCe; stotiso¢ zvezd drhti v njem, kakor bi bile
padle s ponosnega, kraljevega neba doli v jasne, neizmerne vode.
Bog ve od katerega daljnega brega se glasi slavfeva pesem &rez
mirno morsko gladino, v roZmarinovem grmu se vzbudi drug pevec,
od enega brega do drugega gre pesem <¢rez morje in se dviga k
zvezdam, ki so svetle, velike, ¢arobne kakor nikjer drugije.

Sla sva z Rusom ob morju po poti, na visoko skalo sva se
vzpela in sedela sva dolge ure sama v svetli mesecini. Kraski hribje
za nama so stali nepremi¢no, molceci, tuji in krasni, kakor niso
nikdar krasni ob belem dnevu v solncu. Izlila se je lepota celega
kraja v duSo, da je vzkipela do nebes, zamaknjeno so hodile o€i
okoli, srce je drhtelo v prsih.

Zapihal je jug od morja sem, bozajo¢, sladak in mamljiv.

,Oh, kak$ne nodi, oh, kakS$ne ¢udesne nod¢i!“ sem vzkliknila
in roke so se same vzdignile k nebu nedoseZnemu, skrivnostnemu,
veli¢astnemu.

Rus je zaka$ljal. ,Rad bi, da bi bila tista no¢ taka, v kateri
bom umiral, je dejal in njegove oli so se Siroko uprle v nebo,
polno zvezd so bile, Zalostne in sre¢ne obenem.

Pogledala sem ¢&rez morje in mojemu srcu se je stoZilo. Dale¢
¢rez morje so letele moje misli v notranje kraje.

»Kam gledate? Na koga mislite ?* me je vpraSal Rus.

»,Rada bi, da bi bil tukaj tisti, ki ga imam rada,“ sem rekla
tiho, tiho.

Nasmehnil se je. ,,Moje misli ne vedo kam bi $le k tisti, ki
jo imam jaz rad. Morda je Ze umrla.

Dale¢ na drugi strani v temnem zatonu se je vZgala rdeca luc.

,»Ribi¢i spusfajo mreZze v morje.*

Zopet je zapihal jug in morje doli je zapljuskalo. ZadiSalo je
po lovorikah, oljkah, cipresah, pelinu, timijanu in roZmarinu.

»No¢ disi, je rekel Rus. Preko neba je letel bel oblak.

»Zakaj ste priSli tako sami zdravit se k nam v naSe kraje?
Kak$nega svojega bi bili vzeli s seboj, lepSe je.*
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»imam samo eno héer, ki je omoZena. Kaj bi hodila z menoj,
lepSe ji je pri mozu.“

»,ooproge nimate veé?*

,2Umrla je mlada, drugo leto najinega zakona.*

Slavci so peli, jaz sem gledala v luno. Globoko pod pecino
je pljuskalo morje.

,Ljubili ste jo zelo,“ sem rekla rahlo.

»Zakaj ?*

Ozrla sem se nanj. Njegov obraz je bil obsejan s srebrno
mesecino, lep je bil in plemenit.

»Zelo ste jo ljubili, ker ste jo zvesto ljubili,* sem rekla. ,Ali
ste ljubili katero po njej?*

,,Nisem.“

»Lepa je taka ljubezen,” sem rekla tiho in moje oti so 3le za
belim oblakom, ki je dale¢, dale¢ padal v morje.

,Nisem ljubil svoje Zene, je rekel Rus trdo.

Vstal je in stopil tik mene. Mnogo vecji je bil od mene.
Njegove oc&i so se uprle v morje, tja, kjer se je svetilo srebrno
od lune.

»,Ko sem bil mlad, sem imel prijatelja. On je imel sestro z
velikimi, sivimi, pladnimi o¢mi, kateri sem posojeval knjige. Potem
sem oddel v Svico in tam sem se seznanil s svojo Zeno. Bila je
tudi Ruskinja, bogata, lepa in S$tudirala je drugo leto na univerzi.
ZaroCil sem se Z njo. — Sestra mojega prijatelja je bila takrat uci-
teljica nekje med muziki. Pisal sem ji v¢asi in ona mi je odgo-
varjala to¢no z lepimi in ob$irnimi dopisi. Imenovala se je Ana.

Takrat se mi je zdelo zelo potrebno, da bi bili vsi ljudje uceni
in izobraZeni, da bi poznali filozofe in ulenjake; zdelo se mi je, da
je Zivljenje prazuo in ni¢vredno, ¢e ga ne Zivi§ po kakem filozof-
skem sistemu. Pisal sem Ani o tem in ona je Citala vse, kar sem
ji svetoval, da naj cita.

Neko¢ sem ji pisal, naj ne gnije tam v neznanem, umazanem
ruskem gnezdu, naj pride v Svico Studirat, da bo Sele potem vedela,
kaj je zivljenje. Pisal sem ji to med drugimi stvarmi in pozabil
sem na to.

Kmalu potem sem bil pri svoji nevesti skoro celi dan. Njeni
stari so prisli iz Moskve in slavili smo oficijalno zaroko.

Ko sem priSel zyefer domov v svojo sobico v majhni vili nad
mestom, mi pravi gospodinja: ,Obisk imate. Neka gospodi¢na,

16%



244 Zofka Kveder-Jelovikova: Dva portreta.

Nisem se mogel spomniti, kdo bi naj bila ta gospodi¢na. Zve-
dela je slu¢ajno mojo adreso, sem mislil, in zdaj se je obrnila name,
da ji svetujem zaradi stanovanja in $tudij.

Ko stopim v svojo sobo, vidim, da je to Ana. Sedela je v
potno obleko obletena pri mizi in v rokah je drZala sliko moje
neveste. Skrajno sem se zatudil in vzkliknil sem: ,Kaj pa si ti
prisla, Ana, reci?!“

»PriSla sem, ker si mi pisal, naj pridem!“

»Jaz sem ti pisal, da pridi?! Nifesar ne vem.“

Njeno lice se je ¢udno zategnilo. ,Pozabil si, je rekla in vstala.

»,Kdo je to?“ me je vpraSala in pokazala sliko.

»Moja nevesta,“ sem odgovoril.

Stopila je k oknu in $e enkrat natan¢no pogledala sliko. ,O
tem mi nisi pisal,“ je opomnila. ,Lepa je, Cestitam!“ je rekla in mi
podala sliko.

»Zdaj ostane$ in se vpiSe§ na univerzo,“ sem dejal.

Vzdihnila je. ,O dragi, tako sem trudna od pota! Spremi me
do hotela, kjer so moje stvari, jutri bova govorila o drugih receh.«

Res se mi je zdela zelo slabotna in utrujena. Spremil sem jo
do hotela in ji dejal, da pridem drugo dopoldne ponjo.

Premisljeval sem tisti vecer, kako je prisla, kje je dobila denar,
ker je bila zelo siroma$na.

Ko sem priSel drugo dopoldne v hotel, so mi rekli, da je od-
potovala e tisto noc.

Sest dni je potovala iz Rusije v Svico in Sest dni zopet nazaj.
Tri ure me je Cakala v moji sobi, in ko je videla mene in sliko
moje neveste, se je vrnila nazaj.“

Obmolknil je. Gledal je za oblakom, ki je izginjeval daleg,
dale¢ v morju.

»Oh! kakor oblak je sreca. Je in ga ni!“

Iztegnil je roke in jih zopet spustil doli. Obrnil je obraz proti
meni, o¢i njegove so bile vlaZne.

»,Ona me je ljubila. In ko je bila odSla, sem vedel, da tudi
jaz ljubim njo. Pisal sem za njo, pa ni bilo odgovora. Poro¢il sem
se s svojo nevesto. Nisva bila sre¢na.

Mnogo sem poizvedoval za Ano, a izvedeti nisem mogel nicesar.
Samo to vem, da je odSla potem v Sibirijo — zakaj? kam? ne vem!“

Glasno so peli slavci po vrtovih, nebo nad nami se je vzpelo
Se viSe, milijonov zvezd se je bleS¢alo na njem. Molcete so stali
kra8ki hribje okrog, tuji in stokrat lepS$i nego o belem dnevu v
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solncu. Morje se je raztezalo do daljnjih bregov v nedogled, vse
srebrno, ¢udovito mirno, sanjavo. In pomladanski veter je bil prepoln
svezih, opojnih diSav.

»O kraljeve noti, o ¢udovite no¢i! Naj bo tista no¢ taka, v
kateri bom jaz umiral!“ je zaklical Rus z mo¢nim glasom, naslonil
je glavo nazaj v tilnik in raztegnil roke.

Potem se je zasmejal glasno. ,Domov, domov! Kaj bodo rekli
ljudje! Kompromitiral vas bom docela!*

Tisto no¢, ko je umiral, je bila divja burja.

®
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Ivan Cankar: Potepuh Marko in kralj MatjaZz. Knezove knjiZnice XII. zv.
(1905). — Stopal sem po strmi kameniti stezi, da sem prav od blizu zrl te rjavosive
plasti razsuSene kraSke zemlje, ki je koprnela po blagodejni vlagi. Bil sem veselo
razpoloZen, saj sem bil brez skrbi, vsaj nekoliko ur &isto svoboden Clovek; bil je
tudi krasen pomladanski dan, kakrSne pozna le soln¢ni jug. Kdo bi torej ne bil
vesel, Cetudi stopa po strmi stezi in kraSkem svetu! Od ¢asa do Casa se je moja
steza zavila, in tedaj sem zazrl pred seboj veli¢astno morje, po katerem je obhajala
soln¢na svetloba, prodirajo¢ tu skozi oblake in delajo¢ na Zivih valovih temnejse
proge, tam usipajot se v Sirokih snopih, prave orgije ¢arobnih barvnih prikazni, ki
so se zdaj ostro lomile, zdaj mehko se prelivale v Cudesne nianse. In na vsaki
mojih vedno viSe leZedih postaj se mi je odprl nov, Cudovitej§i prizor, kolikor
SirSe je bilo moje obzorje. Sprva sem strmel, omamljen od teh nenavadnih bojnih
izprememb, potem sem slastno uZival to bajno krasoto narave. In tako se mi je
godilo ¢itajofemu divno povest o potepuhu Marku in kralju MatjaZu, saj se je raz-
grinjal pred menoj Cimdalje bolj Caroben svet misli in domisljije: ¢imdalje sem
prodiral po stezi, ki ni bila ravna in gladka, tem krasnejSi pogledi so se mi odpirali
na bojne pokrajine ¢udesnega sveta, ki se Siri in Siri tja do pravlji¢ne devete deZele,
kjer so bajke doma in srefa, kjer je cilj naSega hrepenenja. In res je razlit nekak
bajen &ar preko tega Cankarjevega umotvora. To pa ne samo radi tega, ker je
pisatelj spletel konkretno dejanje in samoustvarjene like z bajnim junakom na-
rodne pesmi in pripovedke, ampak vse delo objemlje neka tajinstvena poezija, ne-
stalna in valove€a, ki je lastna pristni narodni pravljici. Kompozicija naSega umo-
tvora je vse drugo kakor enostavna in prozorna, vendar se razvijajo posamezni deli
tega spisa tako lahko in naravno kakor bi drugafe ne moglo biti, kar je svojstvo
tudi narodnim proizvodom te vrste. In kakor je narodna pravljica in bajka, gibajota
se v sferah Cudesnega sveta, kjer ne veljajo strogi zakoni moZnosti in verjetnosti,
Cesto nejasna, vasi simboliéno mnogo pomembna, brez strogega utemeljevanja,
tako je tudi v pri€ujo&i Cankarjevi fantaziji poleg najfinejSe psihologi¢ne karakte-
ristike povrSno ofrtanih likov brez izraZenejSe fiziognomije, poleg najstroZje psiho-
logitne motivacije marsikaka megleno zabrisana partija, Ki pripus¢a vel kot eno
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tolmadenje; to pa je ba§ za umotvore te vrste veleznadilno, in tega se je Cankar
prav dobro zavedal. Narodna pravljica je dala umetniku povod za na$ umotvor, a
meni se zdi, da narodno slovstvo slovensko posredno 3e mi rodilo tako dovrSenega
dela, kakor je ta Cankarjev umotvor, in vendar ni majhno S$tevilo spisov, kjer so
pisatelji-umetniki izrabili narodne motive. Nekatere momente, ki dokazujejo mojo
trditev, sem Ze zgoraj omenil, trde¢, da je Cankar izvrstno pogodil vsaj v neka-
terih partijah duh in vcasi celo slog narodnih proizvodov. Pri vsem tem pa je
omenjeno delo vseskozi znalilno za Cankarja in njegovo umetnisko stvarjanje, Kajti
natin, kako je spravil v zvezo svojega junaka Marka potepuha z narodno pripovedko,
tolmalenje te pripovedke v zvezi z raznolikimi prikaznimi naSega notranjega in
deloma zgodovinskega Zivljenja danes in v preteklosti, je razumljivo le pri Cankarju;
takega dela bi ne bil ustvaril nobeden Zivelih slovenskih pisateljev. Pa ne samo
svoji umetniSki dudi je ostal zvest Cankar pri tem umotvoru, ampak tudi svojim
raznolikim tehni¢nim pripomotkom, ker tudi tu rabi poleg prostega pripovedovanja
in risanja, poleg refleksij in remimscenc sanje in fantazijo, da, posluZil se je celo
dovolj samostojne epizode, Ki jo predstavlja neznani popotnik-potepuh, pripovedujo¢
Marku povest o Ali paSi; o slogu in njegovih cankarskih posebnostih niti ne go-
vorim. — Sila, ki giblje vse dejanje, je tisto vseoble, neodoljivo hrepenenje &lo-
veSkega srca po sreli, ki je lastno vsemu <&loveStvu. Vendar se izraZa ta duSevna
sila pri raznih osebnostih, torej tudi pri narodnih skupinah razli¢no, in zlasti te dru-
Zabne enote so v teku Casa kristalizirale to hrepenenje v stalne, rekel bi, narodne
ideale, ki imajo svetlejSo ali medlejSo barvo, kakor je narod Zivel in Cutil. Kot
oble pravilo bi morda smel veljati stavek, da ¢lovek tem silneje hrepeni po idealu
sree, ¢im bednejSe je njegovo Zivljenje. Tak ideal slovenskega ljudstva je dobil
polagoma obliko kralja-reSitelja, ki so mu Ze v XVIL. veku nadeli konkretno ime
kralj MatjaZ. In lik tega kralja in vera vanj mu jasno pria, da je nastal ta uclo-
veleni ideal slovenske srefe v Zalostni dobi tlatanske suZnosti; dasi pa je medel
lik tega naSega Mesije, vendar je bila silna vera vanj, gotovo silnejSa za zdravje
in pozemeljsko Zivljenje kot vera v vseCloveskega reditelja, ki je bil ba$ radi tega
preabstrakten, najsi je slovenski tlatan ob nedeljah in praznikih v cerkvi in zlasti
ob smrtni uri zaupno molil k njemu. In ba§ mol te narodne vere v zemeljskega
reSitelja, pomen njegov za duSno Zivljenje trpinovo, vso srefo, ki izvira iz nje, in vse
razotaranje, ki ga prinasa bornim zemljakom, nam v Zivih barvah, v plasti¢nih oblikah
in Zivahnih prizorih predstavlja Cankar v svojem junaku Marku potepuhu. Marko
postane potepuh, ne radi vina, ki ga rad pije, ne radi plesa in harmonike, marve¢
radi svoje vrole, nestalne krvi, ki sploh dela iz ljudi popotnike, sanjave pesnike in
prikazni, podvrZene hipnim vtiskom. A vso srefo uZivamo le v Kratkih hipih; kdor
premi$ljuje, kaj bo potem, ta ne uZiva, njegova srea vsaj ni popolna. Zato pa je
tak &lovek, Ki je sposoben za brezmiselno uZivanje, za absolutno sredo, tudi naj-
nesre¢nejsi ¢lovek, ¢e ga ne osreuje vsaj silno hrepenenje po sre¢i. In Marko —
nositelj neodoljivega hrepenenja narodovega po sreli — je tak clovek. Zato je
Marko tudi umetniSka duSa v najprvotnejSem pomenu besede. Zaloval je po ofetu
sedem dni, potem pa se je vzdramil, ¢e$: ,Saj nisem bolnik, ne hudodelec!® (1)
Napravil je sedmino, slavno in veselo sedmino, in tako se je zalelo z vinom, har-
moniko in Kvartami. Storil je svojo dolZnost Se oderuh, in Marko je stal na cesti —
popotnik, potepuh. In Sele sedaj se je zavedel, da je prej uZival, drZe¢ kriZem roke,
in sedaj je spoznal, da je zapravil to belo hiSico na holmu, ¢&rni skrivnostni gozd
in to sopefe polje, ki je vse govorilo, vse Zivelo. Razumel je govor narave in po-
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lastila se ga je Ziva Zelja po nefem lepem, svetlem, velikem. Pozneje je zvedel,
da je to srefa. Srefe pa ni brez ljubezni, zato so nesreni ti kmetje s prstenimi,
starikavimi obrazi, ki obdelujo zemljo ne vedo, da je ona njih mati-rediteljica,
marve¢ kolnejo grudo, ki vanjo sejejo skopo seme. Pa baS v tej sredi zve Marko,
da je sreCa, da mora biti, kajti vladal je kralj MatjaZ in bo zopet vladal. In iz
njih topih o&i gori vem v kralja MatjaZa, §li bi mu naproti tja v deveto deZelo,
zato mladi Marko ne more ostati v teh tesnih mejah, na grudi, ki je ne ljubi,
zato popotuje. In ko spi pod tujim kozolcem, se priklati neznan popotnik — potepuh
in mu pravi o srefnih MatjaZevih Casih, ki pa so bili goljufivi, ki so rodili su-
Zenstvo. Trpka je povest o Ali padi, in Marko sliSi, da ni sam zamatjaZeval svoje
dediS¢ine. Pa Ali paSa je bil Markov ujec, vanj je stavil mnogo zaupanja, in sedaj
mu je tuji potepuh pokvaril vse nade. Pa da bi bilo kaj Koristilo suZnjem strastno
masc¢evanje, ko niso znali sami sebi gospodariti, marve¢ so pijani obleZali po blatu,
da so jih biri¢i kakor snope pobrali in povezali. In Ce ljubezni ni, kaj pomagajo
vrofe pro$nje tete Agate, da bi Marko ostal pri njej. Da, zredil se je in odebelil,
pa dobro se mu je godilo pri njej, a kaj pomaga, ko Zive tu sami stari ljudje, ko
je vse pusto in plesnobno; saj so ji usli v svet celo lastni sinovi, brhki fantje, tja
v obljubljeno deZelo, kjer sedaj stradajo ali drobtine pobirajo, padajoée od bo-
gatih miz. A ni ljubezni v prsih, zato zastonj vse proSnje tete Agate, ljube hra-
niteljice zemlje; Marko je ne razume. In kakor ¢udo se mu zdi, ko roma, gode
in poje dobrim ljudem po svetu, in pride do kofe na holmu, pred katero stoji
starec, Zeljno zrof na rodovitno polje, ki se je bahalo v dolini pod svetlim
solncem, kakor dekle ob prazniku* (67). In ves ginjen pripoveduje mlademu potniku.
.Tam je polje, glej, kakor da bi ¢akalo mene, moje roke pa ne morejo ved. Moji
sinovi so tam, glej jih, in moji vnuki; veselo prepevajo in pot jim tee po obrazu.
O, kdaj Ze ni bilo sladkega potu na mojem obrazu! Samotno je Zivljenje, samotno
brez dela . . . Hudo je tako Zivljenje, Zivljenje brez Zivljenja. In tam doli se sveti
moje lepo, bahato polje; ni¢ se ni postaralo, $e zmerom je kakor nevesta*. (68)
In pozneje je zrl Marko s klanca in videl, kako je Sel stoletni starec doli na polje,
se zgrudil na brazdo, objel zemljo in jo boZal po mehkih licih, ,svojo mlado ne-
vesto*, in kakor se je bil zgrudil, ni ve¢ vstal. Marko pa je ob tem ¢&udesnem
prizoru pripognil koleno kakor ob povzdigovanju: Tam je bila ljubezen, tu le hre-
penenje in Se to je ginilo pod vtiskom velikega prizora. Marko potepuh pa je jel
tozZiti svoje srce, ki ga je vodilo za nos vso lepo mladost in ga pustilo na cedilu ob
usodnem hipu. In jokaje se je zgrudil na zemljo in je ihted zaspal. V sanjah,
Zivih sanjah pa je Sel naravnost h kralju MatjaZu, ki je spal v votlini, sam
Bog mu je pokazal pot. NaSel je jamo, naSel vojake straZnike in veliko vojsko,
a vse je bilo mrtvo, okamenelo, na najprisrénejSe proSnje ni dobil nikakega od-
govora. In sam kralj — slone¢ ob kameniti mizi, je bil okamenel kakor oba oprodi
poleg njega in se ni ganil. Pa Se ni hotelo ostaviti upanja srce, ker bi bilo pre-
grozno, izgubilo bi poslednjo oporo in bi se razsulo v ni¢. A kralju MatjaZu je sedel
na rami ¢rn vran, istotako okamenel, in sedaj je spoznal Marko, da je MatjaZ umrl,
zgrudil se je na kolena in zavpil: ,Ljudje boZji, umrite: umrl je kralj MatjaZz!* (75)
Marka je zbudila iz teZkih sanj stara ciganka in ga peljala v cigansko 3atoriie
sredi gozda. Tam so bili trije cigani-godci in mlada, krasna Crnooka ciganka.
Ko jo je ugledal mladi Marko, mu je zaplalo srce, doslej' neobtutjivo srce, v vrodi
ljubezni, in ko je Marko igral, je govorila njegova duSa in narava in ljudje —
cigani so priznali, da Se ni bilo takega godca na zemlji. Ni srefe brez ljubezni, a
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ljubezen sama ne zadostuje, ker ona je tudi le hrepenenje — treba je imeti, uZivati.
In ko je pristopila mlada ciganka k Marku in mu poboZala lice, tedaj je spoznal, da
ni treba, da bi bil umrl kralj MatjaZ, spoznal je: ,Neumrljiv je, ker je neumrljivo
moje srce in ker je neumrljiva lepota tvojih o&i* (78). Mladi Marko je postal iz po-
tepuha cigan, ker njegovo srce ni naslo poti nazaj k majki-hraniteljici zemlje, a njegova
preCudna pesem o zveli€alni ljubezni* je prifala, da je ta velni popotnik sreCen,
ker je gorelo njegovo srce ljubezni, ki je uZivala. In naSa povest se res konluje
kakor kaka narodna pravljica: ,Marko se je porolil z lepo cigansko devojko in je
napravil imenitno svatbo. Peli so in peli in plesali in so bili veseli do konca dni*. (78)
Dr. Iv. Merhar.

Iz borbe med ilirsko in madZarofilsko stranko leta 1848/49. Napisal
dr. Fran Ile§i&. Ponatisek iz ,Casopisa za zgodovino in narodopisje*. Maribor,
1906. Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. Ta 40 strani obsegajota broSurica, ki se od-
likuje po velezanimivi vsebini, se dobiva po 40 h pri zaloZniku L. Schwentnerju.

Casopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja ,Zgodovinsko drustvo* v Ma-
riboru. Urejuje Anton Kaspret. 3. in 4. snopi¢. S tem je zakljulen IL letnik
tega vaZnega Casopisa. Kaj ve¢ o tem letniku izpregovorimo v kratkem.

Grof Monte Cristo. Roman. Napisal Aleksander Dumas. Poslovenil
I. H—n. Tiskala in zaloZila ,GoriSka Tiskarna*. A. Gabr8&eck. Gorica 1906. 1. del
tega slovitega romana je izSel kot VII. zvezek ,Svetovne knjiZnice* in stane 4 K,
po podti 30 h ve¢. Knjiga obsega 684 strani velike osmerke in ji je cena torej
jako nizka. O romanu in njegovem prevodu izpregovorimo kaj ve, ko prejmemo
tudi zvrietek.

Anton ASkerc, poeta slowienski. Sylweta jubilenszowa (1856—1906). Na-
pisal Tad. Stan. Grabowski. Krakow. G. Gebethner i spotka. 1906. Ta broSura, na
katere Celu se nahaja pesnikova slika prva, ki nam je priSla pred ofi — je na
eni strani vesel dokaz za to, da so se zaceli Poljaki v novejSem &asu Zivo zanimati
za nas Slovence, na drugi strani pa isto tako dokaz, da je slava naSega pesnika tudi
med Poljake prodrla in da ga zdaj pa ni vel mesta med Slovani, kjer bi se ne
imenovalo s Castjo ASkeréevo ime. O tej Studiji izpregovorimo kaj ve¢ v eni pri-
hodnjih Stevilk.

Vladimir Nazor: Krvava ko3ulja. (Uspomene iz doline Rase.) Pula 1905.
Izdal Josip Krmpoti¢. (Pula, Piazza Carli 1.) 56 str. male 8°.

Krvava koSulja — krvava srajca? Ta Cudni naslov nas tem bolj ostradi, ker
vidimo na naslovnem listu naslikano, kako vihra v temni noli na suhem drevesu
- rdefa srajca! — A ko pretitamo KknjiZico, nam je Zal, da ji je izbral pisatelj
tako kri¢e¢ naslov; Kajti vsebina je dobra. Obsega namre deset epskih pesmi, napol
pripovedek, napol zgodovinski utemeljenih (vir je tudi Valvasor); vse so vzete iz
Casa tlatanstva in Zigosajo njegove grozovitosti. Vsaki pesmi je pridejan kratek
stvaren in res dobro doSel komentar.

Zadnja izmed desetorice pesmi je ,Krvava koSulja*, po Kateri je zbirka na-
slovljena; iz njenega komentarja posnemamo tole: ,Josip Ferdinand Brigido (1. 1816
do 1840), edini sin grofa Pavla, vlastelina lupoglavskega, je padel v dvoboju na
Dunaju. Pripoveduje se, da je njegova Zena, baronica Karolina Wackelberg-Landau,
¢uvala na lupoglavskem dvoru krvavo srajco svojega moZa*®, drZe¢ se obilaja, da
se hrani srajca ubitega tako dolgo, dokler ni mas€evan. — Okoli 1. 1848. pa je
premiml rod grofov Brigidov in ,novo nasta doba. .. grof je pao, a kmet se podiZe*.

Take pesmi bi tudi v sloven3Cini radi Citali. Dr. Jos. Tominsek.
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Radi¢ Stjepan: Savremena (Sodobna) Evropa. Karakteristika evropskih
drzava i naroda. (Izdala za leto 1905. ,Matica Hrvatska*, 416 str.). — Veliko delo,
veliko po obsegu, veliko po vsebini in smotru, in velepomembno v primeri z obi-
¢ajnim znaCajem in izvorom naSe naobrazbe, ki je skoro vsa pod sugestijo nemStva.
Stjepan Radi¢, urednik smotre ,Hrvatska misao*, znan bojevnik zoper Khuena in
Khuenovstino, je svoje Studije dovrsil v Zagrebu, Pragi, na .polititni Soli* v Parizu
in Rusiji in_pozna v istini vso Evropo, govori dakako tudi francoski, ¢eSki in ruski.
Glavni viri za to delo so mu bila francoska dela, za njimi ruski in eSki spisi; ba$
radi tega je njegovo delo znamenito za nas, ki drugafe v takih stvareh mislimo in
piSemo za Nemci. — Natan¢nejSa ocena takega dela bi zahtevala trud, slien trudu,
ki ga je pisatelj poloZil vanje. Tu naj navedemo samo v glavnih potezah vsebino.
Knjiga razpada v dva dela: v prvem razpravlja o ,Pojmu Evrope in njenih elementih*
(pogled na grsko, rimsko in srednjevesko Evropo; nove evropske drZave: Francoska,
Spanjolska, Nizozemska in Svicarska, TurSka, Svedska in Poljska, Pruska in Avstrija,
Rusija, Hrvatska, CeSka in Ogrska, Romunska, Srbija in Bolgarska; novi narodi;
novi narodi v javnem Zivljenju), v drugem delu o ,Stirih podrogjih evropske kulture*
(slovansko podroclje moralne evropske kulture; anglosasko pod-
rofje evropske materijalne kulture; germansko podrolje evropske
intelektualne kulture; romansko podreoéje evropske umetniske kul-
ture). - Konec knjige oznafuje svetovno znamenovanje Francoske po Micheletu
ter izzavanja v teh-le njegovih mesijanskih besedah: ,Kristjan je veroval, da je
Bog ziSel iz nebes, postal ¢lovek in da bode prej ali slej ves svet ujedinil v bratski
ljubavi. To se ni obistinilo, ali se bo obistinilo po naSem prizadevanju. — Do-
movina, edino moja domovina more spasiti svet Dr. Fr. Ilesic.

Nekrasov Nikolaj Aleksijevi¢: Komu je dobro v Rusiji? (,Slavenska
knjiZnica* Matice Hrvatske za leto 1905., 158 strani). — Znani hrvatski pesnik, pre-
vajatelj in politi¢ar A. Haramba3i¢ je prevedel to delo ruskega pesnika Nekrisova
(1821 —1877, 27. decembra po st. k.), in sicer v tako lahkem jeziku, da bo prevod
dobro doSel tudi SirSim slojem slovenskim. Pa je pesnitev tudi vredna, da se se-
znanimo Z njo;, saj nam v njej sin ruskega naroda v plastiéno preprostih slikah
riSe vse Zivljenje svojega ljudstva, pa ne z gnevom in jezo, marvel lepo mirno,
kakor da bi nas ob Caju in gorki peci hotel zabavati z anekdotami. Muza mu je bas
dobro razpoloZena in smejemo se njenemu humorju, kolikor nam prikazovana dejstva
sama ne resne obraza; proti koncu seve se izpreminja komedija v tragedijo, samo
da se poraja Ze tudi junak, ki utegne preprediti katastrofo. — Sli so seljaki po
svojem poslu, a na poti so se sprli o vpraSanju, komu je dobro v Rusiji; prepirali
so se do vefera in med tem, izgreSiv§i svoj smoter, priSli 30 vrst dale. Sklenili
so, da prenoe v gozdu; tam so se dalje prepirali, tako da so se vzbunile gozdne
zZivali. Osvestili so se Sele, ko so se poSteno natolkli; nato so naSli ¢arobno mizico,
ki vse da, ter ob njej zakljuCili, da ne gredo prej domov, dokler ne redijo onega
vpraSanja. Srefali so popa ter ga vpraSali, a ta jim je dopovedal, da on nima ne
mira, ne bogastva na Casti. PriSli so na kmetski sejem: kmetje so bili na trgu vsi
brez kap (ostavili so jih bili kar po nebrojnih Satorih gostilniskih); kramarji in ko-
medijaSi so jim kvarili okus, vse je bilo pijano. Nasi potniki so §li dalje, i5¢o¢
srenikov ; vabili so jih k sebi s pijato in oglasilo se jih je mnogo, a bili so laZi-
sreéniki; vpraSali so tudi vlastelina; ta je bil posebno vesei svojega ,rodoslovnega
debla® in pa ,staroruskega reda®, po katerem je bil le plemi¢ gospod, a zadonel
je mrtvaski zvon — plemstvu, in muZik je bil osvobojen. — Cudno sme$no vlogo
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je igral ,zadnji* vlastelin, ki ga je zadela kap, ko je Cul o novem redu, kmetje
pa so bili Ze tako okosteneli v suZenjstvu, da niso razumeli svobode. -- Potniki
so hoteli vpradati tudi Zene, a seljakinja jim je pripovedovala vso tragedijo svojega
Zenskega trpljenja, naglaSajoC pri tem suZenjsko pasivn’ost svojih moskih sonarod-
nikov in nasilnost nemskih podjetnikov, ter kon¢no rekla, naj sree ne iS¢ejo pri
Zenskah, zakaj klju¢i do njih srefe so izgubljeni. — Bila je v Glupovem pod staro
vrbo gostija; tam so tudi bili naSi potniki in so Culi razne pesmi in pripovedke;
ruski narod sluSa romarje in bogomolce, niti delo in briga, niti kréma mu ni omejila
bistrega vida; dobra njiva je duSa ruskega naroda; oj, seja¢, oj, pridi! Ko sta se
diakona Grigorij in Savelij ob zori vrafala z gostije, se je razlegala ob Volgi njuna
pesem: Neka (naj) je iskren,

dobar i posten

Zivot nam taj!

Nema li lienosti

i pokvarenosti,

nije I’ to raj?

Nad Rusijo se ¢uje angelska pesem milosrdja (usmiljenosti) do vseh potla-
&enih. Da so le ¢uli to pesem Grigorijevi seljaki-potniki?!

Iz vseobfe moralne anarhije ne reSi carski ukaz, nego notranje prerojenje,
notranje vstajenje. V tem zmislu je pesnik pri¢ujoée humoristiéne satire pesnik
Jbiednik i potiStenih, a narolito pjesnik ruskoga seljatkog puka.® - Pesmotvor
obiluje Krasnih misli in poslovi¢nih verzov. Dr. Fran Ilesié.

Metaforski izrazi ali metafore in primere v jeziku GorenjeluziSkih Srbov.
Med ljudstvom nabral in sestavil Jan Radyserb- Wjela. Izdal in zaloZil dr. Ernst
Muka. Budy$in 1905. 98 str, 225 M (Metaforiske Hrona abo Pfenoski a Pfiru-
nanki w ré&i HornjoluZiskich Serbow). O vsebini naj svedotijo ti-le primeri: Ti
pesmitka! (ljubkujé). Ti materno ofesce! Ti moja duSica! — Solnce roso popije. —
Morje preplavati, a v mali relici utoniti. — Bela ko smrt. Bela ko sneg. Crna ko
kavka. Grob ko ogrski gospod. Jedrnato ko biblijska beseda. Jedrnato ko Zito iz
dola. Jasno ko beli dan. — Moder, kakor da bi k Sirahu v 3olo hodil. Velik, da
v dolu &rez goro vidi. — Maleha ko majka. Mati ko zlata babica. MoZak ko Goliat.
Globina, da bi se povodni moZ bal v njo. — Pajfevino zmesti, a pajka pustiti. —
Dvojno pivo v enem sod¢ku imeti. —— Ovco na volka S$Cuvati. — Imeti na Celu
mrak. — Spi trdno, da bi sodni dan prespal itd. Tu se nam torej razkriva del
poezije luZiSko-srbskega naroda oziroma njegovega jezika. Slovenec, ki bi ul tam
gori ob BudiSinu ali dalje proti Berlinu besede: ,Jasno ko beli dan,* bi se polutil
med svojimi. Dandanasnji meri ves jezikovni pouk bolj na vsebino jezika nego
na golo obliko in s tega stali¢a se mora re€i, da je knjiga tudi popolnoma v okviru
modernih pedag. teZenj. Ljubitelj poezije, jezikoslovec in pedagog Citajo taka dela
z istim pridom: jezik sam tu pesni in u¢i. Kako pesni in udi na$ slovenski jezik,
tega nam 3e ne kaZe nobena sli¢na slovenska knjiga, a pri¢ujofe naznanilo Wjela-
Mukovega spisa naj bode novo bodrilo pripravam, ki se tudi pri nas Ze vrie v tem
oziru. — Meseca aprila pride iz saskega Freiberga, kjer deluje, prof. Muka sam na
na$ slovanski jug in poseti tudi Ljubljano, ki bo vesela tako odli¢nega gosta.

Dr. Fr. llesic.

Univerza v Sofiji. Po zgledu ruskih vseulilis¢, ki izdajejo svoje ,uene
zapiske®, je izdala tudi na novo ustrojena sofijska univerza (za 1. 1904,05) svoj
Slopuwnng“ (Annuaire de I' université de Sophia®, 288 str.). Zeli ga zamenjavati
tudi z ,Ljublj. Zvonom*. F. L
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Slovensko gledis¢e. A. Drama. Etbin Kristanova izvima drama v
Stirih dejanjih ,Ljubislava“, ki smo jo prvi¢ videli na naSem odru dne 8. marca
in ki se je ponavljala 10. marca, je resno, lepo delo nadarjenega pisatelja, ki
spominja malce na klasi¢ne dramske vzore, ali &e hofemo biti popolnoma kon-
kretni, na ,Devico Orleansko*. Navzlic temu pa sta si Jeanne d’ Arc in Ljubislava
razlitni kot dan in no¢! Ivana bodri in podZiga k delovanju, ‘'ona se postavi sama
na ¢elo vojnim trumam in jih vodi v boj, Ljubislava se vrZe med nasprotnike, ko
se holejo spopasti, ona miri samo in oznanja ljubezen. Kdor razume bistvo drame,
vidi, da si je Schiller izvolil pravo, Etbin Kristan nepravo. Vsa Kristanova drama
trpi za nedostatnostjo dejanja; oseb vidimo na odru dosti, a vecina teh oseb ne
ve, kaj hole, ne ve, ¢emu jih je pisatelj pozval na prizornico. In Se tiste, ki imajo
nekaj vloge, so prevel pasivne . . .

Karakterizacija oseb ni ba$ slaba. Najve¢jo skrb je obracal pisatelj na glavno
junakinjo v drami, kar je gotovo prav. In meni se ne zdi, da bi se bil Ljubislavin
znalaj pisatelju tako ponesreil, kakor mislijo nekateri, nasprotno, meni se vidi, da
se razvija psiholoSko Se dokaj resni¢no. Pokazati nam nervozno, histeri¢no Zensko,
to se je pisatelju gotovo prav dobro posredilo, in kakor hitro doznamo, da imamo
opraviti z nenormalnim bitjem, nam mora biti umevno vse tisto, kar bi se nam zdelo
sicer morda neumevno. Taki so pa¢ nervozni ljudje: hitro vzplamte, hitro izpre-
minjajo svoje nazore in marsikaj ulinijo, esar ne bi storil navaden ¢lovek. Tudi
Jeanne d’ Arc ne bi bila Sla v boj, ¢e bi bila normalna! Da se kaZe pri Ivani ab-
normalnost v izredni podjetnosti, v bojevitosti, pri Ljubislavi nasprotno v preveliki
krotkosti in resignaciji — to je stvar pisateljeva, oboje pa je psiholoSko utemeljeno.

Ne vem, &e se je g. Kristan tega zavedal. Pogodil je vsekakor pravo!

Kaj drugega je seveda, e se vprasamo, so li bile v tistih ¢asih med zdravim
prirodnim narodom moZne take Zenske, kakrSna je Ljubislava. Meni vsaj se zdi
ta Ljubislava kot nekak anahronizem!

Da ima dramski pisatelj tezko nalogo s tako nenormalno osebo v ospredju,
je jasno. Ljuboslava je danes vneta za Kristov vzviSeni nauk, drugi dan je zopet
lahko poganka! Pod hipnim vtiskom ji preSine kaj srcc, preSine moZgane in zopet
je druga. Tudi pri Ivani se menjujeta velika samozavest in obup. Zato morata pa
obe umreti o pravem ¢asu. S tega stalid¢a je smrt Ljuboslavina popolnoma logi¢na.
Toda sicer je slabo motivirana kakor tudi $e marsikaj drugega v drami! Ce se
pisatelj Ze ni hotel ali ni mogel drZati nalela tragi¢ne krivde, bi bil moral na-
praviti vsaj zunanji proces Ljuboslavine smrti nekoliko bolj verjeten. Da Gottwalde
nenadoma tako zdivja, se mora zdeti vsakemu ¢udno. Pa tudi tehniSke hibe, Ki jih
je v drami vel, se kaZejo ba§ ob Ljubislavini smrti posebno ofitno! Da more
Gottwalde Ljuboslavo spri€o njenih ljudi, spri¢o njenega oboZevatelja Milorada
umoriti, je samo na ta nafin mogole, da kaZejo ti ljudje napram dogodkom, ki se
vrse v njih bliZini, res toliko brezbriZnost, kolikor so je kazali nasi igralci ob tistem
prizoru. Gospod Nudi¢ (Milorad) je €util ta tehni¢ni pogreSek tako zelo, da se je
zasukal docela naokoli ter zrl v popolnoma nasprotno stran, nego bi bil po vsej
situaciji moral . . . No, ta hiba bi se dala popraviti!
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Pisatelj kaZe v igri vseskozi strogo umetnidko objektivnost, ki je sama na
sebi gotovo pohvale vredna, ki pa Cloveka, kateremu $e ni zamrl popolnoma na-
rodnostni &ut, sprio snovi, ki jo obdeluje pisatelj, skoro boli . . . Konec drame
vidimo, kako se zaenja boj med dvema sovraZnima plemenoma. Po naSem mnenju
ne bi smela dati za ta boj povoda Zenska, in bodisi ta povod samo zunanji. Vso
drugo potrebo Cutimo mi potomci tisofletnih tlatanov ob misli na oni narodni boj,
ki se je tistikrat pricel in ki se nadaljuje Se dandanasnji. V tem boju je nagrma-
dene toliko pristne tragike, da se zdi neumevno, kako se je je mogel pisatelj do-
tekniti tako rahlo. Seveda, kot vodja socijalnih demokratov gosp. Kristan ni mogel
zavzeti drugega stalis¢a! . . . Vsak po svoje pac!

Opozoriti sem hotel s temi opazkami samo na to, da je poleg Kristanove
.Ljuboslave 3¢ vedno mesta tudi za drugo dramo izza onega fasa nae Zalostne
povestnice . . .

.Ljuboslava* je pisana v verzih, lepih, blagoglasnih verzih. Etbin Kristan je
s tem delom pokazal, da ima jezik v oblasti. Marsikaj v drami je povedano z
umetnisko precijoznostjo in zares pesniSkim poletom. Navzlic temu, da drama radi
navedenih hib na odru ni mogla posebno uspeti, ji gre med dramati¢nimi proizvodi
naSe literature €astno mesto! . . .

Dve lepi noviteti sta se uprizorili dne 16. marca, in sicer: ,Venus victrix®,
komedija v enem dejanju, spisal M. Begovi¢, in ,Tuji kruh*, drama v dveh
dejanjih, ruski spisal Ivan S. Turgenjev. Med novitetami nam je omeniti tudi
Se burke v treh dejanjih ,Luce in Lipe*, nemski spisal Karl Kraatz, ki so jo
igrali dne 27. februarja in 6. marca. Reprize pa smo imeli ob koncu sezone sledece:
dne 24. februarja se je ponovila ,Lukrecija Borgia, dne 4. marca popoldne
so igrali tretji¢ ,Malega lorda“, 10. marca popoldne pa je bil 3¢ enkrat na vrsti
FinZgarjev ,Divji lovec*, dolim se je zveler tega dne uprizorila prvi& v sezoni
+Madame Sans-Géne, v Kateri je naslovno vlogo igrala slovenskemu obginstvu Ze
znana odli¢na hrvaska umetnica Ljerka pl. Sramova.

Na korist dramskemu osebju sta bili dne 1. aprila dve predstavi. Popoldne
so igrali Se enkrat burko ,Luce in Lipe*, zvefer ,Lepo Lido*.

B. Operne predstave. Dve muzikalni noviteti smo ucakali $e¢ ob koncu
sezone. V prvi vrsti nam je omeniti ,Toske*®, velike opere v treh dejanjih, po
drami Victoriena Sardoua spisala J. lllica in G. Gicosa, uglasbil Giacomo
Puccini. Prvi¢ se je pela ta opera ob fastnem veferu naSe velepriljubljene pri-
madone Marije Skalove, t. j. dne 22. marca, drugi¢ ob fastnem veferu nadega
izbornega baritonista Jana Oufednika, dne 24. marca, in ponavljala se Se dne
27. in 30. marca. _

O glasbeni vrednosti te opere prinese na$ list prihodnji¢ ve$¢asko oceno.
Na tem mestu naj omenimo le, da se nam ne zdi posebno srena misel, uglasbiti
dramo, kakrSna je ,Toska®. Kaj je treba Se inStrumentalnega poudarka ondi, kjer
Ze dejanje samo na sebi tako pretresa Zivce! —

Slovensko gledis¢e je bilo v pretekli sezoni pribliZno na isti viSini kot prej$nja
leta. Zelimo iskreno, da bi prihodnje leto napredovalo! Intendanca naSega gledis¢a
bo morala vsekakor pravolasno vpostevati dejstvo, da dobe prihodnje leto tudi Nemci
zopet svojo opero. Treba bode torej tekmovati in ugled naSega glediSta zahteva,
da se v tem tekmovanju izkaZemo! V drami so itak Nemci pred nami! —

Dr. Fr. Zbasnik.
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Savremenik. Ljetopis druStva hrvatskih knjiZevnika. — Celoletna naro¢nina
K 14.— (poSilja se knjigotrZcu Gj. Trpincu v Zagrebu), urednik prof dr. Gij.
Surmin; posamezni zvezki po K 1:50.

Mi, ki zasledujemo razvoj hrvaSke KnjiZevnosti po moZnosti prav tako kakor
razvoj domace, smo, odkar je legel ,Vienac* v grob in odkar je izginila Se ,Nada“,
bridko pogre3ali kakega lista, ki bi nas tofno in avtentno ter s pristno sodbo po-
ufeval o hrvaSkem knjiStyu. Zbirati smo si morali podatke iz malenih drobtinic, a
sodbo smo si, ker ,Prosvjeta® v tem oziru ne more opravljati vsega, ustvarjali re-
dovito sami. Zadnje je sicer naSa dolZnost, a vendar bi v svoji teZnji za pravim
spoznanjem kaj radi sluSali besede domacinov, dosledno motre¢ih domale slov-
stveno gibanje. Ker se tudi pri Srbih le v izjemnih slucajih tofneje porofa o
hrvaSkih knjigah, smo — in to nas navdaja z nekakim ponosom -— iskali in nasli
informacij Se najprej v naSih treh domacih slovstvenih listih. (Prim. Hranilovi¢,
»Osvit na hrvatsku beletristiku od god. 1900 v  Hrvatskem Kolu*, izdala Matica
Hrvatska za leto 1905., na str. 371.—372.)

Odslej bo to bolje. ,Savremenik* je list, ki ga je tako nujno treba, kakor
ne vem za kak drugi namen pri nas na jugu; on hofe namre¢ biti  knjiZevni list*
v pravem pomenu in najprej — to, pa tudi, kolikor mogode, ,ogledalo kulturnega
Zivljenja* sploh. To list obljublja in to bo ta list tudi vsekakor izpolnjeval, dokler
mu stoji na Celu sedanji urednik in dusa njegova, vseué. prof. dr. Gjuro Surmin.
Njegovo ime jam¢&i za resno delo in nas obvaruje skepti¢nosti, s katero smo motrili
v drugi polovici preteklega leta in Ze od nekdaj razne poskuse z listi, ki jih je
spolela in, Se preden so bili godni, porodila kaka trenotna navdusenost ali — spe-
kulacija. ,Savremenik* je fna prvi pogled resen list, ki ve, kaj hofe, ki ne obeta
preved, dasi ima ofitno v vsakem oziru solidno podlago in krepko zaslombo.

List se ne boji, dotekniti se skeleCih ran; program se zafenja s priznanjem:
.U hrvatskoj je javnosti bilo dosta tuZbe, $to nemamo nijednoga knjiZevnoga lista*,
in to je Zalostno izprievalo za narodno mof, ,znak neuredjena Zivota*. ,Savre-
menik* hofe postati toli pogreSani voditelj naroda v slovstvenih stvareh, in to z
odkrito besedo, naj se tudi pojavi odpor. Ze ta izjava nas veseli; $¢ bolj pa na-
slednja, ki je pri uredniku znanstveniku sicer sama umevna, ki jo je pa sprifo
raznih dejstev treba posebej poudariti: ,Iskrenost i slobodni knjiZevni ukus ne
¢e nas nikad ni s kakvim razlozima zavesti na put, Kkoji bi se samo vanjskim
svojim pravcama mogao Ciniti kao da je opravdan. U naSem ¢e nas poslovanju
voditi uvijek samo jedna misao: slobodno razvijanje i slobodni rad bez ikakovih
drugih obveza - jer bez slobode ne moZe da bude pravoga napretka nikdje, pa ni u
knjiZevnosti.*

V podrobnostih obefa revija v prvi vrsti poljudne ¢lanke, a takisto bo po-
svefena lepi KnjiZevnosti; prinasala pa bo tudi druStvene vesti o ,DruStvu hrvat-
skih knjiZevnikov* itd. — ,

Prvi zvezek (5 pol v 4° res izpolnjuje, kar je bilo obljubljeno. Vsebina je
zelo pestra: Na prvem mestu je odlomek iz romana ,Za materinsku rije¢* Sandora
Ksavera Gjalskega, ki ima v kratkem iziti. Roman je vzet iz dogodkov l. 1848.;
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kar se da iz priCujofega odlomka ,Ples u narodnom domu*® posneti, bo navdajal
z mirnim oduSevljenjem, a preve¢ bo lepih besed, da bi zbujal Cuvstva z elemen-
tarno silo, dasi bi to bilo, po snovi morda mogofe. Zanimiv bo vsekakor; nacelno
pa je pripomniti: priobfevanje takih odlomkov iz ne Se objavljenih del je zdaj res
precej obifno v revijah, a vsaj meni ne ugaja, ker je preve¢ reklamno. — Mutatis
mutandis velja to i o odlomku ,NaSe tugovanje* (iz knjige .Lije¢nikovi zapisci*
dr. F. D. Maru$ic¢a). — Urednik sam je objavil lepo $tudijo ,U spomen fra
Grga Martica*. M. Begovicevi ,Dvorovi mog Zivota* so zgledi visoke lirike.
B. Livadi¢ je spisal s finim ¢utom nekake silhuete o Venceslavu Novaku, ki ga
tudi pri nas dobro poznamo. K. Horvat piSe o duhovnih pesmih o. B. KaSi¢a in
R. Horvat je podal zasluZen pregled hrvaske historiografije od leta 1900. do leta
1904. — V Zivo pisanem ¢lanku M. Spicerja ,Umetnost i stidljivost* leZi cel
program za beletristiko; pisatelj se ostro obrala proti cenzuri in kaZe na zgledih,
v kakS$na protislovja je Ze zapeljala svoje zastopnike v raznih krajih; med drugim
pravi tudi (stran 32.): ,Komu ¢e se carstvo Erosa prvi put ofitovati iz remek djela
velikih pjesnika, taj ¢e u vlastitim grudima nositi najjali S$tit proti vsakomu sra-
motnomu ¢&inu. Da ¢e ova tvrdnja mnogima glasiti paradoksna, moguce je samo
pod strahovladom pruderije, ove najgore neprijateljice svakog istinog cudoredja.
Rijetko je kad jo§ obligatnom svojom pratnjom, licemjerstvom i podmuklo$¢u tako
veselo bujila, kao dan danas . . . Smokvin list joj je odurni §tit* V. Lozovina
razpravlja o ,Janu Sobieskem*, pesmi italijanskoga pesnika Vincencija da Fiicaia;
pesem sama nas malo zanima, a z veseljem se damo pouditi o italijanskih pesnikih
v XVIL stoletju, ki so uganjali prav take kakor novodobni dekadenti. — Napol
¢lanek, napol utrinki v slogu Funtkovih ,Ludi“ so ,Solo-varijacije* A.S. Mato$a,
s satiri¢nim uvodom (,ve¢ ta glupost: posvetiti se knjiZevnosti, pa jo§, hrvatskoj!*)
— Nadalje so v list ume3€eni trije samostalni pripovedni spisi, vsi krepki in drzno
zdravo realistni, vsi pisani s tako plasti¢no in slikovito preprostostjo in nevsiljivostjo,
da res ne vem, kateremu bi dal prednost: ali nas$i Zofki Kveder-Jelovikovi
(,Cma no¢*), ali M. Lisiarju (,Zivot i ljudi*) ali J. Kosarju (,Milo§ i Sre-
brna*). — V oddelku ,KnjiZevnost* se med drugim ocenjajo: A. Petrovi¢ ,Studije
i portreti* (oceno te knjige prinese tudi ,Zvon*!), Briicknerjeva ,Geschichte der
russischen Literatur* in z nekaj vrsticami A. Medvedove ,Poezije*. — V ,BiljeSkah*
so male vesti in na koncu zvezka se porofa o ,DrusStvu hrvaskih knjiZevnikov*,
o Matici Hrvatski, pri kateri je nastala nekaka notranja kriza itd.

MoZno mi je se ozirati tudi Se na 2. zvezek. Ta podkrepljuje sodbo, ki smo
jo izrekli zgoraj; temeljitost, resnost, neprikrita — pa bodi tudi trpka in morda ne
Cisto resnitna — sodba o vsem, o femer se govori, to oinaéuje ta zvezek Se izra-
ziteje kakor prvega. Zalrtava se v tem zvezku tudi odlo¢neje znafaj ,Savremenika*
kot sploSne revije; kajti ¢lankom je odmerjenega, kakor je obetano v napovedi,
najve prostora ter otlitno se kaZe, da bo ta smotra iskala in vzela zanimivosti,
kjer jih dobi, ne omejujo¢ se le na Slovanstvo. To je pri danasnji vseob&nosti pro-
svetnih teZenj prav; kakor Citamo radi lep essay Branka Vodnika o Markovicu,
tako smo hvalezni Iv. Krnicu, da nas poudi o velikem sodobnem angleSkem pe-
sniku, kritiku itd., o Bernardu Shawu. -- ObSiren in za nas posebno zanimiv je
majhno tiskani ,Pregled*, ki prinaSa ocene. S sodbo, ki smo jo izrazili zgoraj o
hrvaSkem ocenjevalstvu, soglasa popolnoma, kar piSe ,Savremenik* na strani 146,
kjer se zakljutuje sumarni pregled ,Hrvatske knjige u 1905. godini*: ,moglo bi se
jo§ spomenuti, da je kritika svu tu produkciju slabo pratila. KnjiZevni listovi ili
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su bili nepotpuni i jednostavni ili kratkotrajmi, svakako nesustavni®. (Sli¢no se iz-
raZa tudi DeZmanin v svojem porolilu ,O stanju danaSnje hrvatske knjiZevnosti*,
na str. 13. ,lzveStajev* o sestanku jugoslovanskih knjiZevnikov in &asnikarjev dne
6., 7. in 8. novembra v Belgradu). — Seveda je zdaj ,Savremenikova* dolZnost,
da zamaSi vrzel, ki jo tako olitno graja in konstatuje. V tem oziru se doslej seveda
Se ne da izredi konfna sodba o njem; vaZno za nas pa bo gotovo, da ,Savr.*
ofitno namerava porodati, kakorkoli, tudi o slovenskih knjigah (v 2. §tev. o ASker&evih
»Mucenikih in o Vosnjakovem ,Na razsvitu*). — Znalaj sploSne revije se kaZe
tudi v tem, da se ocenjajo knjige kakor W. Sombartova ,Sozialismus und soziale
Bewegung*. — V _BiljeSkah* se iznova govori o Matici Hrvatski kaj malo laskavo:
ni naSa naloga povpraSevati po vzrokih in ufinkih, a za zdaj si hofemo le zapomniti
unifujofo sodbo o najnovejSem podjetju Matice Hrvatske, o izdaji nove, ilustrovane
in sploh razkoSno opremljene publikacije, o ,Hrv. Kolu*®, od katerega se je toliko
pritakovalo; ,Savr.* namre¢ pravi suho in kratko (str. 157.): ,Prva knjiga Hrvatskog
Kola — veoma je slaba!* Sicer bomo o Kolu svojeasno porocali tudi mi.

Dostavek. Roman ,Za materinsku rije¢* je med tem Ze izSel v zaloZbi
Gj. Terpinca v Zagrebu (Cena 5 K). O tem sila obSirnem romanu $e izpregovorimo.
— Tudi ,,Brankovo Kolo“ je prineslo v letosnji 2. Stev. (idd.) odlomek iz njega.

Dr. Jos. Tominsek.

Glas ,Matice Hrvatske“. To glasilo ,Matice Hrvatske*, ki izhaja po
dvakrat na mesec in kateremu urednik je dr. Ante Radié, je bilo oZivotvorjeno
kot nekako protiteZje proti .Savremeniku*, o katerem govorimo v tem listu na
drugem mestu. Kam se nagne skodelica, se bode $¢ pokazalo. Ob razporu, ki ga
opazujemo zdaj med hrvatskimi literati, nas tolaZi izkusnja, da je imel doslej Se vsak
literarni boj dobre posledice. Ker velja pa¢ kolikortoliko tudi v literarnih stvareh:
,Da se resnica prav spozna, je treba uti oba zvona* —- priporofamo tudi ta list
vsem onim, Ki jim je pri srcu razvoj knjiZevnosti med najbliZnjimi naSimi brati.
Cena listu je za Clane ,Matice Hrvatske* 3 K, za neflane 4 K.

Bosanska Vila. Ta list ,za zabavu, pouku i KnjiZevnost*, ki izhaja v Sa-
rajevu po dvakrat na mesec, spada med najstarejSe srbske liste; da mu tele zdaj Ze
21. leto, zasluZi tem vel poudarka, ker se srbsko-hrvadkih listov marsikako leto po-
rodi po ve¢, a takih, ki doZive le nekaj mesecev. Bosanska Vila spominja po obliki
in obsegu na Brankovo Kolo, a je manj beletristna nego Brankovo Kolo in zastopa
tudi stanovske interese, posebno uliteljstvo, ki je listu glavna opora. — V tekofem
letniku objavlja n. pr. 1. Stevilka obSirno resolucijo ,Srbskega uliteljskega drudtva*
na ,veliki i upravni prosvjetni savjet; tu se poteza uciteljstvo za svoj ugled in
zahteva odpravo raznih uredb, ki so za ufiteljstvo poniZevalne ali celo sramotne. —
.Listek* prinaSa mnogo vesti, za nas zanimivih, ker prihajajo iz onega dela srbskega
jezikovnega okroZja, ki nam je najmanj znan.

List stane na leto 8 K, jako nizka cena! Za dijake in uéitelje s — podoficirji
zniZana cena 6 K; a kakor KaZe poziv v omenjeni S$tevilki, se niti ta narofnina
ne platuje redno - svet je povsod enak! Dr. Jos. Tominsek.

Sarajevski ,Pokret“, smotra za narodnu prosvjetu i slavensku svijest, izlazi
sad u novom sjajnom ruhu po nacrtu eSkog slikara J. K. Janovskog i donosi u
4. broju ovaj vrlo bogati i zanimljivi sadrZaj: Maksim Gorki. Studija Adolfa Makala.
— Uzgoj i Skola. Ljubav kod djece. Od R. Speyera- M. Borojevi¢a. — Umjetnost u
Skole — narodnu umjetnost narodu! Od J. K. Janovskoga. — Borba proti pijarstvu
ili antialkoholizam. Utitelji, prihvatimo spasonosni antialkoholizam! Od J. V. —
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Higijena. Zdravi duh u zdravom tijelu! Od K. S. -~ KnjiZevni i umjetniki obzor.
Beletristika. Znanost. Prikazujuéa umjetnost. — Socijalnopoliti¢ki pregled. Domaci
vjesnik. ,Hrvatski Dnevnjk*. ,Bosansko-Hercegovalki Glasnik*. Prosvjetna organi-
zacija sarajevskih Ceha. Pouka urednidtva. Gospodi oko sarajevske ,Vrhbosne®.
— ,Pokret* izlazi dvaput mjesefno. GodiSnja je pretplata samo 5 K in 3alje se:
Upravi ,Pokreta® u Sarajevu (Terezija 11). Svaki literarni prilog u ,Pokretu* se
dostojno nagragjuje. Rukopisi Salju se: Redakciji ,Pokreta® u Sarajevo. — Oglase
sprejema le od slovanskih tvrdek. V knjiZzevnem pregledu naznanja in na Kratko
ocenjuje Minke Govekarjeve ,Rusko moderno® in Regalijeve ,Reliefe*. F. /.

V ,Slovanskega Prehleda“ peti letoSnji Stevilki ¢itamo v posebnem ¢lanku
urednika A. Cernega natan&en referat o Begovi broSuri ,Slovensko-nem$ka meja na
Stajerskem* (dodana je tudi mapa, konec v prihodnji Stevilki). Za ASkerfevo pet-
desetletnico objavlja pesnik Jaroslav Vrchlicky v CeSkem prevodu troje ASker&evih
pesmi, namre¢ ,Brodnik®, ,GresSnik*, ,Hafiz in pouli¢na mladeZz*.

V Sesti leto$nji Stevilki pa prinasa ta list obSiren dopis Trinkov o Slovencih
v Italiji, ki jasno slika tuZni poloZaj tamo3Snjih naSih rojakov. Ljudje (ital. Slovenci)
ne razumejo slovenskih knjig, ker ne Cujejo v Soli ne besede slovenske, zato jih
polagajo v mir na polico, tudi ¢e jih dobijo. Privatnih Sol si ne morejo ustanoviti
sami; avstrijski Slovenci imajo svoje skrbi in svoje boje; zato je njih ljubav do
bratov v Italiji kve¢jemu platonska. DrZi se med ljudstvom edino molitvenik in
katekizem; tu pomaga duhovniSka razlaga v cerkvi; kjer ni slovenskega duhovnika,
tam gine slovenska beseda. Posvetna inteligenca je vsa renegatska, ne samo brez-
brizna za svoj narod, nego mu direktno protivna ter celo Sunta vlado in Casopisje
proti delovanju duhovnistva, ¢e$, da buni ljudstvo z nevarno politiko. ,Ve&na sra-
mota temu nepoStenemu podenjanju, tej lakomnosti in sebi¢nosti* umetno nastalih
Toskancev. —.
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Stritarju ob sedemdesetletnici. V pesnitev, ki jo priobfujemo v danadnji
Stevilki pod tem naslovom, je vpleten tuintam kak Stritarjev verz. Da zaprefimo
vsako Krivo umevanje, opozarjamo, da se je zgodilo to vedoma in namenoma.

Jugoslovanska umetni$ka razstava v Sofiji. O priliki, ko odkrijejo Bolgari
v Sofiji spomenik carju-osvoboditelju, se priredi ondi tudi razstava jugoslovanskih
umetnikov. Kakor Cujemo, se tudi slovenski umetniki resno pripravljajo za udeleZbo
pri tej razstavi. Prav tako!

Tiskovne hibe. V zadnji ,Zvonovi* Stevilki so na strani 184. v 5. vrsti od-
spodaj pomotoma izostale zadnje tri besede v stavku, tako da se ima konec tistega
pravilno glasiti: ,. . . kar pa bo bolj v prid njih popularnosti nego njih znanstve-
nosti“. — V porocilu o gledid¢u na strani 188. pa je izostala v prvi vrsti besedica
.malo®, tako da je Citati: ,Predpustni Cas, sicer tako malo ugoden gledis¢u . . .*
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