
Stritarju ob sedemdesetletnici 

dne 6. marca 1906. 

s l o v e s n i m g l a s o m n a j z a p o j e z v o n 

n a s l a v o T e b i , m o j s t e r s i v o l a s i ; 

T v o j d a n , T v o j s e d e m d e s e t l e t n i p r a z n i k , 

s lav i t n a j v a b i ves s l o v e n s k i r o d ! 

S i c č r s l a v i m o p o n a j v e č mr l i č e , 

ka ter ih čas t n e š k o d u j e ž i v e č i m ; 

a d a n e s se ve l j a k p r o s l a v l j a ž i v , 

z a s t o p n i k ž e o d m r l e g a r o d u 

d u š e v n i h de l a vcev , v i s o k d o v o l j , 

d a d v i g a se iz p o l m i n u l e d o b e 

za g l a v o vsa j n a d de l a vce n a j m l a j š e . . . 

Z a g l a v o v s a j ! K d o r d e l a p o l s to le t j a , 

n a p o s l e d s k l o n i t e m e n e h o t e , 

n e t o l i k o m o r d a o d t e žke s l ave , 

ne , o d i z k u š e n j b r i d k i h , o d u k a n — 

to s tarost i j e ž e u s o d a t a k a ! 

T i n e t a k o ! T i z reš n a m l a d i r o d , 

ki rastel j e , do ras te l p o l e g T e b e , 

ž i v l j e n j e g l e d a š b o d r o k r o g i n k r o g 

in če b i ho t e l , b i l e h k ö d e j a l 

s p o n o s o m u p r a v i č e n i m : „ U č e n c i ' 

ste m o j i vs i n a d e s n i i n n a levi 

i n vse ž i v l j e n j e t o j e m o j e d e l o ! -

« L j u b l j a n s k i Z v o n " 4. XXVI. 1906. 



T o d ä d r u g a č e n a m z v e n i T v o j g l a s : 

„ R o j a k i , n i č r a z l i k e ! V s a k p o z d r a v l j e n 

i n d o b r o d o š e l , k a r se vas j e k d a j 

d r u ž i l o , d r u ž i še p o d t i s t im g e s l o m , 

čig&r g l a s n i k s e m b i l p r ed leti j a z : 

S v e t o s l u ž i m o d o m o v i n i svet i !M 

I n m i se k l a n j a m o ! I sk ren p o z d r a v 

p o š i l j a m o u čenc i v d a l j o k T e b i , 

k i si p r e rod i l d u š e v n o ž i v l j e n j e 

p o k r a j i n a h s l o v e n s k i h , n e p re rod i l 

s a m o , a m p a k m u v l i l ves S v o j z n a č a j 

k r e p k e o s e b n o s t i , ki s t e n k i m č u t o m 

z a vse , kar b l a g o j e , l e p o i n sve to , 

o d k a z a l m e r si p o e z i j i n a š i , 

razv i l n a š j e z i k , d a n i j e z i k ve č 

b e r a š k i h k o č , d a j a s n o k a k o r z v o n 

z v e n i p o h i š a h t u d i n a m b o g a t i h ! . . 

T o b i l z v o n a r j e o d B o g a p o s l a n , 

k i p r ed četrt s t o l e t j em z v e š č o r o k o 

u l i l je t a k š e n z v o n , d a g l a s n j e g o v 

z a pe l j e v m r a k u k a k o r z v o n j u t r a n j i 

i n n a v e s e l o d e l o v h r a m p rosve te 

p o z i v a l v s a k o g a r , k i č u t i n m i se l 

o h r a n i l še u m e t n o s t i j e n a š i ! 

I n d a n e s t u d i še z v e n i t a k o , 

k a k ö r j e pe l p r e d p e t i n d v a j s e t l e t i ! 

P a č v i l e s o n ev i h t e o k r o g n j e g a 

i n čes to n a s j e b i l o s t rah , d a g r o m 

n e trešč i g a iz j a s n e v i s o č i n e ; 

a s t rah j e b i l o d v e č , b i l n e p o t r e b e n ! 

S a j t r d n o j e z g r a j e n p rosve t e h r a m — 

s l o v e n s k a z e m l j a v s a m u j e p o d s t a v a ! 

T a k r a t še le , k e d a r se z m a j e ta , 

t ak rä t še le se z g r u d i t o sve t i šče 

in — m i p o d n j i m ! . . . 

N e , d a n e s n i č t o ž b š , 

s p o m i n o v n i č n a o n e m r a č n e d n i ! 

T v o j z v o n j e pe l v s e k d ä r s reb rnoč i s t , 

o z n a n j a l d a n , o z n a n j a l n a m ž i v l j e n j e , 

pe l ž i v i m , a n i k o l i n e m r l i č e m ! 
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I n č u d o g l e j ! D u h ä s ve t i š č e n a š e 

j e p o l n o d a n n a d a n , i n k o u p e h a n 

u m a k n e se iz n j e g a k d o , ž e čv rs t 

n a n j e g a m e s t o s t o p i d r u g ! Z g r m e l i 

n a t la ž e d a v n o t rh l i s o o l t a r j i , 

k j e r m a r s i k d o se j e š o p i r i l p r e j 

z u k r a d e n i m s i j a j e m — b o j l a ž e m 

i n b o j n a d u t e m u p r v a š t v u , b o j 

v s a k o m u r , k i d r z a n z a b r a n i p o t 

v d e ž e j o n a m d u h o v , v d e ž e l o s v e t o , 

k j e r m i r i n p o k o j , s r e č a j e d o m a ! 

I n o n , k i p o t j e t o n a s t o p i l p r v i , 

P r e š e r e n — k d o g l a s i l j e n j e g a č as t , 

k d o n a m ra zk r i l v s e t a j n i n j e g a d u š e ? 

In k d o p o t e m v r s t n i k j e , p e v e c s a m , 

n a d a l j e v a l t o p o t i n k d o u č i l 

i n v ž i g a l n a s , e d i n o n a n j k a ž o č , 

k d o k l i c a l n a m : P r e š e r n o v d u h n a s v o d i ? — 

T o z o p e t b i l s i T i , čas t i t i m o ž ; 

z n j e g o v i m T v o j e b o i m e s l o v e l o ! 

T a k o s t o j i š v k n j i ž e v n o s t i s l o v e n s k i , 

o p r t n a p r e j š n j o d o b o , i n t a k o 

s e d a n j i d o b i t u d i s e z a š v d l a n ! 

G l a v o o v i j a z a r j a T i v e č e r n a , 

o k o T i v z a r j i g l e d a m l a d o j u t r o ; 

k o s i t e l e s n o s tar , s i d u š n o m l a d , 

k o z r e š n a z a j , z r e š t u d i č i l n a p r e j , 

i n t a k si n a š i n m o r a š b i t i n a š ! — 

T o s l a d k a j e z a v e s t , d a d o l g o l e t n o , 

n a p o r n o d e l o z a p r o s p e h i d e j 

s v o b o d e , b r a t o l j u b j a , č l o v e č a n s t v a 

r o d i l o t a k j e p l o d . P o g l e j , T v o j d u h 

p r e š i n i l n a s j e v s e , p r o s v e t n o d e l o 

v rš i se v T v o j e m z n a m e n j u , n a p r a z n i k 

čas t i t i S v o j z r e š z b r a n e v s e b o j n i k e 

k r o g s e b e , p e s m i T v o j i h m i l i g l a s 

r o d i l j e p e s t r o , p r i s t n o p o e z i j o , 

i n z d i se n a m , d a t o s a m ö p o Seb i 

j e t u d i p o e z i j a T v o j e g a 

ž i v l j e n j a , k i T i s r če d u h iz n j e 



m l a d o s t n o m o č ! — 

In k o z v e n i p o v s o d 

p o n a š i Zem l j i k l i c : N a p r e j , n a p r e j ! 

s a m g l e d a š m l a d e g a se m e d m l a d i n o : 

„Tova r i š i v i m l a d i , ves s e m v a š 

in m o j a d u š a se p re l i va v v a š o ! " 

O b l a g o r m u , k d o r reči s m e t a k o , 

k o se k veče ru m u n a g i b l j e d a n , 

n a g i b l j e p a č , a v e n d a r n i večera 

i n t u d i n e p o š a s t n i h s e n c ; le j a s n a 

in m i r n a z a r j a m u v e s o l j n i svet 

o b l i v a z m e h k o in s a n j a v o l u č j o ! 

M i n i l e s o strast i , m i n i l a b o l , 

k i j e n e k o č i zv i l a p r s i m v z d i h , 

d a č l o vek r o j en j e s a m o v n e s r e č o 

i n d a j e z e m l j a v s a le s o l z d o l i n a . . . 

Ve če r j e d a n in s taros t j e m l a d o s t ! 

T o č u d o g l e d a m o pr i T e b i . G l e j , 

z a t o si n a š , z a t o o s t a n e š n a š ! 

I n k a d a r T i n a p o č i d a n , k i d u š o 

T i l o č i o d te lesa , S t v a r n i k T v o j 

T e v e n d a r l e p o z o v e v d r u g i svet 

s p o m l a d i , n e p a v ž a l o s t n i j e s e n i ! 

T e d a j p o r e č e m o iz d n a s r c a : 

T i m i r e n b o d i , stor i l si z a d o s t i ! 

A d a n e s n a m j e še d r u g a č e n k l ic , 

ž i v l j e n j a k l i c , i n ta z v e n i g l a s a n 

v d a l j i n o k T e b i k a k o r g l a s z v o n ä , 

k l i č o č ž i veče in b u d e č vese l je , 

e d i n i k l i c : T i n a š , m i T v o j i ! — S l a v a ! 

A. Funtek. 



Izza kongresa. 
Zgodovinski roman. Spisal dr. Ivan Tavčar. 

(Dalje.) 

Deveto poglav je . 

o č n o tri četr t i n a šes t s ta star i Č e š k a i n m l a d i 

S m o l e s e d l a v Č e š k o v o k o č i j o , k i j u j e i m e l a 

pe l j a t i k d v o r n e m u o b e d u . M a t e r i E l i z i , d a s i 

j e b i l a v s a s r e č n a r a d i h č e r i n e z a r o k e , s k r b 

n i d a l a m i r u , d a b i m o r d a p o v a b l j e n c a n e 

p r i š l a p r e p o z n o . N e p r e n e h o m a j u j e o p o -

z a r j a l a , d a j e č a s o d r i n i t i ] i n d a B o g n e d a j , d a b i k a j z a m u d i l a . 

P r e d o d h o d o m j e š e e n k r a t p r e i s k a l a s v o j e g a m o ž a o d n o g d o g l a v e , 

č e j e v s e v r e d u i n v s e t a k o , k a k o r se s p o d o b i č l o v e k u , k i j e p r i 

c e s a r j u p o v a b l j e n . K o j e n a m a g i s t r a t n e m s t o l p i č u t r i k ra t u d a r i l o , j e 

p o m o č i l a p r s t v b l a g o s l o v l j e n o v o d o , k i j e p o t e d a n j i n a v a d i v i s e l a 

v p o s o d i c i o b s t en i , ter se ž n j i m d o t e k n i l a m o ž e v e g a č e l a , d a b i 

s r e č n o i n d o b r o i z t ek l i d o g o d k i t i s t ega v e č e r a . N a t o j u j e s p r e m i l a 

d o h i š n i h v ra t i n p o d n j e n i m n a d z o r s t v o m sta s p l e z a l a v d o m a č o 

k a l e š o , k i j e p r i t e m s t o k a l a i n se z i b a l a n a d e b e l i h s v o j i h jer-

m e n i h . V h i p u , k o j e h l a p e c a l i p r a v z a p r a v k o č i j a ž s s v o j i m b i č e m 

š v i g n i l p o t o l s t i h k o n j i h , j e n a r e d i l a k r i ž p o s v o j e m o b r a z u ter t a k o 

še e n k r a t i z r a z i l a ž e l j o , d a b i B o g vze l p o d s v o j e o k r i l j e m o ž a i n 

b o d o č e g a ze t a p r i d a n a š n j e m v e č e r u . 

S t a r i Č e š k a se j e z a d o v o l j n o n a s l o n i l v v o z , p o l o ž i l r o k i o k r o g 

o b š i r n e g a t r e b u h a ter i z p r e g o v o r i l : 

„ I m e n i t e n j e d a n a š n j i d a n , A n d r e j ! G l e j , d a se b o š č e d n o v e d e l 

i n m i n e n a p r a v l j a l s r a m o t e , k e r p o s t a n e š m o j ze t . P r a v j e t a k o ! " 

A n d r e j j e m o l č a l . 

„ D e k l e ti b o v e s e l j e d e l a l o ! V e r u j m i ! P r a v j e t a k o ! I n t u d i 

t v o j a m a t i b o z a d o v o l j n a . H v a l a B o g u , d a j e v s e t a k o p r i š l o ! N a 

D o b r o v o h o č e m o r o m a t i e n o p r i h o d n j i h n e d e l j ! K a j p r a v i š , A n d r e j ? " 

„ M e n i j e p r a v i " 

„ Č e m u se d r ž i š t a k o k i s l o ? K a k o r r i b a v l e d u ! H e j , s i p a ž e 

z o p e t p o z n o s p a t p r i š e l v č e r a j p o n o č i ? G o v o r i ! " 



„Res j e , p r eve č s m o p i l i ! I n p o z n o s e m lege l v p o s t e l j o . 

Č l o v e k n i k d a r n e ve , k d a j i m a d o s t i ! " 

„ K j e si b i l ? " 1 

Star i se j e ž e p o p o l n o m a čut i l v avtor i te t i b o d o č e g a tas ta , k a r 

A n d r e j u n i b i l o p o s e b n o všeč . 

Č e m e r n o j e o d g o v o r i l : 

„ O b št ir ih n a s j e v r a g nese l še k p e k u v G r a d i š č e ! J e d l i s m o 

n o v o p e č e n k r u h in b r i n o v e c s m o p i l i ! " 

T e d a j j e b i l p r i l j u b l j a n s k i h p o n o č n j a k i h u k o r e n i n j e n o b i č a j , da 

s o p o p rep i t i n o č i p r o t i r a n e m u j u t r u o b i s k a l i še p e k a , k je r s o j ed l i 

n o v o p e č e n e , r a v n o k a r iz pe č i vze te r o g o v e ter se z a l i v a l i z ž g a n j e m , 

n a j r a j e s s l i v o v k o a l i p a z b r i n o v c e m . Č e so b i l i v redu t i a l i n a 

s t re l i šču p l es i , j e b i l o v s a k o k r a t p r a v ž i v a h n o j u t r a n j e ž i v l j e n j e p o 

l j u b l j a n s k i h p e k a r n a h . U d e l e ž e v a l e s o se g a t u d i čest i te d a m e in 

p r i g o d i l o se j e , d a s o pri t em včas i p r av j u n a š k o s o d e l o v a l e . K o 

s o toč i l i svet l i b r i n o v e c , s o se p r ed l e t u i n t a m z la te n i t i l j u b e z n i . 

V s a k p e k j e i m e l v ta n a m e n p r i p r a v l j e n o p o s e b n o s o b o i n l e p 

d e n a r si j e s l u ž i l . D a n e s p a , s eveda , n i v e č s l u h a n e d u h a o t em 

o b i č a j u , d a s i s m o p r ep r i č a n i , d a b i l j u b l j a n s k i p ek i p r a v n i č n e go-

d r n j a l i , če b i se i z n o v a v p e l j a l . 

„ T o r e j p r i p e k u ! " se j e z a j e z i l stari Č e š k a . „ In d a n e s te g l a v a 

b o l i ! " 

„ T u d i m a l o ! " 

„ V e š ka j , A n d r e j , n e k a j , to i n o n o se b o ž e m o r a l o izpre-

m e n i t i . Z a k o n n a l a g a p o s e b n e d o l ž n o s t i ! T o s a m v e š ! P r a v j e t a k o ! 

N a sve tu b o o d s l e j za te e n a s a m a ž e n s k a ! E n a s a m a ž e n s k a ! I n 

F r a n č i š k a j i b o d e i m e ! " 

A n d r e j j e n e k a j z d i h o v a l . S ta r i h i n a v e c p a j e n a d a l j e v a l : „ E n a 

s a m a ž e n s k a ! Č e j e m l a d a i n l e p a , n i t o n i č h u d e g a ! P r i n c i p e Neri-

C o r s i n i t rd i , d a j e n a š a F a n i l e p a ! T o j e m o ž , k i se v t ak i h rečeh 

s p o z n a ! Č e j e s ta ra , l j u b i B o g , j e p a Še e n a p r e v e č ! P r av je t a k o ! " 

„ P a m e t n o je , k a r g o v o r i t e ! " 

„ R e s j e ! T o r e j d o l ž n o s t i b o š i m e l . K Ž i d a n u n e b o š s m e l ve č 

z a h a j a t i ! T o se v e ! L j u d s t v u se da j a t i p o d z o b e , b i b i l o p r i t v o j i h 

s e d a n j i h r a z m e r a h n e s p a m e t n o ! " 

S m o l e g a j e z b a d l j i v o z a v r n i l : „ K a j , k o b i s k l e n i l a p o g o d b o , 

d a k Ž i d a n u n e b o v a z a h a j a l a ve č n e v i , n e j a z ! " 

S ta r i se j e r a z b u r i l : „ P o g l e j n o r e p n i k a , k a k o m i ž v r g o l i v r h u 

d r e v e s a ! T o j e d r u g a č e , A n d r e j ! T i z a h a j a š k Ž i d a n u rad i ž e n s k e , 

j a z p a r a d i — v i n a ! " 



Ta d o v t i p se j e d o z d e v a l s t a r e m u m o ž u t a k o i z v r s t en , d a se 

j e pr iče l g l a s n o sme j a t i . R a v n o takra t sta se p r i p e l j a l a p r e d por t a l 

s ta rega d e ž e l n e g a dvo r c a v G o s p o s k i h u l i c ah . V o z j e j e č a j e ob s t a l . 

Pr ih i te l j e po r t i r z z l a t o , d e b e l o p a l i c o , z z l a t i m k l o b u k o m in z z lato-

o b š i t o o b l e k o . D e v o t n o j e o d p r l vratca pr i v o z u , n a o b r a z u p a se 

m u j e o d l o č n o k a z a l o , d a j e g o s p o d u po r t i r j u p o n i ž n o s t le p r i s i l j e n a 

in d a j e m o ž s a m pr i seb i ču t i l , d a s to j i v i s o k o n a d v s a k d a n j i m i 

m e š č a n i , k a t e r im j e m o r a l d a n e s vratca pr i v o z o v i h o dp i r a t i . R e s j e 

b i l a s i t nos t h i š n e ma te re p r o v z r o č i l a , d a sta se Č e š k a in S m o l e p r v a 

p r i pe l j a l a . T a k o p r v e n s t v o j e pr i v sak i p r i l i k i n e k a j n e p r i j e t n e g a . 

S t a r e m u g o s p o d u j e t a ko j u p a d e l p r e j š n j i p o g u m i n v s vo j i s t isk i 

j e s k u š a l pr ičet i r a z g o v o r s p o r t i r j em . T a p a se j e b i l t a k o j , k o sta b i l a 

g o s t a i z s t op i l a , z o p e t zav i l v s v o j o p o r t i r s k o n e p r i s t o p n o s t , i n k o j e 

Č e š k a n e k a j g o v o r i l , j e le z r o k o p o k a z a l n a r a z sve t l j e no v e ž o in 

n a s t o p n i c e v o z a d j u . 

„ O š a b e n g o s p o d ! " se j e z a t o go t i l Č e š k a . „ S r a m g a je g o v o r i t i 

z l j u b l j a n s k i m i m e š č a n i ! " 

T e d a j j e p r i d rd ra l d r u g i v o z . P r i p e l j a l a sta se š ko f i n p roš t . 

T u je b i l po r t i r ž e p o n i ž n e j š i i n c e r kvena d o s t o j a n s t v e n i k a j e s p r e m i l 

d o s t o pn i c . P r i t e m n i t i z l a t e g a k l o b u k a n i b i l de l n a p o n o s n o s v o j o 

g l a v o . Č e š k a i n S m o l e sta s t o p i l a v s t ran . A š k o f G r u b e r j e b i l 

l j u b e z n i v g o s p o d . T a k o j j u j e o g o v o r i l : 

„ G o s p o d Č e š k a , vese l i m e , d a j e t u d i v a s o b s i j a l o s o l n c e ce-

sarske m i l o s t i ! L a h k o p r a v i m o , d a s i je n a v r e d n e g a ! " 

S tar i se j e kar t o p i l o d sreče. P o t e d a n j i n a v a d i — ki j e 

d a n d a n e s s ko r a j p o p o l n o m a i z g i n i l a iz L j u b l j a n e — j e b r e z o d l o g a 

p o l j u b i l ž a reč i p r s t a n n a š k o f o v i be l i r ok i . Š k o f j e d a l j e v p r a š a l : 

„ K d o j e m l a d i v a š s p r e m l j e v a l e c ? Ž e n e k a j let s e m v r h o v n i v a š 

d u š n i pas t i r , a rdeč i n j e g o v o b r a z m i j e č i s t o n e z n a n ! G o t o v o n e 

z a h a j a v c e r kev ! N a š a m l a d i n a j e l a h k o m i s e l n a i n t u d i p r e m a l o po-

b o ž n a ! " 

Č e š k a j e b i l v z a d r e g i : „ P r i t r j u j em vaš i Škof j i m i l o s t i ! L a h k o -

m i s e l n a i n m a l o p o b o ž n a . P i v n i c a j i j e l j u b š a o d ce rkve . " 

„ Ž a l o s t n a r e s n i c a ! ž a l o s t n a r e s n i c a ! " je g o d r n j a l š ko f . „ A m o j a 

k r i vda n i , d a j e t a k o ! " 

„ Č e j e d o v o l j e n o , b i vaš i š ko f j i m i l o s t i p reds t av i l t ega m la-

den i č a . A n d r e j S m o l e z D u n a j s k e ceste j e ! " , 

„ A n d r e j S m o l e " — tu se j e š ko f p o m e n l j i v o n a s m e h n i l — „ i m e 

m i n i n e z n a n o ! Č u l s e m o n j e m , d a s i n i b i l o vse d o b r o , ka r s e m 



s l i ša l o n j e m . A l i l j u b i m o j B o g , m l a d i n a m n o g o greš i , z a t e g a d e l j 

se j i m o r a t u d i o b i l o o d p u š č a t i ! " 

N a te m i l o s t i v e . besede j e m o r a l t u d i m l a d i A n d r e j p r i s top i t i 

ter p o l j u b i t i p r s t a n n a be l i r ok i . 

Š k o f j e d o s t a v i l : „ K a k o r č u j e m o , n i i z k l j u č e n o , d a s t op i g o s p o d 

S m o l e v t e s n o z v e z o s Č e š k o v o ob i t e l j o . A k o se z g o d i , m o j bla-

g o s l o v v a m , g o s p o d Č e š k a , i n p o b o ž n i vaš i g o s p e ! S e d a j p a n a m 

j e h i tet i , ker t u d i n a cesarsk i m i z i i m a j u h a n a v a d o , d a se s h l a d i I " 

„ H a ! I zv rs ten d o v t i p ! " T a k o j e v z k l i k n i l p r o š t ter se spošt-

l j i v o s m e j a l . 

N a t o s o k o r a k a l i p o svet l ih s t o p n i c a h n a v z g o r v d r u g o nad-

s t r op j e , k jer j e b i l a o b e d n i c a . V s t o p i l i s o v t a k o i m e n o v a n o cerkle-

s o b o , k jer j i h j e sp re je l o b e d n i č a r — ta fe lme i s te r — ter v s a k e m u 

i z roč i l be l l i s tek , n a k a t e r em j e b i l a n a r i s a n a m i z a v o b e d n i c i . V t e m 

n a r i s u j e b i l z a z n a m o v a n s ede ž , k i j e b i l v s a k e m u o d k a z a n . K a k o r 

ž i v o s j e b r o j e s k ak l j a l ta o b e d n i č a r p o s o b i . V z n a k s vo j e s l u ž b e 

j e n o s i l v r ok i č r n o pa l i č i c o . N a j p r e j j e s p r e m i l d o s e d e ž e v ško f a 

i n p roš t a ter p a rk r a t j a s n o p o u d a r i l , d a n j e g a ško f j a m i l o s t i tak ve , 

d a sed i t ik cesar ja . P r o š t u p a j e r a z k l a da l p o m e n b e l e g a l i s tka ter 

m u p r a v j a s n o o p i s a l , k j e se n a h a j a s e d e ž n j e g o v . M a n j si j e da l 

op r av i t i s s t a r im Č e š k o m . T a j e m o r a l s a m n a p e n j a t i s v o j e m o ž g a n e , 

d a si j e d o b i l p r a ve p o j m e o leg i s v o j e g a s ede ž a . K o je S m o l e 

n a z n a n i l s v o j e i m e , se j e cesarsk i o b e d n i č a r p r av p r i j a z n o p r i k l o n i l . 

„ G o s p o d S m o l e , " j e de j a l , „ d o ž i v e l i ste p o s e b n o o d l i k o v a n j e . " 

N a m e s t o S m o l e t a p a se j e z a č u d i l stari Č e š k a : „ K a k o t o ? " 

„ N j e g a svet los t , k n e z V o l k o n s k i , si j e i z p ros i l m i l o s t , d a b i se 

s m e l u de l e ž i t i d a n a š n j e g a n a j v i š j e g a o b e d a ! T o j e č u d n o in p ro t i 

v s ak i e t i k e t i ! " 

O b e d n i č a r se j e p o s t a v i l tu v p o z o c e r e m o n i j s k e g a m o j s t r a . 

„ Č u d n o in p ro t i v sak i et iket i , g o s p o d S m o l e ! " — i m e j e o b e d n i č a r 

p o n o s n o p o u d a r i l ter ho te l s t e m Č e š k a . o p o z o r i t i , d a n e g o v o r i ž 

n j i m , n e g o s S m o l e t o m . 

„ N j e g a v e l i č a n s t v o " — j e n a d a l j e v a l d v o r n i o b e d n i d o s t o j a n-

s t v en i k z v a ž n i m g l a s o m — „ n j e g a v e l i č a n s t v o j e p r o š n j o m i l o s t i v o 

u s l i š a l o . K n e z V o l k o n s k i se o b e d a u d e l e ž i , a izrekel j e ž e l j o , d a b i 

sede l t ik v a s , g o s p o d S m o l e . T o p a je o d l i k o v a n j e , r ad i ka te rega 

v a m iz srca čes t i t am , g o s p o d S m o l e ! " 

S r e b r n o ž i v i o b e d n i č a r j e v i de l v S m o l e t u p o s e b n e g a č l o v ek a , 

ker b i d r u g a č e b i l o n e m o g o č e , d a se j e z a n j z a n i m a l t a k o v i s ok 

a r i s tokra t , k a k o r j e b i l k n e z V o l k o n s k i . Z i s to n a t a n č n o s t j o m u j e 



razkladal pomen belega listka kakor prej proštu. Navsezadnje pa 

je še dostavil: „Tik vas, gospod Smole, sedi njega svetlost, knez 

Volkonski!" 

Prihajali so gostovi, tako da je imel obedničar na vse pretege 

opraviti. Ko je zapustil Smoleta, je Češka takoj vprašal: „Kaj imata 

s tem ruskim knezom?" 

„Ko bi le sam vedel!" 

„Hvala Bogu," je dostavil stari zadovoljno, „da govoriš fran-

cosko, drugače bi s tem Rusom niti občevati ne mogel!" 

Povabljenci so dohajali v tolpah. Prišel je deželni glavar, prišli 

so zastopniki plemstva, uradništva, učiteljstva in trgovstva. Ti zadnji 

so se združili v kotu ter imeli svoje razgovore. Pridružila sta se jim 

tudi Češka in Smole. Vse je trla skrb, ker so se brez izjeme na-

hajali v situaciji, ki je bila vsakemu povsem nova. Z eno besedo, 

možje niso vedeli, kako se jim je vesti pri cesarskem obedu, delali 

pa so se vsi tako, kakor bi vse vedeli, kakor da so že stokrat kosili 

pri cesarju! 

„Čujem," je izpregovoril kupec Bernbacher, „da se bo serviralo 

na srebru!" 
« 

Takoj je bil pri roki gospod Gale: „Na srebru, to je gotovo! 

Zlata namizna oprava se rabi le pri najredkejših prilikah." 

„Tako je!" je pritrdil Bernbacher. „Sicer pa nikar ne mislite, 

da je vse iz srebra ali zlata, kadar veličanstvo obeduje na srebru 

ali zlatu! Krožniki za juho so vsekdar porcelanasti!" 

„Čudno, čudno!" se je vtaknil Češka vmes. „Jezus in Marija, 

če bi človeku tak krožnik z mize padel!" 

„Bilo bi grozno!" — in gospodu Galetu se je kar videlo, da 

ga je mraz pretresel — „bilo bi grozno! Pač res, napiti se ne 

smemo, kakor se včasi napijemo pri Detelji ali pri Židanu." 

„To bi bila govorica!" je zastokal Češka. „Lavrin in Gogala 

bi od veselja kar poskakovala, da se meni ali tebi zdrobi krožnik 

pri cesarski mizi!" 

„Oba sta upala" — je izpregovoril Gale z zadovoljstvom, „da 

bodeta povabljena. A sedaj sta morala oba doma ostati. In da go-

vorim odkritosrčno, jaz obema privoščim." 

„Jaz tudi! jaz tudi!" so vsi potrjevali po vrsti. Prijateljstvo 

v Ljubljani je bilo tiste dni ravno tako, kakor je še dandanes; pri-

jatelj je prijatelju privoščil — najhujše! 



Tedaj je Bernbacher škodoželjno izpregovoril: „Pa vendar po-

staneta oba deležna, če že ne cesarskega obeda, pa vsaj cesarskih 

jedil!" 4 / 

„Kako to? Kako to?" se je čudilo vse. 

„Komaj verjetno, a vendar je gola resnica. Lavrin, stari lisjak, 

jo je izvohal! In danes ob osmih bode zbral okrog sebe enajst 

nepovabljenih glav — v zadnji izbici pri Detelji za frančiškansko 

cerkvijo. Iti na mizo se jim bode prinašalo vse tisto, kar se bode 

nam dajalo tu pri cesarski mizi. In gostili se bodo in bolj bodo 

židane volje, nego smo mi! In niti na krožnike jim ne bode paziti, 

da se jim kateri ne ubije! A do kosti bodo obirali nas, ki smo 

povabljeni!" 

„To ni mogoče!" je vzdihnil Češka. 

„Na svetu je vse mogoče!" je odgovoril Bernbacher hladno-

krvno. 

„Povej vendar, kako je mogoče?" je silil Češka. 

„Lavrin si je vedel — ne vem na kak način — pridobiti 

zvezo z dvornim kuharjem. Pogodila sta se, da se bode dobavil 

obed za dvanajst oseb iz cesarske kuhinje, in sicer takoj, ko se 

konča pojedina v deželnem dvorcu." 

„Pojedli bodo torej naše ostanke!" seje oglasil Gale strupeno. 

„Ne verujem!" je odgovoril Bernbacher. „Mislim, da bodo ravno 

tako dobro jedli kot mi tukaj." 

Češka vpraša radovedno: „In koliko plačajo najvišjemu ku-

harju?" 

„Čul sem, da pet goldinarjev za vsako glavo." 

„Grozno! grozno!" je hitel steklar. „Da cesar kaj takega ne 

prepove!" 

„E kaj boš!" ga zavrne Gale, „cesarja povsod goljufajo, ne 

samo v kuhinji." 

Le neradi so se pomirili možaki, ker jim ni hotelo v glavo, 

da bodo ta večer drugi jedli ravno isto kakor oni — na cesarski 

dvor povabljeni prvaki. Najbolj jih je peklo, da sta se ravno Lavrin 

in Gogala, ki sta bila prezrta in katerima so to tako gorko privoščili, 

po ovinkih priklatila do dvornih skled ter se brez sitnosti, brez skrbi 

udeležila darov bogate mize, radi katerih so se morali oni praznično 

obleči, se priklanjati, paziti na vsak korak ter paziti pred vsem, da 

jim pri obedu ne zdrkne žlica iz rok ali pa krožnik z mize! 

Nič jim ni jeza pomagala! Pri Detelji za frančiškansko cerkvijo 

se je ob osmih v resnici pričel postranski obed. In servirala so se 



vsa tista jedila kakor prej v deželnem dvorcu. In dvanajst filistrov 

se je gostilo, a svojo gostijo so si s tem sladili, da so prav na 

široko zabavljali onim, ki so bili povabljeni in ki so dosti manj 

prida od njih! Pa veselje se je pri koncu tudi skalilo. Vsak izmed 

dvanajsterih je imel doma ženico in otročiče in vsakemu so otročiči 

in ženica na srce polagali, da naj od Detelje kaj domov prinese, 

da pokusijo tudi žena in otročiči, kaj in kako se je pri avstrijskem 

cesarju. Vlačili so iz žepov papir ter skušali kolikor največ mogoče 

zaviti v njega. Razvila se je huda konkurenca in iz nje srdit prepir. 

Razšli so se v jezi in srdu. 

(Dalje prihodnjič.) 

Svarilo. 

« j ß e ljubi, o hčerka, teh temnih noči, 

varuj se mi tujčevih lepih oči." 

„Nikar ne poslušaj njegovih besed! 

Verjemi, otroven prikrivajo med !" 

„Ne sanjaj o sreči! Nikar ne veruj, 

ni srcu domač, kdor jeziku je tuj!" 

To starka ponavljala dan je na dan, 

a hčerki sta uk in svarilo zaman. — 

Ni znal nje govorice, a njegov pogled 

več pravil je srcu ko tisoč besed. 

In ko jo poljubljal je sredi noči, 

kaj so govorile njegove oči? — 

Ah — da je verjela tem lepim očem! 

Bil sladek poljub je — bil gorek objem — 

ko vzel iz srca ji je sladko prostost, 

ko stri ji tak rano to lepo mladost! 

A zdaj so ji strašne samotne noči 

in v solzah ga iščejo njene oči. 

Povedal ni kam in povedal ni kaj, 

li vrne se — ali ne vrne se kdaj? — 

M. P. Nataša. 



Janez Trdina. 
i 

Avtobiografska pisma. 

Prijavlja dr. Fr. Derganc. 

(Dalje.) 

rimorskemu življenju sem se privadil dosti 

lahko, dasi se je precej razlikovalo mimo 

gorenjehrvatskega. Gospoda je bila na Reki 

potujčena kakor v Varaždinu, samo da ni 

govorila po nemški, nego po laški. Prosto 

ljudstvo pa sodi po vsem hrvatskem Primorju 

med čakavce. To narečje se mi je brzo priljubilo s svojo prijetnostjo 

in bogastvom. Kaj čudno pa se mi je zdelo, da tudi čakavski 

Hrvatje kakor kajkavski gosposkega človeka od sebe vičejo. V tem 

spodabljajo na Slovence. Še bolj pa sem se čudil, da mnogi čakavci 

Boga vičejo kakor romanski narodi. Reka in del Istre sta bila dolgo 

združena s Kranjsko deželo in sta dobila iz nje precej slovenizmov 

pa tudi nekoliko germanizmov. V primorski prirodi vlada kamenje, 

zato bi zaman iskal lesenih koč. S stanovanjem često nisem tnogel 

biti zadovoljen, ker ni skoro v nobeni hiši brez stenic, nameril sem 

se včasi celo na škorpijone. V gostilnicah se je kuhalo na Reki po 

laški šegi. Zabela je olje, kar mi ni prijalo. Nekoliko laškim jedem 

pa sem se vendar lahko privadil, sosebno polenti in gostemu rižu 

brez juhe (riso fisso). Mnogo tečne hrane daje ljudem morje. Od 

konca so dišale ribe tudi meni, ali so se mi črez nekoliko mesecev 

uprle razen edine tunine. Morje pa me je tako neskončno veselilo, 

da se ga nisem mogel nagledati. Vozil sem se po njem le pored-

koma, tem marljiveje pa sem se kopal. Po leti -sem bil v njem često 

že ob štirih zjutraj. Ali v Primorju pa človek kopeli tudi silno po-

trebuje, kajti ga strašna poletna soparica vsega prevzame in omami. 

Kaj rad sem se ob morju tudi izprehajal. Prekrasnih šetališč sem 

imel na izber. Za to zabavo sem porabil vsak prosti dan. Ob ne-

deljah sem hodil najrajši v Opatijo ali pa v Kastav. Opatijo so 

takrat še sosedje tako zanemarjali, da sem bil v njej često edini gost. 

Nad Opatijo se dviguje veličastni hrib Učka, ki je še precej višji 

od dolenjskegaiKuma. Najvišji vrh te gore se zove „Goli breg". Na 

njem sem bil ravno desetkrat. Diven pogled se odpira z njega ra-



dovednim očem. Istra leži človeku pred nogami kakor na zemljevidu, 

isto tako Kvarner in vsi njegovi otoki. Z njega sem gledal zamak-

njen tudi slovenske snežnike in njih troglavega vladarja. Razločno 

se vidijo ladje, ki Švigajo po tržaškem zalivu, ali so majhne kakor 

kaka otročja igrača. V knjigah sem čital, da se ob jasnem vremenu 

prikažejo strmcčemu potniku tudi Benetke, kar je pa prazna bajka. 

Neizrečeno me je mikal tudi dražestni pot v Bakar. To mesto sem 

častil in ljubil že zato, ker so se rodili v njem trije preznameniti 

hrvatski rodoljubi, prvoborilci in duševni velikani: Čepulič, Šepič in 

Veber-Tkalčevič, ki sodi tudi med tiajizbornejše hrvatske pisatelje. 

Kadar sem imel pa več dni počitnic, mahnil sem jo brzih krač proti 

Senju ali ob morju mimo Cerkvenice in Selc, ali pa skozi krasno in 

rodovito, več ur dolgo dolino, ki se zove po pravici Vinodol. Ob 

poletni vročini sem se popel včasi visoko gori v hladno Fužino ali 

Lič in se izprehajal s srčno radostjo po bližnjih gozdih in košenicah. 

Sčasoma sem si dobil po vseh primorskih mestih, trgih in večjih 

selili dobrih znancev in prijateljev, s katerimi sem se pogovarjal o 

prilikah vseh slavjanskih dežel in narodov. Binkoštne praznike pa 

sem popotoval navadno med svoje slovenske brate v Ilirsko Bistrico, 

kjer sem občeval največ z najstarejšim slovenskim rodoljubom Li-

čanom, ki je poznal še Vodnika in Žigo Zoiza. 

Velike počitnice sem porabil, da se seznanim temeljito s hrvatsko 

deželo in njenimi prebivalci. Prepotoval sem to svojo drugo do-

movino od enega konca do drugega popreko in podolgoma. Videl 

sem premnogo čudovito lepih krajev, ki bi sloveli po vsem svetu, 

da se nahajajo v Italiji ali na Nemškem. Ker se o njih skoro nič 

ne piše, izobraženci zanje ne vedo. Šele zadnja leta so se seznanili 

nekoliko s Krapino in Plitvičkimi jezeri. Ali drugo rajskodražestno 

Zagorje jim je ostalo neznano, isto tako romantični bregovi Kvarnera 

in njegovih otokov, velepoetični gorski kotar reške županije, Sa-

mobor s svojo predivno okolico, Križevci, Kalnik, Okič, Fruška gora, 

Požega i. t. d. V Zagreb dohajajo mnogi izobraženi tujci, ki se ne 

morejo načuditi prekrasni njegovi okolici, ali bogati turisti se vendarle 

ogibljejo Hrvatske, ker je veliki gospodi skoro neznana. Tudi hrvatski 

narod se mi je priljubil tem bolj, kolikor dalje sem ga spoznaval. 

Bolj dobrodušnih, ugodljivih, gostoljubnih in prijaznih ljudi, kakor 

so Hrvatje, ne najdeš v Evropi nikjer. K njim se morejo primerjati 

le tisti slavjanski narodi, ki žive daleč proč dd Nemčije in se še 

niso ostrupili z njeno nam zagatno in ubojno kulturo. Jaz sem po-

potoval skoro vedno peš. Na kmetih sem žive) jako poceni, pa tudi 



jako slabo. Krčme so imeli na mnogih mestih v zakup židje, vendar 

so se že takrat jeli zarivati mednje in jim delati spako naši podjetni 

rojaki. Vselej sem se obveselil, kadar sem zvedel, da sem prišel v 

krčmo k r a n j s k o , ker sem dobil v njej pitno vino, dobro hrano 

in posteljo in sploh pošteno postrežbo in prijazen pomenek. Poto-

vanje po deželi znatno olajšuje in oslaja slavno hrvatsko gostoljubje. 

Kdor je le količkaj znan s kakim župnikom ali grajščakom, bi se 

mu hudo zameril, ako se ne bi pri njem oglasil. V njegovi hiši 

dobi tako izborno jed, pijačo in posteljo kakor komaj v najboljši 

mestni gostilnici. Hrvatski duhovniki se odlikujejo ne le s svojim 

gorečim, požrtvovalnim rodoljubjem, ampak tudi s svojo društveno 

taktnostjo, oliko in prijaznostjo. Pri njih človeku ni kmalu dolgčas. 

Nameril sem se večkrat na take humoriste, da naj se skrijejo pred 

njimi vsi sotrudniki švabskih šaljivih listov. Ti vrli možje tudi ne 

hrepene tako po denarjih kakor premnogi njih tovariši v drugih, 

katoliških deželah. Našel sem precej pogostoma župnike, ki so iz-

ustili zlate besede, da je za vsakega duhovnika dovolj, da ima 

le petdeset goldinarjev gotovine. Pri župnikih in njih dobrih pri-

jateljih, učiteljih, pa sem videl tudi povsod najboljše domače poli-

tične in leposlovne liste in vse dobre nove knjige, med pobožnimi 

tudi slovenske. Ta dva stanova sta glavni steber hrvatske književnosti 

in prosvete. O drugi hrvatski gospodi pa žal ne morem govoriti 

tako pohvalno. V grajščinah in bogataških hišah se šopiri nemščina, 

da je groza* Sosebno gospe in gospodične žlobudrajo po nemški 

med sabo in z vsakim izobraženim človekom. Mnogi pismenega 

hrvatskega jezika niti ne poznajo. Mesto domačih listov čitajo „Gar-

tenlaube", Über Land und Meer" in še mnoge druge tuje časopise, 

ki se nikakor ne morejo kosati na pr. s hrvatskim „Viencem". Živ-

ljenje v hrvatskih mestih nima mnogo posebnosti, je pač tako kakor 

pri nas in na Nemškem. Nemčari se tudi v njih preko mere in 

potrebe kakor v slovenskih. Velika trgovina in obrt se nahajata tudi 

tako kakor pri nas zvečine v tujih, zlasti v židovskih rokah. V 

edinem Primorju so ostali trgovci domačini po rodu, ali po duhu 

in značaju so trgovci reški madjaronski Italijani. Velike gostilnice 

so se mi zdele v hrvatskih mestih boljše nego v slovenskih, ali zato 

je pa tudi draginja v njih mnogo večja. Slavjanskega rodoljuba pa 

žali in boli, da točaji in drugi sluge često ne znajo hrvatski. Z vsakim 

gostom hočejo švabčariti in hrvatski rodoljubi mirno gledajo to ne-

spodobnost in sramoto. Nekdaj so tožili popotniki, da v hrvatskih 

mestih ni nikake snage, nobenega reda, izobražen človek da v njih 



ne more dolgo prebiti. Ali dandanes take tožbe niso več pravične. 

Jaz sem našel skoro v vseh skrbno upravo in pazljivo policijo. 

Zagreb se more prištevati zdaj med najbolj snažne kraje avstrijske 

monarhije. Hrvatje, ki so videli mnoge tuje države in dežele, trdijo 

skoro soglasno, da tako čistih in dobro urejenih mest, kakor je 

Zagreb, niso našli nikjer. Ali potovanja po Hrvatskem se drže tudi 

razne neprijetnosti. Največja so slabe ceste. Tista, ki gre z Reke v 

Karlovec in se zove „Ludoviceja", se more kosati i z najboljšimi 

tujimi. Njej se pridružijo lahko še dve ali tri druge. Vse ostale pa se 

ob deževnem vremenu ali ob jesenski in pomladnji odjugi pogrezajo 

v blatu, lužah in kotanjah. Take so i mnoge mestne ulice in celo 

v slovečem radi svoje snage Zagrebu. V vsej Slavoniji nisem hodil 

sploh po nobeni cesti, ki bi se mogla imenovati dobra. Ali prestrogo 

ne smemo soditi te nerednosti. Na mnogih krajih po več ur daleč 

ne dobiš nobenega kamena, nič debelega peska ali hrešča; šljunek 

se nahaja le v večjih potokih in še tod ne povsod. Takrat, ko sem 

živel jaz na Hrvatskem, ni se potovalo povse varno. Med Reko in 

Karlovcem so spremljevali pošto često vojaki, najmanj po dva, včasi 

pa "tudi po štirje. Po Slavoniji sta šarila mnogo let dva glasovita 

razbojnika, ki sta si pridobila veliko popularnost, ker sta jemala 

bogatinom, revežem pa prav rada in izdatno pomagala. Zagrebško 

županijo in njeno obližje pa je nadlegoval tudi precej dolgo predrzni 

Udmanič, ki je prežal posebno na duhovnike in se oblačil, da jih 

laglje prevari, tudi sam po duhovniško. Jaz sem hodil često po 

takih krajih, koder so mi pravili, da se prikazujejo hajduki, pa me 

nikdar ni nobeden ustavil ali napadel. Morda je bilo to le srečno 

naključje, morebiti pa so me tolovaji iz bližnje hoste zagledali, pa 

so si mislili: Ta človek je res da po gosposki oblečen, ali denarjev 

gotovo nima veliko, ker bi drugače ne capljal peš. Najbrž bo kak 

nemški rokodelec ali pa kak pisar najnižje vrste. Ko sem se vozil 

nekoč po železnici iz Zagreba v Sisek, so vprli vsi potniki oči vame 

in si šepetali nekaj na ušesa. Ker je bil že jesenski čas, sem imel 

na sebi debelo, zimsko surko z velikanskimi gumbi. Morda so 

vzbudili sum baš ti nenavadni gumbi, da so mislili: Bog zna, ni 

li ta človek Udmanič. Ko smo prišli v Sisek, so mi v gostilnici ne-

kateri, ki so se vozili z mano, sami povedali, da so me smatrali za 

strahovitega Udmaniča. — 

Na Reki sta se mi dva kraja enako primilila: šola radi dijakov, 

ki so me ljubili iz vsega srca, kakor sem ljubil tudi jaz nje, in pa 

naša narodna čitalnica radi zvestih sinov matere Slave, ki so se zbirali 



v njej na zabave, čitanje in pomenek. To važno društvo se je osno-

valo okoli leta 1850. Najelo si je vse prvo nadstropje velike, blizu 

luke stoječe hiše, katere gospodar je bil Slovenec Jelovšek. Opravilo 

je dvorano in vse sobe jako udobno in elegantno. Na mizi je ležalo 

obilo časnikov v raznih jezikih. Poleg vseh hrvatskih listov si našel 

tu „Srbski Dnevnik", srbski „Javor", slovenske „Novice", češkega 

„Lumira", poljskega „Nadvislanina", rusko „Besčdo"; razen naj-

znatnejših dunajskih nemških novin: „Presse", „Wanderer", „Oesterr. 

Zeitung" smo imeli „Augsburger Allgem. Zeitung", laškega „Osser-

vatore Triestino" in francosko „Indipendence Bslge", ki se je po-

sebno marljivo čitala. Udje tega zavoda niso bili samo Hrvatje, 

ampak tudi Srbi, Slovenci, Čehi in celo nekateri Nemci. Razlikovali 

so se jako tudi po stanu. Družili so se tu trgovci, morski kapitani, 

upokojeni graničarski častniki, profesorji, uradniki, katoliški in pra-

voslavni popi i. t. d. V našem društvu je vladala ves čas Bachovega 

absolutizma najlepša sloga in edinost. Iskreno prijateljstvo je sklepalo 

vse člane, vendar pa se je osnovala sčasoma še tesnejša družba 

„politikov", kateri je stal na čelu čitalnični predsednik Suppe. Ti 

družabniki so politične novine ne le čitali, ampak so potem po-

litične zgodbe in razmere tudi razpravljali in presojali. Vnele so se 

med njimi često jako žive debate. Najstrastnejši politik je bil med 

nami glasoviti Kvaternik, ki se je preselil pozneje v Rusijo in je 

vrnivši se tako žalostno poginil kot puntar v boju z Avstriji vsekdar 

zvestimi graničarji. More se trditi, da smo se v glavnih rečeh stri-

njali vsi čitalničarji. Ogenj rodoljubja je gorel malone enako v vseh, 

vsi smo črtili enako vladni sistem absolutizma in germanizacije, vsi 

smo se čutili za Slavjane: obča slavjanska ljubezen in vzajemnost 

ni bila nikomur prazna beseda. Vsi smo želeli tudi politično zvezo 

vseh Slavjanov, ali nismo bili tako abotni, da bi je pričakovali že v 

bližnji bodočnosti. Mogel si nas imenovati „akademične panslaviste", 

kajti nismo bili vladi čisto nič nevarni. Vsi čitalnični politiki so bili 

uverjeni, da Bachov sistem ne more dolgo trajati, ker je izgubil 

glavno svojo oporo „sveto alijanco" in zvezo z Rusijo, katero je 

razbilo na kosce orijentsko vprašanje. Vsi smo mislili, da ga poruši 

in odnese prva politična nevihta, ki se je že začela zbirati nad Italijo. 

Vsi smo se nadejali, da se vrne potem Hrvatom avtonomija in na-

rodni jezik v šole in urade. Dočim so po vsej hrvatski kraljevini 

rodoljubi obupovali, ker so prorokovali Bachovemu sistemu dolgo 

življenje, je navdajalo ude reške čitalnice veselo upanje, da pogine 

brez dvojbe v dveh ali treh letih in da zašije potem zopet zlato solnce 



svobode in narodne samouprave. Lahko bi se bilo po pravici trdilo, 

da je genij hrvatskega naroda, povsod prezirati in preganjan, našel 

povse varno pribežališče v oduševljenem društvu reške čitalnice. Ona 

se je pa tudi živo zavedala, kakovo častno mesto zaprema v domovini, 

in se je vestno o vsaki priliki potrudila, da ostane verna vzvišenemu 

svojemu poklicu. Prirejala je sijajne, rodoljubje budeče zabave, na 

katerih si videl cvet vse primorske inteligencije. Ko je zahiral v 

Zagrebu prekrasni, leposlovni „Neven", ga je vzela pod svoje po-

kroviteljstvo naša čitalnica in ga preselila na Reko, izbravši mu za 

urednika veleumnega profesorja Pacela. Ko je mogočni glas vladike 

Strossmayerja ustvaril jugoslavensko akademijo, so podpisali zanjo 

udje njeni en sam večer s e d e m t i s o č g o l d i n a r j e v ! Zaman 

so jo skušali ugonobiti reški talijanaši in madjaroni, da bi osvo-

bodili svojo kazino te nevarne tekmice. Rovalo in kovalo se je zoper 

njo dolga leta. Spletnje so se dovršile naposled s tem, da je na-

rodna čitalnica izpodrinila kazino, kupivši krasno hišo, v kateri je 

Stanovala. (Dalje prihodnjič.) 

Na pragu 

i smo stali na bregu, 

mi smo zrli morje, 

mi smo v srcu čutili 

burne valove vse. 

V dalji se je gubila, 

v dalji ugasnila luč, 

vstal čarovnik sred večera, 

dvignil do src je ključ. 

Vstajali so, pridreveli 

ob skalne bregove so — 

ah, kot da šumeči umrli, 

legli v grobove so. 

Odpirala so se na skrivnem, 

odpirala, bližala, 

ah, tvoja tiha duša 

se je k meni ponižala . . . 

Bilo je tak tiho okoli, 

valov že več bilo ni, 

sama neskončna milina 

se lila od vseh je strani. 

Še je sijala v dalji 

samotna luč sred morja — 

Bila je črna ladja, 

ki je v tujino šla. 

Ah, to je bilo bogastvo 

razkošnih mladostnih dni, 

srečnih, nikoli pozabljenih, 

zlatih, demantnih dni. — 

Roman Romanov. 
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Poslednji dnevi Štefana Poljanca. 
L i | t e r a r n a p o v e s t . 

Spisal Ivan~Cankar. 

(Dalje.) 

IV. 

tefan Poljanec je imel prijatelja in ga je ljubil 

od srca. Kadar mu je bilo sitno in težko, 

se je napotil k njemu, samo zato, da je 

sedel pol ure v njegovi bližini in da je slišal 

njegov glas. Pripovedovanje prijateljevo ga 

ni nikoli posebno zanimalo, zdelo se mu je 

dolgočasno in blebetavo. Sedel je na mehkem stolu, gledal je v 

strop in premišljeval, na uho pa mu je pljuskalo pripovedovanje 

prijateljevo, enakomerno in nerazumljivo, kakor šumenje vode. Za-

hajal je k njemu in imel ga je rad, ker je čutil v svojem srcu, da 

sta obadva nedozorela sadova istega debla, obadva sinova iste ža-

lostne in smešne usode. 

Gospod Valentin je bil mučenik, trpel je nekoč zelo za svoj 

narod in za svoje prepričanje. Nihče ni vedel natanko, kakšno je 

bilo tisto trpljenje in kdo je bil tako neusmiljen, da je preganjal 

ubogega gospoda Valentina, toda nikogar ni bilo na svetu, ki bi 

bil dvomil v gospoda Valentina mučeništvo. Šel je po cesti s po-

nosnimi koraki in vihrajočo suknjo, glavo pokoncu, široki klobuk 

pomaknjen precej na tilnik, da se je kazalo svetu lepo, visoko čelo; 

na prsi je padala dolga, že nekoliko osivela brada. Šel je po cesti 

in gledali so za nj im: „Tam gre gospod Valentin. Trpel je za svoj 

narod." 

Živ spomenik je bil gospod Valentin, spomenik tistih lepih 

časov, ko so ljudje, kakor nam pripovedujejo zgodbe, trpeli za svoj 

narod in ko je bil širok klobuk prav tako nevaren pošteni karijeri 

kakor rodoljubna brada in slabi verzi. Jaz ne vem in tudi Štefan 

Poljanec ni vedel, če je bilo takrat res toliko mučenikov na svetu 

in če je bil gospod Valentin med njimi. Tista doba je minila zelo 

hitro, kakor mine vsaka doba narodu, ki ima premalo sape, da bi 

počasi in globoko dihal. Nenadoma so mučeniki izginili, komaj še 

da je ostal spomin. Zgodilo se jim je kakor Petrinu; stopili so v 



resno življenje in so uvaževali praktične razmere, zakaj mučeništvo 

je dolgočasno, če pride človek v leta. Gospod Valentin pa je ostal; 

telo je umrlo, senca je ostala. 

Štefan Poljanec je pozvonil in prišla mu je odpirat prijazna, 

okrogla gospa z dobrodušnimi očmi, ki so bile tisti večer nekoliko 

zatekle in objokane. 

„Ali je gospod Valentin doma?" 

„Doma je, doma, gospod Poljanec, da bi tako ne bil! Le noter 

stopite, gospod Poljanec!" 

Štefan je stopil v izbo in se je začudil, ko je ugledal gospoda 

Valentina. Ležal je na zofi, glavo naslonjeno na belo blazino; na 

kolenih mu je ležala pisana odeja, noge so tičale v rdečih copatah 

in so počivale na blazinici. Obraz gospoda Valentina je bil rumen, 

zgrbljen, lepa dolga brada je bila nekoliko zmršena, oči pa so bile 

žive in nemirne kakor nekdaj. 

„O, prijatelj Poljanec, prav je, da ste prišli! Vi ste edini, ki 

se me je spomnil v teh žalostnih časih. Teden dni že ležim in 

se ne morem geniti, pa ni nikogar k meni. Počakali bi bili vsaj, 

da ležem v grob, potem bo še zmerom prilike dovolj, da me 

pozabijo." 

Nikoli še ni slišal Poljanec toliko resnične grenkobe v besedah 

gospoda Valentina. Tožil je zmerom in kadar je pil dobro vino, 

so se mu včasi celo oči zasolzile in objokaval je svoje mučeništvo. 

Ali ta otožnost je bila kvečjemu dolgočasna in tudi gospod Valentin 

sam ni zahteval, da bi prijatelj jokal z njim. 

„Ni tako hudo !" ga je tolažil Poljanec. „Zakaj bi človek go-

voril o grobu, dokler je mlad!" 

„Malči, kje pa je vino?" je zaklical gospod Valentin. Prijazna 

gospa je prinesla vina, gospod Valentin je točil s tresočo roko. 

„Te dni, ko sem bil tako sam, sem premišljeval veliko!" je 

govoril gospod Valentin s tako resnim in zamolklim glasom, ki ga 

Poljanec prej ni poznal. „Veliko sem premišljeval in dobro vem, 

zakaj ni nikogar k meni. Pomislite dobro, gospod Poljanec, da je 

spoznanje prvo poglavje smrti. Zdaj, ko sem izprevidel, da že dolgih 

dvajset let ne živim več, kar se pravi živeti, zdaj se je odprl grob 

pred menoj in vidim ga tako natanko, kakor da so ga bili izkopali 

tu pred zofo, pred mojimi nogami. Zakaj pa ne pijete, gospod 

Poljanec?" , 

Štefanu Poljancu je bilo zelo čudno pri srcu; zgenilo se je v 

njem spoznanje in pomislil je: „Spoznanje je prvo poglavje smrti." 
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Gospod Valentin je pogledal v strop in je zavzdihnil. 

„Takrat bi bil moral umreti in moje ime bi se svetilo jasno 

iz tistih časov. O , kako neprijetno je, če živi človek v preteklosti 

in mu je sedanjost ob vsakem koraku napoti, ker se ni o pravem 

času vtelesil vanjo! Sedanjost ima čisto drugačno mero nego pre-

teklost. Kar je bilo nekoč veliko, je zdaj majhno in narobe. Misli 

so drugačne, jezik je drugačen; kakor da bi prišel človek z zemlje 

na Marta. Kaj pravite, gospod Poljanec, kakšni šo moji verzi?" 

Gospod Valentin mu je pogledal naravnost v obraz in Štefan 

je zardel. 

„O, gospod Valentin — " 

Gospod Valentin se je zasmejal zadovoljno in ves obraz se 

mu je svetil. 

„No, glejte, kako lažete! Saj vem, da se vam zde moji verzi 

neumni, starinski, brez duha in brez poezije, posebno tisti, ki ope-

vajo ljubezen in domovino. Vsem se zde taki; nekoč sem jih poslal 

cel šop uredniku Klepcu, svojemu prijatelju, in točil je solze od 

hvaležnosti, objavil pa ni nikoli niti besede. Nekdo drugi — če niste 

bili vi sami, gospod Poljanec, Bog vam grehe odpusti! — nekdo 

drugi mi je svetoval, da naj jih izdam v lepo opremljeni knjigi, in 

tako sem storil. Ali imate to knjigo?" 

„Ne!" je zardel Poljanec. 

„Nič vas ne bodi sram, saj je nima nihče. Dvesto forintov me 

je stala ta reč, sedem izvodov sem prodal, stoinpetdeset sem jih 

podaril znancem, ostali pa leže v velikem zaboju pod streho in to 

zimo, če jo doživim, bo moja žena kurila ž njimi." 

Poljanec je poslušal in je mislil: „Kako je to čudno! Nikoli 

nisem objavil svojih verzov, nisem ne mučenik, ne starec in tudi 

ne oženjen, pa vendar se mi zdi, kakor da bi govorilo moje srce 

besede gospoda Valentina!" 

„Pa vendar, le pomislite, gospod Poljanec, rečem lahko brez 

napuha, da so bili moji verzi nekoč dobri in se je marsikatera 

devica jokala ob njih. Niso bili slabši od Tomanovih — zdaj pa 

preudarite, če bi sedel zdajle pred vami Lovro Toman in bi vas 

vprašal, kako sodite o njegovih verzih!" 

„Toman je zapisan v zgodovini," je omenil Poljanec. 

„Saj to je!" je zavzdihnil gospod Valentin. „On je živel o 

pravem času in je umrl o pravem času. Poznal sem ga dobro in 

tudi njegovo lepo brado sem poznal. Vse ljudi sem poznal, ki so 

živeli takrat in ki je zdaj njih ime zapisano v zgodovini; bil sem 



med njimi, živel pa nisem, prav nikjer se ne pozna in nikjer ni 

zapisano, da sem živel. In ko so šli oni dalje, ko niso več delali 

rodoljubnih verzov in niso več nosili širokih klobukov in so bili 

zmerom bolj in bolj debeli, sem ostal jaz, kjer sem bil, in sem se 

vrtel v kolobarju. Drugi se Šli z življenjem po vseh potih in ovinkih, 

niso bili nikoli ne večji in ne manjši, ker jih je videlo življenje 

zmerom od blizu. Jaz pa sem bil že daleč zadaj, zmerom dalje, na-

posled me niso videli več in so me pozabili . . . Kaj pa vam je, 

gospod Poljanec? Ali sem vas razžalil?" 

Poljanec se je zleknil na stolu, vzdignil je kozarec in je pil, 

da bi zakril grozo, ki mu je bila spačila obraz. 

„Tudi jaz sem že tako mislil, gospod Valentin, kakor pripo-

vedujete!" je izpregovoril mukoma s tihim glasom. 

„Tako je, kakor pripovedujem. In zato ni ob teh dolgočasnih 

urah nikogar k meni. Spomnijo se me, kadar me srečajo, in še 

takrat se začudijo, kakor da bi ugledali znanca od Sv. Krištofa. 

Moja doba je minila, umreti bi bil moral ž njo, ali pa jo pozabiti. 

Ah, in tako kratka je bila tista doba! Te dni, ko sem bil sam in 

me je obsenčilo spoznanje, sem štel dobe, ki so šle že mimo mene. 

Naštel sem jih pet, in če mi da Bog učakati zimo, jih bom štel šest. 

In poznam ljudi, ki so živeli vseh petero, prijatelj, živeli in jih niso 

samo gledali od strani kakor jaz. Kako spretni so ljudje, o, kako 

spretni !" 

Gospod Valentin je izpraznil že dvoje kozarcev; lica so mu 

rdela in oči so se mu svetile. Poljanec ni razumel več njegovih 

besed; tako težka mu je bila glava, kakor da je bil prečul vso noč. 

Vstal je izza mize. 

„Kam pa, kam?" se je prestrašil gospod Valentin. 

„Imenitno pot imam še nocoj," je jecal Poljanec. „Skoro bi 

bil čisto pozabil nan jo . . . Ali poznate gospoda Petrina?" je vprašal 

nenadoma in komaj da je sam vedel zakaj. 

„Petrina?" se je začudil gospod Valentin. „Seveda ga poznam, 

Petrina. Moj prijatelj je bil nekdaj takorekoč. V tisti dobi, veste! Ah, 

da ste slišali, kako lepo je govoril! Ženske so jokale in so nosile 

teden dni trobojnico in lipov cvet na prsih. No, on se ni vrtel v kolo-

barjih. Stopil je v resno življenje in je uvaževal praktične razmere. . ." 

„Kako pravite?" je vzkliknil Poljanec in ga je pogledal z ve-

likimi očmi. 

„Takrat je imel ljubico — v tisti dobi namreč, ko je delal 

rodoljubne pesmi, kakor smo jih delali vsi. Pozneje pa je seveda, 



kdo bi mu zameril, stopil v resno življenje in se je oženil bogato. 

Nekateri ljudje imajo srečo . . . " 

„Kaj pa se je zgodilo z ljubico?" je vprašal Poljanec in vrtelo 

se mu je v glavi. 

Gospod Valentin se je nasmehnil. 

„Pravkar nama je prinesla drugo steklenico, in če še malo 

ostanete, gospod Poljanec, jo izprazniva skupaj." 

Štefan Poljanec je zgrabil klobuk, pozdravil je, da sam ni vedel 

kako, šel je mimo prijazne, okrogle gospe skozi duri ter hitel po 

stopnicah na ulico. 

Bilo mu je, kakor da je bil ugledal v ogledalu svoj obraz, že 

napol spačen od smrti, rumen in zgrbljen. In Poljanec je spoznal 

v svojem srcu, zakaj je imel rad gospoda Valentina. 

Pozno je že bilo, ulice so bile samotne. Štefan Poljanec pa 

se ni več obotavljal, stopil je v hišo z zagrnjenim oknom in je 

pozvonil. 

„Jaz bi se ne vrtel rad v kolobarju!" je pomislil, ko je čakal 

pred durmi in slišal korake, ki so se bližali. 

(Dalje prihodnjič.) 

Zvezdic ni nocoj . . . 

^2-,vezdic ni nocoj na nebu, 

in na zemljo dežek tih rosi . . . 

zlatih nad nocoj ni v duši, 

v srcu pa ni sladke radosti . . . 

Daleč najini so cilji, 

trnjeve k njim vodijo steze . . . 

misli najine — vse ljube želje -

presamotne hodijo ceste . . . 

Dežek tih rosi na zemljo, 

svetlih zvezd na nebu ni nocoj . . . 

srce le na srcu naj počiva — 

in v ljubezni išče svoj pokoj . . . 

Kristina. 



A. N. Pypin. 

Spisal dr. Ivan Prijatelj. 

(Konec.) 

IV. 

ep aprilski dan je bil — sedaj bode že tri 

leta od tega l ) — ko sem nameril korake 

na četrto ulico Vasiljevskega otoka obiskat 

Pypina. Skozi prostrane „linije" peterbur-

škega „latinskega kvartirja" je vlekel z morja 

čist, svež veter; napovedovala se je ona 

nežna severna pomlad, ki je ne pozabi človek, ako jo je preživel 

enkrat sredi redke, prosojne flore Finskega zaliva. 

Postrežnica me je vedla v salon, in preden sem se mogel 

dobro ogledati po svetli, čisto belo opremljeni sobi, so se že odprla 

vrata in iz sosednje sobe je stopil predme ruski učenjak. Kakor 

ruski kmet je videti s svojo tršato, krepko, zastavno postavo, bujnimi, 

gladkopočesanimi lasmi in dobrodušnim, širokim, do vrhu lic po-

raslim obrazom, iz katerega gleda dvoje majhnih, rjavih oči, ki živo 

zagore, ko prične govoriti o Rusiji. 

Ta mož pozna Evropo, pozna njene kulturne vrednosti in ne 

samo komforta njenih kopališč, a svojo Rusijo čuti v vsakem svojem 

utripu. Celo svoje življenje se je trudil približati Rusijo Evropi, po-

kazati raznim teoretikom geografično, historično in kulturno istino, 

da spada Rusija k Evropi in da morajo zavladati nad njo iste so-

cijalne in kulturne zvezde-vodnice kakor na zapadu. Kot tak je znan 

po svojih delih. Zato se človek začudi, ko ga vidi pred seboj 

osebno in to na videz — čisto drugačnega. O zapadu niti besedice, 

samo Rusija in Slovanstvo sta mu v mislih. Ko ga človek posluša, 

izprevidi vso ironijo ruskih birokratskih preganjanj. Ta človek ni 

bil ruski vladi pogodu, da mu je leta 1861. odvzela profesorsko 

mesto in mu leta 1871. preprečila sprejem v akademijo! In vendar 

je ta mož Rus v vsakem izgibu svoje duše in ljubi svojo domovino 

in to s pravo rusko ljubeznijo. Pred domačim svetom graja njene 

0 To poglavje jc bilo napisano, izvzemši nekate're poznejše izpremembe, 

leta 1903. pod svežim vtiskom občevanja s Pypinom kot sestavek v dnevniku. 

Dr. 1. P. 



napake ter brezobzirno odkriva njeno zaostalost; pa naj poskusi 

tujec ali tudi „brat" izreči kako besedo kritike o Rusiji, in našel bo 

v njem vročega zagovornika „svete" domovine njegove. To rusko 

lastnost sem opazoval povsod med Rusi. A najbolj me je iznenadila 

pri dveh proslulih zapadnikih: moskovskem profesorju zapadnih 

literatur Alekseju Veselovskem in Pypinu. 

Pypin je pred menoj bridko obžaloval, da zapadni Slovani 

prezirajo Rusijo. Ne spoznavajo je, kakor bi jo morali; in kadar 

grajajo razmere v njej, se ne zavedajo, da govore že čisto kakor 

Nemci, od katerih dobivajo vse svoje pojme o Rusiji. — „Zapadni 

Slovani tiče popolnoma v nemštvu. O naši literaturi se poučujejo 

po nemških virih, in kadar nemški kritiki zagovore o kakem umo-

tvoru našega slovstva, gredo Slovani k Nemcem po prevode in iz 

njih prelagajo ruska dela." Pri teh besedah vzplamte starcu oči. Z 

energično gesto indignacije se vzpne na svojem naslanjaču: „Westen, 

kakšen znak je to? Znak propada in potapljanja v tujstvu!" 

„Od časa do časa pride kateri izmed njih v Rusijo. A ne pride 

je proučevat, ampak sodit . . . Bili so pri nas Murko, Holeček i. dr. 

Ali pa je res že zadosti, videti žandarma na ulici in lakaja v hotelu 

in potem modrovati o policajstvu, lakajstvu ruskem? In dajati na-

svete Rusiji! Ta se smeje.. . Kdor jo je proučil, spoznal, razumel, 

on veruje vanjo in v njen samostojni razvoj." 

Človek bi ga rad spomnil na prejšnje in sedanje razmerje za-

padnih Slovanov do Rusije, na poprejšnje brezmiselno hvalisanje 

vsega ruskega in novejše kritično stališče, ki brezdvomno razodeva 

napredek, čiščenje pojmov, nekak štadij, ki bo v njem prvič mogoče 

potegniti paralelo med zapadno in vzhodno slovansko kulturo ter 

dognati to, kar je različni kulturni razvoj v eni in isti rasi ostavil 

neizpremenjenega, skupnega in torej vrednega, da se sprejme za 

bazo neke realnejše zajednice. Saj je to edina pot, da se odkrije 

neka bolj ozmisljena in jačja kulturna zveza nego same samcate 

jezikovne podobnosti in predstave o ruski sili, ki je na njih slonelo 

poprejšnje zapadno rusofilstvo. Opomnil bi ga človek na nove real-

nejše težnje, ki se oglašajo tuintam vedno pogosteje med zapadnimi 

Slovani: sprejemati iz ruskega prosvetnega življenja vse to, kar 

nam je prikladno iz čisto sebičnega in torej kulturno najbolj zanes-

ljivega vzroka: ker nam prija in nas razvija. A da najdemo to, 

česar iščemo, moramo ne samo opazovati, gledati stvari v Rusiji, 

ampak jih tudi sondirati in — soditi. Toda nočem motiti starca v 

njegovem plemenitem srdu ter mu segati sredi razvnetega razla-



ganja v besedo. Vrhutega bi to bilo skoro brez koristi, zakaj mož 

je tudi v ostalih vprašanjih zaostal za sodobnimi stremljenji. Seda-

njost ga je prehitela, ko je sklonjen razglabljal in odkrival korenine 

preteklosti. To kakor da bi sam čutil: 

„Veste, kaj vam svetujem? Ne bavite se z literaturo antikvarno. 

Mi vidimo na zapadu, kakšen predmet društvenega zanimanja po-

staja sodobna zgodovina in kritika slovstva, kako interesira, vzne-

mirja in giblje človeštvo. Mogočen socijalen faktor postaja . . . In 

to se opaža tudi pri nas. Starino študirajte zase, da vam bo nepre-

stano pred očmi genetični razvitek sedanjih stvari in pojavov. Nič na 

svetu ni slučajnega, samo od sebe, brez preteklosti. A sedanjosti ne 

razume pravilno, kdor nima vsaj v glavnih potezah pred očmi pre-

teklosti. Veste, zakaj vam to govorim? Ker se boste morebiti hoteli 

podvreči hvaležni nalogi, odkriti na zapadu temu ali onemu človeku, 

zanimajočemu se za sedanjo Rusijo, dejstvo, da ruska literatura ni, 

kakor zapad misli, neki hipen, nenavaden pojav, ampak da je 

priroden historičen rezultat ruske misli in čuvstva." 

Na ostalih sestankih sva govorila skoro vedno o ruskem slov-

stvu. V teh razgovorih je kazal, kako so mu zlasti pri srcu pisatelji 

njegove dobe. Pritoževal se je, da je Saltykov tako malo znan. — 

„To je velik talent, ki je bil obenem duh iti srce, satira in humor 

brez groteske kakšnega Swifta ali Rabelaisa. Seveda je on tičal 

vedno tako v aktualnostih, da ga celo sedanji ruski naraščaj ne 

pojmuje več popolnoma. Saltykova bi bilo treba odkriti zapadu, ga 

prevajati, a ne brez veščega komentatorja, poznavajočega Rusijo 

njegove dobe. Potem bi prodrl in zaslovel tudi na zapadu. Saj tudi 

Gogoljevega „Revizorja" ne razume Evropa še do danes, ker ji ni 

nihče razložil in razjasnil onega birokratskega ozadja, ki je iz njega 

vzrastel kot silen, temperamenten protest in sijajen dokument samo-

niklega in samoregulativnega ruskega duha." 

Vrhutega je Pypin čestilec Gljeba Uspenskega. V sedemdesetih 

in osemdesetih letih je bila Rusija polna njegove slave. Ko je bil 

Brandes v Rusiji, so mu povsod pravili o njem. Mihajlovskij, ki je 

par desetletij vodil literarno kritiko, ga je dvigal na ščit. Tudi Pypin 

ga nenavadno ceni in obžaluje, da ga je na zapadu doletela ista 

usoda pozabljenosti ko Saltykova. Sicer se mu pa tudi v Rusiji nc 

godi dosti bolje. Ko je pred par leti umrl, so listi v kratkih be-

ležkah registrirali njegovo smrt. Stvar je že taka: možje, ki so pre-

tesno zvezani s kakšno dobo, postanejo preteklost, ko postane 

preteklost njih čas. In noben komentar jih ne more popolnoma 



vživiti. Samo kdor je bil tako velik, da se je dvignil nad razmere 

svojega časa in zapustil sledove svojega duha v večno človeškem, 

ta hodi s sedanjim človekom, kakor je hodil s preteklim in bo hodil 

s prihodnjim. 

O novejših pisateljih Pypin ne govori rad. Leposlovni revolu-

cijonarji, zbrani okrog Gorkega, so mu pretirano mračni. Gorkega 

ima vseeno za talent. Modernistov okrog Merežkovskega in mo-

skovskih dekadentov okrog Baljmonta ne more trpeti. Merežkovskega 

smatra sicer za nadarjenega, a hladnega, kozmopolitsko hladnega, 

brez toplote in sočnosti ruskih čuvstev. V Volynskem vidi preme-

tenega Žida, ki hlasta za idejnimi senzacijonalnostmi na zapadu, da 

gre potem prvi ž njimi krošnjarit po Rusiji. 

„Prosim vas, kaj pa je ta Nietzsche, ki o njem toliko govore 

naši moderni? Übermensch, človek brez usmiljenja! . . . V Nemčiji, 

Franciji naj se v božjem imenu navdušujejo zanj; tam je zanimiva 

specijaliteta. Poleg racijonalistov, materijalistov, pesimistov, poziti-

vistov in simbolistov je zanimiv tudi lehko aristokrat-individualist. 

Toda kako se more r u s k i človek navduševati za človeka, zaniku-

jočega usmiljenje, milosrčnost, tega ne umein. Po rusko bi se človek 

brez milosrčnosti ne imenoval „Obermensch" ampak „negodjäj" 

(ničvrednež). Saj je iz človeka šele sočutnost napravila človeka." 

Pri teh besedah začutiš pred seboj pravega Rusa, ki bi se 

dal karakterizirati z eno samo besedo: altruist. Te besede ruski 

čar moraš poznati, preden se spustiš v globino ruske duše. Ako 

nimaš tega ključa s seboj, ti bo ostalo vse gluhozaprto v labirintu 

ruskega duha. Dostojevskega, človeka najsilnejših individualnih strasti, 

najkompliciranejših čuvstev in genijalnih bliskov uma, pogrezajočega 

se v najskrivnejše globine človeka in dvigajočega se v najvišje sfere 

duha, borečega se s samim seboj in nahajajočega oporo v Bogu, 

ne razumeš, ako ne poznaš preprostega, krotkega ruskega usmi-

ljenja. Brez tega ključa ne veš, čemu privaja na pozorišče svojih 

romanov od časa do časa vedno zopet svoje priljubljene brezza-

ščitne otroke, iščoč v njih rešitve neke uganke, ki ga muči in ki 

jc uganka njegovega Boga. Odtod njegov postulät Boga-povračnika, 

ki se ga pisatelj Karamazov oprijemlje že zaradi onega samega 

nedolžnotrpečega otroka, ki se je trkal s pestjo po prsih in molil 

v zatohli kleti s svojimi nemaščevanimi solzami k „Bogcu". — Ves 

njegov veliki talent ga vleče na novo, v začetku vsekakor indivi-

dualno višjo fazo človeka, a 011 se s silo vrača nazaj med „ponižane 

in razžaljene", postaja včasi naravnost reakcijonaren, ker ne veruje 



v bodočo vseobčo srečo napredka, osnovanega na individualizmu. — 

Isti proces se nam razodeva v duševnem življenju Tolstega, ki je 

na svojem visokem potu, na sijajnih višinah svojega duha naenkrat 

začul iz človeških nižin pridušen klic: usmiljenje!, se namah okrenil 

in odpovedal svoji visoki individualni stezi ter zanikal umotvore 

svoje, nastale na njej. Pristopil je k najmanjšemu. V odgovor na 

klic po sočutju je izdal geslo: ne protivi se s silo niti z lu! in se 

s tem odpovedal napredku in kulturi, ki s silo uničuje, da s silo 

ustvarja. 

Isti čar kot za Rusa beseda „usmiljenje" pa ima za Nemca 

geslo: „napredek"!, h kateremu stremi z vso elementarno brezob-

zirnostjo. In Nietzsche je oni nemški filozof, ki se je izrazila v njem 

ta lastnost nemškega duha najrazločneje in najodkriteje. Ta veliki 

immoralist sovraži vsak altruizem, ker bi ga oviral v njegovem 

individualnem izpopolnjevanju. On se odvrača od slabotnih in po-

nižanih in v zaletu za individualnim napredkom pripravlja pot njega 

najvišji kristalizaciji, svojemu idealnemu nadčloveku. — V teh treh 

možeh se jasno zrcali diametralno nasprotno naziranje dveh ras in 

nam dela docela utnljiv plemenski srd, ki ga goji napram Nietzscheju 

Pypin, ta pristni Rus, vrhutega še sin ruskih šestdesetih let pretek-

lega stoletja, te najbolj utilitarne iti socijaltie dobe, ki ni imela mesta 

za individualizem. 

Pypin se zanima tudi za umetnost vsestransko. V slikarstvu 

je njegov ljubljenec sočni, v realnosti tičoči poglavar „peredviž-

nikov" — Rjepin, čigar „Zaporožci" vise v dobri reprodukciji na 

steni učenjakovega salona. Na to sliko človek vedno iznova naleti 

v salonih ruskih litcrarnoizobraženih družin, dokaz za to, kako široko 

in globoko je bil pognal znameniti ruski realizem korenine v ruskem 

društvu. Vrhutega krasi belo tapecirane stene večje število snimkov, 

Skulptur kiparja Antokoljskega, osebnega prijatelja Pypinovega. Po-

daril mu jih je umetnik sam in signiral vsako podobo z lastno-

ročnim podpisom. 

Iz glasbenikov ljubi Pypin poleg Glinke in Čajkovskega zlasti 

Musovskega. Posebno toplo govori o njegovem „Plesu čarovnic na 

Lysih gorah", poudarjajoč ruski značaj te skladbe. Tudi Rubinstein 

mu je pri srcu. Žive besede občudovanja ima posebno za posled-

njega skladatelja „pljaske". „Koliko pristno ruske dobrodušne še-

gavosti je v njih! Na primer v „pljaski" z .naslednjim sujetom: 

Ruski kmetič se je napil. Vsled tega je doma pri ženi ogenj v strehi. 

Končno se pomirita. Na ženino prigovarjanje mož sveto obljubi, 



da tega ne stori nikoli več. A ne zdrži. Pri prihodnji priliki je zopet 

pijan. Ha ha ha!" In Pypin se smeje od srca, kakor da bi čutil 

vso ono prekipevajočo življenjsko energijo, kr' jo izraža ruski krnet 

v svojih „pljaskah". Kmetič pleše od nebrzdane življenjske radosti 

in kakor v pesmi tako daje tudi v plesu duška svoji silni ruski 

duši. 

Pogovor nanese tudi na Pypinova lastna literarna dela, med 

tem na njegovo „Zgodovino slovanskih slovstev", ki je pošla v 

ruskem izvirniku kakor tudi v nemškem prevodu. Potrebna bi bila 

nova izdaja. Pypin pravi, da misli ukreniti vse potrebno, da izide 

v novi predelani izdaji. Na njegov poziv sem mu pripravljen oskrbeti 

obris slovenskega slovstva jaz. Za češki oddelek je naprosil prof. 

Franceva, za poljski Kallenbacha, maloruski oskrbi Ljaščenko, hrvaški 

Lipovskij, srbski Korabljev, za Bulgare še nima nikogar. Pri tem 

stavi za pogoj vsakemu sotrudniku, da samo nadaljuje zgodovino 

do današnjih dni, njegovega poprejšnjega dela pa se ne dotika. 

Glede slovenskega slovstva mu izrazim svoj pomislek, da bo sedaj 

javaljne mogoče vzdrževati njegovo „ilirsko" stališče napram slo-

venski literaturi, ki ga je bil zavzel v sedemdesetih letih, dvomeč 

celo o opravičenosti samostojne slovenske literature. Opozarjam ga, 

da je takšno stališče nedosledno pri tako vnetem zagovorniku samo-

stojne maloruske literature, kot je on. 

Pypin molči. Očividno mu moji ugovori niso pogodu. Slo-

vence in njih kulturne razmere pač premalo pozna. To se pokaže 

takoj, ko prične pripovedovati, s kom se je bil osebno seznanil v 

dnevih svojega študijskega popotovanja v mladosti: „V Pragi sem 

se spoznal in sem občeval s Šafarikom, Palackim, Riegerjem, Šem-

bero, Hanko, Patero, Nebeškim, in k temu pristavlja: „a izmed vaših 

s — Šenoo." 

Predzadnjikrat sem videl Aleksandra Nikolajeviča ob slavnosti, 

ki so mu jo bili priredili ruski učenjaki povodom petdesetletnice 

slovstvenega delovanja in sedemdesetletnice rojstva. Akademik Korš 

me jc bil ljubeznivo povabil na svojega izvoščka. Ko sva stopila 

v znani mi svetli salon, se je trlo v njem znamenitih ljudi ruske 

znanosti. Čitale so se dolge adrese, govorili vzneseni govori, izročale 

diplome. Tiho učenjakovo stanovanje je bilo polno prazničnega šuma, 

glasne slave. Mnogoštevilni čestilci so se tesnili in se zadevali ob 

palme, stoječe ob oknih iti pogreznjene leta in leta v tihi pokoj 



stanovanja kabinetnega učenjaka. Skozi redke zavese so se kradli 

nanje komaj razločni, hladni solnčni žarki. Govornik za govornikom 

je stopal pred slavljenca. In vsak je govoril o plodoviti, v delu in 

stremljenju prežiti — preteklosti . . . 

Sivi starček je stal tih in upognjen kakor pripravljen, da vstopi 

skozi portal, ki se dviga nad vhodom v — zgodovino. 

Kot morje 

si ti . . . Kakor zemelj nezemeljskih morje, 

ki ladja solnčna ga orje, 

kot morje žareče krvi! 

Naklonil bi glavo in vate bi pal 

in pokoj 

bi zaplal nad temenom kot čaroben val 

in kot bog plameneči v višine bi vstal, 

vse misli bi vzel mi s seboj. 

Kot meč leži cesta na plani zeleni 

in ost 

tega meča se brati s plameni 

dežele božanske in v raj izgubljeni 

popotnika vodi, — v prostost! 

Jutro. 

vztočno obzorje! 

Vladimir. 

Na vrtu . . . 

•a vrtu pri cvetkah 

dehtečih sem stal, 

ko žarek je prvi 

na nje posijal; — 

iz njih pomladanski 

dih kvišku dehtel, — 

nad vrtom v oblačku 

je lahnem visel. — 

Omamljen od vonja 

zaprl sem oko, 

/ 
in sanjal o tebi — 

ah, sanjal grenko. 
Ivanov. 



Romantiki življenja-

Spisal dr. Ivo Šorli. 

III. 

d tega večera dalje se je začelo tisto od dne 

do dne neznosnejše življenje. 

Zakaj z onim poljubom je bilo zagorelo 

v njem povsod, kjer je moglo zagoreti: v 

srcu, v glavi in v krvi vseh žil. 

In danes je bilo že peti dan, da nista 

mogla biti niti za hip več sama skupaj in da sta se videla samo 

pri obedih po trikrat, kvečjemu štirikrat na dan. In tedaj sta se palila 

le še bolj in bolj s svojimi pogledi in srkala drug drugemu zadnjo 

roso iz oči, da je bila njuna žej^ ljutcjša in ljutejša . . . 

A pred drugimi sta bila sedaj oba mirna in Lastanu se je 

zdelo, da je celo konzul izgubil sled. Bil je videti naenkrat sam 

nekam čudno plah; in včasi je Lastan opazil, da so grofičine besede 

do njega kratke in zapovedovalne. In trudil se je, da bi našel, kaj 

naj to pomeni, a dalje ni prišel, nego da se je moralo med njima 

nekaj zgoditi. 

Drugih se pa skoraj niti bati ni bilo treba. Grajščak je bil 

sklenil postaviti na trati za gradom majhen paviljon v nekem po-

sebnem, lastnem slogu in ni mislil in govoril drugega nego o tem 

svojem načrtu. 

Tudi sedaj je slikal z živimi barvami, kako hoče spojiti to 

malo stavbo v lepo harmonijo z vso pokrajino. Kajti to mu je bila 

vodilna misel pri tem načrtu. Brat mu je prikimoval, grof pa se je 

očividno dolgočasil. 

Lastanov pogled se je ustavil zopet dalje' časa na tem lepem, 

a tako pustem obrazu. In zopet se je dvignila v njem misel, kako 

bi bilo, če bi izvedel, kaj se godi med njim in grofico . . . „Da, 

najbrže bi me res hladnokrvno ustrelil in šel potem mirno povprašat 

na oblast, ali je kaj dolžan . . .u 

In potem je zopet začutil zlobno škodoželjnost in zadoščenje, 

da ima ta nadutež oči zavezane z lastnimi predsodki. 

Prav tedaj je izrazil grajščak obžalovanje, da mu manjka ne-

kega inštrumenta in da si ga mora šele naročiti iz glavnega mesta. 



„Saj pojdem jaz jutri tja in ti ga lahko takoj odpošljem," se 

je oglasil grof. 

„Ti pojdeŠ z doma?" je vprašala grofica hlastno. 

„Da, povabljen sem k baronu Bergheimu na divje peteline. 

Najbrže me nekaj dni, vsekakor pred nedeljo ne bo nazaj." 

Lastan je strepetal. In zapazil je, kako je izpreletelo tudi njo, 

da je šla z zbeganim pogledom črez svoje roke . . . 

In potem so vstali in se razšli. Lastan se je ustopil ob vrata 

na teraso in čakal, da pojde grofica mimo. A šla je molče ven, za 

spoznanje bolj bleda nego navadno, in slišal je, kako je hitro zaprla 

duri svoje sobe za seboj. 

Ostal je sam in strmel dolgo predse. Potem pa je odšel tudi 

on v svojo sobo po klobuk in hitel v gozd. 

Postalo je bilo te dni že jako vroče, in danes se mu je zdelo, 

da se je pogreztiil gozd v svoj prvi, še rahli, a že ves poletni sen, 

in s tihimi koraki je hitel k bližnji klopici. Samo najvišji vrhovi so 

se zibali v počasnem taktu kakor ogromne pahljače in včasi rahlo 

in daljno zašumeli . . . 

Skoraj temno je bilo vseokrog in le tam gori na levi se je 

svetlikalo skozi ravna debla in sem do tu se je bleščalo kakor odsev 

z zlatom oblitega polja . . . 

In tam na sredi tega polja je stal naenkrat grajščak in se oziral 

s počasnim pogledom okrog sebe. Lastan se je dvignil in ga opazoval. 

„Aha! tako študira torej svoj paviljon," je prikimal predse. 

Že je napravil korak, da bi stopil gori k njemu; kajti vedel 

je, da bi ga Starem z veseljem pozdravil. Stari arhitekt se je čutil 

skoziinskozi umetnika — že njegovemu glasu, če je izrekel to be-

sedo, se je poznalo, kako trdna je njegova vera v lastno moč, — 

in srečen je bil, če je našel človeka, ki ga je poslušal, ko je govoril 

glasno in važno o svojih delih. 

A nehote se je Lastanu ustavila noga in njegov pogled je 

postal skoraj prežeč. 

In oni je stal tam na istem mestu in nagibal glavo zdaj malo 

na levo, zdaj malo na desno in vsakotoliko so mu šle oči široko 

in počasi črez gozd. — 

In v tem hipu je postalo Lastanu vse jasno. „Ne, nisi umetnik, 

— ker nisi poet. Samo mrtvo lepoto v stvarstvu občuduješ, samo 

prelivanje luči in bary čutiš, ti samo vidiš naravo, a je 

ne slišiš, ti poznaš samo njeno telo, a niti slutiš ne, da ima divno, 

ogromno dušo . . ." 



Oni tam gori pa je stal vedno na istem mestu in nagibal 

glavo zdaj malo na desno, zdaj malo na levo . . . In predse je bil 

zasadil majhno mizico na eni nogi globoko V zemljo. 

„Glej ga, ko ne ve še, kam bi ji prišil, naravi, svoj gumb" 

se je nasmehnil Lastan veselo. A takoj se je uresnil. „Ne, ni prav, 

da se norčujem", je zmajal z glavo. „To so ljudje, ki vsaj nekaj 

store na svetu, ti ,realisti življenja4, kakor pravi mož sam. Jasen je 

njih pogled, in ko merijo zemljo in življenje pred seboj, pred njimi 

vse stoji in čaka, da zabodejo svoje instrumente predse in premerijo, 

kam to, kam ono. Mi pa tavamo tod okrog po zemlji, mi romantiki 

življenja, in sanjarimo in se pogovarjamo s šumljajočimi gozdi in 

cvetočimi tratami in iščemo vdanih oči in mehkih ust in se obje-

mamo in poljubujemo s svojimi fantomi, ki so samo nam resnica, — 

vsem pametnim ljudem za hrbtom . . . Ah, sladko je tako življenje, 

a prav je, da nas ni veliko, ker smo pijani, in sreča je, da stojijo 

ob potih nad vsemi prepadi trezni ljudje kakor koli v ograjah, ker 

bi se sicer gotovo prej ali slej zvrtoglavili tja doli . . . " 

„Eh, umetnik," je skomizgnil zopet. „Morda je nas desetkrat 

več, nas nemih, ki smo pristni, nego jih štejejo vse te dolge, ofici-

jalne vrste . . . " 

In zdaj mu je prišla zopet na misel vsaka beseda tega moža 

o življenju, vsaka onih pametnih, treznih besed, tako hladno, ostro 

se blestečih, in niti ena ovita z mehko, dehtečo, rožnato tenčico 

poezije. 

In spomnil se je, da sta sedela spomladi, kmalu potem, ko je 

bil došel sem, tamle pod lipo in kako je on govoril z globokim 

navdušenjem o ideji harmonije življenja, ki ga je bila tule sredi 

proste narave popolnoma prevzela, in kako mu je Starem živahno 

pritrjeval in kako je njemu dobro delo, da je našel v očetu svojih 

gojencev sorodnega človeka. Toda zdaj se je zavedel, da je oni 

vse to umel popolnoma drugače, da je govoril le o harmoniji ostro-

začrtanih idej, le o plastiki določenih form, a ne o skladnosti čuv-

stvovanja o zasanjanem pokoju srca . . . Kaj je njemu meglica? 

Ali jo moreš oblikovati v trdnem marmorju? Saj je le nad zemljo 

plavajoča mokra pega in ne sanjava misel zaljubljene poljane, ko 

jo kliče jutranje solnce izmed že pol pozabljenih polnočnih ba jk . . . 

In z vso jasnostjo se je zdaj zavedel, da bi bilo grozno, ako 

bi zasačil ta mož svojo hčer na krivih potih. Tu bi ne našla ne 

umevanja in ne usmiljenja in ne odpuščanja . . . 

„Ti ubogo, nesrečno bitje!" je vzdihnil in strepetal . . 



In strmel je zopet dolgo predse in novo spoznanje se je iz-

vijalo počasi iz njegovih možganov . . . 

Štirinajst dni po onem pogovoru z grajščakom pod lipo je bil 

prišel k njemu na kratek poset njegov naslednik. Starem je poudarjal 

z velikim zadoščenjem, da si je bil sam poiskal in vzgojil človeka, 

ki naj zasede za njim njegovo stolico ter nadaljuje docela v nje-

govem duhu njegovo delo. „Pristen umetnik s pravimi nazori o 

umetnosti!" je rekel o njem . . . In Lastan se je zdaj spominjal, 

da je gledal tudi tega še mladega, elegantnega, korektnega človeka 

s krasno, svetlo brado z vedno večjo nezaupljivostjo. Vedel je ne-

neizmerno mnogo in govoril z gotovostjo in nezmotljivostjo svojega 

mojstra in prav isto, kar on, samo da je bil v njegovih ustih že 

vsak stavek dogma . . . 

„Aha! in tega svojega učenca je namenil starec svoji hčeri," 

se mu je zasvetilo zdaj v glavi. Seveda, popolna harmonija med 

tastom in zetom . . . In ta zet je soliden, resen, delaven mož in 

bi bil dober, ljubezniv ž njo . . . Gotovo bi bilo bolje . . . 

Bolje? . . . Hm, morda bolje, a dobro ne . . . 

Ali, da ! " se je nasmehnil. „Ona je gotovo trdno prepričana, 

da se je zaljubila v me, ker je njen mož krut ž njo . . . Toda če 

bi bila zdaj žena tistega finega profesorja in bi bila prišla za vse 

poletje sem, bi se bilo zgodilo isto, prav gotovo isto ! Samo to je: 

zanj ima opravičilo v sebi in borba same s seboj je bila lažja, zakaj 

če bi morala varati dobrega in korektnega človeka, bi jo pekla vest 

še huje . . . 

Da, samo več bi trpela" . . . Tako lahko si je predstavljal 

onega, kako hodi z mirnimi in strogo umerjenimi koraki po sobi 

in ji modruje o tem ali onem. In vsak njegov pogled nanjo je če-

stitka, da ji je usoda naklonila takega moža. In ona sedi ob oknu 

in strmi tja predse, daleč, daleč tja mimo tistih modrih besed . . . 

in ona sanja prav tako o tistem mladem človeku tam zunaj, ki sedi 

cele ure pod lipo in strmi predse, morda tako daleč in baš tja, 

kamor ona sama . . . 

Samo več bi trpela . . . Morda, ker je njen mož tako dober 

in ga vseeno vara, ali pa ker ga vara, in je vseeno tako dobe r . . . 

Tako težke, kakor bremena na naših ramenih so dobrote ljudi, ki 

jih ne ljubimo, in tako težka dolžnost je hvaležnost do njih . . . In 

samo toliko vrednosti imajo, da nas težijo, kef mi gremo vseeno s 

to bridko butaro tja na svoja zgrešena, sladkožalostna pota, kamor 

nas vleče naše čudno hrepenenje . . . 
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Ne, tvoj oče te ni umel, ubogo bitje, in morda te ni srečal še 

nihče pred menoj, ki bi te bil umel . . . Saj so samo naše oči, za-

znamovane s tistim samo nam umljivim znamenjem, in če se srečamo, 

se pogledamo in zavijemo molče tja ven izven ljudi v svoje tihe, 

skrite kraje . . . 

In tako se je zgodilo zdaj, da stopava drug ob drugem tja 

nekam bogve kam in da je moralo priti tako . . ." 

In misli se mu je zopet ovila vsa tajinstvena romantika krivde 

in s čudno grozo je strmel v tla, počasi korakajoč nazaj proti gradu. 

Med poukom je opazoval danes dečka s posebnim zanimanjem. 

In docela jasno mu je postalo sedaj, da je to dvoje mladih bitij 

popolnoma različnih narav. Večkrat mu je ušel pogled na malega 

Friderika, ki je pisal med tem nalogo, ko je imel opraviti s Hen-

rikom, in toplo mu je postalo pri srcu. Grajščak sam ga je bil 

opozoril, da se je vrgel mlajši bolj po materi. „Bila je nepobolj-

šljiva sanjarka, in tak bi lahko postal tudi ta dečko, kakor bi ne bilo 

dovolj, da je že hči popolna mama. In kam privede to, vidite sami: 

komaj je zaslišala o grofovih ogrskih gradovih, pa je že mislila, 

da ležijo v deveti deželi; in je silila tja s svojim z zlatom obšitim 

vitezom. In zdaj jo ima deveto deželo! . . . Zatirajte torej po svoji 

moči vsaj v dečku njegova sanjarska nagnjenja. Jaz ne maram 

naturalistov, a skoraj še manj romantikov življenja, — ustvarite mi 

dva zdrava realista in pridobili si boste celo moje srce." Takrat mu 

je iz srca pritrjeval, takrat sedeč širok0 sredi svoje harmonije, — 

in tudi sedaj mu je prigovarjal razum, da je Staremova teorija za 

življenje edino prava, toda nič ni mogel za to, da se mu je 

v tej uri srce oklenilo z vso silo tega svetlolasega malčka z glo-

bokimi, ves čas praznih bajk zahtevajočimi očmi in da mu je 

postal pogled hladen, če se je ustavil na tem drugem že skoraj 

dozorelem treznem obrazu pred seboj. „O, ti-si pameten dečko in 

ni čuda, če vsi strmimo nad tvojimi ostrimi, jasnimi odgovori!" ga 

je gledal sedaj in le napol poslušal njegovo gladko prevajanje iz 

latinščine. Zakaj Henrik je imel delati na jesen izpit za drugi 

gimnazijski razred, mlajši pa je bil določen za realko. „Ali meni 

se zdi, gospod dvorni svetnik, da je Friderik veliko bolj za gimna-

zijo in Henrik za realko!" je bil opozoril Lastan Starema, ko ga 

je bil že nekoliko spoznal. „Baš zato sem dal prvega na realko 

in drugega na gimnazijo, da preprečim Friderikovo nagibanje preveč 

na idealistovsko in Henrikovo preveč na praktično stran. A oba naj 

rasteta pokoncu, to je moja želja!" mu je bil odgovoril oni, in tudi v 



tem je občudoval Lastan takrat njegovo modrost. A danes si zopet ni 

mogel kaj, da bi ne imel občutka, kakor da hoče pametni mož pri-

siliti rožo, naj požene poleg cvetja veliko svetlo listje in palmo, naj 

požene poleg listja grm rož. „Pa bo vse zaman!" je zmajal z glavo. 

„Ah, ta pamet, ta strašna pamet, — kamor se človek ozre, povsod 

pokriva cvetoče življenje, kakor slana pomladansko livado!" 

„Pa morda je prav tako!" si je šel počasi z roko črez čelo in 

se nagnil bliže črez mizo, da bi pomagal dečku razrešiti težak stavek. 

Po pouku pa je hitel zopet ven in našel pod lipo grofico. 

Zdrznila se je, ko ga je ugledala, in hitro vstala. 

„Kaj je že tako pozno?" je vzkliknila. 

„Ali radi tega mi vendar ne ubežite?" Elza je z dečkoma na 

vrtu. Zakaj se me naenkrat tako izogibljete?" je pristavil bolj t i ho . . . 

„Niti enega pogleda opoldne! . . ." 

Gledala je v tla in vrtela počasi svoj solnčnik pred seboj. 

„No, zakaj?" je ponovil. 

„Zakaj? Bojim se vas?" 

„Bojite? Mene?" je zategnil. 

„Vas in vsega tega, kar se je zgodilo z menoj," je strepetala 

in obrnila svoj pogled daleč ven črez ravnino. 

„Glejte, saj vem, kako je to," je nadaljevala črez nekaj časa 

ter sedla počasi zopet na svoj stol. „Jaz vem, da me vi ne morete 

spoštovati." 

„Ali, grofica!" je vzkliknil burno. 

„Recite mi vendar Selma, saj za vas pač nisem nič drugega 

več nego Selma. In poslušajte me do konca. Ne, prijatelj, jaz ne 

pravim, da me zaničujete, preveč umete človeško srce in posebno 

žensko moje vrste. Še nikdar nisva govorila o tem, a jaz čutim 

vendar, da me umete popolnoma. Zato vem tudi, da ni bilo še niti 

ene grde misli v vaši duši proti meni. Nekoč sem čitala, da skuša 

vsaka ženska, ko je enkrat zvabila — bodisi tudi le s pogledi — v 

svoje naročje moža, ki ga je zaželela, polagoma in diskretno preveriti, 

kakor da je on začel, da jo je on „omamil šele s svojim prvim 

poljubom," in da slednjič same verjamejo, da je bilo res tako. Jaz 

imam preveč spoštovanja do vaše bistroumnosti, da bi se drznila 

pred vas s takimi poskusi, a tudi če bi ne bila prepričana, da veste 

prav tako dobro kakor jaz, kako je prišlo med nama tako daleč, bi 

bila že preveč poštena, da bi hotela zvračati glavno težo te krivde 

na vas. Ne, obdolžujem se temveč odkrito pred vami, da sem se 

bila jaz že sama, a veliko prej, nego ste me vi sploh opazili, zvrto-
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glavila v prepad in da ste skočili šele na moj krik za menoj in 

samo iz usmiljenja . . 

„Samo iz usmiljenja?M se je zavzel počasi in zmajal z glavo. 

„Da, samo iz usmiljenja! In to je bilo, česar se bojim . . . 

Morda se sme še moškemu smiliti žena, nikdar pa ne ljubica. Vam 

se sploh ni dobro smiliti!" je pristavila nekoliko veseleje in fin 

smehljaj ji je zaigral okrog usten. 

„Zakaj pa baš meni ne?M jo je pogledal začuden. 

„Ne tako!w je zamahnila z roko. „Jaz sem mislila sploh moške. 

Zato ker ste vsi egoisti in so izjeme kvečjemu le tiste res pristne, 

često celo malo omejene dobričine. No, sicer pa naj bo: da baš 

vam moškim vaše vrste se je nevarno s m i l i t i . . j e prikimala zopet 

resno predse. 

„In sicer, ker ?M 

„Ker hočete in tudi znate življenje uživati. — Za vas so vesele 

ljubice, ženske, ki a 

„Ki ne mislijo ničesar, ne čutijo ničesar razen morda nekoliko 

strasti, take-le plitve, puhle mondenke? Hvala lepa!" jo je prekinil 

vzhičeno. 

Povesila je glavo in umolknila. Potem pa je rekla počasi in 

zamišljeno: „To pravite zopet vi prav! Toda če je tako, potem je 

bilo dvojno fatalno za vas, da se je zaljubila poročena ženska v vas. 

Fatalno pa je še bolj za to ženo . . . O, in če me premaga in se 

mi ulijejo solze iz oči . . . in to dan na dan . . . tako kmalu se 

me navel ičate! . . . In potem se obrnete od mene vstran in pojdete.. . 

In jaz ne bom nikdar več vesela na tem svetu. O, saj vi ne veste, 

kako ljubi ena izmed nas! . . .M 

Glas ji je odrekel in videlo .se ji je, da se premaguje z vso 

silo . . . Ostro so strmele njene oči v daljavo, vse suhe in svetle 

in nosnice so ji vprav drgetale. 

„Ali pustiva vendar to !M je vzkliknil vznemirjen. „Jaz nočem 

izrekati tu nobenih priseg, ker so smešne in ne veljajo nič, a to 

lahko trdim, da vas ljubim, kakor nisem še nikogar na svetu. Zdi 

se mi, da bolj ne bom mogel ljubiti tudi pozneje nikdar več in da 

ima vsaj človek, ki si daja tako oster, skoro pedantski račun o 

svojem čuvstvovanju kakor jaz, v trenotku, ko je prekipelo v nje-

govem srcu do vrha, popolnoma jasen občutek, koliko sploh drži 

to njegovo srce . . . In tak trenotek sem imel jaz snoči po onem 

poljubu . . . In čutil sem, da nimam, tudi če bi hotel, kdaj dati kaki 

drugi več . . . Ne čudite se, da so moji izrazi skoraj strokovnjaški, 



skoraj termini, — skovalo jih je moje srce po tistem poljubu, ko 

mi je tolklo v prsih, da sem se bal za svoj razum . . . In zato: ne 

očitajva si ničesar več in vsaj midva ne zalezujva več drug dru-

gega in ne preživa več v bodočnost. — Tu sva, dva uboga, s svojo 

težko, iz luči obsojeno ljubeznijo, z bele ceste v skrivališča pre-

gnana otroka življenja, in zato proč vsako nezaupanje, proč vse, 

kar boli. Uživajva rajši in napolniva si vso dušo s sladkimi spomini 

za žalostne dneve, ki morda res pridejo in ki bodo prazni, če se 

ne bo vzelo še vedno iz prejšnjih v nje . . ." 

Zagorelo je v njem in upijanjen svoje lastne krvi se je po-

greznil popolnoma v svoj široki sedež in se zazrl daleč tja doli na 

južno stran . . . Ona pa se je črez hip počasi dvignila in pogledala 

plašno okrog sebe. 

„Čas je, da grem. Predolgo sva že sama tukaj," je rekla tiho. 

„In nobenega odgovora nimate na moje besede?" je vprašal 

z nekoliko razdraženim glasom. 

„Moj Bog, kaj naj vam odgovorim! Saj veste sami, kako je!" 

je skomizgnila tiho. 

„Ali tako ne prideva nikamor dalje!" je vzkliknil še bolj raz-

burjeno. 

„Kaj moreva še dalje?" se je ozrla vanj z mirnim, skoraj 

strogim pogledom. 

„Ali se le dela ali je res taka?" je zavrelo v njem, in že je 

hotel nekaj krikniti, a premagal se je naenkrat in vprašal počasi: 

„Jutri on torej odpotuje?" 

„Da, saj ste slišali sami." 

„Dobro! A potem je vendar več prilike, da bova lahko sama 

skupaj," je nadaljeval z vedno istim, nekoliko ostrim glasom. 

„Da, morda. Ali veliko vsekakor ne bo mogoče." 

„Vi se bojite torej konzula?" 

„Ah, ne!" je vzkliknila naenkrat živahno, in črez obraz ji je 

hušknil zmagonosen nasmeh. „Tega sem strla popolnoma k tlom. 

O, saj veste — ženska je vrag, posebno, če ljubi in ji kdo stopa 

na pot," je pristavila samozadovoljno. 

„In kako ste to napravili?" jo je pomeril radovedno. 

„Hm . . . Ali to je malo težko povedati," se je nasmehnila in 

zardela. „Saj veste, kako je bilo . . . Jaz sem prej samo čitala o 

takih stvareh . . . " 

„No, in vi ste ga pustili priti vedno bliže. In ko je bilo čas, 

ste ga prijeli za vrat in stresli?" 



Gledala je molče v tla in s tem potrdila njegovo domnevanje. 

„O, to je izborno! In mislite, da res neha vohuniti?" 

„Kakor hoče . . A če le zine, mu stopim na vrat in porabim 

svoje orožje . . . On ve, da z mojim možem in mojim očetom 

ni šale," je vzkliknila z nekim čudnim ponosom, a obenem pre-

plašeno umolknila, kakor bi bila za hip pozabila, da govori s Člo-

vekom, ki ga čaka morda isto . . . 

„Potem se torej ni treba bati nikogar več!" je pomagal obema 

iz zadrege. 

Molčala je zopet in gledala v tla. 

„Ne, jaz tega ne prenašam več dalje!" je vzkliknil nervozno. 

„In posebno če vem, da ni več čuvaja ob studencu, umrem žeje!" 

je pristavil počasi, kakor bi iskal vsake besede posebej, kako ji di-

skretno povedati, kaj hoče. 

A ona je še vedno strmela v tla . . . 

„Torej jutri zvečer ob desetih na koridorju pred najinima so-

bama!" je rekel tiho in vstal, da ji je bil tem bliže. 

Strepetala je vsa, a še vedno molčala. 

„Vse že spi takrat in nikogar ni na oni strani. Samo pet minut, 

da . . . da me ne zaduši ta ogenj . . . " 

Prikimala je počasi in tako smelo, da je komaj zapazil, ter 

odšla počasi proti gradu. In drhteč in s širokoodprtimi očmi je 

strmel za njo . . . 

In tisto noč potem ni mogel dolgo, dolgo zaspati. Kakor vroči, 

sladko omamljajoči sopari so se dvigale razkošne slike iz njegove 

razgrete domišljije in kri se mu je drevila divje po žilah. 

Toda nad vsem tem razburkanim kipenjem je svetila še vedno 

mirna luč njegovega razuma in le spočetka so zapljuskali do nje 

navzgor vzpenjajoči se valovi. 

Počasi se mu je pa vendar posrečilo vsaj nekoliko ukrotiti 

razigrane sile v svoji duši in pregledati kraje, kamor ga je bil zagnal 

deroči tok teh zadnjih dogodkov. 

Zakaj zazdelo se mu je naenkrat, da je bilo vse tisto opazo-

vanje, kolikor so ga bili vendar tako polni vsi ti časi od onega hipa 

naprej, ko je bil zapazil, kaj da čuti grofica do njega, vseeno le 

opazovanje človeka, ki ga nese reka dalje in dalje in ki vidi le v 

hitrici in tajni grozi svet na desni in levi, a da ga je Šele zdaj vrglo 

tja, kjer naj se završi usoda te njegove nove ljubezni . . . Takrat, 

ko je grofica tam zunaj prikimala, takrat se je bil zadel njegov čolnič 

ob kraj in se ustavil . . . In vse to njegovo razburjenje nocoj je 



bilo le še pojemajoče guganje valov pod njim. A zdaj je že zunaj 

in pod njim trdna tla. 

In še enkrat mu je nekaj prigovarjalo, naj bi zapustil ta ne-

varni kraj. Njegovo mesto ga je čakalo še vedno in vsak dan bi 

se lahko vrnil; treba bi bilo pisati samo ravnatelju, naj ga pozove, 

da pride, ker si mora sicer poiskati nadomestnika, in imel bi pred 

grajščakom dober izgovor ter lahko odšel . . . In vsega bi bilo konec 

in ona bi ga zdaj še vedno pozabila . . . 

Pa zadušil je takoj ta glas v sebi in se obrnil, kakor da hoče 

za vselej proč od njega, v svoji postelji na drugo stran. 

Ne, niti ne morda toliko radi nje, — zdaj je hotel že radi sebe 

ostati. . . Še to moram, moram poskusiti v življenju, potem šele krenem 

za vselej in odločno na pravo pot," je zamrmral strastno v temino. 

In nekaj kakor veliko hrepenenje po časih, ko bo vse to že 

za njim, mu je dvignilo prsi, daljna želja po sladkem, težko zaslu-

ženem počitku za opasnitn, težavnim delom. 

„Kakor strasten hribolazec, ki gleda iz doline na vratolomno 

čer . . . Še tja gori mora, dasi se jih je na tej poti že toliko po-

nesrečilo, potem je odpravil vse, kar je zahtevala njegova turistovska 

čast, in odtlej si bo smel izbirati bolj položne in več nudeče vrhove," 

se je nasmehnil samemu sebi. 

Toliko je že okusil na svetu ljubezni, iz toliko kup jo je že 

pil, — samo iz te, s fatalnim paragrafom odičene še ne . . . Saj je 

moral že često k temu sladkemu viru v temno noč, v tajne, ne-

varne kraje, a treba se je bilo bati kvečjemu grajajočega zmajevanja 

z glavami strogih moralistov in morda še rezkih očitanj razljučenih 

mater, nikdar pa še ne strahotnega rožljanja verig iz temine . . . 

Postalo mu je skoraj veselo pri srcu. . . Predvčeranjim še si je 

bil poiskal v grajščakovi zbirki kazenski zakonik in v njem prvi pa-

ragraf, proti kateremu je hotel v svojem življenju grešiti. . . In čital je 

s plaho grozo : . . . „in se 'kaznuje z ječo od enega do šestih mesecev..." 

„No, tega se mi ni treba bati," se je nasmehnil zopet. „To 

tolažbo imam, da bi grof že sam obračunil z menoj." 

„Toda kaj bi mislil na to!" se je stresel in si pokril z odejo 

svojo trudno glavo . . . In ležal je čisto mirno in se vtapljal zopet 

v svoje sanje globlje in globlje. In zavrela je zopet njegova kri in 

zakipeli so iz vseh globin burni valovi in iz njih so vstajale zopet 

težke, razkošne slike in se ovijale blede lučke nad seboj, da je počasi 

zamirala in zamrla . . . In v polsnu so zastokale njegove žejne 

ustnice še enkrat njeno ime . . . . (Dalje prihodnjič.) 



Črtice o burji. 
i 

Spisal dr. H. Dolenec. 

(Dalje.) 

ekel sem že, da je burja najsilovitejša v zim-

skem času in tudi po največ časa traja v 

zimski dobi. Jaz pomnim zimo, v kateri je 

burja štirinajst dni zaporedoma vihrala. Na-

vadno poneha, kadar se zjasni nebo. Najbolj 

pa udriha takrat, kadar se preganjata z jugom. 

Ko jug napenja in se burja nasproti zaganja, takrat ni varen ne 

človek ne drugo bitje po mestih, ki so burji najbolj izpostavljena. 

Burja buči po zraku, kakor bi celo nebo donelo. Da se to čuje v 

temni noči, je človeka kar groza. Jug jo odvrača in ne more prav 

do tal. Kar pa še bolj zabobni v nanoškem skalovju in proti tebi 

drevi tanki piš in trenotek potem pa zavrešči in zabobni okoli tebe, 

in da se nisi poprijel kamena odpestnika ob kraju ceste ali kakega 

drevesa in, ako ni druge pomoči, legel na tla, pobere te silna moč 

s ceste kakor smet in srečen si, ako te le zmete v cestni jarek in 

te ne butne ob kak kamen ali kak rob. Ako se taki siloviti udarci 

pogostoma ponavljajo, takrat burja zmaguje, nasprotno je misliti, 

da jug prevladuje, ako so sunki le bolj redki. Seveda so to le bolj 

navadni ugibi. Sploh pa nima burja določenih znakov, kdaj da prične 

vihrati in ne za svojo vztrajnost. Najbolj gotovo znamenje za pri-

četek burje je oblačno nebo z meglami po vrheh hribovja in da 

obenem toplomer jame padati. Megle se pomičejo proti jugozahodu 

in postajajo čimdalje bolj svetle in redke, in kadar se poprimejo 

le najvišjih vrhov in se iz njih trgajo, kakor bi cunje odletavale, 

takrat so pravi znaki za hudo burjo. Meglenim kapam po vrheh, ki 

se vedno trgajo, pa so zmerom enake, se pravi zastava. Brez za-

stave prav hude burje ni, in ko se že zastava pogubi in postanejo 

vrhovi jasni, takrat odneha silovitost burje, traja pa najdalje, ako še 

pri jasnem nebu in brez zastave venomer piha. Pregovor pravi, da 

burja z dnevom raste in z dnevom pojenjuje. Jaz temu ne bom 

ugovarjal, trdil bi pa, da nastane najhujša o mraku po solnčnem 

zatonu. Dogodi se tudi, da burja mahoma poneha, črez par ur pa 

zopet bruhne s tako silo med svet, da se ji ni mogoče ustavljati. 

Bilo je pred par leti, da je na večer dodobrega odnehala in 



se je poštni voz brez držača in pri tihem vremenu odpeljal iz 

Šentvida proti Vipavi. Ob sedmi uri na večer so se odpeljali štirje 

vozovi z ogljem obremenjeni iz Šentvida, in predno so dospeli do 

Vipave, so bili vsi štirje v cestnih jarkih, ob devetih zvečer pa je 

bila zopet tihota. Jaz sem se drugega dne po ne mali burji peljal 

v Vipavo in vse to zvedel v Šentvidu, in ko sem se od tam naprej 

peljal, našel še dva voza prebrnjena in od drugih dveh še videl 

povališča. Taki presledki vzbujajo misel v premirju na bojišču. 

Kakor nepremagljivi orjaki stoje na svojih mestih utrjeni hrastovi 

in drugo burji privajeno drevje. Kako listjiče še šumi po njih in 

kaka odbita vejica na lahko miglja na nitki. Semtertja se potrese 

še kaka vejica, in da ni Še pravega miru, znači daljno šumenje v 

višinah. To šumenje se približuje in najbolj izpostavljena drevesa 

jamejo že namigavati. Šumenju v visočini se pridružuje tudi že rahlo 

bobnenje, premirje je pretrgano in prvi udarec se že sluti za tistega, 

ki to pozna. In mahoma sledi drugi še hujši in kar obenem je vsa 

sila zopet razprostrta črez celo dolino. Žvižga in piska okoli tebe, 

kakor bi bil sredi sovražnih krogel, in bobnenje topov je domalega 

nepretrgano, ko se padec za padcem lovi in drobi po strugah in 

razpokah med skalovjem. Ko najhuje zabobni med pečevjem, takrat 

si misli, da je počila granata, kajti na stotine je žvižga okrog tebe 

in nad tabo in bolj prav storiš, da se na videz zgrudiš, kakor da 

bi te sila k tlom pritisnila in te po trdih tleh in kamenju povalila. 

Omenil sem že, da bolj opasen nego burja sama na sebi je 

metež, ako se ji pridruži. Mrzla je tudi jasna burja, toda ako le 

rineš naprej proti njej in jo zmaguješ, se pri tem delu še ogreješ. 

Kraševec in Vipavec ji še nage prsi nastavita. Poznal sem priletnega 

moža od Zerjalov na Lozicah, ki je pogostoma prihajal na Pivko. 

Nosil je v zimskem času nizko kosmato kapico na glavi. Imel je 

na životu dolgo suknjo iz domače volne in tiščal roki črez život, 

da mu burja ni vihrala z dolgo suknjo, ampak prsi so mu bile tudi 

pri najhujšem mrazu vidne, kajti tudi srajca ni bila prav zapeta. In 

ko je mož stopil v hišo, vselej je pristopil k ognjišču, pomolil roki 

proti ognju in se nasmehnil, rekoč: „Mraz je mraz, danes je pa 

huda," in prsi so bile pa gole. Čujem, da ta mož še živi, je še 

krepak in se bliža devetdesetim. 

VI. 

Svoj spis sem pričel s tem, da sem rekel, da imam burjo 

prav rad in da se obilokrat ž njo pogovarjam, ampak jaz odznotraj 



v gorki sobi, ona pa odzunaj in na dobro zaprtem oknu. Živo mi 

prihajajo pred oči nekdanja velika ognjišča, na katerih smo se greli 

v zimskem času in k^dar je odzunaj burja brila in na okna udrihala 

in po dimniku se lovila in bobnela. Mi mlajši smo poslušali in 

večkrat tudi poželeli, da bi se tudi nam ponudila prilika, izkazati 

svoj pogum in svojo vztrajnost. Minila so leta in ž njimi dosti lepih 

ognjišč, na katerih se je sedelo in govoričilo. Nadomeščujejo jih 

železna ognjišča in tudi pripovedovalci so se nam umaknili, ki jih 

sedaj natnestujemo. Na nas je sedaj vrsta pripovedevanja, da zveste 

mlajši, kaj smo slišali in kaj doživeli in kaj se nam razgrne živo 

pred dušo, ko burja zabobni in se oživi spomin. Ni hudega, ako je 

burja sama na sebi, da se ji le ne vsiljujeta sneg in metež, ta zveza 

je pa že bolj pogubonosna. 

Moj oče je bil krepak človek. Kot mladenič najboljše dobe je 

prišel k svojemu očetu v Podbrje pri Šentvidu. Ni našel nikogar 

pri domu, le hlapec mu je povedal, da so se oče s hčerami in si-

novi odpravili v Vipavo k veselici. Strašanska burja je že vihrala 

in še naraščala, vendar je oče velel hlapcu osedlati mu Čičota, 

finega napolitanskega vranca. Hlapec je svaril, da nikar se ne sku-

šati ni na konju pri taki burji. Oče ni odnehal in je odjahal. Ali 

že črez malo časa je pridirjal Čičo domov brez jahača. Hlapec, 

sluteč nezgodo, se je odpravil črez senožeti proti Izercam in je, 

bližajoč se temu kraju, zagledal očeta, ki se je plazil proti domu. 

Dolgo je trajalo, da sta se sešla in potem skupaj pririnila do doma. 

Oče je pripovedoval, da do Izerc je še mogel obsedeti na konju, 

tam da je burja konja in njega izrinila s ceste in da je, ko je 

hotel poskočiti s konja, njega burja ob tla povalila, konj pa je 

odskočil in jo ubral proti domu. Oče je vselej dostavil, ko je to 

pripovedoval, da take burje ni nikdar več skušal ; on in hlapec da 

sta mogla le po vseh štirih se splaziti do zatišja in doma. Strah 

nas je bilo, je pravil oče, tudi v gradu, kajti celo noč so bingljali 

ob sebi zvonovi pri Svetem Roku. Tako zvonjenje je v resnici 

grozno. Jaz sem to sam skušal. Posetil sem s svojo mlado ženo 

svojega sorodnika. Burja je bučala in stresala in dolgo se nismo 

odpravili spat. Ležala sva z ženo v skrajni sobi in čimdalje bolj se 

je zaganjala burja ravno v naš vogal. V veliki sobi prav sredi nje 

je stala na plošči steklenica in tik nje sta bila kozarca. Kadar je 

udrihnil pravi sunek, se je stresel ves grad in steklenina na mizi 

je jela žvenketati. Vstal sem, da sem kozarca popolnoma odstranil 

od steklenice. Jaz bi bil zaspal, ali kar začujem cviljenje od cerkve 



svetega Roka. Vedel sem, kaj to pomeni, in skočil zopet iz postelje 

in k svoji ženi in se je poprijel, rekoč j i : „Ne prestraši se še bolj, 

jelo bo zvoniti!" In v resnici je jelo bingljati. Burja je zvonova 

obmajala in zdajpazdaj sta se oglašala, posamezno in skupaj. Ne 

želim nobenemu čitatelju, še manj pa kaki čitateljici, da bi kdaj 

enakega kaj skušala. Jutro potem sem pohodil lastnika sosednjega 

gradiča. Našel sem ga še v postelji, dasi je bilo že okoli desete 

ure. Šaljivo sem ga pokaral, da toliko časa lenobi, a on mi je na 

videz strogo odgovarjal, če ne opazim, da je imel po noči tatove v 

hiši in da torej sedaj spanje nadomešča. Pogledam po sobi in v 

resnici zapazim eno okno kar čudno zadelano, na tleh pod njim pa 

veliko škrli, s kakršnimi so večinoma krita poslopja v Vipavski 

dolini in tudi ta gradič, ki je sezidan na podolgat kvadrat in ima 

v sredi dvanajst metrov dolg prostor. S severnega dela strehe je 

izrula sila burje eno škrl, jo zavihtela črez ves notranji prostor in 

butila ž njo v notranjo okno južne strani, prebila obedve šipi in 

padla v sobo, v kateri je prijatelj spal. „Prebudil sem se", je pravil, 

„in slutil hudi piš v sobi in za prvi hip ugibal, da so tolovaji skozi 

okno prodrli v sobo. S trudom sem prižgal luč in jo branil pišu in 

zapazil pod razsutim oknom škrl. Zadelal sem okno, kakor vidiš, 

škrl si bom pa hranil v vedeti spomin". Prijatelj, takrat še samec 

je imel okusno opremljene sobe in tudi mizo, na kateri so bile 

raznovrstne posebnosti, in med njimi je ležala več let tudi škrl, ki 

je tehtala najmanj tri kile. 

(Dalje prihodnjič.) 

Zgodnji 

^Vrtič krasen nasadila 

s cvetjem živim sem nekoč, 

cvetje čuvala, da slana 

ga ne vzame mi črez noč. — 

sneg. 

Zgodnji sneg pobelil vrtič, 

cvetje živo je zakril . . . 

zamorjeno, pokošeno 

zdaj leži od smrtnih sil. — 

In zakril je rože moje, 

stri jim žametni je cvet . . . 

ljubček moj izbral si drugo 

in odšel je v daljni svet. — 

Kristina. 



Dva portreta. 
• 

Spisala Zofka Kveder-Jelovškova. 

1. Vida. 
ih zimski dan je bil. Bila sem na obiskih pri 

prijateljici učiteljici. Vse je bilo belo — vas, 

gozdovi naokrog. Sedela sem pri oknu in 

gledala ven na drevje, ki se je krivilo pod 

belo sneženo težo. Zrak je bil poln snežink, 

ki so padale enakomerno in vztrajno ves 

dan. Veličastni zimski molk je ležal nad naravo in prodiral v hiše 

k ljudem. Čudno tiho je bilo srce, kakor utrujeno od težkih bojev, 

željno miru, počitka. Misli so mirovale, mirno so gledale oči, kako 

so padale snežinke, neprenehoma, neprenehoma . . . 

Vstopila je Vida, poštama kmečka ženska, daljnja sorodnica 

moje prijateljice, kateri je vodila gospodinjstvo. Sedla je k oknu 

meni nasproti in je začela popravljali raztrgano perilo, ki je bilo 

še vlažno in je prijetno dišalo po vzduhu. Pogledala sem Vido. 

Polt njenega obraza je bila temna, obrvi in lasje že sivkaste, oči 

še vedno lepe in blesteče. 

„Vi ste bila lepo dekle, ko ste bila mlada, Vida, — ne?a sem 

rekla. 

Nasmehnila se je. „O, čedno dekle," je pritrdila. „Najlepših 

ena, če verjamete. Zdaj, ko sem stara in grda, se lahko pohvalim." 

„In zakaj se niste omožil i?" sem vprašala. „Gotovo vam ni 

manjkalo snubcev?" 

„Ne, snubcev mi ni manjkalo, res. Tu so bile druge stvari krive." 

Pogledala je skozi okno. „Lepi so taki dnevi, ko pada sneg. 

Čisto in tiho je v človeku, — se vam ne zdi?" 

„Čisto, da . . ." sem rekfa in moje oči so obstale na smrekah 

konec vrta. Čudovito so se bile izpremenile, vse bele in krasne. 

Povedala vam bom, zakaj se nisem omožila," je rekla Vida in 

si popravila sive lase, ki so se ji usuli na čelo. 

„Iz ene vasi sva bila doma, jaz in on. Ime mu je bilo Seraf. 

Skupaj sva hodila v šolo. Potem ga je poslal njegov varuh v mesto, 

da bi se izučil za mizarja. 

Oba sva bila iz kočarskih hiš. On ni imel ne očeta ne matere, 

samo sestro, ki je bila moja vrstnica. Tudi meni je umrl oče tisto 



leto, ko sem stopila iz šole. Z materjo sva delali pri hiši. Slabo se 

nama je godilo. 

Ko se je bil izučil, je prišel Seraf za dva meseca domov v 

našo vas. Takrat je bil sedemnajst let star, a jaz šestnajst. Skoro 

vsak dan sva se videla, ker sva drugovali z Nežko, njegovo sestro. 

Ali nič takega nisva govorila skupaj. 

Črez dva meseca je moral spet nazaj v mesto k mojstru. Do-

govorili smo se, da ga spremiva z Nežko na kolodvor, dve uri daleč 

po bližnjicah. Tisti večer mi je rekel, ko smo stali pred našo hišo: 

„Vida, prav, da me spremiš, moram ti nekaj reči. Po poti ti povem." 

Jaz sem takoj vedela, kaj mi je namenil povedati. Sestri nje-

govi sem rekla drugi dan, da ga jaz ne pojdem spremljevat. Ali 

prosila me je in šla sem vendar. Pod neko lipo, kjer so se križale 

steze, smo počivali. In zopet je začel: „Vida, nekaj ti povem, če 

hočeš vedeti . . . " 

„Jaz vem, kaj boš rekel, pa je bolje, da ne rečeš, Seraf," sem 

dejala. „Otroci smo še, kaj bomo govorili o takih stvareh." 

Vsa rdeča sem bila in vroča in tudi on je bil rdeč. Nisva se 

upala pogledati drug drugega. Samo roko sva si podala na kolo-

dvoru, rekla pa nič. 

Drugo leto se nama je godilo z materjo slabo. Od tistih par 

njivic toliko, da se naješ, a za druge potrebe ga ni groša pri hiši. 

Šla sem v mesto služit. 

Že par mesecev sem bila v mestu. Neko nedeljo se izprehajam 

po parku z znanko, kar nam prideta nasproti dva para. Seraf je bil 

in še eden njegovih tovarišev. Prebledel je, ko me je ugledal, in 

komaj da me je pozdravil. Mene je jako jezilo, da sem ga videla 

s tujim dekletom. 

Ali ko stojiva z znanko pred vodometom, pristopi k nama oni 

mladenič, ki je bil prej v Serafovi družbi, in mi pravi: „Seraf bi 

prišel k vam, pa si ne upa." 

„Ko bi imel čisto vest, bi si že upal," sem rekla. 

„On je šel z mojo sestro in vi ste ga jezno pogledala. Pa on 

nam je vsem pripovedoval o vas in vsi vas poznamo. Lepo je, da 

ste tudi vi v mestu." 

Nato je prišel tudi Seraf k nam, hodili smo do večera po parku 

in vsi smo bili veseli. 

Seraf je hodil od. tedaj vsak večer gori irf doli pred hišo, kjer 

sem služila. Vedno bolj je bil zaljubljen. Prišel je gori pred stano-

vanje in pozvonil pri vratih, da bi prišla ven in mu rekla par besed. 



Par mesecev je trajalo to, vedno bolj nerazumen je bil in jaz 

sem mu rekla enkrat: „Vse, kar je prav, Seraf. Jaz te imam rada, 

ali nikar ne hodi včč zvonit gori k nam, da se gospa jezi name, 

tudi na oglu ne stoj cel dan. Ti imaš svoje delo, jaz svoje. Če ne 

bo drugače, pojdem na Dunaj." 

To se razume, da ni nič pomagalo, kar sem govorila. Rekla 

sem svoji gospe, kako in kaj, in izginila sem nekega dne na Dunaj. 

„Zelo te imam rada in zvesta ti bom," sem mu pisala. „Na-

slova ti pa ne povem. Mlada sva še in lahko počakava dve ali tri 

leta. Jaz ti zaupam, pa daj še ti meni. Če si pa tak, da si boš 

drugo izbral, te pa tudi ni škoda. Ali jaz mislim, da nisi tak." 

Dve leti sem bila na Dunaju in nič nisem slišala o njem, on 

pa o meni ne. 

Potem o Veliki noči sem prišla domov. Pet let sem bila proč, 

prihranila sem si nekaj denarja in z materjo sva se dogovorili, da 

bom ostala doma. Malo sem se naučila šivati pri ljudeh v mestu 

in s tem si človek tudi zasluži kakšen krajcar. 

Tudi Seraf je prišel o Veliki noči domov, čeprav ni nič vedel 

o meni, da pridem. Varuh mu je svetoval, naj ostane doma in naj 

se oženi. Seraf me je vprašal, če bi hotela biti jaz njegova žena. 

In jaz sem rekla, da bom rada, da sem mislila nanj od otroških let. 

Na Veliko nedeljo popoldne sva šla na pokopališče k nje-

govim staršem in k mojemu očetu na grobove. Daleč se vidi črez 

kraj in črez vasi z našega pokopališča. Lep pomladanski dan je bil, 

vse je brstelo in poganjalo po logih in po polju. Tam mi je Seraf 

trikrat prisegel, da mi bo zvest in da me ne zapusti nikdar. 

Njegov varuh je hotel, naj bo poroka majnika meseca, moja 

mati pa, da naj bo jeseni. „Pet let si bila proč," je rekla mati, 

„spodobi se, da mi pomagaš pri delu na njivah teh zadnjih par 

mesecev, predno se omožiš." 

In jaz sem videla, da ima mati prav. Seraf pa je hotel poroko 

takoj in varuh ga je podpihoval. Imel je zanj drugo nevesto izbrano, 

bolj bogato in iz imenitnejše hiše, nego sem bila jaz. 

Enkrat mi je Seraf zopet prigovarjal, naj ne čakam do jeseni. 

Malo sva se bila sporekla. Jaz sem mu dejala, če me ima tako 

malo rad, da ne more počakati par mesecev name, naj pa gre in 

naj si vzame, katero hoče. 

In res, drugi dan v nedeljo sta se peljala z varuhom v so-

sednjo vas in snubila sta ono bogato nevesto, ki jo je varuh na-

svetoval. Črez šest tednov je bila že poroka. 



Jaz sem zelo jokala; bolelo me je jako, da me je tako pustil, 

ali pred ljudmi nisem hotela pokazati, da mi je kaj naredil. 

Ali zdaj šele se je začela cela povest. 

Seraf se je čisto izpremenil, postal je kar drug človek. Nikamor 

ni hodil med ljudi, vedno je bil čemeren in zamišljen. Če sva se 

kje srečala, se je ustavil in gledal za menoj. In take oči je imel 

kakor živ ogenj. Kar v srce me je speklo in od Bog ve kako daleč 

sem začutila njegov pogled na sebi. Ogovoril me pa ni, tudi po-

zdravil ne. 

Tako je bilo par mesecev. Jeseni enkrat sem kopala krompir 

na njivi gori pod gozdom. Mračilo se je že, nebo je bilo oblačno. 

In tak čuden veter je pihal. Krila so frfotala za menoj in jaz sem 

hitela, da izkopljem še tiste dve, tri vrste, da bi ne morala hoditi 

drugi dan še enkrat sem iz vasi. 

Ravno Zdravo Marijo je zvonilo, vrane so krakale po njivah 

in v gozdu je hreščalo drevje od vetra. Čisto lahno se je še svetila 

večerna zarja na velikem, sivem oblaku, ki je stal nad vasjo. 

Takrat je pristopil Seraf k meni. Iz gozda je prišel in take oči 

je imel, da me je bilo strah. Ves v plamenih je bil, vroč in divji. 

„Ah, Vida, da te še enkrat vidim samo!" je rekel in me je 

hotel objeti. 

Jaz pa sem ga pogledala ostro. 

„Ti, Seraf, si upaš priti in me objeti, ko si oženjen!" sem 

rekla in vsa sem se tresla. 

Takrat je padel predme na kolena. Okoli nog me je objel in 

z obrazom je udaril ob vlažno prst. „Oh," je rekel, „oh, Vida, če 

bi ti vedela, kako sem nesrečen! Oh, kaj sem storil, da sem tebe 

pustil! Kar ves brez miru sem. Kakor brez duše hodim okrog in 

ne vem, kaj bi počel!" 

„Pusti me," sem rekla, „pusti me! Kakšno pravico imaš, da 

me objemlješ! Sam si hotel! Trpi, tudi meni je hudo!" 

Stisnil me je k sebi strašno. 

„Oh, Vida, kako sem nesrečen!" je kričal. „Peklo je v mojem 

srcu. Odpusti mi, Vida, da mi bo laglje!" 

„Jaz ti odpuščam. Tebi je teže nego meni, ker si ti kriv. Jaz 

nisem kriva in odpuščam t i ! " 

Ko sem pogledala naokoli, je bila že skbro noč. V gozdu je 

šumel veter močneje, oblaki so leteli pod nebom. 

„Pusti me," sem rekla, „če nočeš, da bo še večja nesreča!" 



Potegnil me je doli, da sem tudi jaz padla na kolena. Pritisnil 

je svoj obraz na moj obraz. Kakor da so strašni, ognjeni plameni 

švignili name, tako mi je bilo. Lepo in strašno, neizrekljivo strašno. 

Zakričala sem od groze na vso moč. 

Od spodaj s samotne kolovozne poti se je oglasil nekdo. Sunila 

sem Serafa od sebe in letela doli. Na poti sem se spoteknila ob 

kamen in telebnila sem po gramozu pred starega kmeta, ki se je 

vračal iz mesta domov. 

„Kaj ti je, dekle?!" me je vprašal kmet. 

„Delala sem na naši njivi in se zapoznila. Pa je zaskovikala 

sova v gozdu in mene je stresla groza," sem rekla. 

„O ženske neumne!" je zagodrnjal kmet in spremil me je 

do doma. 

Od takrat si nisem upala sama nikdar več na samoten kraj in 

v mraku nisem hodila črez prag. 

O moj Bog, to so bili časi! 

Šla sem po poti, prišel je Seraf mimo in jaz se mu nisem 

mogla umakniti nikamor. Obstal je pred menoj in počakal, da sem 

šla mimo. In potem je stal po pol ure na istem mestu in je gledal 

za menoj. O, strašno je bilo to! Od daleč me je kje zagledal in 

ves je vztrepetal in njegov obraz je bil tak, da si ga ni upal ogo-

voriti nihče. 

Ob nedeljah je hodil v laze nad vasjo. Legel je v travo in 

gledal na našo hišo, da me vidi kje na pragu ali pri oknu. 

Odšla bi bila od doma, pa nisem mogla. Mati je bolehala in 

nisem je mogla pustiti same brez postrežbe. 

Leta so tekla, pa je bilo vedno enako. 

Še dobro vem. Šla sem nekoč po stezi črez travnike. Po leti 

je bilo. Lep dan, solnce, vse je pelo in cvetlo okrog. Šla sem po 

stezi in naenkrat me je nekaj pretreslo. Vzdignem oči in ugledam 

njega. Kosil je bil. Sredi travnika stoji, naslonil je čelo na koso in 

jaz vidim, kako kapajo solze iz njegovih oči v travo. Zasvetilo se 

je v solncu kakor drag kamen in kanilo je v travo . . . Kakšne 

strašne solze so bile to, oh ! 

Šla sem mimo in nisem si upala ozreti se še enkrat nanj. Vsa 

plašna sem šla mimo in srce me je bolelo strašno. 

Tako so šla leta. Pravili so mi, da živi drugače mimo z ženo, 

samo da je žalosten neprestano, da se nikoli ne smeja. Petero otrok 

je imel, ali tudi ž njimi se ni veselil kakor drugi očetje. 



Neki dan sem šla s postaje. In pod tisto lipo, kjer smo po-

čivali enkrat pred leti ž njim in z njegovo sestro, vidim, da stoji 

on in da drži najmlajšega otroka v rokah. Trgalo je cvetje z vej. 

Hotela sem se umakniti v gozd, pa me je že zagledal. Otrok je 

zdrknil doli na tla, on pa se je obrnil proč od mene in se prijel za 

glavo. Otrok se je zajokal, ali on se ni ozrl nanj. Bežala sem proč. 

Neko jesen se je prehladil in zbolel. Pljučnico je dobil. Celo 

bolezen se ni smela prikazati žena v sobo in kadar ga je žgala 

vročina, je kričal na ves glas: „Vida! Vida!" Na cesto ga je bilo 

slišati, kako me je klical. 

Ljudje so hodili k meni in mi rekli, naj grem k njemu, da 

ne more umreti, dokler ne pridem. 

Ali kako naj bi šla v njegovo hišo, kako naj bi stopila pred 

njegovo ženo in otroke?! 

Ves dan je klical, predno je umrl: „Vida I Vida!" 

Za pogrebom sem šla tudi jaz. 

Jasen dan je bil, solnce, nikjer oblaka. In ko so spustili rakev 

v grob, je trikrat zagrmelo. 

In spomnila sem se, kako mi je prisegel trikrat, da me ne za-

pusti nikdar, da mi bo zvest. 

Prelomil je prisego. 

Trikrat je zagrmelo z jasnega neba, ko so ga devali v grob. 

Bog ga je poklical! . . ." 

Tiho je bilo v sobi. Zunaj je padal sneg in mračilo se je. 

Stara Vida se je zagledala v smreke konec vrta. Dolgo je gledala 

tja, potem je rekla s čudnim glasom: „Vidite, zato se nisem možila." 

Vbodla je iglo v bel prt, da popravi rob na kraju, ali vbodla 

se je v prst in tri krvave kaplje so padle na belo platno. 

„Srčna kri," je rekla in se je zasmejala. 

2. Ana. 

V Opatiji sem se seznanila z nekim Rusom. Bil je okrog šti-

rideset let star in jetičen. Imel je interesanten obraz in lepe, velike, 

melanholične oči. Vedel je, da bo kmalu umrl. Ni se bal smrti in 

meni je včasi dejal, da je le „nežno in prijetno žalosten", kadar 

misli na to, da ga črez par mesecev ne bo več na svetu. 

Bil je od onih ljudi, ki so vsem simpatični, in osobito me 

ženske smo mu rade izkazavale majhne ljubeznivosti — „poetične 
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ljubeznivosti", kakor jih je pokrstil on. Človek, ki je na smrt bolan, 

ima zase in za vse, ki ga poznajo, nekaj ganljivega: vsak bi mu 

izkazal rad še kaj lepega in dobrega, da bi bili njegovi zadnji dnevi 

polni miline, tihe, neke žalostne sreče. 

Ljubil je noč. One kraljeve pomladanske noči v Primorju, 

mehke, sanjave, svetlobe polne, dehtenja prvih rož, od neba do 

zemlje polne krasote in mamljivega slavčevega petja. Tiho leži morje, 

lahno, sladko dihajoče; stotisoč zvezd drhti v njem, kakor bi bile 

padle s ponosnega, kraljevega neba doli v jasne, neizmerne vode. 

Bog ve od katerega daljnega brega se glasi slavčeva pesem črez 

mirno morsko gladino, v rožmarinovem grmu se vzbudi drug pevec, 

od enega brega do drugega gre pesem črez morje in se dviga k 

zvezdam, ki so svetle, velike, čarobne kakor nikjer drugje. 

Šla sva z Rusom ob morju po poti, na visoko skalo sva se 

vzpela in sedela sva dolge ure sama v svetli mesečini. Kraški hribje 

za nama so stali nepremično, molčeči, tuji in krasni, kakor niso 

nikdar krasni ob belem dnevu v solncu. Izlila se je lepota celega 

kraja v dušo, da je vzkipela do nebes, zamaknjeno so hodile oči 

okoli, srce je drhtelo v prsih. 

Zapihal je jug od morja sem, božajoč, sladak in mamljiv. 

„Oh, kakšne noči, oh, kakšne čudesne noči!" sem vzkliknila 

in roke so se same vzdignile k nebu nedosežnemu, skrivnostnemu, 

veličastnemu. 

Rus je zakašljal. „Rad bi, da bi bila tista noč taka, v kateri 

bom umiral," je dejal in njegove oči so se široko uprle v nebo, 

polno zvezd so bile, žalostne in srečne obenem. 

Pogledala sem črez morje in mojemu srcu se je stožilo. Daleč 

črez morje so letele moje misli v notranje kraje. 

„Kam gledate? Na koga mislite?" me je vprašal Rus. 

„Rada bi, da bi bil tukaj tisti, ki ga imam rada," sem rekla 

tiho, tiho. 

Nasmehnil se je. „Moje misli ne vedo kam bi šle k tisti, ki 

jo imam jaz rad. Morda je že umrla." 

Daleč na drugi strani v temnem zatonu se je vžgala rdeča luč. 

„Ribiči spuščajo mreže v morje." 

Zopet je zapihal jug in morje doli je zapljuskalo. Zadišalo je 

po lovorikah, oljkah, cipresah, pelinu, timijanu in rožmarinu. 

„Noč diši," je rekel Rus. Preko neba je letel bel oblak. 

„Zakaj ste prišli tako sami zdravit se k nam v naše kraje? 

Kakšnega svojega bi bili vzeli s seboj, lepše je." 



„Imam samo eno hčer, ki je omožena. Kaj bi hodila z menoj, 

lepše ji je pri možu." 

„Soproge nimate več?" 

„Umrla je mlada, drugo leto najinega zakona." 

Slavci so peli, jaz sem gledala v luno. Globoko pod pečino 

je pljuskalo morje. 

„Ljubili ste jo zelo," sem rekla rahlo. 

„Zakaj ?" 

Ozrla sem se nanj. Njegov obraz je bil obsejan s srebrno 

mesečino, lep je bil in plemenit. 

„Zelo ste jo ljubili, ker ste jo zvesto ljubili," sem rekla. „Ali 

ste ljubili katero po njej?" 

„Nisem." 

„Lepa je taka ljubezen," sem rekla tiho in moje oči so šle za 

belim oblakom, ki je daleč, daleč padal v morje. 

„Nisem ljubil svoje žene," je rekel Rus trdo. 

Vstal je in stopil tik mene. Mnogo večji je bil od mene. 

Njegove oči so se uprle v morje, tja, kjer se je svetilo srebrno 

od lune. 

„Ko sem bil mlad, sem imel prijatelja. On je imel sestro z 

velikimi, sivimi, plašnimi očmi, kateri sem posojeval knjige. Potem 

sem odšel v Švico in tam sem se seznanil s svojo ženo. Bila je 

tudi Ruskinja, bogata, lepa in študirala je drugo leto na univerzi. 

Zaročil sem se ž njo. — Sestra mojega prijatelja je bila takrat uči-

teljica nekje med mužiki. Pisal sem ji včasi in ona mi je odgo-

varjala točno z lepimi in obširnimi dopisi. Imenovala se je Ana. 

Takrat se mi je zdelo zelo potrebno, da bi bili vsi ljudje učeni 

in izobraženi, da bi poznali filozofe in učenjake; zdelo se mi je, da 

je življenje prazno in ničvredno, če ga ne živiš po kakem filozof-

skem sistemu. Pisal sem Ani o tem in ona je čitala vse, kar sem 

ji svetoval, da naj čita. 

Nekoč sem ji pisal, naj ne gnije tam v neznanem, umazanem 

ruskem gnezdu, naj pride v Švico študirat, da bo šele potem vedela, 

kaj je življenje. Pisal sem ji to med drugimi stvarmi in pozabil 

sem na to. 

Kmalu potem sem bil pri svoji nevesti skoro celi dan. Njeni 

starši so prišli iz Moskve in slavili smo oficijalno zaroko. 

Ko sem prišel zvečer domov v svojo sobico v majhni vili nad 

mestom, mi pravi gospodinja: „Obisk imate. Neka gospodična, 

Ruskinja, je prišla in že tri ure sedi v vaši sobi in čaka." 



Nisem se mogel spomniti, kdo bi naj bila ta gospodična. Zve-

dela je slučajno mojo adreso, sem mislil, in zdaj se je obrnila name, 

da ji svetujem zaradi stanovanja in študij. 

Ko stopim v svojo sobo, vidim, da je to Ana. Sedela je v 

potno obleko oblečena pri mizi in v rokah je držala sliko moje 

neveste. Skrajno sem se začudil in vzkliknil sem: „Kaj pa si ti 

prišla, Ana, reci?!" 

„Prišla sem, ker si mi pisal, naj pridem!" 

„Jaz sem ti pisal, da pridi?! Ničesar ne vem." 

Njeno lice se je čudno zategnilo. „Pozabil si," je rekla in vstala. 

„Kdo je to?" me je vprašala in pokazala sliko. 

„Moja nevesta," sem odgovoril. 

Stopila je k oknu in še enkrat natančno pogledala sliko. „O 

tem mi nisi pisal," je opomnila. „Lepa je, čestitam!" je rekla in mi 

podala sliko. 

„Zdaj ostaneš in se vpišeš na univerzo," sem dejal. 

Vzdihnila je. „O dragi, tako sem trudna od pota! Spremi me 

do hotela, kjer so moje stvari, jutri bova govorila o drugih rečeh." 

Res se mi je zdela zelo slabotna in utrujena. Spremil sem jo 

do hotela in ji dejal, da pridem drugo dopoldne ponjo. 

Premišljeval sem tisti večer, kako je prišla, kje je dobila denar, 

ker je bila zelo siromašna. 

Ko sem prišel drugo dopoldne v hotel, so mi rekli, da je od-

potovala še tisto noč. 

Šest dni je potovala iz Rusije v Švico in šest dni zopet nazaj. 

Tri ure me je čakala v moji sobi, in ko je videla mene in sliko 

moje neveste, se je vrnila nazaj." 

Obmolknil je. Gledal je za oblakom, ki je izginjeval daleč, 

daleč v morju. 

„Oh! kakor oblak je sreča. Je in ga ni!". 

Iztegnil je roke in jih zopet spustil doli. Obrnil je obraz proti 

meni, oči njegove so bile vlažne. 

„Ona me je ljubila. In ko je bila odšla, sem vedel, da tudi 

jaz ljubim njo. Pisal sem za njo, pa ni bilo odgovora. Poročil sem 

se s svojo nevesto. Nisva bila srečna. 

Mnogo sem poizvedoval za Ano, a izvedeti nisem mogel ničesar. 

Samo to vem, da je odšla potem v Sibirijo — zakaj? kam? ne vem!" 

Glasno so peli slavci po vrtovih, nebo nad nami se je vzpelo 

še više, milijonov zvezd se je bleščalo na njem. Molčeče so stali 

kraški hribje okrog, tuji in stokrat lepši nego o belem dnevu v 



solncu. Morje se je raztezalo do daljnjih bregov v nedogled, vse 

srebrno, čudovito mirno, sanjavo. In pomladanski veter je bil prepoln 

svežih, opojnih dišav. 

„O kraljeve noči, o čudovite noči! Naj bo tista noč taka, v 

kateri bom jaz umiral!4* je zaklical Rus z močnim glasom, naslonil 

je glavo nazaj v tilnik in raztegnil roke. 

Potem se je zasmejal glasno. „Domov, domov! Kaj bodo rekli 

ljudje! Kompromitiral vas bom docela!" 

Tisto noč, ko je umiral, je bila divja burja. 

Ivan Cankar: Potepuh Marko in kralj Matjaž. Knezove knjižnice XII. zv. 

(1905). — Stopal sem po strmi kameniti stezi, da sem prav od blizu zrl te rjavosive 

plasti razsušene kraške zemlje, ki je koprnela po blagodejni vlagi. Bil sem veselo 

razpoložen, saj sem bil brez skrbi, vsaj nekoliko ur čisto svoboden človek; bil je 

tudi krasen pomladanski dan, kakršne pozna le solnčni jug. Kdo bi torej ne bil 

vesel, četudi stopa po strmi stezi in kraškem svetu! Od časa do časa se je moja 

steza zavila, in tedaj sem zazrl pred seboj veličastno morje, po katerem je obhajala 

solnčna svetloba, prodirajoč tu skozi oblake in delajoč na živih valovih temnejše 

proge, tam usipajoč se v širokih snopih, prave orgije čarobnih barvnih prikazni, ki 

so se zdaj ostro lomile, zdaj mehko se prelivale v čudesne nianse. In na vsaki 

mojih vedno više ležečih postaj se mi je odprl nov, čudovitejši prizor, kolikor 

širše je bilo moje obzorje. Sprva sem strmel, omamljen od teh nenavadnih bojnih 

izprememb, potem sem slastno užival to bajno krasoto narave. In tako se mi je 

godilo čitajočemu divno povest o potepuhu Marku in kralju Matjažu, saj se je raz-

grinjal pred menoj čimdalje bolj čaroben svet misli in domišljije: čimdalje sem 

prodiral po stezi, ki ni bila ravna in gladka, tem krasnejši pogledi so se mi odpirali 

na bojne pokrajine čudesnega sveta, ki se širi in širi tja do pravljične devete dežele, 

kjer so bajke doma in sreča, kjer je cilj našega hrepenenja. In res je razlit nekak 

bajen čar preko tega Cankarjevega umotvora. To pa ne samo radi tega, ker je 

pisatelj spletel konkretno dejanje in samoustvarjene like z bajnim junakom na-

rodne pesmi in pripovedke, ampak vse delo objemljc neka tajinstvena poezija, ne-

stalna in valoveča, ki je lastna pristni narodni pravljici. Kompozicija našega umo-

tvora je vse drugo kakor enostavna in prozorna, vendar se razvijajo posamezni deli 

tega spisa tako lahko in naravno kakor bi drugače ne moglo biti, kar je svojstvo 

tudi narodnim proizvodom te vrste. In kakor je narodna pravljica in bajka, gibajoča 

se v sferah čudesnega sveta, kjer ne veljajo strogi zakoni možnosti in verjetnosti, 

često nejasna, včasi simbolično mnogo pomembna, brez strogega utemeljevanja, 

tako je tudi v pričujoči Cankarjevi fantaziji poleg najfinejše psihologične karakte-

ristike površno očrtanih likov brez izraženejše fiziognomije, poleg najstrožje psiho-

logične motivacije marsikaka megleno zabrisana partija, ki pripušča več kot eno 

Književne novosti 



tolmačenje; to pa je baš za umotvore te vrste veleznačilno, in tega se je Cankar 

prav dobro zavedal. Narodna pravljica je dala umetniku povod za naš umotvor, a 

meni se zdi, da narodno slovstvo slovensko posredno še ni rodilo tako dovršenega 

dela, kakor je ta Cankarjev umotvor, in vendar ni majhno število spisov, kjer so 

pisatelji-umetniki izrabili narodne motive. Nekatere momente, ki dokazujejo mojo 

trditev, sem že zgoraj omenil, trdeč, da je Cankar izvrstno pogodil vsaj v neka-

terih partijah duh in včasi celo slog narodnih proizvodov. Pri vsem tem pa je 

omenjeno delo vseskozi značilno za Cankarja in njegovo umetniško stvarjanje, kajti 

način, kako je spravil v zvezo svojega junaka Marka potepuha z narodno pripovedko 

tolmačenje te pripovedke v zvezi z raznolikimi prikaznimi našega notranjega in 

deloma zgodovinskega življenja danes in v preteklosti, je razumljivo le pri Cankarju; 

takega dela bi ne bil ustvaril nobeden živečih slovenskih pisateljev. Pa ne samo 

svoji umetniški duši je ostal zvest Cankar pri tem umotvoru, ampak tudi svojim 

raznolikim tehničnim pripomočkom, ker tudi tu rabi poleg prostega pripovedovanja 

in risanja, poleg refleksij in remimscenc sanje in fantazijo, da, poslužil se je celo 

dovolj samostojne epizode, ki jo predstavlja neznani popotnik-potepuh, pripovedujoč 

Marku povest o Ali paši; o slogu in njegovih cankarskih posebnostih niti ne go-

vorim. — Sila, ki giblje vse dejanje, je tisto vseobče, neodoljivo hrepenenje člo-

veškega srca po sreči, ki je lastno vsemu človeštvu. Vendar se izraža ta duševna 

sila pri raznih osebnostih, torej tudi pri narodnih skupinah različno, in zlasti te dru-

žabne enote so v teku Časa kristalizirale to hrepenenje v stalne, rekel bi, narodne 

ideale, ki imajo svetlejšo ali tnedlejšo barvo, kakor je narod živel in čutil. Kot 

obče pravilo bi morda smel veljati stavek, da človek tem silneje hrepeni po idealu 

sreče, čim bednejše je njegovo Življenje. Tak ideal slovenskega ljudstva je dobil 

polagoma obliko kralja-rešitelja, ki so mu že v XVI. veku nadeli konkretno ime 

kralj Matjaž. In lik tega kralja in vera vanj mu jasno priča, da je nastal ta učlo-

večeni ideal slovenske sreče v žalostni dobi tlačanske sužnosti; dasi pa je medel 

lik tega našega Mesije, vendar je bila silna vera vanj, gotovo silnejša za zdravje 

in pozemeljsko življenje kot vera v vsečloveškega rešitelja, ki je bil baš radi tega 

preabstrakten, najsi je slovenski tlačan ob nedeljah in praznikih v cerkvi in zlasti 

ob smrtni uri zaupno molil k njemu. In baš moč te narodne vere v zemeljskega 

rešitelja, pomen njegov za dušno življenje trpinovo, vso srečo, ki izvira iz nje, in vse 

razočaranje, ki ga prinaša bornim zemljakom, nam v živih barvah, v plastičnih oblikah 

in živahnih prizorih predstavlja Cankar v svojem junaku Marku potepuhu. Marko 

postane potepuh, ne radi vina, ki ga rad pije, ne radi plesa in harmonike, marveč 

radi svoje vroče, nestalne krvi, ki sploh dela iz ljudi popotnike, sanjave pesnike in 

prikazni, podvržene hipnim vtiskom. A vso srečo uživamo le v kratkih hipih; kdor 

premišljuje, kaj bo potem, ta ne uživa, njegova sreča vsaj ni popolna. Zato pa je 

tak človek, ki je sposoben za brezmiselno uživanje, za absolutno srečo, tudi naj-

nesrečnejši človek, če ga ne osrečuje vsaj silno hrepenenje po sreči. In Marko — 

nositelj neodoljivega hrepenenja narodovega po sreči — je tak človek. Zato je 

Marko tudi umetniška duša v najprvotnejšem pomenu besede. Žaloval je po očetu 

sedem dni, potem pa se je vzdramil, češ: „Saj nisem bolnik, ne hudodelec!"(1) 

Napravil je sedmino, slavno in veselo sedmino, in tako se je začelo z vinom, har-

moniko in kvartarni. Storil je svojo dolžnost še oderuh, in Marko je stal na cesti — 

popotnik, potepuh. In šele sedaj se je zavedel, da je prej užival, držeč križem roke, 

in sedaj je spoznal, da je zapravil to belo hišico na holmu, črni skrivnostni gozd 

in to sopeče polje, ki je vse govorilo, vse živelo. Razumel je govor narave in po-



lastila se ga je živa želja po nečem lepem, svetlem, velikem. Pozneje je zvedel, 

da je to sreča. Sreče pa ni brez ljubezni, zato so nesrečni ti kmetje s prstenimi, 

starikavimi obrazi, ki obdelujoč zemljo ne vedo, da je ona njih mati-rediteljica, 

marveč kolnejo grudo, ki vanjo sejejo skopo seme. Pa baš v tej sredi zve Marko, 

da je sreča, da mora biti, kajti vladal je kralj Matjaž in bo zopet vladal. In iz 

njih topih oči gori ve» v kralja Matjaža, šli bi mu naproti tja v deveto deželo, 

zato mladi Marko ne more ostati v teh tesnih mejah, na grudi, ki je ne ljubi, 

zato popotuje. In ko spi pod tujim kozolcem, se priklati neznan popotnik — potepuh 

in mu pravi o srečnih Matjaževih časih, ki pa so bili goljufivi, ki so rodili su-

ženstvo. Trpka jc povest o Ali paši, in Marko sliši, da ni sam zamatjaževal svoje 

dediščine. Pa Ali paša je bil Markov ujec, vanj je stavil mnogo zaupanja, in sedaj 

mu je tuji potepuh pokvaril vse nade. Pa da bi bilo kaj koristilo sužnjem strastno 

maščevanje, ko niso znali sami sebi gospodariti, marveč so pijani obležali po blatu, 

da so jih biriči kakor snope pobrali in povezali. In če ljubezni ni, kaj pomagajo 

vroče prošnje tete Agate, da bi Marko ostal pri njej. Da, zredil se je in odebelil, 

pa dobro se mu je godilo pri njej, a kaj pomaga, ko žive tu sami stari ljudje, ko 

je vse pusto in plesnobno; saj so ji ušli v svet celo lastni sinovi, brhki fantje, tja 

v obljubljeno deželo, kjer sedaj stradajo ali drobtine pobirajo, padajoče od bo-

gatih miz. A ni ljubezni v prsih, zato zastonj vse prošnje tete Agate, ljube hra-

niteljice zemlje; Marko je ne razume. In kakor čudo se mu zdi, ko roma, gode 

in poje dobrim ljudem po svetu, in pride do koče na holmu, pred katero stoji 

starec, željno zroč na rodovitno polje, „ki se je bahalo v dolini pod svetlim 

solncem, kakor dekle ob prazniku" (67). In ves ginjen pripoveduje mlademu potniku. 

.Tam je polje, glej, kakor da bi čakalo mene, moje roke pa ne morejo več. Moji 

sinovi so tam, glej jih, in moji vnuki; veselo prepevajo in pot jim teče po obrazu. 

O, kdaj že ni bilo sladkega potu na mojem obrazu! Samotno je življenje, samotno 

brez dela . . . Hudo je tako življenje, življenje brez življenja. In tam doli se sveti 

moje lepo, bahato polje; nič se ni postaralo, še zmerom je kakor nevesta*. (68) 

In pozneje jc zrl Marko s klanca in videl, kako je šel stoletni starec doli na polje, 

se zgrudil na brazdo, objel zemljo in jo božal po mehkih licih, .svojo mlado ne-

vesto", in kakor se je bil zgrudil, ni več vstal. Marko pa je ob tem čudesnem 

prizoru pripognil koleno kakor ob povzdigovanju: Tam je bila ljubezen, tu le hre-

penenje in še to je ginilo pod vtiskom velikega prizora. Marko potepuh pa je jel 

tožiti svoje srce, ki ga je vodilo za nos vso lepo mladost in ga pustilo na cedilu ob 

usodnem hipu. In jokaje se je zgrudil na zemljo in je »hteč zaspal. V sanjah, 

živih sanjah pa je šel naravnost h kralju Matjažu, ki je spal v votlini, sam 

Bog mu je pokazal pot. Našel je jamo, našel vojake stražnike in veliko vojsko, 

a vse je bilo mrtvo, okamenelo, na najprisrčnejše prošnje ni dobil nikakega od-

govora. In sam Kralj — sloneč ob kameniti mizi, je bil okamenel kakor oba oprodi 

poleg njega in se ni ganil. Pa še ni hotelo ostaviti upanja srce, ker bi bilo pre-

grozno, izgubilo bi poslednjo oporo in bi se razsulo v nič. A kralju Matjažu je sedel 

na rami črn vran, istotako okamenel, in sedaj je spoznal Marko, da je Matjaž umrl, 

zgrudil se je na kolena in zavpil: .Ljudje božji, umrite: umrl je kralj Matjaž!* (75) 

Marka je zbudila iz težkih sanj stara ciganka in ga peljala v cigansko šatorišče 

sredi gozda. Tam so bili trije cigani-godci in mlada, krasna črnooka ciganka. 

Ko jo je ugledal mladi Marko, mu je zaplalo srce, doslej»neobčutjivo srce, v vroči 

ljubezni, in ko je Marko igral, je govorila njegova duša in narava in ljudje — 

cigani so priznali, da še ni bilo takega godca na zemlji. Ni sreče brez ljubezni, a 



ljubezen sama ne zadostuje, ker ona je tudi le hrepenenje — treba je imeti, uživati. 

In ko je pristopila mlada ciganka k Marku in mu pobožala lice, tedaj je spoznal, da 

ni treba, da bi bil umrl kralj Matjaž, spoznal je: .Neumrljiv jc, ker je neumrljivo 

moje srce in ker je neumrljiva lepota tvojih oči" (78). Mladi Marko jc postal iz po-

tepuha cigan, ker njegovo srce ni našlo poti nazaj k majki-hraniteljici zemlje, a njegova 

prečudna pesem ,o zveličalni ljubezni" je pričala, da je ta* večni popotnik srečen, 

ker je gorelo njegovo srce ljubezni, ki je uživala. In naša povest se res končuje 

kakor kaka narodna pravljica: „Marko se je poročil z lepo cigansko devojko in je 

napravil imenitno svatbo. Peli so in peli in plesali in so bili veseli do konca dni". (78) 

Dr. Iv. Merhar. 

Iz borbe med ilirsko in madžarofilsko stranko leta 1848,49. Napisal 

dr. Fran I l eš i č . Ponatisek iz .Časopisa za zgodovino in narodopisje". Maribor, 

1906. Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. Ta 40 strani obsegajoča brošurica, ki se od-

likuje po velezanimivi vsebini, se dobiva po 40 h pri založniku L. Schwentnerju. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja „Zgodovinsko društvo" v Ma-

riboru. Urejuje A n t o n Kaspre t . 3. in 4. snopič. S tem je zaključen II. letnik 

tega važnega časopisa. Kaj več o tem letniku izpregovorimo v kratkem. 

Grof Monte Cristo. Roman. Napisal A l e k s a n d e r Dumas . Poslovenil 

I. H—n. Tiskala in založila „Goriška Tiskarna". A. G a b r š č c k . Gorica 1906. I. del 

tega slovitega romana jc izšel kot VII. zvezek .Svetovne knjižnice" in stane 4 K, 

po pošti 30 h več. Knjiga obsega 684 strani velike osmerke in ji je cena torej 

jako nizka. O romanu in njegovem prevodu izpregovorimo kaj več, ko prejmemo 

tudi zvršetek. 

Anton Aškerc, poeta slowiertski. Sylwcta jubilenszowa (1856 — 1906). Na-

pisal Tad. Stan. Grabowski. Kraköw. G. Gebethner i spölka. 1906. Ta brošura, na 

katere čelu se nahaja pesnikova slika prva, ki nam je prišla pred oči — je na 

eni strani vesel dokaz za to, da so se začeli Poljaki v novejšem času živo zanimati 

za nas Slovence, na drugi strani pa isto tako dokaz, da jc slava našega pesnika tudi 

med Poljake prodrla in da ga zdaj pač ni več mesta med Slovani, kjer bi se ne 

imenovalo s častjo Aškerčevo ime. O tej študiji izpregovorimo kaj več v eni pri-

hodnjih številk. 

Vladimir Nazor: Krvava košulja. (Uspomene iz doline Raše.) Pula 1905. 

Izdal Josip Krmpotič. (Pula, Piazza Carli 1.) 56 str. male 8°. 

Krvava košulja — krvava srajca? Ta čudni naslov nas tem bolj ostraši, ker 

vidimo na naslovnem listu naslikano, kako vihra v temni noči na suhem drevesu * 

-- rdeča srajca! — A ko prečitamo knjižico, nam je žal, da ji je izbral pisatelj 

tako kričeč naslov; kajti vsebina jc dobra. Obsega namreč deset epskih pesmi, napol 

pripovedek, napol zgodovinski utemeljenih (vir je tudi Valvasor); vse so vzete iz 

časa tlačanstva in žigosajo njegove grozovitosti. Vsaki pesmi je pridejan kratek 

stvaren in res dobro došel komentar. 

Zadnja izmed desetorice pesmi je .Krvava košulja", po kateri je zbirka na-

slovljena; iz njenega komentarja posnemamo tole: .Josip Ferdinand Brigido (1.1816 

do 1840), edini sin grofa Pavla, vlastelina lupoglavskega, je padel v dvoboju na 

Dunaju. Pripoveduje se, da je njegova žena, baronica Karolina Wackelberg-Landau, 

čuvala na lupoglavskem dvoru krvavo srajco svojega moža", držeč se običaja, da 

se hrani srajca ubitega tako dolgo, dokler ni maščevan. — Okoli I. 1848. pa je 

premin»! rod grofov Brigidov in .novo nasta doba... grof je pao, a kmet se podiže". 

Take pesmi bi tudi v slovenščini radi čitali. Dr. Jos. Tominšek. 



Radič Stjepan: Sa vremena (Sodobna) Evropa. Karakteristika evropskih 

država i naroda. (Izdala za leto 1905. „Matica Hrvatska*, 416 str.). — Veliko delo, 

veliko po obsegu, veliko po vsebini in smotru, in velepomembno v primeri z obi-

čajnim značajem in izvorom naše naobrazbe, ki je skoro vsa pod sugestijo nemštva. 

Stjepan Radič, urednik smotre „Hrvatska misao", znan bojevnik zoper Khuena in 

khuenovštino, je svoje študije dovršil v Zagrebu, Pragi, na .politični šoli* v Parizu 

in Rusiji in^pozna v istini vso Evropo, govori dakako tudi francoski, češki in ruski. 

Glavni viri za to delo so mu bila francoska dela, za njimi ruski in češki spisi; baš 

radi tega je njegovo delo znamenito za nas, ki drugače v takih stvareh mislimo in 

pišemo za Nemci. Natančnejša ocena takega dela bi zahtevala trud, sličen trudu, 

ki ga je pisatelj položil vanje. Tu naj navedemo samo v glavnih potezah vsebino. 

Knjiga razpada v dva dela: v prvem razpravlja o „Pojmu Evrope in njenih elementih* 

(pogled na grško, rimsko in srednjeveško Evropo; nove evropske države: Francoska, 

Španjolska, Nizozemska in Švicarska, Turška, Švedska in Poljska, Pruska in Avstrija, 

Rusija, Hrvatska, Češka in Ogrska, Romunska, Srbija in Bolgarska; novi narodi; 

novi narodi v javnem življenju), v drugem delu o „Štirih področjih evropske kulture" 

( s l o v a n s k o p o d r o č j e moralne ev ropske k u l t u r e ; a n g l o s a s k o pod-

roč je e v r o p s k e materijalne k u l t u r e ; g e r m a n s k o pod ro č j e ev ropske 

intelektualne k u l t u r e ; r o m a n s k o p o d r o č j e ev ropske umetniške kul-

ture). Konec knjige označuje svetovno znamenovanje Francoske po Micheletu 

ter izzavanja v teh-lc njegovih mesijanskih besedah: „Kristjan je veroval, da je 

Bog zišel iz nebes, postal človek in da bode prej ali slej ves svet ujedinil v bratski 

ljubavl. To se ni obistinilo, ali se bo obistinilo po našem prizadevanju. — Do-

movina, edino moja domovina more spasiti svet * Dr. Fr. Ilešič. 

Nekräsov Nikolaj Aleksijevič: Komu je dobro v Rusiji? („Slavenska 

knjižnica" Matice Hrvatske za leto 1905., 158 strani). — Znani hrvatski pesnik, pre-

vajatelj in političar A. HarambaŠič je prevedel to delo ruskega pesnika Nekräsova 

(1821 — 1877, 27. decembra po st. k.), in sicer v tako lahkem jeziku, da bo prevod 

dobro došel tudi širšim slojem slovenskim. Pa je pesnitev tudi vredna, da se se-

znanimo ž njo; saj nam v njej sin ruskega naroda v plastično preprostih slikah 

riše vse življenje svojega ljudstva, pa ne z gnevom in jezo, marveč lepo mirno, 

kakor da bi nas ob čaju in gorki peči hotel zabavati z anekdotami. Muza mu je baš 

dobro razpoložena in smejemo se njenemu humorju, kolikor nam prikazovana dejstva 

sama ne resne obraza; proti koncu seve se izpreminja komedija v tragedijo, samo 

da se poraja že tudi junak, ki utegne preprečiti katastrofo. — Šli so seljaki po 

svojem poslu, a na poti so se sprli o vprašanju, komu je dobro v Rusiji; prepirali 

so se do večera in med tem, izgrešivši svoj smoter, prišli 30 vrst daleč. Sklenili 

so, da prenoče v gozdu; tam so se dalje prepirali, tako da so se vzbunile gozdne 

živali. Osvestili so se šele, ko so se pošteno natolkli; nato so našli čarobno mizico, 

ki vse da, ter ob njej zaključili, da ne gredo prej domov, dokler nc rešijo onega 

vprašanja. Srečali so popa ter ga vprašali, a ta jim je dopovedal, da on nima ne 

mira, ne bogastva na časti. Prišli so na kmetski sejem: kmetje so bili na trgu vsi 

brez kap (ostavili so jih bili kar po nebrojnih šatorih gostilniških); kramarji in ko-

medijaši so jim kvarili okus, vse je bilo pijano. Naši potniki so šli dalje, iščoč 

srečnikov; vabili so jih k sebi s pijačo in oglasilo se jih je mnogo, a bili so laži-

srečniki; vprašali so tudi vlastelina; ta je bil posebno ve&ei svojega „rodoslovnega 

debla" in pa „staroruskega reda", po katerem je bil le plemič gospod, a zadonel 

je mrtvaški zvon — plemstvu, in mužik je bil osvobojen. — Čudno smešno vlogo 



je igral „zadnji* vlastelin, ki ga je zadela kap, ko je čul o novem redu, kmetje 

pa so bili že tako okosteneli v suženjstvu, da niso razumeli svobode. — Potniki 

so hoteli vprašati tudi žene, a seljakinja jim je pripovedovala vso tragedijo svojega 

ženskega trpljenja, nagla&joč pri tem suženjsko pasivnost svojih moških sonarod-

nikov in nasilnost nemških podjetnikov, ter končno rekla, naj sreče ne iščejo pri 

ženskah, zakaj ključi do njih sreče so izgubljeni. - Bila je v Glupovem pod staro 

vrbo gostija; tam so tudi bili naši potniki in so čuli razne pesmi in pripovedke; 

ruski narod sluša romarje in bogomolce, niti delo in briga, niti krčma mu ni omejila 

bistrega vida; dobra njiva je duša ruskega naroda; oj, sejač, oj, pridi! Ko sta se 

diakona Grigorij in Savelij ob zori vračala z gostije, se je razlegala ob Volgi njuna 

pesem: Neka (naj) je iskren, 

dobar i pošten 

život nam taj! 

Nema li lienosti 

i pokvarenosti, 

nije P to raj? 

Nad Rusijo se čuje angelska pesem milosrdja (usmiljenosti) do vseh potla-

čenih. Da so le čuli to pesem Grigorijevi seljaki-potniki?! 

Iz vseobče moralne anarhije ne reši carski ukaz, nego notranje prerojenje, 

notranje vstajenje. V tem zmislu jc pesnik pričujoče humoristične satire pesnik 

„biednik i potištenih, a naročito pjesnik ruskoga seljačkog puka." — Pesmotvor 

obiluje krasnih misli in poslovičnih verzov. Dr. Fran Ilešič. 

Metaforski Izrazi ali metafore in primere v jeziku Gorenjelužiških Srbov. 

Med ljudstvom nabral in sestavil Jan Radyserb- Wjela. Izdal in založil dr. Erns t 

Muka . Budyšin 1905. 98 str., 225 M (Metaforiskc Hrona abo Prenoški a Priru-

nanki w rčči Hornjolužiskich Serbow). O vsebini naj svedočijo ti-le primeri: Ti 

pesmička! (ljubkujč). Ti materno očescc! Ti moja dušica! — Solnce roso popije. — 

Morje preplavati, a v mali rečici utoniti. — Bela ko smrt. Bela ko sneg. Črna ko 

kavka. Grob ko ogrski gospod. Jedrnato ko biblijska beseda. Jedrnato ko žito iz 

dola. Jasno ko beli dan. Moder, kakor da bi k Sirahu v šolo hodil. Velik, da 

v dolu črez goro vidi. — Mačeha ko majka. Mati ko zlata babica. Možak ko Goliat. 

Globina, da bi sc povodni mož bal v njo. — Pajčevino zmesti, a pajka pustiti. — 

Dvojno pivo v enem sodčku imeti. ~ Ovco na volka ščuvati. — Imeti na čelu 

mrak. — Spi trdno, da bi sodni dan prespal itd. Tu se nam torej razkriva del 

poezije lužiško-srbskega naroda oziroma njegovega jezika. Slovenec, ki bi čul tam 

gori ob Budišinu ali dalje proti Berlinu besede: „Jasno ko beli dan," bi se počutil 

med svojimi. Dandanašnji meri ves jezikovni pouk bolj na v seb i no jezika nego 

na golo obliko in s tega stališča se mora reči, da je knjiga tudi popolnoma v okviru 

modernih pedag. teženj. Ljubitelj poezije, jezikoslovec in pedagog čitajo taka dela 

z istim pridom: jezik sam tu pesni in uči. Kako pesni in uči naš slovenski jezik, 

tega nam še ne kaže nobena slična slovenska knjiga, a pričujoče naznanilo Wjela-

Mukovega spisa naj bode novo bodrilo pripravam, ki se tudi pri nas že vrše v tem 

oziru. — Meseca aprila pride iz saskega Freiberga, kjer deluje, prof. Muka sam na 

naš slovanski jug in poseti tudi Ljubljano, ki bo vesela tako odličnega gosta. 

Dr. Fr. Ilešič. 

Univerza v Sofiji. Po zgledu ruskih vseučilišč, ki izdajejo svoje »učene 

zapiske", je izdala tudi na novo ustrojena sofijska univerza (za 1. 1904,05) svoj 

„roADlDHnK" (Annuaire de P university de Sophia", 288 str.). Želi ga zamenjavati 

tudi z .Ljublj. Zvonom". F. I. 



g^a č&a . 

* Gledišče # 

Slovensko glediSče. A. Drama. E t b i n K r i s t a n o v a izvirna drama v 

štirih dejanjih „Lj ub is lava" , ki smo jo prvič videli na našem odru dne 8. marca 

in ki 

se je ponavljala 10. marca, je resno, lepo delo nadarjenega pisatelja, ki 

spominja inalce na klasične dramske vzore, ali če hočemo biti popolnoma kon-

kretni, na .Devico Orleansko". Navzlic temu pa sta si Jeanne d'Arc in Ljubislava 

različni kot dan in noč! Ivana bodri in podžiga k delovanju, ona se postavi sama 

na čelo vojnim trumam in jih vodi v boj, Ljubislava se vrže med nasprotnike, ko 

se hočejo spopasti, ona miri samo in oznanja ljubezen. Kdor razume bistvo drame, 

vidi, da si je Schiller izvolil pravo, Etbin Kristan nepravo. Vsa Kristanova drama 

trpi za nedostatnostjo dejanja; oseb vidimo na odru dosti, a večina teh oseb ne 

ve, kaj hoče, ne ve, čemu jih je pisatelj pozval na prizornico. In še tiste, ki imajo 

nekaj vloge, so preveč pasivne . . . 

Karakterizacija oseb ni baš slaba. Največjo skrb je obračal pisatelj na glavno 

junakinjo v drami, kar je gotovo prav. In meni se ne zdi, da bi se bil Ljubislavin 

značaj pisatelju tako ponesrečil, kakor mislijo nekateri, nasprotno, meni se vidi, da 

se razvija psihološko še dokaj resnično. Pokazati nam nervozno, histerično žensko, 

to se je pisatelju gotovo prav dobro posrečilo, in kakor hitro doznamo, da imamo 

opraviti z nenormalnim bitjem, nam mora biti umevno vse tisto, kar bi se nam zdelo 

sicer morda neumevno. Taki so pač nervozni ljudje: hitro vzplamte, hitro izpre-

minjajo svoje nazore in marsikaj učinijo, česar ne bi storil navaden človek. Tudi 

Jeanne d'Arc ne bi bila šla v boj, če bi bila normalna! Da se kaže pri Ivani ab-

normalnost v izredni podjetnosti, v bojevitosti, pri Ljubislavi nasprotno v preveliki 

krotkosti in resignaciji — to je stvar pisateljeva, oboje pa je psihološko utemeljeno. 

Ne vem, čc sc je g. Kristan tega zavedal. Pogodil jc vsekakor pravo! 

Kaj drugega je seveda, če se vprašamo, so li bile v tistih časih med zdravim 

prirodnim narodom možne take ženske, kakršna je Ljubislava. Meni vsaj se zdi 

ta Ljubislava kot nekak anahronizein! 

Da ima dramski pisatelj težko nalogo s tako nenormalno osebo v ospredju, 

je jasno. Ljuboslava je danes vneta za Kristov vzvišeni nauk, drugi dan je zopet 

lahko poganka! Pod hipnim vtiskom ji prešine kaj srcc, prešine možgane in zopet 

je druga. Tudi pri Ivani se menjujeta velika samozavest in obup. Zato morata pa 

obe umreti o pravem času. S tega stališča je smrt Ljuboslavina popolnoma logična. 

Toda sicer je slabo motivirana kakor tudi še marsikaj drugega v drami! Če se 

pisatelj že ni hotel ali ni mogel držati načela tragične krivde, bi bil moral na-

praviti vsaj zunanji proces Ljuboslavine smrti nekoliko bolj verjeten. Da Gottwalde 

nenadoma tako zdivja, se mora zdeti vsakemu čudno. Pa tudi tehniške hibe, ki jih 

je v drami več, se kažejo baš ob Ljubislavini smrti posebno očitno! Da more 

Gottwalde Ljuboslavo spričo njenih ljudi, spričo njenega oboževatelja Milorada 

umoriti, je samo na ta način mogoče, da kažejo ti ljudje napram dogodkom, ki se 

vrše v njih bližini, res toliko brezbrižnost, kolikor so je kazali naši igralci ob tistem 

prizoru. Gospod Nučič (Milorad) je čutil ta tehnični pogVešek tako zelo, da se je 

zasukal docela naokoli ter zrl v popolnoma nasprotno stran, nego bi bil po vsej 

situaciji moral . . . No, ta hiba bi se dala popraviti! 



Pisatelj kaže v igri vseskozi strogo umetniško objektivnost, ki je sama na 

sebi gotovo pohvale vredna, ki pa človeka, kateremu še ni zamrl popolnoma na-

rodnostni čut, spričo snovi, ki jo obdeluje pisatelj, sk9ro boli . . . Konec drame 

vidimo, kako sc začenja bbj med dvema sovražnima plemenoma. Po našem mnenju 

ne bi smela dati za ta boj povoda ženska, in bodisi ta povod samo zunanji. Vso 

drugo potrebo čutimo mi potomci tisočletnih tlačanov ob misli na oni narodni boj, 

ki se je tistikrat pričel in ki se nadaljuje še dandanašnji. V tem boju je nagrma-

dene toliko pristne tragike, da se zdi neumevno, kako se je je mogel pisatelj do-

tekniti tako rahlo. Seveda, kot vodja socijalnih demokratov gosp. Kristan ni mogel 

zavzeti drugega stališča! . . . Vsak po svoje pač! 

Opozoriti sem hotel s temi opazkami samo na to, da je poleg Kristanove 

„Ljuboslave" še vedno mesta tudi za drugo dramo izza onega časa naše žalostne 

povestnice . . . 

.Ljuboslava" je pisana v verzih, lepih, blagoglasnih verzih. Etbin Kristan je 

s tem delom pokazal, da ima jezik v oblasti. Marsikaj v drami je povedano z 

umetniško precijoznostjo in zares pesniškim poletom. Navzlic temu, da drama radi 

navedenih hib na odru ni mogla posebno uspeti, ji gre med dramatičnimi proizvodi 

naše literature častno mesto! . . . 

Dve lepi noviteti sta se uprizorili dne 16. marca, in sicer: . V e n u s v ic tr ix" , 

komedija v enem dejanju, spisal M. B e g o v i č , in .Tu j i kruh" , drama v dveh 

dejanjih, ruski spisal I van S. T u r g e n j e w Med novitetami nam je omeniti tudi 

še burke v treh dejanjih .Luce in Lipe*, nemški spisal Kar i K r aa t z , ki so jo 

igrali dne 27. februarja in 6. marca. Reprize pa smo imeli ob koncu sezone sledeče: 

dne 24. februarja se je ponovila . L uk r e c i j a B o r g i a , dne 4. marca popoldne 

so igrali tretjič .Malega lorda-, 10. marca popoldne pa jc bil še enkrat na vrsti 

F i n ž g a r j c v . D i v j i lovec" , dočim se je zvečer tega dne uprizorila prvič v sezoni 

„Madame Sans-Gčne, v kateri jc naslovno vlogo igrala slovenskemu občinstvu že 

znana odlična hrvaška umetnica L j c rka pl. Š ram ova. 

Na korist dramskemu osebju sta bili dne 1. aprila dve predstavi. Popoldne 

so igrali še enkrat burko .Luce in Lipe" , zvečer . L e p o L ido" . 

B. Operne predstave. Dve muzikalni noviteti smo učakali še ob koncu 

sezone. V prvi vrsti nam je omeniti .Toske", velike opere v treh dejanjih, po 

drami V i c t o r i e na Sa r doua spisala J. Ulica in G. Gicosa, uglasbil G i a c o m o 

Pucc i n i . Prvič se je pela ta opera ob častnem večeru naše velepriljubljene pri-

madone M a r i j e S k a l o v e , t. j. dne 22. marca, drugič ob častnem večeru našega 

izbornega baritonista J ana O u r e d n i k a , dne 24. marca, in ponavljala se še dne 

27. in 30. marca. 

O glasbeni vrednosti te opere prinese naš list prihodnjič veščaško oceno. 

Na tem mestu naj omenimo le, da se nam ne zdi posebno srečna misel, uglasbiti 

dramo, kakršna je .Toska". Kaj je treba še instrumentalnega poudarka ondi, kjer 

že dejanje samo na sebi tako pretresa živce! — 

Slovensko gledišče je bilo v pretekli sezoni približno na isti višini kot prejšnja 

leta. Želimo iskreno, da bi prihodnje leto napredovalo! Intendanca našega gledišča 

bo morala vsekakor pravočasno vpoštevati dejstvo, da dobe prihodnje leto tudi Nemci 

zopet svojo opero. Treba bode torej tekmovati in ugled našega gledišča zahteva, 

da se v tem tekmovanju izkažemo! V drami so itak Nemci pred nami! — 

Dr. Fr. Zbašnik. 



Savremenik. Ljetopis društva hrvatskih književnika. — Celoletna naročnina 

K 14.— (pošilja se knjigotržcu Gj. Trpincu v Zagrebu), urednik prof dr. Gj. 

Š u r m i n ; posamezni zvezki po K 150. 

Mi, ki zasledujemo razvoj hrvaške književnosti po možnosti prav tako kakor 

razvoj domače, smo, odkar je legel „Vienac" v grob in odkar je izginila še „Nada", 

bridko pogrešali kakega lista, ki bi nas točno in avtentno ter s pristno sodbo po-

učeval o hrvaškem knjištvu. Zbirati smo si morali podatke iz malenih drobtinic, a 

sodbo smo si, ker „Prosvjeta" v tem oziru ne more opravljati vsega, ustvarjali re-

dovito sami. Zadnje je sicer naša dolžnost, a vendar bi v svoji težnji za pravim 

spoznanjem kaj radi slušali besede domačinov, dosledno motrečih domače slov-

stveno gibanje. Ker se tudi pri Srbih le v izjemnih slučajih točneje poroča o 

hrvaških knjigah, smo — in to nas navdaja z nekakim ponosom — iskali in našli 

informacij še najprej v naših treh domačih slovstvenih listih. (Prim. Hranilovič, 

„Osvit na hrvatsku beletristiku od god. 1900" v „Hrvatskem Kolu", izdala Matica 

Hrvatska za leto 1905., na str. 371.—372.) 

Odslej bo to bolje. „Savremenik" je list, ki ga je tako nujno treba, kakor 

ne vem za kak drugi namen pri nas na jugu; on hoče namreč biti „književni list" 

v pravem pomenu in najprej — to, pa tudi, kolikor mogoče, „ogledalo kulturnega 

življenja" sploh. To list obljublja in to bo ta list tudi vsekakor izpolnjeval, dokler 

mu stoji na čelu sedanji urednik in duša njegova, vseuč. prof. dr. Gjuro Šurmin. 

Njegovo ime jamči za resno delo in nas obvaruje skeptičnosti, s katero smo motrili 

v drugi polovici preteklega leta in že od nekdaj razne poskuse z listi, ki jih je 

spočela in, še preden so bili godni, porodila kaka trenotna navdušenost ali — špe-

kulacija. „Savremenik" jc fna prvi pogled resen list, ki ve, kaj hoče, ki ne obeta 

preveč, dasi ima očitno v vsakem oziru solidno podlago in krepko zaslombo. 

List se ne boji, dotekniti se skelečih ran; program se začenja s priznanjem: 

„U hrvatskoj jc javnosti bilo dosta tužbe, što nemarno nijednoga književnoga lista", 

in to je žalostno izpričevalo za narodno moč, „znak neuredjena života". „Savre-

menik" hoče postati toli pogrešani voditelj naroda v slovstvenih stvareh, in to z 

odkrito besedo, naj se tudi pojavi odpor. Že ta izjava nas veseli; še bolj pa na-

slednja, ki je pri uredniku znanstveniku siccr sama umevna, ki jo je pa spričo 

raznih dejstev treba posebej poudariti: „Iskrenost i slobodni književni ukus ne 

če nas nikad ni s kakvim razlozima zavesti na put, kojr bi se samo vanjskim 

svojim pravcama mogao činiti kao da je opravdan. U našem če nas poslovanju 

voditi uvijek samo jedna misao: slobodno razvijanje i slobodni rad bez ikakovih 

drugih obveza jer bez slobode ne može da bude pravoga napretka nikdje, pa ni u 

književnosti." 

V podrobnostih obeča revija v prvi vrsti poljudne članke, a takisto bo po-

svečena lepi književnosti; prinašala pa bo tudi društvene vesti o „Društvu hrvat-

skih književnikov" itd. — 

Prvi zvezek (5 pol v 4°) res izpolnjuje, kar je bilo obljubljeno. Vsebina je 

zelo pestra: Na prvem mestu je odlomek iz romana „Za materinsku riječ" Šandora 

Ksavera G j a l s k e g a , ki ima v kratkem iziti. Roman je vzet iz dogodkov 1. 1848.; 



kar se da iz pričujočega odlomka „Ples u narodnom domu" posneti, bo navdajal 

z mirnim oduševljenjetn, a preveč bo lepih besed, da bi zbujal čuvstva z elemen-

tarno silo, daši bi to bilo4po snovi morda mogoče. Zanimiv bo vsekakor; načelno 

pa je pripomniti: priobčevanje takih odlomkov iz ne še objavljenih del je zdaj res 

precej obično v revijah, a vsaj meni ne ugaja, ker je preveč reklamno. — Mutatis 

mutandis velja to i o odlomku .Naše tugovanje" (iz knjige .Liječnikovi zapisci" 

dr. F. D. Maruš iča) . — U r e d n i k sam je objavil lepo študijo .U spornen fra 

Grga Martiča". M. Begov i če vi „Dvorovi rnog života" so zgledi visoke lirike. 

B. L i v a d i č je spisal s finim čutom nekake silhuete o Venceslavu Novaku, ki ga 

tudi pri nas dobro poznamo. K. Ho rva t piše o duhovnih pesmih o. B. Kašiča in 

R. H o r v a t je podal zaslužen pregled hrvaške historiografije od leta 1900. do leta 

1904. — V živo pisanem članku M. S p i c e r j a .Umetnost i stidljivost* leži cel 

program za beletristiko; pisatelj se ostro obrača proti cenzuri in kaže na zgledih, 

v kakšna protislovja je že zapeljala svoje zastopnike v raznih krajih; med drugim 

pravi tudi (stran 32.): .Komu če se carstvo Erosa prvi put očitovati iz remek djela 

velikih pjesnika, taj če u vlastitim grudima nositi najjači štit proti vsakomu sra-

motnomu činu. Da če ova tvrdnja mnogima glasiti paradoksna, moguče je samo 

pod strahovladom pruderije, ove najgore neprijateljice svakog istinog čudoredja. 

Rijetko je kad još obligatnom svojom pratnjom, licemjerstvom i podmuklošču tako 

veselo bujila, kao dan danas . . . Smokvin list joj je odurni štit." V. L o z o v i n a 

razpravlja o .Janu Sobieskem", pesmi italijanskoga pesnika Vincencija da Fijicaia; 

pesem sama nas malo zanima, a z veseljem se damo poučiti o italijanskih pesnikih 

v XVII. stoletju, ki so uganjali prav take kakor novodobni dekadenti. — Napol 

članek, napol utrinki v slogu Funtkovih .Luči" so .Solo-varijacije" A. S. Ma t o š a , 

s satiričnim uvodom (.več ta glupost: posvetiti se književnosti, pa još, hrvatskoj!") 

— Nadalje so v list umeščeni trije samostalni pripovedni spisi, vsi krepki in drzno 

zdravo realistni, vsi pisani s tako plastično in slikovito preprostostjo in nevsiljivostjo, 

da res ne vem, kateremu bi dal prednost: ali naši Zo f k i Kvede r- Je l ov škov i 

(.Črna noč"), ali M. L i s i čar j u (.Život i ljudi") ali J. Kosa r j u (.Miloš i Sre-

brna"). — V oddelku .Književnost" se med drugim ocenjajo: A. Pe t r ov i č .Študije 

i portreti" (oceno te knjige prinese tudi .Zvon"!), Brücknerjeva .Geschichte der 

russischen Literatur" in z nekaj vrsticami A. Medvedove .Poezije". — V .Bilješkah" 

so male vesti in na koncu zvezka se poroča o .Društvu hrvaških književnikov", 

o Matici Hrvatski, pri kateri je nastala nekaka notranja kriza itd. 

Možno mi je se ozirati tudi še na 2. zvezek. Ta podkrepljuje sodbo, ki smo 

jo izrekli zgoraj; temeljitost, resnost, neprikrita pa bodi tudi trpka in morda ne 

čisto resnična — sodba o vsem, o čemer se govori, to označuje ta zvezek še izra-

ziteje kakor prvega. Začrtava se v tem zvezku tudi odločneje značaj .Savremenika" 

kot splošne revije; kajti člankom je odmerjenega, kakor je obetano v napovedi, 

največ prostora ter očitno se kaže, da bo ta smotra iskala in vzela zanimivosti, 

kjer jih dobi, ne omejujoč se le na Slovanstvo. To je pri današnji vseobčnosti pro-

svetnih teženj prav; kakor čitamo radi lep essay Branka V o d n i k a o Markoviču, 

tako smo hvaležni Iv. K r n i c u , da nas pouči o velikem sodobnem angleškem pe-

sniku, kritiku itd., o Bernardu Shawu. — Obširen in za nas posebno zanimiv je 

majhno tiskani .Pregled", ki prinaša ocene. S sodbo, ki smo jo izrazili zgoraj o 

hrvaškem ocenjevalstvu, soglaša popolnoma, kar piše .Savremenik" na strani 146., 

kjer se zaključuje sumarni pregled .Hrvatske knjige u 1905. godini": .moglo bi se 

još spomenuti, da je kritika svu tu produkciju s l abo pratila. Književni listovi ili 



su bili nepotpuni i jednostavni ili kratkotrajni, svakako ncsustavni". (Slično se iz-

raža tudi Dežmanin v svojem poročilu . O stanju današnje hrvatske književnosti", 

na str. 13. „Izveštajev" o sestanku jugoslovanskih književnikov in časnikarjev dne 

6., 7. in 8. novembra v Belgradu). — Seveda je zdaj .Savremenikova" dolžnost, 

da zamaši vrzel, ki jo tako očitno graja in konstatuje. V tem oziru se doslej seveda 

še ne da izreči končna sodba o njem; važno za nas pa bo gotovo, da „Savr." 

očitno namerava poročati, kakorkoli, tudi o slovenskih knjigah (v 2. štev. o Aškerčevih 

.Mučenikih" in o Vošnjakovem .Na razsvitu"). — Značaj splošne revije se kaže 

tudi v tem, da se ocenjajo knjige kakor W. Sombartova .Sozialismus und soziale 

Bewegung". — V .Bilješkah" se iznova govori o Matici Hrvatski kaj malo laskavo: 

ni naša naloga povpraševati po vzrokih in učinkih, a za zdaj si hočemo le zapomniti 

uničujočo sodbo o najnovejšem podjetju Matice Hrvatske, o izdaji nove, ilustrovane 

in sploh razkošno opremljene publikacije, o .Hrv. Kolu" , od katerega se je toliko 

pričakovalo; „Savr." namreč pravi suho in kratko (str. 157.): .Prva knjiga Hrvatskog 

Kola — veoma je slaba!" Sicer bomo o Kolu svoječasno poročali tudi mi. 

Do s t a ve k. Roman „Za materinsku riječ" je med tem že izšel v založbi 

Gj. Tcrpinca v Zagrebu (Cena 5 K). O tem sila obširnem romanu Še izpregovorimo. 

— Tudi „Brankovo Kolo" je prineslo v letošnji 2. štev. (idd.) odlomek iz njega. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Glas „Matice Hrvatske". To glasilo . M a t i c e Hrva tske" , ki izhaja po 

dvakrat na mesec in kateremu urednik je dr. An t e R a d i č , je bilo oživotvorjeno 

kot nekako protitežje proti . S a v r e m e n i k u " , o katerem govorimo v tem listu na 

drugem mestu. Kam se nagne skodelica, se bode Šc pokazalo. Ob razporu, ki ga 

opazujemo zdaj med hrvatskimi literati, nas tolaži izkušnja, da jc imel doslej še vsak 

literarni boj dobre posledice. Ker velja pač kolikortoliko tudi v literarnih stvareh: 

.Da se resnica prav spozna, je treba čuti oba zvona" — priporočamo tudi ta list 

vsem onim, ki jim je pri srcu razvoj književnosti med najbližnjimi našimi brati. 

Cena listu je za člane .Matice Hrvatske" 3 K, za nečlane 4 K. 

Bosanska Vila. Ta list .za zabavu, pouku i književnost", ki izhaja v Sa-

rajevu po dvakrat na mesec, spada med najstarejše srbske liste; da mu teče zdaj že 

21. leto, zasluži tem več poudarka, ker se srbsko - hrvaških listov marsikako leto po-

rodi po več, a takih, ki dožive le nekaj mesecev. Bosanska Vila spominja po obliki 

in obsegu na Brankovo Kolo, a je manj beletristna nego Brankovo Kolo in zastopa 

tudi stanovske interese, posebno učiteljstvo, ki je listu glavna opora. — V tekočem 

letniku objavlja n. pr. 1. številka obširno resolucijo „Srbskega učiteljskega društva" 

na „veliki i upravni prosvjetni savjet"; tu se poteza učiteljstvo za svoj ugled in 

zahteva odpravo raznih uredb, ki so za učiteljstvo poniževalne ali celo sramotne. — 

„Listek" prinaša mnogo vesti, za nas zanimivih, ker prihajajo iz onega dela srbskega 

jezikovnega okrožja, ki nam je najmanj znan. 

List stane na leto 8 K, jako nizka cena! Za dijake in učitelje s — podoficirji 

znižana cena 6 K; a kakor kaže poziv v omenjeni številki, se niti ta naročnina 

ne plačuje redno svet je povsod enak! Dr. Jos. Tominšek. 

Sarajevski „Pokret", smotra za narodnu prosvjetu i slavensku svijest, izlazi 

sad u novom sjajnom ruhu po načrtu češkog slikam J. K. Janovskog i donosi u 

4. broju ovaj vrlo bogati i zanimljivi sadržaj: Maksim Gorjri. Študija Adolfa Makala. 

— Uzgoj i škola. Ljubav köd djece. Od R. Speyera-M. Borojeviča. — Umjetnost u 

škole — narodnu umjetnost narodu! Od J. K. Janovskoga. — Borba proti pijanstvu 

ili antialkoholizam. Učitelji, prihvatimo spasonosni antialkoholizam! Od J. V. — 



Higijena. Zdravi duh u zdravom tijelu! Od K. S. — Književni i umjetnički obzor. 

Beletristika. Znanost Prikazujuča umjetnost. Socijalnopolitički pregled. Domači 

vjesnik. „Hrvatski Dnevnjk". „Bosansko-Hercegovački Glasnik". Prosvjetna organi-

zacija sarajevskih Čeha. Pouka uredništva. Gospodi oko sarajevske „Vrhbosne". 

— „Pokret" izlazi dvaput mjesečno. Godišnja je pretplata samo 5 K in šalje se: 

Upravi „Pokreta" u Sarajevu (Terezija 11). Svaki literarni prilog u „Pokrctu" se 

dostojno nagragjuje. Rukopisi šalju se: Redakciji „Pokreta" u Sarajevo. — Oglase 

sprejema le od slovanskih tvrdek. V književnem pregledu naznanja in na kratko 

ocenjuje Minke Govekarjeve „Rusko moderno" in Regalijeve „Reliefe". F. /. 

V „Slovanskega Pfehleda" peti letošnji številki čitamo v posebnem članku 

urednika A. Černega natančen referat o Begovi brošuri „Slovensko-nemška meja na 

Štajerskem* (dodana je tudi mapa, konec v prihodnji Številki). Za Aškerčevo pet-

desetletnico objavlja pesnik Jaroslav Vrchlicky v češkem prevodu troje Aškerčevih 

pesmi, namreč „Brodnik", „Grešnik", „Hafiz in poulična mladež". 

V šesti letošnji številki pa prinaša ta list obširen dopis Trinkov o Slovencih 

v Italiji, ki jasno slika tužni položaj tamošnjih naših rojakov. Ljudje (ital. Slovenci) 

ne razumejo slovenskih knjig, ker ne čujejo v šoli ne besede slovenske, zato jih 

polagajo v mir na polico, tudi če jih dobijo. Privatnih šol si ne morejo ustanoviti 

sami; avstrijski Slovenci imajo svoje skrbi in svoje boje; zato jc njih ljubav do 

bratov v Italiji kvečjemu platonska. Drži se med ljudstvom edino molitvenik in 

katekizem; tu pomaga duhovniška razlaga v cerkvi; kjer ni slovenskega duhovnika, 

tam gine slovenska beseda. Posvetna inteligenca je vsa renegatska, ne samo brez-

brižna za svoj narod, nego mu direktno protivna ter celo šunta vlado in časopisje 

proti delovanju duhovništva, češ, da buni ljudstvo z nevarno politiko. „Večna sra-

mota temu nepoštenemu počenjanju, tej lakomnosti in sebičnosti" umetno nastalih 

Toskancev. — č. 

Stritarju ob sedemdesetletnici. V pesnitev, ki jo priobčujemo v današnji 

številki pod tem naslovom, je vpleten tuintam kak Stritarjev verz. Da zaprečimo 

vsako krivo umevanje, opozarjamo, da se je zgodilo to vedoma in namenoma. 

Jugoslovanska umetniška razstava v Sofiji. O priliki, ko odkrijejo Bolgari 

v Sofiji spomenik carju-osvoboditelju, se priredi ondi tudi razstava jugoslovanskih 

umetnikov. Kakor čujemo, se tudi slovenski umetniki resno pripravljajo za udeležbo 

pri tej razstavi. Prav tako! 

Tiskovne hibe. V zadnji .Zvonovi" številki so na strani 184. v 5. vrsti od-

spodaj pomotoma izostale zadnje tri besede v stavku, tako da se ima konec tistega 

pravilno glasiti: . . . . kar pa bo bolj v prid njih popularnosti nego njih znanstve-

nosti". — V poročilu o gledišču na strani 188. pa je izostala v prvi vrsti besedica 

„malo", tako da je čitati: „Predpustni čas, sicer tako ma lo ugoden gledišču . . ." 

Splošni pregled 
£ -^S^-O 


