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9Uvodnik

Maja Šorli, glavna in odgovorna urednica

Peti letnik Amfiteatra začenjamo s štirimi razpravami, ki jih dopolnjuje še kvartet 
knjižnih recenzij. V prvi razpravi Anja Rošker obravnava segment opusa Jerneja 
Lorencija z vidika medkulturnih uprizoritev. Predstave, ki so nastale med letoma 
2005 in 2011, še niso bile pregledane na tak način. Sledita razpravi, izvirno pisani 
v angleškem jeziku. Jure Gantar raziskuje uprizoritve, v katerih so režiserji in drugi 
sodelavci nujno izpostavljeni preizpraševanjem (ne)zvestobe izvirnikom. Osrednji 
primeri predstav izhajajo iz dramskega gledališča (natančneje Shakespearja) in 
opere, prostorsko pa iz Velike Britanije, Kanade in ZDA, z nekaj občasnimi postajami 
v Evropi. Razprava s pomočjo memetike ter fascinantnih zgodovinskih podrobnosti 
predlaga, da je prav odmik od tradicionalnih uprizoritvenih praks in branj tisti, ki 
omogoča dolgoročno preživetje iger. Razprava Angele Butler v središče postavlja 
vprašanje, kako se dublinski gledališki festival odziva na informacijsko intenzivno 
sodobnost, zaznamovano z digitalno kulturo in novimi oblikami pozornosti, ki jih 
avtorica imenuje protipozornosti. Poleg izpostavljenih vsebinskih plati ima objava 
njene razprave v Amfiteatru še en motiv – upam, da bo v prihodnosti koga spodbudila, 
da bi na soroden način pisal o Festivalu Borštnikovo srečanje ali Tednu slovenske 
drame oziroma podobnem preglednem festivalu na slovenskih tleh. Zadnji kratki 
znanstveni prispevek je nastal ob knjigi Iva Svetine Gledališče Pekarna (1971–1978). 
Rojstvo gledališča iz duha svobode: pričevanje. Tomaž Toporišič v njem obravnava 
slovensko neoavantgardno gledališče in Pekarno razglasi za najbolj provokativnega 
znanilca »performativnega obrata in antropološkega gledališča, ki je v sedemdesetih 
letih pomagal prevetriti tudi pojem nacionalne identitete«. 

Knjižne recenzije nadaljujemo s še eno knjigo iz Knjižnice Mestnega gledališča 
ljubljanskega, in sicer s pregledom izbora študij Darka Suvina Brechtovo ustvarjanje 
in horizont komunizma, ki ga je opravil Lev Kreft. Monografijo Andreja Zavrla 
Christopher Marlowe, kanonični odpadnik Eva Mahkovic bere kot »dragocen 
pripomoček za sodobno branje Marlowa in njegovega konteksta v slovenskem 
prostoru« in zaznava kot možnost spodbujanja uprizarjanja tega klasika. Matej 
Bogataj pregleda monografijo Gašperja Trohe Ujetniki svobode: slovenska dramatika 
in družba med letoma 1943 in 1990. Zadnjo knjižno recenzijo v tej številki objavljamo 
tako v angleškem kot tudi v slovenskem jeziku, saj je Tomaž Krpič pod drobnogled 
vzel knjigo založbe Routledge Experiencing Liveness in Contemporary Performance. 
Interdisciplinary Perspectives [Izkustvo živosti v sodobnem performansu. 
Interdisciplinarne perspektive], ki sta jo uredila Matthew Reason in Anja Mølle 
Lindelof. Za zbirko razprav zapiše, da »pomeni še korak bliže k razumevanju živosti 



10 sodobnega (gledališča in) performansa«, a izpostavi, da med različnimi avtorji 
prispevkov ni nikogar iz Srednje ali Vzhodne Evrope. 

Da bi povečali vidnost slovenskih raziskovalk_cev in ustvarjalk_cev sodobnih 
uprizoritvenih praks, pa raziskovalna skupina UL AGRFT, Slovenski gledališki inštitut 
(SLOGI) in revija Amfiteater organiziramo prvi Amfiteatrov simpozij z naslovom 
Kastracija političnega in slovensko sodobno gledališče. Pridružite se nam 7. novembra 
2017 v prostorih Slovenskega gledališkega inštituta, kjer bomo pretresali pristope, 
s katerimi se sodobno slovensko gledališče loteva ključnih družbenih vprašanj. 
Vabljene_i k sodelovanju in prisostvovanju.



11Preface

Maja Šorli, Editor-in-Chief

Our fifth year of Amfiteater starts with four articles and a quartet of book reviews 
to accompany them. In the first article, Anja Rošker deals with a segment of Jernej 
Lorenci’s opus from the perspective of intercultural performances. Until now, his 
performances created between 2005 and 2011 have not been considered in such a way. 
Next are two articles that were written in English language. Jure Gantar investigates 
performances in which the directors and other collaborators are urgently exposed 
to the questions of (in)fidelity to the original. Using examples from productions of 
Shakespeare’s plays as well as various operas staged in Great Britain, Canada and the 
USA, including a few occasional stops on the European continent, and with the help 
of memetics and fascinating historical details, he proposes that it is precisely the shift 
from the traditional performing arts practices and readings that enables the long-
term survival of a play. The central question put forth in the article by Angela Butler 
is how the Dublin Theatre Festival is responding to today’s information-intensive 
society, marked by digital culture and emergent attention modes, the latter of this 
which the author refers to as counter-attention. Besides these presented content 
layers, the publishing of this article in Amfiteater has still another motive – I hope that 
it will encourage someone to reflect on and write about the Maribor Theatre Festival 
or the Week of Slovenian Drama or a similar overview festival in a similar way. The 
fourth short academic contribution arose alongside Ivo Svetina’s book Gledališče 
Pekarna (1971–1978). Rojstvo gledališče iz duha svobode: pričevanje. [The Pekarna 
Theatre (1971–1978. The Birth of Theatre from the Spirit of Freedom: A Testimony]. 
In his article, Tomaž Toporišič deals with the Slovenian neo-avant-garde theatre and 
declares Pekarna as the most provocative harbinger “of the performative turn and of 
anthropological theatre, which in the 1970s also helped to air out the concept of the 
national identity.”

Our book review section starts with a review of another book from the MGL 
Library. This time, Lev Kreft looks at the selection of essays by Darko Suvin entitled 
Brechtovo ustvarjanje in horizont komunizma [Brecht’s Creativity and the Horizon 
of Communism]. Eva Mahkovic reads the monography of Andrej Zavrl Christopher 
Marlowe, kanonični odpadnik [Christopher Marlowe, A Canonical Dissident] as a 
“valuable aide for a contemporary reading of Marlowe and his context in the Slovenian 
space” and recognises it as a possibility for awakening future stagings of this classic. 
Matej Bogataj reviews the monography of Gašper Troha Ujetniki svobode: slovenska 
dramatika in družba med letoma 1943 in 1990 [Prisoners of Freedom: Slovenian Drama 
and Society between 1943 and 1990]. The last book review featured in this issue is 



12 published in both English and Slovenian language, since Tomaž Krpič has considered 
the book from Routledge Experiencing Liveness in Contemporary Performance. 
Interdisciplinary Perspectives, edited by Matthew Reason and Anja Mølle Lindelof. 
Although he writes that the anthology is “very valuable and one step further towards 
a better understanding of the liveness of contemporary (theatre and) performance”, 
he questions why there are no researchers from Central or Eastern Europe among the 
book’s authors. 

On that note, in order to increase the visibility of Slovenian researchers and creators 
of contemporary performance practices, the research group of the University of 
Ljubljana, Academy of Theatre, Radio, Film and Television (UL AGRFT), the Slovenian 
Theatre Institute (SLOGI) and Amfiteater  ̶ Journal of Performing Arts Theory are 
organising the first Amfiteater symposium entitled Slovenian Contemporary Theatre 
and the Castration of the Political. Please join us on 7 November 2017 at the Slovenian 
Theatre Institute, where we will examine and discuss the approaches in which 
contemporary Slovenian theatre is tackling key societal questions. You are invited 
not only to attend the symposium, but also to participate with your research and 
experience.







Razprave / Articles



UDK  792.071.2.027 Lorenci J.  
 792.02(497.4)“2005/2011“

Pričujoči prispevek obravnava medkulturne uprizoritve v dialogu z Vzhodom Jerneja 
Lorencija med letoma 2005 in 2011, v katerih režiser raziskuje različne načine upodabljanja 
arhetipskih predstav. Obdobje dialoga z Vzhodom prične z uprizoritvijo tibetanskega misterija 
Črimekundan ali Brezmadežni (2005), ki se kljub očiščenosti odrskih podob materializira s 
pridihom budistične tradicije, s čimer pritrjuje Jungovi tezi o kulturni obarvanosti arhetipskih 
podob. Uprizoritev slovenske dramatizacije mezopotamske pesnitve Ep o Gilgamešu (2005) 
sloni na uporabi znakov, katerih simbolni pomen je razširjen tako na Vzhodu kot na Zahodu, 
in se tako skupnim arhetipskim jedrom približuje s preseganjem kulturnih razlik. V uprizoritvi 
japonskih iger no, združenih pod naslovom Veter v vejah borov (2009), režiser ponovno ubere 
drugačno pot, saj nekatere prvine vzhodnih uprizoritvenih tradicij nadomesti z domačimi 
arhetipskimi predstavami. Lorenci ustvarjalno fazo dialoga z Vzhodom zaključi z uprizoritvijo 
evropske priredbe sufijskega epa Zborovanje ptic (2011), ki se zaradi uporabe znakov iz 
banalnega vsakdana na videz oddaljuje od vsebin kolektivnega nezavednega, a prav zaradi 
odsotnosti sakralnega zajema bistvo islamske mistike.

Analiza kulturno obarvanih znakov obravnavanih uprizoritev se naslanja na kontinuum 
medkulturnega povezovanja, ki sta ga zasnovali Helen Gilbert in Jacqueline Lo, ter na 
sedemstopenjski model Marvina Carlsona, ki opredeljuje možne relacije med kulturami 
znotraj uprizoritve. Razpravo sklene ugotovitev, da je Jernej Lorenci preko dialoga z Vzhodom 
izoblikoval avtorsko razpoznaven režijski slog, znotraj katerega poudarja kulturno raznolikost 
arhetipskih predstav in tako nenehno prehaja med sodelovalnim in imperialističnim polom 
kontinuuma medkulturnega povezovanja. 

Ključne besede: Jernej Lorenci, arhetip, kolonializem, medkulturnost, Črimekundan ali 
Brezmadežni, Ep o Gilgamešu, Veter v vejah borov, Zborovanje ptic

Anja Rošker je samozaposlena v kulturi in deluje kot dramaturginja, teatrologinja in 
urednica. V sezoni 2016/2017 je urejala gledališki list Drame SNG Maribor, kot dramaturginja 
je sodelovala v avtorskem projektu Nataše Matjašec Rošker Tukaj so levi, v Gledališču Glej 
pa je soustvarjala performativno-gledališke dogodke Kabare Kurac. Razprave s področja 
scenskih umetnosti objavlja v revijah Amfiteater, Dialogi, Maska in v gledaliških listih. Je tudi 
prejemnica dveh študentskih Prešernovih nagrad.

anja.rosker1@gmail.com
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Dialog z Vzhodom v uprizoritvah Jerneja 
Lorencija

Anja Rošker

V slovenskem gledališkem prostoru je Jernej Lorenci eden redkih režiserjev, ki jim 
srečanje z vzhodnimi uprizoritvenimi tradicijami in miselnimi sistemi ni pomenilo 
zgolj naključne zareze v avtorsko poetiko, saj je ustvarjanje v dialogu z Vzhodom 
zaznamovalo širši del njegovega režijskega opusa. Čeprav se je v svojem medkulturnem 
ustvarjalnem loku, ki se razteza med letoma 2005 in 2011, soočal z različnimi načini 
dialoga med Vzhodom in Zahodom, je uprizoritvam iz tega ustvarjalnega obdobja 
skupno iskanje arhetipskih jeder in poigravanje z različnimi manifestacijami 
arhetipskih podob. Tako je z uprizoritvijo tibetanskega misterija Črimekundan ali 
Brezmadežni (2005) domačemu občinstvu ponudil pogled na duhovno izkušnjo, 
čeprav je bila odrska upodobitev tibetanskega gledališkega besedila prežeta z 
nekaterimi zahodnemu človeku nedoumljivimi segmenti budistične tradicije. Z 
uprizoritvijo priredbe sumersko-babilonskega junaškega epa, Epa o Gilgamešu 
(2005), se je od takšnega pristopa že precej oddaljil, saj je v območju uprizarjanja 
uporabljal predvsem znake, ki imajo arhetipski pomen tako za izvorno kot ciljno 
kulturo. Uprizoritev Veter v vejah borov (2009), odrska izvedba štirih dramskih besedil 
iz klasičnega japonskega repertoarja gledališča no, prevaja tujo tradicijo v domačo, 
kar pomeni, da vzhodne arhetipske manifestacije nadomešča z ustreznimi zahodnimi 
substituti arhetipskih podob. Uprizoritev evropske priredbe islamskega mističnega 
besedila Zborovanje ptic (2011) se z uporabo estetike popularne kulture na videz 
izmika izrekanju arhetipskega, a kot bomo z analizo pokazali, se prav v takšni drži 
razodeva bistvo sufijske mistike. Nadaljnja analiza kulturno obarvanih uprizoritvenih 
znakov s pomočjo kontinuuma medkulturnega povezovanja, ki sta ga zasnovali Helen 
Gilbert in Jacqueline Lo, ter sedemstopenjskega modela Marvina Carlsona izpeljuje 
smisel obravnavanih uprizoritev.1

Izbrani analitični modeli za analizo razmerij med kulturami

Helen Gilbert in Jacqueline Lo v razpravi »Toward a Topography of Cross-Cultural 
Theatre Praxis« izpostavljata pogosto kolonialistično naravnanost zahodnih 
medkulturnih uprizoritev, ki izrabljajo vzhodno kulturo kot estetsko noviteto v 

1  Avtorica razprave reflektira obravnavane uprizoritve na podlagi lastne (zahodne) pozicije vednosti, v kateri se občasno 
sklicuje na parametre iz vzhodne filozofije, ki so ji poznani zgolj iz besedilnih zapisov.
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zahodnem uprizoritvenem prostoru. Takšno ravnanje je posledica (politične) 
dominacije Zahoda nad preostalim svetom, ki se odraža tudi v območju umetnosti, 
saj se na zahodnih odrih nemalokrat pojavljajo elementi vzhodnih kultur, ki jim je 
z izvzemom iz izvornega konteksta odvzeta sakralna vrednost.2 Zaradi takšnega 
neenakovrednega razmerja med Vzhodom in Zahodom se avtorici zavzemata za 
obliko medkulturnega dialoga, ki omogoča obojestransko izmenjavo med izvorno in 
ciljno kulturo znotraj uprizoritve. Zato predlagata obliko kontinuuma medkulturnega 
povezovanja, ki temelji na dvosmernem toku,3 saj je bistveno, »da je kontinuum 
zasnovan bolj v procesnih kot v fiksiranih pogojih, z namenom, da bi postavil v 
ospredje medkulturno izmenjavo kot dinamičen proces in ne kot statično transakcijo« 
(Gilbert in Lo 38). Levi pol kontinuuma označujejo sodelovalni načini medkulturnih 
izmenjav, desnega pa imperialistični. Slednji izrabljajo elemente manjših kultur, da 
jih pred ciljnim občinstvom dominantne (zahodne) kulture razgalijo kot eksotične, 
zaradi česar je »medkulturna izmenjava tega dela kontinuuma običajno usmerjana s 
strani zahodne kulture kot obubožane in potrebne okrepitve iz nezahodnih kultur. […] 
Ta oblika gledališča se nagiba k produktu in je večinoma proizvedena za dominantno 
potrošništvo kulture« (prav tam 39). Sodelovalne oblike medkulturnega dialoga pa 
temeljijo na poudarku političnih izmenjav med kulturami in ne toliko na končnem 
produktu uprizoritve. Ker postavljajo v ospredje polnost medkulturnih izmenjav med 
samim procesom, je »tovrstno kulturno srečanje potencialno lahko protihegemonsko: 
manjšim kulturam raje dopušča, da igrajo dominantno vlogo, kakor da bi jih podvrgla 
kulturni izgubi tekom transakcije« (prav tam). Sodelovalnemu polu kontinuuma se 
tako približujejo uprizoritve, ki izvorno in ciljno kulturo postavljajo v enakovredno 
pozicijo, ki omogoča obojestransko kulturno izmenjavo.

Gilbert in Lo na podlagi sodelovalnega pola kontinuuma oblikujeta mobilnosti 
ustrezen model, za prispodobo katerega uporabita avstralsko igračo, ki sestoji iz 
elastične vrvice, na katero je pripet disk – elastika se z rokami prime na obeh koncih 
in s krožnimi gibi po zraku disk na vrvici poganja v gibanje. Disk, ki predstavlja 
medkulturne procese znotraj ciljne kulture, slednjo iz statičnosti transformira v 
mobilno tvorbo, kar pomeni, da je v disku »medkulturna izmenjava predstavljena v 
dvosmernem toku. […] Lokacija ciljne kulture ni fiksna: njena pozicija ostaja fluidna 
2  Indijski teatrolog Rustom Bharucha tovrstno izrabljanje vzhodne kulture prepoznava v Mahabharati Petra Brooka: 
»Britanci so bili prvi, ki so nam v Indiji ozavestili ekonomsko prilastitev na globalni ravni. Vzeli so nam surove materiale 
in jih transportirali v tovarne v Manchestru in Lancashiru, kjer so jih spremenili v uporabne proizvode in jih nato na silo 
prodali nazaj v Indijo. Brook pa trguje z drugačno vrsto prilastitve: ne jemlje naših tkanin, da bi jih obdelal v kostume 
in rekvizite. Brook je vzel naš najsvetejši tekst in ga dekontekstualiziral iz njegove zgodovine z namenom, da ga proda 
zahodnemu občinstvu« (»Peter Brook‘s« 67).
3  Helen Gilbert in Jacqueline Lo sta kontinuum zasnovali skozi kritiko Pavisovega modela medkulturnega povezovanja, ki 
ga je avtor razvil v monografiji Theatre at the Crossroads of Culture leta 1992. Pavisov analitični model se udejanja v obliki 
peščene ure, po grlu katere potujejo peščena zrnca z vrha proti dnu, oziroma iz območja tuje, izvorne kulture v območje 
ciljne kulture. Helen Gilbert in Jacqueline Lo v Pavisovi peščeni uri prepoznavata problem enosmernost toka od izvorne 
proti ciljni kulturi, zaradi česar slednja dominira nad izvorno: »Največji problem tega modela je, da prevzema enosmeren 
kulturni tok, ki je baziran na hierarhiji, kljub temu da Pavis poskuša relativizirati razmerje moči s trditvijo, da se peščena 
ura lahko obrne ‘takoj, ko se uporabniki tuje kulture vprašajo, kako lahko svojo kulturo posredujejo skozi razmerje z njim 
tujo ciljno kulturo’« (Gilbert in Lo 42).

18



in se glede na to, kje in kako poteka proces izmenjave, premika vzdolž kontinuuma« 
(prav tam 44).

Kot dopolnilo modela Gilbert in Lo lahko izpostavimo sedemstopenjski model 
medkulturnega povezovanja Marvina Carlsona, v katerem avtor opredeljuje možne 
relacije med kulturami znotraj posamezne uprizoritve. Model, ki ga je Carlson 
razvil na podlagi analiz uprizoritev Petra Brooka in Ariane Mnouchkine ter ga 
objavil v prispevku »Brook and Mnouchkine. Passages to India?« leta 1996, je kljub 
imperialistični naravnanosti – avtor piše z gledišča ciljne (zahodne) kulture – zaradi 
svoje razširjenosti prenosljiv tudi v sodelovalne oblike medkulturnih uprizoritev. 
Carlson navaja naslednja medkulturna razmerja.

1. Popolnoma znana, nam domača tradicija običajne predstave, ki je 
institucionalizirana v svoji najobičajnejši obliki (npr. gledališče no, Comédie 
Franҫaise).

2. Tuji elementi so vsrkani v tradicijo in vanjo asimilirani. Občinstvo jih običajno ne 
prepoznava več kot tuje.

3. Celotne tuje strukture so asimilirane v tradicijo in ne samo izolirani elementi 
(Yeatsove igre no ali Medeja in Macbeth Ninagawe). 

4. Tuje in domače ustvarjata novo zmes, ki se nato asimilira v tradicijo in postane 
domača (Molière je ustvarjal po vzoru italijanske komedije in preko tega razvil 
svojo komično zvrst).

5. Tuje se v celoti asimilira v tradicijo in postane domače (npr. commedia dell‘arte 
v Franciji in Severni Evropi, italijanska opera v Angliji, ameriški vestern na 
Japonskem).

6. Tuji elementi ostanejo tuji znotraj domačih struktur in funkcionirajo kot potujitev.

7. Celotna uprizoritev je uvožena iz tuje kulture in predelana znotraj domače 
tradicije (npr. japonski ples buto v Ameriki) (82–3).  

Vendar Carlsonovega modela ne moremo popolnoma enačiti z imperialističnimi 
umetniškimi praksami, ki se skladajo s tezami zahodnih orientalističnih študij o 
Vzhodu kot zaostalem svetu, ki jih je Edward W. Said zaradi prisvajanja vednosti 
nad Orientom poimenoval orientalizem.4 Carlsonov model podaja širši razpon 
4  Said začetek orientalizma umešča v pozno 18. stoletje in ga obravnava kot »korporativno ustanovo za obravnavanje 
Orienta – obravnavanje v smislu dajanja izjav o njem, avtoriziranja pogledov nanj, opisovanja, poučevanja o njem, urejanja 
ali vladanja; orientalizem, skratka, kot slog Zahoda pri gospodovanju nad Orientom, restrukturiranju in izvajanju oblasti 
nad njim« (14). Avtorica te razprave zametke orientalizma prepoznava v uprizoritvah Šeherezada (1989) in Babylon 
(1996) Tomaža Pandurja. Obe uprizoritvi, oviti v estetiko vzhodnih gledaliških tradicij, se močno naslanjata na motive, 
prepojene z nasiljem in erotiko, ki so na odru neposredno uprizorjeni. Vzhodni ljudje so tako prikazani kot primitivni 
divjaki, nezmožni nadzora nad lastnimi goni. Superiorna pozicija zahodnega sveta pa je prignana do skrajnosti v Babylonu 
s Pandurjevo umestitvijo občinstva v sam babilonski stolp, ki je oblikovan kot benthamovski panoptikum. »Zahodni« 
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medkulturnega povezovanja in se ne osredotoča na eno izmed sedmih stopenj, zaradi 
česar opredeljuje različne možnosti sovpadanja kultur. Tako se izkaže kot primerno 
pomagalo za opredelitev razmerja med izvorno in ciljno kulturo, iz katerega vznika 
smisel posamezne uprizoritve.

Jernej Lorenci se v medkulturnem uprizarjanju izogiba neposrednemu prevzemanju 
znakov iz vzhodnih uprizoritvenih tradicij in prikazovanju Vzhoda kot zaostalega sveta, 
zaradi česar se njegove uprizoritve v dialogu z Vzhodom približujejo sodelovalnemu 
polu kontinuuma Gilbert in Lo. Njegovo iskanje skupnih arhetipskih jeder se razteza 
vse od druge do četrte stopnje Carlsonovega modela, v katerih z različnimi prepletanji 
domačih in tujih tradicij raziskuje načine manifestacij arhetipskih podob. 

Arhetipi v preobleki Vzhoda v tibetanskem misteriju Črimekun
dan ali Brezmadežni

Lorencijevo ustvarjalno obdobje uprizarjanja mitologije Vzhoda, v katerem skuša 
vzpostaviti stik z arhetipskim, je prve odrske sadove obrodilo z uprizoritvijo 
Črimekundan ali Brezmadežni,5 ki je nastala po večstoletnem tibetanskem gledališkem 
besedilu. Uprizoritev je pomembna tako za slovenski gledališki prostor kot za celotno 
zahodno zgodovino gledališča, saj ljubljanska odrska postavitev, kot v gledališkem 
listu piše poznavalec tibetanskega gledališča Antonio Attisani, pomeni »pogumno 
dejanje, ki na vsem Zahodu nima omembe vrednega predhodnika« (28). Tibetanska 
gledališka besedila, ki se jih je ohranilo le trinajst ali štirinajst, pripovedujejo pretežno 
o Budovih zemeljskih utelešenjih in njegovem širjenju nauka, da je tuzemsko življenje 
zgolj iluzija. Toda tibetansko gledališče, imenovano ače lhamo, katerega začetki segajo 
v 8. stoletje, kljub močnemu naslanjanju na budistično tradicijo ponuja plodna tla za 
raziskavo arhetipskega, saj so »snovi, ki sestavljajo ače lhamo, pravljične – ne gre 
za resnične ali preprosto domišljijske zgodbe, temveč za alegorične in simbolične 
predelave, ki skušajo ob močno čustvenem poteku pripovedovati o procesih osebne 
preobrazbe in jih predstaviti kot arhetipsko stanje, s katerim se mora soočiti 
vsako človeško bitje« (prav tam 32). Pravljice, ki so po Jungu »v prvi vrsti psihične 
manifestacije, ki izražajo bistvo duše« (Arhetipi 41) tako obravnavajo občečloveške 
teme rojstva, smrti, dobrote in zla, ki zapolnjujejo kolektivno nezavedno. Toda 
tibetansko pravljično besedilo o preizkušnjah princa Črimekundana, ki na poti do 
nirvane v miloščino daruje najdragocenejši dragulj svojega kraljestva – Cintamani, 

gledalec tako dogajanje na odru opazuje skozi line v konstrukciji stolpa, s čimer si prilašča pozicijo vednosti nad vzhodnim 
svetom. Orientalistični zametki, ki jih Pandur zastavi v obeh uprizoritvah, se postopoma zabrisujejo, saj se do konca 
uprizoritev obe kulturi zvedeta na enakovredno raven (Rošker 31–41). 
5  Premiera 15. in 16. 4. 2005 v Mali drami SNG Drama Ljubljana. Igrajo: Petra Govc, Igor Samobor, Polona Juh, Marko 
Mandić. Glasbenik: Andraž Polič/Nebojša Pop Tasić. Scenograf Branko Hojnik, kostumografinja Belinda Škarica, avtor 
glasbe Andraž Polič, oblikovalec luči David Orešič, dramaturški svetovalec Ivo Svetina.
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svojo ženo in otroka ter nazadnje še svoje oči,6 arhetipske vsebine ljubezni in dobrote 
prežema z nauki budistične tradicije o odrekanju vsemu zemeljskemu, zaradi česar 
se uprizarjanje poučne tibetanske parabole v kontekstu zahodne kulture sooča z 
vprašanjem o kulturni raznolikosti arhetipskih predstav.

Slovenska uprizoritev tibetanske pravljice o darežljivem princu Črimekundanu je 
zgrajena na minimalistični osnovi, ki se v naslanjanju na skupna arhetipska jedra 
izmika kulturni določljivosti. Toda uprizoritev kljub intenzivnemu iskanju vstopa 
v kolektivno nezavedno in izčiščenosti odrskih podob ostaja obarvana s pridihom 
vzhodne kulture, saj nastopajoči v dolgih vrečastih kutah spominjajo na vzhodne 
puščavske derviše, ki z dolgimi pripovednimi pasusi in meditativno glasbeno 
podlago v dvorano vnašajo duhovno vzdušje. Takšna vzpostavitev odrskih podob pa 
pritrjuje Jungovi tezi o arhetipskih oblikah kot kulturno pogojenih, čeprav območje 
kolektivnega nezavednega obsega vsebine, ki so skupne vsem bivajočim,7 kajti »pojem 
arhetipa, ki je neizogibni korelat ideje o kolektivnem nezavednem, pomeni navzočnost 
določenih oblik v psihi, ki so povsod prisotne in razširjene« (Jung, Arhetipi 25). Toda 
miti, pravljice in druge podobne razlage nezavednih vsebin »seveda niso več vsebine 
nezavednega, ampak so se spremenile v formule, ki se prenašajo znotraj tradicije v 
večinoma skritih znanjih, ki so nasploh tipičen izraz posredovanja iz nezavednega 
prihajajočih kolektivnih vsebin« (prav tam 40–1),8 zaradi česar »arhetip v bistvu 
predstavlja nezavedno vsebino, ki se na način ozaveščanja in percipiranja spreminja, 
in sicer v smislu ustrezne individualne zavesti, znotraj katere se pojavlja« (prav tam 
41). Ljubljanska uprizoritev tibetanskega misterija Črimekundan ali Brezmadežni tako 
arhetipa ljubezni in dobrote, izrazito obarvana s tradicionalnimi budističnimi nauki, 
upodablja v vzdušju vzhodnih tradicij. Začetek Lorencijevega ustvarjalnega opusa v 
dialogu z Vzhodom je zato zaznamovan z uprizoritvijo, ki sovpada s tretjo stopnjo 
Carlsonovega modela, po kateri so celotne tuje strukture vsrkane v tradicijo ciljnega 
občinstva brez poskusov podomačitev (Carlson 83). 

Tibetanski misterij Črimekundan ali Brezmadežni ni razdeljen na glavni in stranski 
tekst, temveč je napisan v obliki epa, s čimer odrsko uprizoritev osvobaja od vnaprej 

6  Črimekundanova samooslepitev, ki je zaradi junakove darežljivosti na koncu poplačana z vrnitvijo vida, spominja na 
mitsko zgodbo o tebanskem kralju Ojdipu, ki šele v slepoti uvidi resnico sveta. Uprizoritev Kralj Ojdip Tomija Janežiča 
(Slovensko mladinsko gledališče, 1998), ki grško tragedijo umešča v vzhodni tempelj, s posegom po zenovski kulturi 
postavlja pod vprašaj antično razumevanje o determiniranosti človeške usode (Rošker 63–70). Zenovska filozofija, ki 
življenje razume kot naključno in spontano potovanje brez cilja (Watts 215–16), je nasprotje antične tragedije, v kateri je 
človeško življenje odvisno od volje bogov. Zen poudarja neizbežnost spontanega toka življenja, kajti tudi Ojdipova vnaprej 
določena usoda se izvrši v spletu naključij, saj imajo prerokbe »splošno in obenem protislovno lastnost, da se uresničijo, 
pa hkrati presenetijo s samo uresničitvijo« (Rosset 17).
7  Kolektivno nezavedno, ki ga sestavljajo kolektivne vsebine oziroma arhetipi, si lahko predstavljamo kot »matrice, na 
podlagi katerih gradimo svoje osebne izkušnje. So kot vzorci ali sheme, po katerih se odvija življenje – rojstvo, odraščanje, 
iskanje partnerja in dvorjenje, razmnoževanje, skrb za svoje mlade, zrela leta, starost in smrt« (Kebe 56).
8  Jung razlikuje med arhetipom in arhetipskimi predstavami, kajti arhetip »označuje zgolj tiste psihične vsebine, ki še 
niso bile podvržene nobeni zavestni obdelavi, na ta način pa predstavljajo neko še vedno neposredno duševno danost« 
(Arhetipi 41). Če smo natančni, tako mit in pravljica nista arhetipa, temveč arhetipski predstavi, vendar tudi Jung sam ni 
dosleden pri razlikovanju, saj zapiše, da sta »dobro znana pojma za arhetip mit in pravljica« (prav tam).
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predpisane razdelitve besedila posameznim vlogam. Tibetanska gledališka besedila, 
ki se običajno prenašajo ustno in tako postopoma zabrisujejo prisotnost (dramskega) 
avtorja,9 sovpadajo z avtonomnostjo tibetanskega gledališča, ki uprizoritveni 
izvedbi pripisuje večjo pomembnost kot besedilni predlogi, saj prav »odsotnosti 
[dramskega] avtorja [v tibetanskem gledališču] ustreza konkretnost odrske 
stvaritve, ki potisne besedilo v pozabo in poudarja skupino, kolektivnega avtorja 
vizualnega in glasbenega dela predstave« (Attisani 34). Pripovedna razsežnost 
tibetanskega gledališkega besedila pa ne dopušča samo svobode pri razdeljevanju 
teksta posameznim interpretom, temveč tudi nagovarja kolektivno nezavedno, saj 
»epska težnja [tibetanskega gledališča] ni posledica modernizacije, temveč pripada 
njegovim tradicionalnim, ljudskim koreninam; […] in nenazadnje je treba upoštevati 
tudi to, da se epska težnja vedno spreminja v mitopoetsko stvaritev« (prav tam). 
Ustvarjalci ljubljanske uprizoritve Črimekundana epsko besedilno predlogo 
razbijejo na neosebne pripovedovalske in osebne, posameznemu dramskemu liku 
pripadajoče govorne pasuse, ki so razdeljeni med štiri odrske interprete: uprizoritev 
tako sestavljata dva tretjeosebna pripovedovalca (Petra Govc, Igor Samobor) ter 
vlogi Črimekundana (Marko Mandić) in njegove žene Mendezanmo (Polona Juh), ki 
prevzemata uprizarjanje dramskih likov, vpisanih v zgodbo tibetanskega misterija. 
Taka odrska postavitev, ki ji predhodi pripovedno zasnovano gledališko besedilo, 
zahteva igralca, ki ga Peter Brook imenuje »igralec kot pripovedovalec zgodb« 
(nav. po Williams 73). Take vrste igralec, ki v uprizoritvi ne gradi na identifikaciji z 
vlogo določenega lika, temveč distancirano pripoveduje zgodbo o dogodkih, ki jih 
oder uprizarja, se lahko vzpostavlja kot ostra potujitev glede na dogajanje ali pa se 
nevpadljivo zliva v strukturo uprizoritve, kot pojasnjuje David Williams: »Idealno 
razmerje posameznika z vlogo v okviru pripovedovanja zgodb se lahko nanaša tako 
na Brechtovo gledališče kot na lutkovno uprizoritev: ‘ločen brez ločenosti’ lahko 
pripovedovalec zgodb svojo vlogo postavlja v ospredje ali pa z zabrisovanjem vloge 
drsi proti drži ‘transparentnosti’ in ‘nevidnosti’ ter daje prednost funkciji narativnega 
orodja, ki služi potrebam določenega trenutka in konteksta« (73–4). 

Ljubljanska uprizoritev tibetanskega misterija vključuje obe vrsti odrskega 
pripovedovalca, ki ju glede na njuno izraznost imenujem nevtralni in označevalni. 
Prvi (Petra Govc) se osredotoča na svojo narativno funkcijo in nadvse izčiščeno 
pripoveduje zgodbo odrskega dogajanja, zaradi česar se izogiba vpadljivi 
ekspresivnosti tako na glasovni kot telesni ravni. Označevalni pripovedovalec (Igor 
Samobor) pa, ravno nasprotno, svojo naracijo dopolnjuje s stilističnimi grimasami 

9  Domnevni avtor tibetanskega misterija o darežljivem princu Črimekundanu je dalajlama Tsang Jang Gjatso (1683– 
1708), a o točnem avtorstvu ne moremo govoriti, saj so se besedila v Tibetu prenašala ustno in se s pripovedovanjem iz 
roda v rod spreminjala in dopolnjevala. Antonio Attisani poudarja, da je »tibetanski narod v veliki večini nepismen, kar 
ne velja le za množico navadnih menihov, tudi v plemenitih družinah niso znali vsi brati in pisati« (34). Zapisana besedila 
so bila tako namenjena predvsem interpretom (igralci, pevci) in tistim, ki so jih sestavljali in izdajali (učenjaki z raznih 
področij, ki so običajno živeli in delovali v samostanih) (prav tam).
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ter jo gradi z različnimi glasovnimi ritmi in jakostmi, s pomočjo katerih pripoved 
obdaja z napetostjo. Pripovedovalec, ki ga imenujem označevalni, prav tako občasno 
izstopi iz funkcije tretjeosebnega pripovedovanja in prevzame vlogo katerega izmed 
stranskih likov v zgodbi. Razpon njegove igralske izraznosti je tako zelo širok in 
zaradi izrazite vpadljivosti v kontekstu celotne uprizoritve deluje kot potujitev. 
Nevtralni in označevalni pripovedovalec uprizoritvi postavljata narativno zasnovo 
in tako sestavljata ogrodje, iz katerega vznika slovenska uprizoritvena različica 
tradicionalne budistične pripovedi, ki prav z naslanjanjem na epsko razsežnost 
ohranja temeljno lastnost tibetanskega gledališča. Francoski tibetolog Jacques Bacot 
zaradi pripovedne zasnove, ki omogoča različne izvedbe istega besedila, ače lhamo 
prepoznava kot »veličastne filozofske stvaritve, ki so kot take nabite z mističnimi in 
verskimi naboji, in so torej objekt, ki mu v zahodni kulturi ni para« (nav. po Attisani 
30) – arhetipska jedra o dobroti, ljubezni, življenju in smrti, ki jih tovrstna besedila 
obravnavajo, pa se zato tudi v kontekstu zahodne kulture manifestirajo s pridihom 
budistične religije. Igralci ljubljanske uprizoritve Črimekundana so tako odeti v dolge 
rjave vrečaste kute, ki spominjajo na oblačila vzhodnih puščavnikov, moški del odrske 
ekipe ima lase natančno poglajene ob glavo in od zadaj povezane v čop, zaradi česar 
vzbuja asociacije na budistične menihe. Celotna uprizoritev zato spominja na sakralni 
obred budistične religije, saj odrske podobe kljub minimalistični estetiki, ki se izogiba 
intenzivni obarvanosti z določeno kulturo, ostajajo v preobleki Vzhoda. 

Uprizoritev Črimekundan ali Brezmadežni je umeščena v izpraznjeno gledališko 
krajino, saj scenografijo, ki obsega zgolj frontalni del odra, sestavljata samo podolgovata 
lesena klop in kamnita tla. Dramsko dejanje in pripovedovanje, ki se v uprizoritvi 
neprestano prepletata in dopolnjujeta, tako potekata na rampi. Takšna postavitev 
ukinja četrto steno zahodnega gledališča, saj uprizoritev zaradi neposredne bližine 
odra in avditorija gradi na vzpostavljanju stika s publiko, a vendar gledalca v dogajanje 
ne vključuje neposredno, zaradi česar ne preseže konvencij gledališkega, kajti slednje 
»prične obstajati, ko se pojavi ločnica med gledalci in uprizoritvijo« (Schechner 
126). Vznik rituala, kot ga definira Richard Schechner, pogojuje prav participacija 
vseh udeležencev, saj je ritual »dogodek, od katerega so njegovi udeleženci odvisni, 
medtem ko je gledališče dogodek, odvisen od svojih udeležencev [gledalcev]« (prav 
tam). Obredni prostor budistične ceremonije se tako v Mali drami vzpostavlja zgolj 
navidezno, saj se uprizoritev z odsotnostjo participacije kljub vzhodnemu pridihu 
izvršuje v okvirjih klasičnih zahodnih uprizoritvenih tradicij. 

Budistična parabola o darežljivem princu, ki podari v miloščino vse svoje imetje, 
da bi se dvignil nad tuzemsko življenje, poudarja ničnost in praznino kot najvišji 
manifestaciji bivanja, kajti »praznina ima v budistični filozofiji pozitivno konotacijo, 
[…] saj označuje odsotnost ali izbris jaza (sebe), ki pa je posledica minljivosti vsega, 
saj so vse stvari prazne, ker nimajo sebi lastnega obstoja« (Milčinski, Telo-duh 165). 
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V skladu s tem se Lorencijeva uprizoritev tibetanskega misterija, v katerega so 
vpisani nauki budistične tradicije, kljub izrazitemu vzhodnemu pridihu omejuje na 
meditativno gledališko poetiko, ki skuša zajeti eksistenco v najčistejši obliki. Igralska 
tehnika se tako ravna po načelu vie negative Grotowskega, ki ne temelji na dodajanju, 
temveč na odstranjevanju vsakdanjega, saj je bilo poljskemu gledališkemu režiserju 
lastno prepričanje, da »oblike običajnega naravnega obnašanja temnijo resnico« 
(Grotowski 15). Da bi se odmaknil od realizma in prodrl pod površino zavesti, je 
Grotowski iskal navdih v vzhodnih uprizoritvenih tradicijah, osnovanih na kodeksih 
stiliziranih gibov, nasprotnim običajnemu obnašanju, »ki kažejo, kaj je za masko 
običajnega videza: dialektika človekovega obnašanja« (prav tam).10 Dramini odrski 
interpreti tibetanskega gledališkega besedila zato v namenu dosega učinka čiste 
eksistence k vlogam pristopajo potujitveno in igrajo stilizirano, da bi vzpostavili 
arhetipski svet, ki se skriva pod površino zavesti. Tako nevtralni kot označevalni 
pripovedovalec se gibljeta v polju brezosebne naracije in svoji vlogi gradita skozi 
niz artificielnih govornih poudarkov in telesnih premikov. Polona Juh upodablja 
Mendezanmo izrazito gestično in čustveno ekspresivno, medtem ko je igra Marka 
Mandića neizrazita, izčiščena in nadvse ritmično nevtralna, saj se je kot razsvetljenec 
na poti do budovstva najbolj približal praznini brezjaznih dejanj.

Ljubljanska uprizoritev Črimekundan ali Brezmadežni se tako pred avditorijem 
razodeva kot poučna parabola, ki ponazarja nauk neke tuje, daljne kulturne tradicije, s 
katero ciljno občinstvo nima neposrednega stika. Lorenci miselnega sistema vzhodne 
kulture, ki je vpisan v besedilo tibetanskega misterija, ne skuša podomačiti ali približati 
gledalcu, saj uprizoritev ohranja v estetskih in duhovnih okvirih budistične kulture, 
čeprav se izvršujejo v formi klasičnega zahodnega gledališča. Razlog za takšno odrsko 
postavitev gre iskati v sami gledališki besedilni predlogi. Slednja, čeprav vključuje 
arhetipsko tematiko ljubezni, žrtvovanja in minljivosti vsega človeškega, obravnavane 
vsebine kolektivnega nezavednega pripoveduje skozi specifične nauke budističnega 
izročila o dajanju miloščine in odrekanju jaza, ki so nedoumljivi zahodnemu človeku: 
»V nizu nenehnega rojevanja in umiranja, ki nima konca, in v poteku našega sedanjega 
življenja so vsa naša dejanja ničeva,« je Črimekundanovo življenjsko vodilo, s katerim 
razsvetljuje svoje bližnje (»Črimekundan« 63). Črimekundan se je kot bodhisattva 
zaobljubil, da bo deloval v odrešitev vseh živih bitij in zato kljub razsvetljenju 
preložil svoj prehod v nirvano. Tako je vstopil v cikel ponovnih rojstev, da bi v času 
posameznega življenja širil Budov nauk, kajti »pomemben dejavnik, ki nastopa v 
ideji bodhisattve, je budistično pojmovanje zasluge, ki temelji na moralnih oziroma, 
bolje rečeno, brezjaznih dejanjih. Bodhisattva si je namreč v dolgih obdobjih pridobil 
ogromno zaslug, predvsem s prostovoljnim rojevanjem v samsāri, celo po tem, ko 
je dosegel razsvetljenje« (Milčinski, Azijske 297). Črimekundan se v času svojega 

10  Grotowski je dialektiko človekovega obnašanja prepoznaval tudi v vsakdanjem življenju, saj se »v trenutku psihičnega 
šoka, v trenutku groze smrtne nevarnosti ali čudovitega veselja človek ne obnaša ‘naravno’« (Grotowski 15). 
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tuzemskega bivanja otresa vsega zemeljskega in tako podarja v miloščino vse, za kar 
ga prosijo. Z lepoto darovanja opozarja, da je darežljivost največja krepost, hkrati pa 
se z odpovedjo vsemu, kar ljubi, pomika proti stanju brezželjnosti, ki pomeni popolno 
razsvetljenje in obliko čiste eksistence. V ta namen v miloščino podari tudi tisto, kar 
mu je res najdražje – svoja otroka. Taka žrtev je za zahodnega človeka nepojmljiva, s 
protagonistom ne more sočustvovati ali razumeti njegovega dejanja, kar je po mnenju 
kritičarke Vesne Jurca Tadel »verjetno glavni razlog za to, da besedilo ni bolj pogosto 
na evropskih odrih« (10). Ljubljanska uprizoritev tibetanskega misterija tako kljub 
izčiščenosti in težnji po podajanju arhetipskih slik, skupnih vsemu človeštvu, spominja 
na budistični ceremonial, ki se s poudarjanjem odrekanja vsemu zemeljskemu 
ne adaptira v potrošniško naravnani kulturni kontekst ciljnega občinstva, znotraj 
katerega je treba »prodati vse, samo da lahko povečujemo svoje imetje« (Svetina 6). 

Črimekundan ali Brezmadežni Jerneja Lorencija tako pritrjuje Jungovi tezi o kulturno 
obarvanih arhetipskih predstavah, saj se slednje manifestirajo v preobleki Vzhoda 
tudi z uporabo metode via negativa. Slovenska uprizoritev tibetanskega misterija se 
zato na estetski in atmosferski ravni udejanja v tretji stopnji Carlsonovega modela, 
ki tuje tradicije umešča v domači kontekst brez poskusov podomačitev, čeprav ne 
izvaja budističnega rituala, saj zaradi ločnice med odrom in avditorijem ostaja v 
profanih okvirjih zahodnih gledaliških tradicij. Dramin Črimekundan ali Brezmadežni, 
ki elementov tibetanskega gledališča ne posnema neposredno, se tako razpira v 
sodelovalni medkulturni dialog, kot sta ga zasnovali Gilbert in Lo, saj z izčiščeno odrsko 
upodobitvijo zahodnemu gledalcu ponuja obogaten pogled na duhovno izkustvo, ki, 
kot poudarja kritik Blaž Lukan, skuša »značilno zahodnjaško raztresenost, materialno 
in miselno disperznost […] zgostiti v točko, v kateri je zaobsežena tako absolutna 
duhovna pozornost kot tudi trenutek čiste zdajšnjosti, ki definira gledališče kot tako« 
(»Videti« 8).

Transkulturacija Epa o Gilgamešu v peskovniku življenja

Lorenci je svojo ustvarjalno pot medkulturnega dialoga med Vzhodom in Zahodom 
nadaljeval še istega leta z uprizoritvijo priredbe najstarejšega junaškega epa v 
svetovni književnosti, Epa o Gilgamešu.11 Sumersko-babilonska pesnitev o iskalcu 
večnega življenja se za razliko od tibetanskega misterija, ki vsebinsko obravnava 
specifične nauke budistične tradicije o ničnosti tuzemskega življenja, dotika bolj 
občih in univerzalnih tém življenja in smrti, ki se pojavljajo v mitih in pravljicah vseh 
svetovnih kultur. Mezopotamsko besedilo Epa o Gilgamešu je zato lažje prenesljivo v 

11  Premiera 9. 12. 2005 v Stari pošti SMG. Igrajo: Dario Varga (Šamaš, bog sonca), Primož Bezjak (Erakal, bog smrti 
in podzemlja), Damjana Černe (Aruru, boginja mati), Daša Doberšek (Tiamat, pramati bogov), Maruša Geymayer 
Oblak (Ištar, boginja ljubezni in vojne), Željko Hrs (Enlil, bog zračnega prostora), Ivan Peternelj (Anu, bog neba, kralj 
bogov). Dramatiziral, adaptiral in dopisal Nebojša Pop Tasić, dramaturg Nebojša Pop Tasić, scenograf Branko Hojnik, 
kostumografinja Belinda Radulović, skladatelj Branko Rožman, oblikovalec luči David Orešič.

25



različne kulturne kontekste, zaradi česar se tudi Lorencijeva uprizoritev ne naslanja v 
celoti na estetiko bližnjevzhodne kulture, temveč, kot bomo z Jungom v nadaljevanju 
pokazali, sloni predvsem na podobah, ki nosijo arhetipski pomen tako v vzhodni kot 
zahodni tradiciji.

Zgodba o junaku, ki ni hotel umreti, je zapisana v obliki epa, a po zvrsti ne sodi med 
gledališka besedila tako kot epski tibetanski misterij, zaradi česar pred postavitvijo 
na oder zahteva uprizoritveno adaptacijo. Nebojša Pop Tasić, prirejevalec besedila 
in dramaturg uprizoritve, je besedilo razdelil na igrane in recitativne pasuse, s čimer 
je slovenska dramatizacija ohranila vse lastnosti nekdanje pripovedne epike in 
uprizoritev obdala z vzhodnim pridihom. Toda uporaba »igralca kot pripovedovalca 
zgodb« je v Epu o Gilgamešu obsežnejša kot v tibetanskem misteriju, saj v njegovo vlogo 
občasno prestopajo vsi nastopajoči – vsak izmed igralcev predstavlja enega izmed 
mezopotamskih bogov in pripoveduje tiste epske pasuse, ki se vsebinsko nanašajo na 
dogodke, ki jih je spodbudilo ali omogočilo božanstvo, ki ga predstavljajo. Tako Aruru 
(Damjana Černe), ki predstavlja mater bogov, pripoveduje odlomke o Gilgamešu in 
njegovi materi Ninsun ter o nastanku Engiduja, ki ga je sama ustvarila. Tiamat (Daša 
Doberšek) kot pramati bogov pripoveduje zgodbe o nastanku in usodi mesta Uruk. 
Združitev pripovedovalca in reprezentiranih božanstev izpostavlja razmejitev med 
človeškim in božanskim – bogovi so tisti, ki si lastijo večnost in vsevednost o svetu, 
smrtnemu človeku pa slednji uhajata. Igralci iz pripovedovalcev zgodb prehajajo 
tudi v igrane vloge, v katerih predstavljajo umrljive, nevednosti podvržene osebe, 
katerih karakteristike se skladajo z lastnostmi božanstev, ki jih predstavljajo kot 
pripovedovalci. Tako je vloga Gilgameša (Dario Varga) združena s pripovedovalcem 
boga sonca Šamaša, ki kot predstavnik večne luči in svetlobe zaobjema tisto, kar si 
umrljivosti zapisani Gilgameš skuša za časa svojega življenja pridobiti. Vloga Engiduja 
(Primož Bezjak) je spojena s pripovedovalcem boga smrti in podzemlja Erakala, saj 
je Engidu za razliko od Gilgameša podvržen temačnosti in podleže prezgodnji smrti 
zaradi kazni bogov. Engidu kot predstavnik smrti in temè je tako združen tudi z vlogami 
ostalih likov, ki jim je usojena prezgodnja in nenaravna smrt – z velikanom Humbabo, 
ki podleže v boju z Gilgamešem in Engidujem; ter z Gilgameševim dedom, ki ga, kot 
je bilo zapisano v prerokbi, sin umori in prevzame prestol mesta Uruk. Boginja Aruru 
kot mati bogov se iz pripovednih pasusov občasno prelevi v igrano vlogo Gilgameševe 
matere Ninsun. Slovenska dramatizacija Epa o Gilgamešu z združevanjem vsevednega 
pripovedovanja z igranimi vlogami slednje obda z arhetipskimi pridevki, h katerim je 
usmerjena tendenčnost reprezentiranega lika v posamezni vlogi.

Uprizoritveno dogajanje mezopotamskega epa je umeščeno v peskovnik. Prizorišče, 
oblikovano v ozek kvadrat, zapolnjen z belim peskom, uhaja kulturnim določitvam, 
saj lahko puščavo – čeprav v kontekstu ciljne kulture predstavlja eksotiko in vzbuja 
asociacije na neevropski način življenja – razumemo kot območje, v katero vplivi 
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civilizacije ne sežejo. Za kulturno nedoločljivost si prizadeva tudi kostumografija, 
saj vsi nastopajoči nosijo preproste in stilsko nezaznamovane črno-bele kostume, 
ki sestojijo iz črnih hlač in jope ter bele srajce, ki ji je lahko dodana še nevpadljiva 
črna kravata – toda kljub nevsiljivosti in minimalistični estetiki bežno spominjajo na 
modo zahodnega poslovnega sveta. Obraz igralcev prekriva bel puder, ki zabrisuje 
njihove individualne poteze, kar asociira na masko v japonski plesni buto tehniki, 
ki »pomeni priznavanje prvotnega telesa, ki prebiva pod kožo družbe – takšno telo 
odvrže oblačila konvencije in socialne konstrukcije« (Horton Fraleigh 65). Arhetipsko 
označene vloge, ki z asociacijami na vzhodno in zahodno estetiko pritrjujejo Jungovi 
tezi o kulturni obarvanosti arhetipskih predstav, tako zaživijo v prostorsko in časovno 
nedefiniranem peskovniku, s čimer Lorenci in ustvarjalna ekipa poustvarjajo odrsko 
manifestacijo kolektivnega nezavednega, saj je puščava po Jungu simbol arhetipskega 
območja, v katerem se zabrisujejo sledovi zavesti: »Šele v puščavi se zavemo svoje 
strahovite preprostosti, vendar se jo bojimo priznati. Zato se posmehujemo. Vendar 
posmeh ne doseže preprostega. Posmeh pade na zasmehovalca in se v puščavi, kjer 
nihče ne sliši in odgovarja, zaduši od lastnega posmeha« (Rdeča 147).

Tisto, kar se v puščavi zaduši s posmehom, je človeška zavest, ki prekriva globine 
nezavednega. Peskovnik slovenske uprizoritve mezopotamskega epa pa zaduši 
časovno-prostorske kulturne razlike med vzhodno in zahodno kulturo, s čimer 
uprizoritev razpira v medkulturni dialog, ki ga Pavis zaradi težnje po izbrisu razlik 
med kulturami označuje za transkulturnega, saj »transkulturne režiserje posebnosti 
in tradicije zanimajo samo, če jih je mogoče identificirati z vidika skupnega in ne 
razlikovanj« (»Introduction: Toward« 6).

Prisotnost scenskih elementov znotraj uprizoritve je zato zelo skromna in omejena 
zgolj na predmete, ki nosijo simbolne pomene v območju vzhodne in zahodne kulture. 
Tako je eden izmed ključnih scenskih elementov v uprizoritvi pomaranča, eksotični 
sadež po izvoru z Daljnega vzhoda, ki ga je zaznamovala močna simbolika v obeh 
kulturah. Pomarančevec je v antiki veljal za rajsko drevo, zaradi česar je simboliziral 
lepoto, bogastvo, plodnost in večno življenje (Germ 41–5). Drevo s temnozelenimi 
sijočimi listi, ki ne odpadejo niti pozimi, je bilo prav zaradi svoje zimzelene rasti 
simbol nesmrtnosti, ker pa je tudi njegova značilnost, da hkrati cveti in nosi zrele 
plodove, je antičnim piscem predstavljal podobo plodnosti in izobilja. Tako na Vzhodu 
kot na Zahodu je pomarančevec simboliziral razkošje, odličnost in kraljevsko oblast 
(prav tam). Pomaranča je primeren označevalec transkulturne uprizoritve prav 
zaradi svoje razširjene simbolike, ki se razteza od vzhodnih do zahodnih kultur, zaradi 
česar je ne moremo umestiti v kodeks znakov ene same kulture – eksotični sadež je 
tako postal univerzalna prispodoba nesmrtnosti, razkošja in plodnosti. V kontekstu 
Epa o Gilgamešu ima vsekakor največjo pomensko vrednost njegov simbolni pomen 
nesmrtnosti in večnosti, saj je protagonistov glavni cilj izogniti se smrti in najti večno 
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življenje. Zato se pomaranča v Lorencijevi uprizoritvi pojavlja predvsem v prizorih, 
ki se nanašajo na minljivost človeškega življenja in iskanje nesmrtnosti umrljivega, 
ali pa se uporablja v funkciji igrače v rokah večnih bogov. Ko se Gilgameš in Engidu 
odločita za pot k velikanu Humbabi in skleneta večno prijateljstvo, si slednje 
zaobljubita s pomarančo – oba zagrizeta vanjo, nato jo boginja Tiamat kot nekakšna 
razsodnica prereže na pol. Sadež, ki simbolizira večnost, tako postane nekakšen 
amulet, ki bo zagotovil neskončno trajanje prijateljstva, ali pogodba, ki obvezuje 
k večnosti zaobljube. Pred odhodom v cedrov gozd, v katerem prebiva velikan 
Humbaba, k večnemu prijateljstvu zaprisežena Gilgameš in Engidu ritualno iztisneta 
sok pomaranče, da bi se s tekočino večnega življenja zaščitila pred nevarnostjo smrti. 
Tudi prizor umora Humbabe vključuje eksotični sadež z njegovo simboliko – Gilgameš 
po boju z velikanom slednjemu v usta vtakne pomarančo, saj se ima zaradi junaškega 
dejanja za enakega bogovom in verjame, da si je zmožen pridobiti večno življenje. 
Tako se pomaranča ponovno pojavi na koncu uprizoritve, kjer se Gilgameš po dolgem 
potovanju iskanja večnosti postaran in osamljen vendarle sreča s smrtjo. Gilgameševa 
smrt se torej odraža s paradoksom minljivosti in večnosti, saj junak mezopotamskega 
epa sreča smrt prav med zaužitjem soka sadeža, ki simbolizira nesmrtnost. 

Drugi scenski element in rekvizit, ki pripomore h kulturno presegajoči arhetipski 
simboliki uprizoritve, je ogledalo. Voda, ki je zaradi svoje globine jungovska 
prispodoba za nezavedno, v svojem odsevu kaže, kaj se skriva pod površino zavesti: 
»Tisti, ki pogleda v ogledalo vode, bo zagotovo zagledal lastno podobo. […] Ogledalo 
ne zna laskati, ampak pristno kaže tisto, kar se v njem ogleduje, kaže obraz, ki ga 
nikoli ne nosimo po svetu, saj ga skrivamo s persono, masko igralca. Ogledalo pa se 
kaže za masko in kaže pravi obraz« (Jung, Arhetipi 57). 

Ogledalu se podobne lastnosti pripisujejo tudi v vzhodnih kulturah, saj je v japonskem 
izročilu povezano z razkrivanjem resnice in s čistostjo. Tibetanski budizem ga 
povezuje z idejo najvišje modrosti in spoznanja, v bližnjevzhodnih kulturah pa je 
zaradi čistosti odseva pogosto uporabljeno kot sredstvo prerokovanja (Chevalier in 
Gheerbrant 401–03). Simbolika ogledala je torej podobna simboliki puščave – tako 
kot se v slednji zavest duši s smehom zasmehovalca, se tudi v ogledalu vode kažejo 
arhetipske podobe, saj se skozi globinski odsev odstira tančica zavesti. V Lorencijevi 
uprizoritvi Epa o Gilgamešu so bogovi tisti, ki nastavljajo ogledala smrtnikom. Tako 
kot večna in vsevedna bitja predstavljajo poznavalce arhetipskih resnic, ki z zavestjo 
zaslepljenemu umrljivemu človeštvu ponujajo odsev ogledala, da bi v njem uzrlo 
globlje resnice kolektivnega nezavednega. Zlasti boginja Tiamat, ki pripoveduje zgodbo 
o nastanku mesta Uruk in o Gilgameševem prevzemu oblasti, se plazi po peščenih 
sipinah kvadratnega peskovnika z majhnim žepnim ogledalom, ki ga pridržuje pred 
obrazom Gilgameša. Pramati bogov želi z željo po nesmrtnosti zaslepljenega kralja 
razsvetliti s spoznanjem o minljivosti vsega človeškega in mu ponuja lasten odsev, da 
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bi v njegovi globini uvidel svojo smrtnost. Zgodba o junaku, ki ni hotel umreti, se na 
odru Slovenskega mladinskega gledališča pripoveduje z nizom arhetipskih podob, ki 
so uveljavljene tako v izvorni kot ciljni kulturi. Puščava kot prispodoba nezavednega, 
ogledalo kot globinska upodobitev notranjosti človeka in pomaranča, katere simbolika 
se razteza vse od Vzhoda do Zahoda, nakazujejo težnjo po upodobitvi arhetipskega 
onkraj meja prostora in časa. 

Tendenca po združitvi obeh kultur znotraj transkulturnega razmerja se jasno kaže 
tudi na jezikovni ravni uprizoritve – ta se zaključi z Engidujevim monologom v 
sumerščini, s čimer je nakazana namera ustvarjalcev po dekonstrukciji besede kot 
pripovednega sredstva ter razširitev njene funkcije iz pomenske v glasovno-zvočno, 
ki skupaj z drugimi vizualnimi elementi pripomore k atmosferski podobi uprizoritve 
onkraj jezikovne pomenljivosti. Uprizoritev tako tvori zvočno steno z uporabo jezika 
izvorne in ciljne kulture, ki ju spaja znotraj arhetipske gledališke pripovedi, zgrajene 
na podlagi mezopotamskega epa o življenju in smrti. Gilgameš spozna resnico o svoji 
smrtnosti v arhetipskem peskovniku, katerega peščene sipine so zadušile njegove 
kričeče prošnje po večnem življenju: »Če sprejmeš smrt v sebi, je to kot zrela noč 
in tesnobna slutnja, a je kljub temu zrela noč v vinogradu, polnem sladkih grozdov. 
Kmalu se boš veselil svojega bogastva. Smrt zori. Človek potrebuje smrt, da lahko 
pobere sadeže. […] Da lahko bivaš in svoje bivanje uživaš, potrebuješ smrt, in ta 
omejitev ti omogoči, da lahko izpolniš svoje bivanje« (Jung, Rdeča 266). 

Arhetipski peskovnik tako postane peskovnik življenja, saj je junak, ki ni hotel umreti, 
v območju peščene razprostranjenosti sprejel dejstvo o svoji umrljivosti, s čimer je 
končno izpolnil svoje bivanje. Paradoksno prikazana Gilgameševa smrt, ki nastopi 
med zaužitjem pomaranče, s tem dobi smisel – sprejetje nepopolnega človeškega 
bivanja je kralja mesta Uruk izpopolnilo in ga preželo s sokom večnega življenja 
razkošnega sadeža. Slovenska uprizoritev sumersko-babilonske pesnitve vzhodno in 
zahodno kulturo povezuje v sodelovalno medkulturno razmerje, kot sta ga zasnovali 
Gilbert in Lo, saj z naslanjanjem na skupne arhetipske predstave ponuja odgovore na 
vprašanja o minljivosti in večnosti. Arhetipski peskovnik življenja je tako odprl pot 
transkulturaciji mezopotamskega epa, s katero je ustvarjalna ekipa Epa o Gilgamešu 
stkala arhetipsko gledališko pripoved, v kateri se po besedah kritika Blaža Lukana 
»neka daljna snov […] pred gledalčevimi očmi izkaže kot povsem neposredna in 
bližnja sestavina njegovega življenja, in to brez kakršne koli zunanje ‘aktualizacije’ ali 
nasilne ‘ponašitve’« (»Ep« 10). 

Vzpostavitev načela monomane v igrah no Veter v vejah borov

Po uprizoritvi tibetanskega misterija in mezopotamskega epa se je leta 2009 Jernej 
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Lorenci soočil še s tradicionalno japonsko kulturo in na Mali oder Drame SNG Maribor 
postavil štiri drame iz približno 240 del obsegajočega repertoarja klasične japonske 
gledališko-literarne zvrsti, imenovane no.12 Lorenci se v uprizarjanju dram no, 
združenih pod naslovom Veter v vejah borov,13 odreka vsakršni neposredni imitaciji 
izvorne kulture, a se v nizanju arhetipskih podob kljub temu opira na temeljno 
načelo azijskega gledališča, imenovano monomane. Vprašanje, na katerem temelji 
uprizoritev, je, kako drame no uprizoriti tukaj in zdaj, kako jih približati domačemu, 
nejaponskemu občinstvu. Lorenci odgovarja: »Najprej: nobenega sprenevedanja, saj 
bi bilo povsem nespoštljivo, neprimerno in celo samovšečno, ko bi se lotil kakršne 
koli imitacije izvirnih uprizoritev japonskega gledališča. Uprizoritev bo torej naša, naš 
poskus materializacije arhetipskega duha no-drame. Iskanje stičnih točk – arhetipskih 
slik, a z našo izkušnjo, našo percepcijo, našo neposrednostjo« (11). 

Zeami, oče japonskega gledališča no, kot njegovo temeljno načelo izpostavlja 
monomane, ki dobesedno pomeni posnemanje stvari in se »udejanja s skrajno 
zadržanimi in simbolnimi gibi ter ne teži k realistični upodobitvi, temveč k samemu 
bistvu osebe, demona ali boga, ki ga prikazuje« (Wilson 5). Monomane se tako razlikuje 
od evropskega mimezisa, saj si ne prizadeva posnemati otipljivo vidno resničnost kot 
tako, kajti monomane ne pomeni »premišljene ekspresije, ampak izpraznjenje jaza in 
sebstva iz uma ter privzetje resničnega namena v reprezentativnem liku« (prav tam). 
Metafora igralca kot cveta, na katero se Zeami naslanja v svojem temeljnem spisu 
Fûshikaden, je ustrezna prispodoba gledališke umetnosti, saj je cvet edinstven prav 
zaradi svoje minljivosti – tako tudi kodeks nespremenljivih stiliziranih gest gledališča 
no preko posameznega igralca postane edinstven.

Odrske znake, ki jih uporablja mariborska uprizoritev iger no, prežemajo tako 
vzhodna kot zahodna pomenska določila. Igralna površina odrskega prostora 
je oblikovana kot zaodrje – tudi vse funkcije gledališkega zaodrja se izvršujejo 
neposredno na odru, vsa gledališka mašinerija se razodeva v vidnem polju občinstva. 
Igralci skozi prehode iz ene igre no v drugo sami prerazporejajo scenske elemente in 
med prizori upravljajo svetlobo. Sredi odra je dolga lesena brv, ki po obliki spominja 
na brv iz gledališča no, imenovana hashigakari, po kateri igralci v igri no iz zaodrja 
prihajajo na oder. Podobno kot v uprizoritvi tibetanskega misterija so tudi v igrah 

12  Za obliko gledališča no, katerega začetki segajo v 14. stoletje in se je v svoji izvorni formi ohranilo vse do danes, sta 
zaslužna oče Kan‘ami Kiyoutsugu (1333–1384) in sin Zeami Motokiyo (1363–ok. 1443). Slednji se ponaša tudi z avtorstvom 
prvega temeljnega spisa o azijskem gledališču, imenovanega Fûshikaden, ki ga lahko prevedemo kot »prenos/poučevanje 
sloga in sveta«. Ustanovitelja gledališča no sta tudi avtorja večine dram iz repertoarja tega gledališča.
Ključne sestavine gledališča no so mim, igra vlog, poetično petje in ples. Stilizirane geste, ki jih uporablja igralec gledališča 
no, so ohranjene vse od nastanka tega gledališča in se prenašajo iz roda v rod. Vsi igralci uprizoritve no so moški, glavni 
igralec se imenuje shite, njegov pomočnik, ki mu pomaga do duhovnega spoznanja, pa waki. Sestavni elementi uprizoritve 
no so umeščeni na prazen oder, ki ga obdajajo štirje stebri, na katerega je položena streha, edini scenski element je slika 
borovca v ozadju, ki se mu za potrebe uprizoritve doda še nekaj preprostih rekvizitov (Rovan 25–9).
13  Premiera 13. 3. 2009 na Malem odru SNG Maribor. Igrajo in pojejo: Nataša Matjašec Rošker, Mateja Pucko, Vladimir 
Vlaškalić, Matevž Biber, Matija Stipanič, Zvezdana Novaković k. g., Anush Apoyan k. g. Prevajalka Barbara Rovan, dramaturg 
Nebojša Pop - Tasić, scenograf Branko Hojnik, kostumografinja Belinda Radulovič, skladatelj Branko Rožman.
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no ob robovih odrske igralne površine razporejena glasbila, ki pa jih ne uporabljata 
samo glasbenici (Zvezdana Novaković, Anush Apoyan), temveč tudi igralci – slednji, 
če v določenem prizoru ne igrajo nobene vloge, sedijo ob robu odra, kjer igrajo na 
najosnovnejša glasbila, značilna za gledališče no (bobenčki, lesene paličice …), ali pa z 
glasom proizvajajo atmosferske zvoke. Čeprav glasbena partitura nastaja z glasbili, ki 
tkejo glasbeno pripoved japonske uprizoritve, glasba mariborskih iger no ne podleže 
posnemanju izvornega gledališča no, saj jo sestavljajo partiture, ki po svoji ritmičnosti 
in melodičnosti spominjajo na glasbo evropskega baroka in ameriškega gospela, ki ju 
preveva pridih vzhodne spiritualnosti. Element glasbe torej iz izvorne kulture ni prevzet 
neposredno, temveč je adaptiran v kontekst, ki je bližji in bolj domač nejaponskemu 
gledalcu. Tudi kostumi so nekakšna mešanica evropskih in japonskih modnih kreacij. 
Mateja Pucko nosi dolgo belo obleko, ki po obliki spominja na japonski kimono ali na 
baročno dvorno obleko. Nataša Matjašec Rošker je, dokler ne prestopi v vlogo pesnice 
shite Ono no Komachi, oblečena v preprost črn suknjič in črne hlače in tako spominja 
na odrskega asistenta kurogo, značilnega za japonske gledališke prakse, čigar funkcija 
je urejanje scenskih elementov po odrskem prostoru. Matevž Biber se za razliko od 
ženskega dela ansambla oddaljuje od japonske modne estetike – nosi športne copate 
Nike, ki so značilna potrošniška modna kreacija Zahoda. Telo pevke Anush Apoyan je 
prav tako ovito v bel kimono, njen obraz pa je prikrit z belim pudrom, kar poustvarja 
videz japonske gejše. Glasbenica Zvezdana Novaković z modro jakno iz džinsa tako 
predstavlja protipol svoji soustvarjalki – pevki se paradoksno združujeta v vzhodno-
zahodnem modnem klišeju pa tudi zvočno podobo uprizoritve prevevajo japonsko-
evropski glasbeni vzorci. 

Lorenci iz uprizoritve Veter v vejah borov izbriše borovec, katerega slika se v japonskem 
klasičnem gledališču no nahaja na zadnji steni odra. Vendar podobo borovega 
drevesa, ki na Japonskem simbolizira mladost, moč in vrlino, nadomesti z za zahodno 
občinstvo ustreznim substitutom – majhno umetno smrečico, ki je v funkciji rekvizita 
in scenskega elementa. Zimzeleni iglavec, ki se na krščanskem Zahodu uporablja 
kot božično drevesce, je imel pred vzponom potrošništva, ki je profaniralo božični 
praznik, sakralno vrednost, ki se v japonski kulturi pripisuje borovcu. Toda kljub 
nenadzorovanemu širjenju kapitalizma, ki je božičnemu drevescu odvzelo obeležje 
svetosti, ima božični praznik arhetipski pomen za zahodnega človeka, kajti zagotovo 
smo, kot poudarja Jung, »pravi dediči krščanske simbolike, toda to dediščino smo 
nekako zapravili« (Arhetipi 51). Nadomestitev borovega drevesa z umetno smrečico 
tako nakazuje namero uprizoritve po oživitvi krščanske arhetipske simbolike, saj se 
»tisti, ki je izgubil zgodovinske simbole, ne sme zadovoljiti z ‘zamenjavo’; je sicer v 
težkem položaju, kajti pred njim se odpira nič, od katerega se človek s strahom obrača« 
(prav tam). Mariborska uprizoritev iger no z naslanjanjem na tradicionalno japonsko 
gledališče, ki ni podleglo komercializaciji, prebuja duhovno osiromašeno krščansko 
simboliko, ki je postala produkt potrošništva. Ne zadovoljuje se z uporabo borovca, 
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saj želi vrniti svetost našim arhetipskim predstavam. Vključitev božičnega drevesa 
v uprizoritev tradicionalnih japonskih gledaliških besedil jasno potrjuje režiserjevo 
težnjo po iskanju arhetipskega duha dram no znotraj naše izkušnje. Veter v vejah 
borov z mešanjem vzhodne in zahodne tradicije odpira pot novi obliki medkulturnega 
dialoga, ki ustreza četrti stopnji sedemstopenjskega modela Marvina Carlsona, po 
kateri tuje in domače ustvarjata novo zmes, ki se asimilira v tradicijo okolja, v katerem 
nastaja uprizoritev, zaradi česar slednja postane domača ciljnemu občinstvu (Carlson 
83).14 

Opiranje na načelo monomane se jasno izraža že v prvi izmed iger, naslovljeni 
Hachinoki. Gre za dramo o zvestobi, v kateri vladar, preoblečen v potujočega meniha 
(Vladimir Vlaškalić), obubožanega samuraja Tsuneyja (Matija Stipanič) postavi pred 
preizkušnjo – med snežnim metežem ga prosi za prenočišče. Samuraj ga sprva zaradi 
revščine zavrne, a ga kasneje po prigovarjanju žene (Mateja Pucko) sprejme. Da bi 
pregnal mraz, celo zažge svoja tri dragocena drevesa – slivo, češnjo in bor. V drugem 
dejanju vladar skliče vojsko in da predse poklicati najrevnejšega vojaka – Tsuneyja – ter 
ga nagradi za zvestobo. Mariborska uprizoritev preprosto moralko izgrajuje z nizom 
odrskih znakov, ki prav s svojo neposrednostjo izražajo bistvo stvari. Edini scenski 
element prizora je lesena brv hashigakari, klasičen scenski element gledališča no, ki 
med dogajanjem opravlja funkcijo hiše, poti in vojaškega bojišča – posamezen prostor 
opredeljujejo igralci s pripovedovanjem in z gestičnimi gibi telesa. Znakovnost prizora 
pa doseže vrh v trenutku upodobitve sežiga treh dreves. Lorenci slive, češnje in bora v 
uprizoritveni prostor ne vpelje s slikovno reprezentacijo v zadnjem delu odra, kakor 
je značilno za scenografijo gledališča no, temveč jih upodobi še bolj neposredno – 
namesto mimetičnega prikaza dreves kot scenski element in rekvizit uporabi plodove 
slive, češnje in bora. Sadeža sliva in češnja ter borov storž kot »cvetovi« predstavljajo 
fûshikaden dreves, s svojo enkratnostjo in minljivostjo zajemajo njihovo esenco, 
kajti »prav zaradi tega, ker cvet odpade, je roža tako edinstvena, ko zacveti,« pravi 
Zeami (110). Lorenci z uporabo plodov znotraj gledališke znakovne reprezentacije 
neposredno upodobi bistveni pomen treh dreves za samuraja Tsuneyja – sliva in 
češnja mu z dozorevanjem sadežev zagotavljata prehranjevalni vir, borovi storži pa 

14  Igre no sta v slovenskem gledališču uprizorili tudi Meta Hočevar in Mateja Koležnik, vendar njuni uprizoritvi ne slonita 
na tekstih iz klasičnega repertoarja gledališča no kakor Veter v vejah borov, temveč na sodobnih dramah no Yukia Mishime, 
v katerih »liki ne nosijo več dramskega problema, ki je določen s tradicijo, temveč probleme, ki so sestavni del njihove 
sodobnosti, pravzaprav sodobnega človeka iz sredine 20. stoletja, ko so drame nastale« (Ferčec 6). Uprizoritev Mishimove 
drame Hanjo, ki jo Meta Hočevar naslovila Obisk (SNG Drama Ljubljana, 1997; uprizoritev se je v nekoliko drugačni različici 
izvajala tudi v okviru Dunajskih slavnostnih tednov), postavlja v ospredje hlad in odtujenost medčloveških odnosov. 
Dogajanje, umeščeno v zgornji foaje Drame, preurejen v dnevno sobo, je »po zunanjih obeležjih sicer postavljeno v izviren 
(japonski) okvir, vendar bi se lahko odvijalo tudi v kakšnem niti ne preveč ekscentričnem dunajskem ali meščanskem 
stanovanju: nobene folklore torej […], temveč minuciozno, ‘minimalistično’ in abstraktno notranje dogajanje« (Lukan, 
»Hlad« 8). Uprizoritev Moderne no drame (SSG Trst, 2014) Mateje Koležnik, ki odpira dialog med sodobnostjo in tradicijo, 
pa neposredno prevzema nekatere elemente klasičnega japonskega gledališča no. Tako moški del ansambla odigra tudi 
nekaj ženskih vlog, s čimer se »razbija koncept realističnega gledališča, kar je še pomembnejše, ta način je neposreden 
citat klasičnega no gledališča, kjer so moški igrali vse vloge ter se pri predstavljanju ženskih likov posluževali mask in 
kostumov« (Ferčec 10). Gledališče no, ki ga je v naš prostor vpeljala uprizoritev Veter v vejah borov, se tako postopoma 
asimilira v slovensko gledališko tradicijo. 
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mu poleg svete vrednosti borovega drevesa omogočajo tudi vir toplote v zimskih časih. 
Sliva, češnja in bor se tako preko drevesnih plodov izpolnijo v svoji srži skozi odrske 
znake, ki se udejanjajo s privzetjem resničnega namena reprezentiranih dreves. V tej 
neposredni esencialnosti pa so vsebovani indici posnemovalnega načela monomane. 

Nizanje znakov, ki posnemajo esencialnost reprezentiranega, se nadaljuje v naslednji 
igri, imenovani Kantan, ki se dogaja na Kitajskem. Rosei (Matevž Biber) se, iščoč 
smisla bivanja, odpravi k modremu starcu po nasvet. Na poti se ustavi v vasi Kantan, 
kjer mu krčmarica (Mateja Pucko) ležišče postilja s čudežno blazino, ki napoveduje 
prihodnost. Rosei zaspi in v sanjah dobi sporočilo, da je postal cesar. Petdeset let vlada v 
slavi in blišču, nato pa ga krčmarica zbudi. Rosei se prebujen zave dejstva o minljivosti 
življenja in se odloči, da ga ne bo zapravil z večnim iskanjem smisla, ter se vrne domov. 
V tem prizoru ima ključno scensko in pomensko vlogo lesena brv hashigakari, ki 
nastopi v vlogi postelje, uporabljena pa je tudi kot znak za prehod iz budnega v speče 
stanje. Rosei z blazino leže na brv, ki jo zatem drugi nastopajoči privzdignejo na strani, 
kamor je položena njegova glava. Nato se Rosei z vrha spusti po klančini navzdol. Tako 
zdrsi z višine v globino, iz zavesti v podzavest, iz budnosti v sanje, v globini katerih 
se »sanjajoči, ki želi prispeti do svetlih višin, sooča z nujnostjo pogrezanja v mračne 
globine, ki se kažejo kot nujni pogoj za višje vzpone« (Jung, Arhetipi 55–6). Po Jungu 
so sanje območje, v katerem se izražajo zavesti nedostopne arhetipske podobe, saj v 
sanjskih globinah »prežijo nevarnosti, ki se jim bo modri izognil, toda s tem bo tudi 
zaigral tisto dobro, ki bi ga čakalo s pogumnim in nemodrim dejanjem« (prav tam 56). 
Rosei se v sanjskih globinah sooči z nevarnostjo blišča in slave, z arhetipom človeškega 
materialnega egoizma, ki pogojuje sodobno pridobitniško tendenco, zaradi obsesije 
s katero človek zapravlja možnost izpolnitve minljivega življenja. Tako se Rosei po 
vrnitvi v budnost modro izogne nevarnosti, katere fantazijo je izživel v sanjskih 
globinah, saj se zave sanjskega sporočila in nadaljuje življenje brez težnje po moči in 
oblasti. V tem kontekstu je vredno izpostaviti tudi kostumografski detajl, saj Matevž 
Biber nosi športne copate Nike. Tako lahko predstavlja s pridobitniškim egoizmom 
obremenjenega sodobnega posameznika, ki z zdrsom v globine nezavednega doživi 
razsvetljenje, zaradi česar se odloči ubrati drugačno življenjsko pot. 

Roseijevo razsvetljenje po stiku s sanjskimi arhetipi se dramaturško stopnjuje v 
naslednjo igro, naslovljeno Kumasaka, v kateri se arhetipske predstave Vzhoda in 
Zahoda najizraziteje soočajo. Matevž Biber se preobrazi v budističnega meniha – 
športni copati Nike izginejo, nadomestijo jih dolge lanene hlače, ki prikrivajo stopala. 
Igra pripoveduje o potujočem menihu (Matevž Biber), ki mu prenočišče ponudi drugi 
menih (Vladimir Vlaškalić) in ga prosi, naj moli za umrlo dušo. Ko potujoči menih 
stopi v bivališče, slednje izgine, ostanejo samo borovci. Izkaže se, da je menih, ki mu 
je ponudil prenočišče, v resnici duh Kumasake, med vojno ubitega samuraja. Borovca, 
pod katerim potujoči budistični menih moli, mariborska uprizoritev zamenja z 
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božičnim drevescem, s čimer znotraj odrskega znaka spoji vzhodno z zahodnim, 
budistično s krščanskim. Ta spojitev tuje in domače kulture pa odpira pot v območje 
arhetipskega, ki se v zavesti manifestira v različnih oblikah, kajti »življenje kolektivno 
nezavednega je skoraj brez preostanka vstopilo v dogmatske, arhetipske predstave in 
teče kot zajezni tok creda in rituala« (Jung, Arhetipi 48). Z združitvijo simbolike creda 
in rituala dveh različnih religij se v slovenski uprizoritvi iger no oblikuje reprezentacija 
arhetipa, ki opozarja na univerzalnost molitve in s spojem dveh arhetipskih predstav 
materializira arhetipskega duha drame no.

Uprizoritev Veter v vejah borov se zaključi z dramo o staranju in minljivosti 
vsega tuzemskega, ki sta neizbežna tako za vzhodno kot zahodno kulturo. Igra 
Sekidera Komachi govori o praznovanju Tanbate, praznika zvezd. Menih iz templja 
Sekidera (Vladimir Vlaškalić) na praznični dan z otroki obišče staro pesnico (Nataša 
Matjašec Rošker). Ta pripoveduje zgodbo svojega življenja, menih pa med njenim 
pripovedovanjem spozna, da izžeta starka ni nihče drug kot slavna pesnica Ono 
no Komachi. Z otroki jo prepriča, da gre z njimi v tempelj, kjer po plesu mladega 
dečka (Matija Stipanič) zapleše še sama, ob zori pa se vrne v svoje samotarsko 
prebivališče. Zadnji prizor mariborskih iger no se gradi z znakovnostjo telesa 
Nataše Matjašec Rošker. Igralkino telo, ki se razgalja na leseni brvi, prehaja meje 
med individualnim in občim ter se tako nenehno giblje med območjema telesnosti, 
ki ju Erika Fischer-Lichte imenuje fenomenalno telo (igralčeva telesna bit-v-svetu) 
in semiotično telo (prikazovanje nekega lika) (124–28). Golota Nataše Matjašec 
Rošker, ki z izpostavljanjem ranljivosti in krhkosti človeškega telesa prodira pod 
utvaro tuzemske resničnosti, ni popolna – najintimnejši telesni predeli so prekriti 
s preprostim belim spodnjim perilom. Razgaljeno igralkino fenomenalno telo z 
zakritjem intime prestopa iz individualne v območje obče telesnosti, ki glede na 
kontekst uprizoritve predstavlja semiotično telo arhetipskega telesa. Toda semiotično 
telo, ki v uprizoritvi Veter v vejah borov pomeni obče Telo, je obenem prežeto tudi z 
edinstvenostjo igralkinega fenomenalnega telesa. Lorenci s telesom Nataše Matjašec 
Rošker vzpostavi edinstvenost, ki se izmika tekmovalnosti, zaradi česar vlogo Ono 
no Komachi zapolnjuje tista edinstvenost, ki jo Barthes priznava kot značilno za 
Japonsko, območje kraljestva znakov:15 »Individualnost tukaj [na Japonskem] ne 
pomeni zapiranja, teatra, prekašanja, zmage: individualnost preprosto pomeni 
razliko, ki se brez privilegija lomi od telesa do telesa. Prav zaradi tega se lepota na 
15  Barthes v japonskih znakovnih sistemih opaža prevlado znakov, v katerih zunanjost dominira nad notranjostjo, zaradi 
česar na Japonskem prepoznava možnost uresničenja fantazije o presežku zahodnega dualizma (Carstvo 7–8). Znakovna 
konstrukcija kulture japonskega vsakdana je zaznamovana z decentralizirano označevalno igro, ki jo omogoča odsotnost 
središča, kot Barthes prikaže na več primerih: središče mesta Tokio ni stičišče mestnega dogajanja, temveč je vanj 
umeščena železniška postaja. Razporeditev jedi na japonskem krožniku ni zaznamovana z neenakovredno delitvijo na 
glavno jed in prilogo, kakor je v navadi na Zahodu, temveč je vsaka jed na krožniku enakovredna in samostojna (prav tam 
7–65). Za japonske predmete, zlasti za pakete in darila, je značilna uokvirjenost, saj so ovoji in škatlice obdelani z večjo 
natančnostjo kot njihova vsebina, kar nakazuje na dominacijo zunanjosti nad notranjostjo, označevalca nad označencem. 
Za Barthesa japonski paket »ni prazen, ampak izpraznjen: najti predmet, ki je v paketu, ali označenca, ki je v znaku, pomeni 
zavreči ga« (prav tam 64–5). Japonski znaki so zato za Barthesa prazni znaki, zaradi česar Japonsko poimenuje kraljestvo 
znakov (prav tam).
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Japonskem ne definira na zahodni način, skozi nedosegljivo edinstvenost, temveč se 
prikazuje tu in tam, prenaša se od razlike do razlike, razporejena je v veliki sintagmi 
telesa« (Carstvo 137). 

Kot enega izmed primerov vzpostavljanja edinstvenosti znotraj japonske kulture 
Barthes navaja haiku – vsa japonska poezija z enako formo opeva rastline, vreme 
ali mestni vrvež, vsako pesem sestavljajo neposredne pesniške odslikave narave in 
družbe, ki pomenijo točno to, kar so, a jih obenem prav preko distance preveva močna 
impresija avtorja. Japonski haiku je edinstven znotraj svoje splošnosti, zaradi česar se 
ne vzpostavlja kot tekmec ostalim haikujem, temveč se z njimi povezuje v mrežo obče 
pesniške izraznosti. Takšna je tudi edinstvenost telesa Nataše Matjašec Rošker. Njeno 
individualno telo se z distanco do vloge vzpostavlja tudi kot obče Telo, zaradi česar 
se igralkino fenomenalno telo spaja s semiotičnim telesom. Nataša Matjašec Rošker z 
vlogo Ono no Komachi ustvari arhetip človeka, ženske, starke, zlasti in predvsem pa 
arhetip utelešene minljivosti živega bitja. Ta materializirana občost pa se ponovno 
kroji z metodo posnemovalnega načela monomane. 

Jernej Lorenci je z uprizoritvijo Veter v vejah borov napravil temeljni uprizoritveni 
premik ustvarjalne faze dialoga z Vzhodom, kajti če si je v predhodnih uprizoritvah iz 
tega obdobja, kot opaža kritik Rok Vevar, »zadajal nemogočo nalogo, da z arheološko 
režijo preko (bolj ali manj) ekspresivne igre koplje po predvidenih historičnih 
sedimentih kulturnih in religioznih ‘bistev’, pa se v primeru štirih no dram […] temu 
podjetju odpove« (14). Kombinacija vzhodnih in zahodnih uprizoritvenih tradicij, ki 
skuša obuditi duhovnosti odtujene zahodne arhetipske predstave, mariborske igre 
no razpira v sodelovalen medkulturni dialog, kot sta ga zasnovali Gilbert in Lo, saj 
uprizoritev Veter v vejah borov »ne koketira z izvirnikom po sili, pač pa domiselno 
olajša percepcijo zahodnega gledalca in omogoči bolj pristno identifikacijo z 
dogajanjem na odru, ne da bi okrnila specifično sporočilnost večnih arhetipskih tem« 
(Rak 24). Takšen pristop, ki nagovarja senzibilnost ciljnega občinstva, pa zajema 
bistvo posnemovalnega načela monomane, kajti »roža se spreminja od človeka 
do človeka, od uma do uma« (Zeami 125). Tako je prav zaradi odsotnosti imitacije 
japonskega gledališča no na Malem odru mariborske Drame zacvetela edinstvena 
roža ustvarjalne ekipe Veter v vejah borov. 

Banalizacija sakralnega v Zborovanju ptic

Dosedanji ustvarjalni lok Jerneja Lorencija v dialogu z vzhodnimi gledališkimi 
estetikami in miselnimi sistemi se sklene z uprizoritvijo Zborovanje ptic,16 ki je 

16  Premiera 24. 9. 2011 na Malem odru SNG Maribor. Dramatizacija Jean-Claude Carrière. Prevajalka Danica Geršak. 
Igrajo: Eva Kraš (Čaplja), Mateja Pucko (Pav), Mirjana Šajinović (Papiga), Zvezdana Novaković k. g. (Slavec), Matevž Biber 
(Sokol), Davor Herga (Golob), Branko Jordan (Smrdokavra), Viktor Meglič (Vrabec), Matija Stipanič (Sova), Vladimir 
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nastala po evropski priredbi Jean-Clauda Carrièrja istoimenske pesnitve perzijsko-
muslimanskega pesnika Farida ud-Din Attarja (1142–1220). Pesnik iz Nišapurja je 
iz stare sufijske zgodbe o pticah skoval pesnitev v verzih o iskanju resnice življenja 
in minevanja ter skoznjo utemeljil temeljne nauke sufizma.17 Ptice se po nagovoru 
Smrdokavre odločijo, da bodo poiskale mitskega ptiča Simorgha, ki razkriva resnico o 
smislu bivanja. Toda odprava na pot se ne začne zlahka, saj mnoge ptice iščejo različne 
izgovore, da bi se izognile potovanju. Najmočnejše izmed njih prečkajo puščavo in 
sedem dolin ter nazadnje pridejo do Simorgha – a kar zagledajo, je le svetloba, v 
kateri kot v ogledalu vidijo le same sebe, svojo pravo podobo, očiščeno maske, ki jo 
nosijo v vsakdanjem življenju. Jernej Lorenci v zgodbi »ne vidi politične konotacije, 
zgolj dejstvo, da izhaja iz sveta, v katerem živimo, zato išče stik med starimi snovmi, 
vrhunskimi klasičnimi besedili, temami, motivi ter poskusi, kako jih uprizoriti in 
misliti danes, tudi o tem, kaj še sploh pomeni duhovna drama« (Zemljič 14). A vendar, 
kot poudarja sam, »je včasih treba stvari postaviti tudi na glavo, da bi prišli do istega 
cilja« (prav tam). V skladu s tem se v uprizarjanju besedila odreka naslanjanju na 
islamsko mistiko ali katerokoli drugo obliko duhovnega življenja, kajti v uprizoritvi 
Zborovanja ptic po besedah kritičarke Nike Leskovšek »problematika v danes ni 
situirana prek elegantnega metaforičnega ovinka večnih vprašanj, ampak kmalu po 
uvodni spodobnosti zabrede globoko v balast vsakdana« (»Učinkovita« 17).18

Prizorišče mariborskega Zborovanja ptic je oblikovano kot sejna dvorana, v kateri 
se dogajanje uprizarja v formi sodobne tiskovne konference. Preko odra se razteza 
podolgovata sejna miza, za katero posedajo ptice, ki se v okviru seje dogovarjajo o 
potovanju k ptičjemu kralju Simorghu in na belo tablo v ozadju zapisujejo glasove 
za ali proti. Članice seje imajo na mizi pred seboj tablico s svojim imenom (na njej je 
napisana vrsta ptice, ki jo igralec ali igralka predstavlja) in stekleničko vode s kozarcem. 
Uprizoritev poteka v tesnem dialogu s publiko. Smrdokavra (Branko Jordan), ki 
je v vlogi voditeljice seje, občinstvo neposredno nagovarja in tako gledalcu daje 
občutek, da je enakovredni udeleženec tiskovne konference, na kateri se obravnava 
problematika, ki se nanaša tudi nanj. Smrdokavra občasno tudi izstopi iz svoje vloge in 
Vlaškalić (Netopir). Scenograf Branko Hojnik, kostumografinja Belinda Radulović, skladatelj Branko Rožman, asistent 
režije in koreograf Gregor Luštek. 
17  Sufizem je mistično-asketska doktrina islama, ki poudarja enost z bogom in odrekanje jazu. Prve sufijske skupnosti 
so začele nastajati že v 8. stoletju, nauk sufizma so širili potujoči beraški duhovniki ali derviši, ki so s svojim načinom 
življenja potrjevali in uresničevali predanost bogu. Sufijski mistiki so želeli boga izkusiti neposredno, zato so zavračali 
razumske pristope in se predajali umetnosti, zlasti plesu, glasbi in pesništvu, s pomočjo katerih so ustvarjali ekstatična 
stanja zamaknjenosti, v katerih so opustili svoj jaz in se zedinili z bogom. Za islamske mistike je bog edina nujno bivajoča 
bit, ustvarjena bitja tako obstajajo le po njegovi zaslugi in po njem. Bog derviše iz stanja zamaknjenosti vrača v treznost, 
po doživeti ekstazi jih vrne nazaj v svet, kajti »ko se človek odtrga od božanske Enosti, postane navzoč v svetu; ko se odtrga 
od sveta, pa je navzoč v Bogu. Tako niha med stanjema utopljenosti v Bogu in bivanja po Bogu« (Molè 70). To izmenjavanje 
stanj islamskemu mistiku omogoča, da širi svojo vero in vodi ljudi k bogu. 
18  Zborovanje ptic v priredbi Jean-Claudea Carrièrja je kot magistrsko produkcijo uprizorila tudi Nina Rajić Kranjac 
(Gledališče Glej, 2015). Uprizoritev se, čeprav »na ravni vsebine in forme išče smisel tukaj in zdaj« (Leskovšek, 
»Prizemljeno« 13), v veliko večji meri kakor Lorencijevo Zborovanje naslanja na islamsko mistiko. Prostor uprizoritve 
Nine Rajić Kranjac sugerira nekakšen islamski sakralni prostor, v katerem so v ospredju igralska telesa, očiščena balasti 
vsakdana, kar »predstavi uspeva ilustrirati z minimalnimi sredstvi, z le nekaj zgovornimi kostumskimi markacijami, s 
finesami frčečega perja in z inspirativno podlago perzijskih preprog za miselne polete gledalski domišljiji« (prav tam 13).
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se transformira v pripovedovalca, ki razlaga mitsko ozadje uprizorjene zgodbe. Jezik 
uprizoritve je iz poetskega degradiran v pogovorno vsakdanjega, s čimer je besedilu 
odvzeta sakralnost, kar ga potiska v območje banalne vsakdanjosti, saj mistično 
govorico nadomešča formalni pogovorni jezik tiskovne konference. K demistifikaciji 
uprizorjenega materiala močno pripomore tudi kostumografija. Smrdokavra kot 
voditeljica tiskovne konference nosi belo srajco s črno kravato in suknjičem ter tako 
ustreza videzu sodobnega poslovneža. Pav (Mateja Pucko) se ponaša z razkošnim 
turkiznim pernatim plaščem, ki ga dopolnjuje baročno razbohoten klobuk, okrašen 
s pavjimi peresi. Vrabec (Viktor Meglič) kot protipol pavovemu razkošju nosi obleko 
industrijskega delavca. Sokol (Matevž Biber) je upodobljen v dresu italijanske 
nogometne reprezentance in tako izrazito konotira množično popularno kulturo. 
Čaplja (Eva Kraš) v kreaciji visoke modne industrije poustvarja videz zdolgočasene 
poslovne ženske – večino seje preživi z brskanjem po pametnem telefonu. Papiga 
(Mirjana Šajinović) je odeta v slovensko narodno nošo, s čimer je eksotičen ptič – 
papiga je edina ptica v uprizoritvi, ki v Sloveniji nima naravnega habitata – iztrgan iz 
svojega izvornega okolja, saj je njegova upodobitev podomačena z uporabo substituta 
iz ciljne kulture. Reprezentacija ptičev z znaki iz popularne kulture in površinskosti 
vsakdana ustreza tudi njihovim značajskim potezam. Pavovo razkošje tako sovpada z 
njegovim pompoznim vedenjem najlepšega izmed ptičev – v kostumu je moč zaznati 
izrazite reference evropskega baroka, ki podpirajo igralsko kreacijo nadutega, vase 
zagledanega ptiča. Iz čaplje, katere eleganca se giblje nekje med poslovno žensko in 
manekenko, vejeta vzvišenost in prevzetnost ptice ogrožene vrste – njeno prepričanje 
o lastni edinstvenosti in večvrednosti zaradi maloštevilnosti pripadnikov njene vrste 
je poudarjeno z zlato obleko, s katero se ponosno ponaša nad drugimi. Nogometni 
športni dres Sokola opozarja na tekmovalnost in napadalnost tega plenilskega 
ptiča. Vrabčeva industrijska delavska obleka kot protipol redkosti in edinstvenosti 
Čaplje označuje množično razširjenost tega ptiča, na katerem ni ničesar unikatnega. 
Smrdokavra, ki upravlja vajeti seje, prehaja od vloge komercialnega televizijskega 
voditelja resničnostnega šova do vloge komentatorja, ki občinstvu razlaga ozadje 
odrskega dogajanja. Mariborska demistificirana odrska uprizoritev priredbe sufijske 
pesnitve, ki uporablja domačemu občinstvu poznane znake popularne množične 
kulture, tako opozarja na prevlado slednje nad nacionalno kulturo in tradicijo, kar se 
najočitneje izpostavlja v upodobitvi papige, odete v slovensko narodno nošo. Papiga, 
kot je v besedilu in uprizoritvi večkrat poudarjeno, je ptič, ki živi v ujetništvu, eksotični 
ptič, ki je bil oropan svojega izvornega okolja in zaprt v kletko. Znak nacionalne kulture, 
ki obsega slovensko narodno nošo, je v uprizoritvi Zborovanje ptic v manjšinskem 
razmerju z znaki iz množične popularne kulture, kar lahko razumemo kot podrejenost 
nacionalne kulture množični, ujetost tradicije v okove komercialnega. Banalizacija 
sakralnega v mariborskem Zborovanju ptic tako izpostavlja izrinjenost svetega zaradi 
razprostranjenega širjenja profane vsakdanjosti, ki s svojimi neustavljivimi tokovi 
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odplavlja prvine duhovnega in mističnega. 

Jernej Lorenci z uprizoritvijo Zborovanje ptic napravi miselno-estetski preobrat, saj 
sakralnost besedila na odru popolnoma profanira, uprizori ga v maniri tuzemske 
resničnosti, pod katero je do sedaj poskušal prodreti. Z odsotnostjo mističnega ali 
spiritualnega uprizoritev potisne v območje banalnega vsakdana, s čimer vzpostavi 
novo obliko medkulturnega dialoga. V primeru Zborovanja ptic je iz izvorne kulture 
prevzeta samo vsebina zahodni priredbi podvržene sufijske pesnitve, kajti znakovnost 
uprizoritve je strukturirana z znaki vsakodnevne potrošniške kulture, ki ciljnemu 
občinstvu ni tuja. Uprizoritev zato lahko umestimo v drugo stopnjo Carlsonovega 
modela medkulturnega povezovanja, po kateri so tuji elementi popolnoma absorbirani 
v tradicijo (Carlson 82), saj mariborsko Zborovanje ptic estetsko tako močno 
prežemajo znaki iz domače potrošniške kulture, da gledalec pozabi na njeno mistično 
literarno zasnovo, izhajajočo iz kulture Bližnjega vzhoda. Profanacija islamskega 
svetega besedila uprizoritev približa imperialističnemu polu kontinuuma, kot sta ga 
zasnovali Gilbert in Lo. Toda prav takšna s potrošništvom obarvana drža, paradoksno, 
kot bomo v nadaljevanju pokazali, zajema nekatere bistvene prvine islamske mistike. 

Ko ptice dospejo do Simorgha, v odblesku svetlobe zagledajo same sebe, svojo 
zrcalno podobo, ki kaže očiščen obraz vsakodnevno banalnih klišejev, in se z njim 
spojijo. Tako se ponovno srečamo z jungovskim arhetipom vode, ki zaradi svoje 
globine, iz katere odseva zrcalna podoba, »v psihološkem smislu […] pomeni duha, ki 
je postal nezaveden« (Jung, Arhetipi 55). A Zborovanje ptic se tudi na tej točki odreka 
materializaciji arhetipskega, ogledalo prav tako ni uporabljeno kot scenski element 
kakor v uprizoritvi Epa o Gilgamešu. Mariborsko zborovanje se zaključi tako, kakor 
se je začelo – s pticami, posedenimi za sejno mizo, le da se tablice z napisi vrst ptic 
zamenjajo z napisom »Simorgh«. V takšni postavitvi, ki s poenotenim imenovanjem 
članic seje nakazuje odrekanje individualnosti, pa je kljub uporabi sodobnega 
klišeja sugerirana groba povezava z islamskim sufizmom, kajti ko muslimanski 
mistik »stopi v ekstazo, se napolni z Bogom, tako da njegovi vzkliki ne izražajo 
več njegove lastne, individualne osebnosti« (Molè 61). Nekaj trenutkov tišine, ki 
nastopijo ob soočenju s Simorghom, napeljuje na doživljanje notranje ekstaze, ki pa 
se v uprizoritvi Zborovanja ne materializira s podobami arhetipov.19

Ustvarjalni lok Jerneja Lorencija v medkulturnem dialogu z Vzhodom se torej konča 
tam, kjer bi se pravzaprav moral začeti – z upodabljanjem banalnega vsakdana, ki ga je 
v tibetanskem misteriju, Epu o Gilgamešu in igrah no odstiral s poskusi materializacije 

19  Zborovanje ptic Nine Rajić Kranjac se zaključi s povabilom občinstva na oder. Uprizoritev se tako v soočenju s Simorghom, 
ki se dogodi z objemi med igralci in gledalci, transformira iz gledališke v ritualno obliko, ki opominja na pomembnost 
vzpostavljanja skupnosti v dobi prevladujočega individualizma. Takšen zaključek predpostavlja tudi nepogrešljivo vlogo 
gledališke umetnosti pri podajanju odgovorov na takšna vprašanja ter »ne zahteva pretenciozne in v nebo leteče rešitve, 
ampak bistroumno opozarja na odgovore pred nami, v nas, gotovo pa med nami; ne zgolj v igralski in gledalski, ampak v 
gledališki skupnosti« (Leskovšek, »Prizemljeno« 13).
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arhetipskega. Lorenci se je tako iz globine vrnil na površino in ne obratno, kot bi 
bilo pričakovati. Toda če se vrnemo v območje idej muslimanske mistike, lahko na 
banalizacijo sakralnega pogledamo tudi z drugačne perspektive. Za sufijske derviše 
je značilno, da zakrivajo svojo pobožnost, saj se ne želijo kazati drugačne od drugih – 
njihova naloga je skrajna ponižnost, s katero želijo prečistiti svojo dušo zla in strasti, 
prva stopnja tega očiščenja pa je »duša, ki se graja« (Molè 77–8). Mistiki se z grajajočo 
se dušo zadržujejo v drži skromnosti, ki jim z zakrivanjem pobožnosti onemogoča, 
da bi se povzdigovali nad druge.20 Banalizacija sakralnega v Zborovanju ptic z 
odsotnostjo mističnih prvin zato lahko pomeni prav to držo skromnosti, preko katere 
se režiser in ustvarjalci kljub notranjemu potovanju na videz ne želijo predrugačiti 
od sveta, v katerem bivajo, kajti »cilj, za katerega si prizadeva muslimanska mistika 
– nasprotno od helenistične in krščanske mistike – ni to, da se človek pobóži, temveč 
da izgubi človeške pridevke in si privzame božanske« (prav tam 71). A božanski 
pridevki se izražajo v notranjem doživljanju ekstaze, zato lahko muslimanski mistik 
opusti zunanje prvine, ki nakazujejo na njegovo pobožnost. Na Malem odru Drame 
Maribor se tako prav z banalizacijo sakralnega udejanja bistvo muslimanske sufijske 
mistike in s tem njene nauke približuje zahodnemu občinstvu, s čimer se v uprizoritvi 
Zborovanje ptic odpira še ena dimenzija medkulturnega dialoga – ta iz druge stopnje 
Carlsonovega modela, po kateri so tuji elementi vsrkani v domačo tradicijo, prehaja 
tudi v četrto, ki s kombinacijo znakov izvorne in ciljne kulture ustvarja novo kulturno 
zmes (Carlson 83). Mariborsko zborovanje se tako oddaljuje od imperialističnega 
pola kontinuuma Gilbert in Lo ter vzhodno in zahodno kulturo ohrani v sodelovalnem 
razmerju, saj Zborovanje ptic po opažanjih kritičarke Petre Vidali prav zaradi 
odsotnosti posnemanja muslimanske mistike »postane vsebinsko in formalno 
prilika o novodobnih formah (nove) duhovnosti, ki se zavedajo možnosti in moči 
množične (medijske) komunikacije in mobilizacije nevernikov« (14). Mariborska 
odrska desakralizacija s sufijskim naukom prežetega besedila s tem postane ključna 
prvina medkulturnega povezovanja, saj slednjega znotraj uprizoritve razširi na dve 
stopnji. Zborovanje ptic kot sklepna uprizoritev dosedanje ustvarjalne faze dialoga z 
Vzhodom Jerneja Lorencija tako kljub odsotnosti prodiranja v globine kolektivnega 
nezavednega smiselno zaokroži režiserjev ustvarjalni lok, saj se prav v banalizaciji 
sakralnega udejanja večdimenzionalnost medkulturnega povezovanja.

Dinamika med sodelovalnim in imperialističnim polom

Iskanje skupnih arhetipskih jeder se v uprizoritvah dialoga z Vzhodom Jerneja 

20  »Duša, ki se graja« je neposredno prikazana tudi v Zborovanju ptic Nine Rajić Kranjac, v kateri si gola igralska telesa 
na poti samorazkrivanja zadajajo udarce. Takšen pristop pa se oddaljuje od muslimanske mistike, katere temeljni namen 
je »preprečiti sleherno razkazovanje pobožnosti« (Molè 77), in celo spominja na zahodne krščanske prakse telesnega 
kaznovanja. 
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Lorencija vzpostavlja kot mreža citatov različnih uprizoritvenih tradicij, kar sovpada z 
Barthesovim razumevanjem teksta kot prostora »s številnimi dimenzijami, v katerem 
se povezujejo in si nasprotujejo raznolika pisanja« (Barthes, »Smrt« 22). Barthesova 
teza o smrti avtorja sovpada s strukturo vzhodnih uprizoritvenih tradicij, ki pogosto 
nastajajo brez režiserja, saj temeljijo na kodeksu stiliziranih gibov, ki ostajajo 
nespremenjeni vse od nastanka posamezne uprizoritvene tradicije (Rovan 27). Toda 
citatnost vzhodnih gledaliških estetik na zahodnih odrih se prav zaradi zaznamovanosti 
z zahodno tradicijo ujema v paradoksno zanko. Zahodni gledališki ustvarjalci ne 
posegajo po znakih iz vzhodnih uprizoritvenih tradicij in kulturnih običajev, da 
bi gledališko uprizoritev osvobodili iz okovov avtorstva, temveč da bi izpopolnili 
svojo individualno gledališko poetiko in izoblikovali avtorsko razpoznaven režijski 
slog. Jernej Lorenci se zato v svojih medkulturnih uprizoritvah kljub prevladujoči 
sodelovalni obliki dialoga z Vzhodom oddaljuje od levega pola kontinuuma, kot sta 
ga zasnovali Gilbert in Lo, ter se približuje desnemu imperialističnemu polu, saj s 
citatnostjo ciljnemu občinstvu manj poznanih uprizoritvenih tradicij sproža rojstvo 
avtorja v mreži citatov. Njegov dialog z Vzhodom zato pomeni nizanje arhetipskih 
podob skozi ustvarjalčevo individualno (avtorsko) izkušnjo, ki paradoksno spaja 
sodelovalni in imperialistični pol medkulturnega povezovanja.

Toda prav izhajanje iz lastne (zahodne) pozicije, ki je Lorenci v soočanju z vzhodnimi 
uprizoritvenimi tradicijami ne zanika, napravlja medkulturno izmenjavo v njegovih 
uprizoritvah za dinamičen proces, v katerem se zahodna in vzhodna kultura nenehno 
prepletata in dopolnjujeta. Črimekundan ali Brezmadežni kljub izrazitemu vzhodnemu 
pridihu ostaja v okvirjih klasičnih zahodnih gledaliških tradicij, saj zahodnemu 
gledalcu ne vsiljuje nedoumljivih naukov budistične tradicije, temveč mu zgolj ponuja 
pogled na drugačno duhovno izkustvo. Ep o Gilgamešu z naslanjanjem na podobnosti 
med Vzhodom in Zahodom opozarja na vzajemne vplive med različnimi kulturami. 
Igre no Veter v vejah borov po navdihu tradicionalnega japonskega gledališča obujajo 
duhovno osiromašene zahodne arhetipske predstave. Zborovanje ptic premišljuje o 
sodobnih oblikah soočanja z duhovnostjo, v katerih so paradoksno zajete nekatere 
prvine sufijske mistike. Dialog z Vzhodom v uprizoritvah Jerneja Lorencija tako 
spodbuja interakcije med kulturami ter se izogiba neposredni kategorizaciji vzhodnega 
in zahodnega, katere rezultat je »praviloma polariziranje razlik – orientalsko postane 
še bolj orientalsko, zahodnjaško še bolj zahodnjaško – in omejuje človeško srečanje 
med različnimi kulturami, izročili in družbami« (Said 64–5). Raznolikost arhetipskih 
predstav, ki jih obravnavane uprizoritve preizprašujejo z različnimi kombinacijami 
tujega in domačega, se združuje v skupna arhetipska jedra z naslanjanjem na 
ireduktibilne specifičnosti posameznih kultur, kajti prav »proces izčiščenja [kulturnih 
specifičnosti] odpravi berljive znake kulture izvornega teksta, namesto da bi gledalca 
spodbudil k raziskovanju trenja med navzočima kulturama« (Gilbert in Lo 47). 
Odsotnost neposrednega posnemanja vzhodnih uprizoritvenih tradicij in uprizarjanje 
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njihovih vsebin z lastno izkušnjo, ki ne zanika družbeno-kulturne pozicije ciljnega 
občinstva, napravlja uprizoritve v dialogu z Vzhodom Jerneja Lorencija za mobilne 
transakcije, ki prehajajo v različne arhetipske predstave in tako potrjujejo, da 
skupna arhetipska jedra slonijo prav na kulturni raznolikosti. Trenja med kulturami, 
ki jih rojeva kulturna raznolikost, pa medkulturno uprizoritev napravljajo za »kraj 
srečanja nasprotujočih si diskurzov, pa čeprav razločno zaznamovan z znaki določene 
partikularne kulture« (prav tam). Uprizoritve Črimekundan ali Brezmadežni, Ep o 
Gilgamešu, Veter v vejah borov in Zborovanje ptic se tako udejanjajo kot dinamičen 
disk, ki se premika med sodelovalnim in imperialističnim polom kontinuuma, kot sta 
ga zasnovali Gilbert in Lo, saj prav s poudarjanjem raznolikosti spajajo polarizacijo 
med vzhodno in zahodno kulturo. 
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The Dialogue with the East in the 
Performances of Jernej Lorenci

Keywords: Jernej Lorenci, archetype, colonialism, interculturalism, Tchrimekundan or The 
Unblinded, Epic of Gilgamesh, Wind in the Pines, The Conference of the Birds

This article discusses the performances directed by Jernej Lorenci between 2005 
and 2011, in which he explores various modes of portraying archetypal conception 
in intercultural performances in dialogue with the East. The period of such dialogue 
with the East begins with the 2005 staging of the Tibetan mystery play Tchrimekundan 
or The Unblinded.21 Despite the depurated stage images, the play is materialised with 
a touch of the Buddhist tradition and thus consents to Jung’s thesis of the cultural 
imbuement of archetypal images. The 2005 staging of the Slovenian dramatisation 
of the Mesopotamian epic poem Epic of Gilgamesh22 uses signs that have a symbolic 
meaning which is recognised and spread throughout the East as well as the West, thus 
functioning as a means of surpassing cultural differences and thereby approaching 
the common archetypal cores. In the performance of Japanese Noh plays collected 
under the title Wind in the Pines, the director once again chooses a different path 
and substitutes certain elements of Eastern performance art traditions with local 
archetypal conceptions. Lorenci’s creative phase of dialogues with the East ends with 
the staging of a European adaptation of the Sufi epic poem The Conference of the Birds. 
Since it operates with signs from the banal everyday life, the performance seemingly 
distances itself from the content of the collective unconscious. Nevertheless, it 
captures the essence of Islamic mysticism precisely in the absence of the sacral.

The analysis of the culturally imbued signs of the discussed performances is based 
on the continuum of intercultural connection, conceived by Helen Gilbert and 
Jacqueline Lo, and on the seven-step model by Marvin Carlson, which established 
possible relations between cultures within a performance. The article comes to the 
conclusion that through dialogue with the East, Jernej Lorenci has formed a distinct 

21  See E-library of performing arts (ECLAP) for excerpts from the performance: www.eclap.eu/82108.
22  See E-library of performing arts (ECLAP) for excerpts from the performance: www.eclap.eu/82123.
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directing style, which emphasises the cultural diversity of archetypal conceptions, 
thus continually traversing between the collaborative and imperialistic pole of the 
continuum of intercultural connection.
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Več kakor stoletje po tem, ko so gledališke režiserke in režiserji postali bistveni udeleženci 
kreativnega procesa, je njihova umetniška avtonomija še vedno na stalni preizkušnji. Eno 
od najobičajnejših nasprotovanj njihovemu prispevku h gledališkim uprizoritvam je, da se 
njihove interpretacije klasičnih dram namenoma oddaljujejo od eksplicitnih navodil njihovih 
avtorjev. A uprizoritve klasikov že veliko pred izrabo režijskega koncepta kot priročnega 
grešnega kozla za vse, kar gre pri uprizoritvi narobe, niso ohranjale stopnje spoštovanja 
izvirnika, kakršno zahteva njihovo občinstvo. Z uporabo memetike kot metodološkega 
orodja in uprizoritev Shakespearovih dram kot študij primera ta razprava trdi, da je odmik 
od tradicionalnih uprizoritvenih praks in branj morda nujen za dolgoročno preživetje iger. 
Nakazuje, da je trajen uspeh iger bistveno bolj odvisen od njihove sposobnosti prilagajanja 
spremenjenim zgodovinskim okoliščinam kakor od njihove zvestobe izvirniku. V tem smislu 
na režiserja ali režiserko ne smemo gledati kot na inherentno nevarnost veličastnim 
mojstrovinam, ampak bolj kot na osebo, ki zagotavlja, da bodo mutacije besedila njegov 
pomen ohranile svež in pripravljen na spremembe zgodovinskih, kulturnih ali političnih 
okoliščin. 

Ključne besede: režiser, koncept, Richard Wagner, William Shakespeare, diskurz zvestobe, 
memetika, memi
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Zahvala: Nekatere ideje iz tega članka sem prvič oblikoval leta 2008 v svoji kolumni za Mestno gledališče ljubljansko.

Dokler ju režiser ne loči: gledališče in 
diskurz zvestobe

Jure Gantar

Četrtega maja 2013 je bila v Deutsche Oper am Rhein v Düsseldorfu premiera nove 
postavitve Wagnerjeve opere Tannhäuser. Dirigiral je Axel Kober, režiral Burkhard 
C. Kosminski, v glavni vlogi pa je nastopil Daniel Frank. Same po sebi so uprizoritve 
Wagnerja v nemških opernih hišah vsakdanji pojav in, kar se tiče njihove vrednosti za 
medije, niso dogodek. Ta uprizoritev pa se je v nekaj dneh znašla na kulturni strani 
številnih velikih časopisov in spletnih straneh po vsem svetu. Glavni razlog za to je 
bil zelo glasen protest düsseldorfskega občinstva, ki ga je resno vznemirila grafična 
reprezentacija holokavsta na odru Rheinoper, ki je vključevala, med drugim, »prizor, 
[ki je] prikazoval, kako družini brijejo glavo, nato pa jo postrelijo« (Vasagar). Mediji 
so poročali, da je okoli dvanajst gledalcev iskalo zdravniško pomoč, da bi se spoprijeli 
s šokom zaradi tega, čemur so bili priča v gledališču. Drugi so, tako kaže, »žvižgali in 
loputali z vrati, ko so protestno zapuščali operno hišo« (nav. po Evans). Do 8. maja se 
je vodstvo odločilo, da bo prekinilo redne ponovitve uprizoritve in svojim abonentom 
namesto nje ponudilo koncertno izvedbo Wagnerjeve opere. »[Z] obžalovanjem se 
zdaj odzivamo na dejstvo, da so nekateri prizori, predvsem zelo realistično prikazani 
prizori streljanja, pri nekaterih gledalcih povzročili tako močne psihološke in telesne 
odzive, da so potrebovali zdravniško oskrbo,« je v obrazložitvi odpovedi navedlo 
vodstvo gledališča (nav. po Connolly). Četudi je bil po besedah Christopha Meyerja, 
umetniškega vodje družbe, namen produkcije »obžalovati, ne norčevati se« iz žrtev 
koncentracijskih taborišč (prav tam), je Deutsche Oper am Rhein končno »sklenila, da 
[ne morejo] upravičiti tako ekstremnega učinka [svojega] umetniškega izdelka« (nav. 
po Evans), in se odločila, da se bo raje izognila nadaljnji kontroverznosti. 

Da bo prenos dogodkov iz Wagnerjeve opere v nacistično koncentracijsko taborišče 
problematičen, ne bi smelo presenetiti nikogar. Konec koncev je bil Wagner znan 
antisemit, ki ni objavil le eseja Judovstvo v glasbi, neusmiljenega in rasističnega 
napada na delo več judovskih skladateljev, ampak je nekoč menda celo rekel svoji ženi 
Cosimi, da »bi morali med predstavo Modrega Natana sežgati vse Jude« (nav. po Katz 
91). Večina ljubiteljev glasbe ve, da je bil Wagner Hitlerjev najljubši skladatelj in da je 
njegova glasba neuradno še vedno prepovedana na izraelskih odrih in v koncertnih 



48 dvoranah (prim. Curtis 87). V tej luči je odločitev, da se dogajanje v Tannhäuserju 
iz legendarne srednjeveške Turingije prestavijo v Nemčijo dvajsetega stoletja, 
Tannhäuserja obleče v oficirja SS in predstavo začne z zelo realistično eksekucijo, 
po videzu sodeč, judovske družine, vsaj vprašljiva, če ne naravnost provokativna. 
Bolj presenetljivo pa je, da so številni kritiki nasprotovali ne samo žaljivosti prav te 
uprizoritve, ampak tudi sami ideji o režiserjevi pravici, da poseže v izvirnik, in s tem, 
posredno, umetniški legitimnosti tega, kar navadno imenujemo »režiserjev koncept« 
(Homan 16). Michael Szentei-Heise, vodja düsseldorfske judovske skupnosti, je tako, 
denimo, »nemškim medijem povedal, da je postavitev zašla tako daleč od izvirnega 
namena Wagnerja, ki jo je leta 1840 napisal kot romantično opero in jo postavil v 
srednji vek, da je neverjetna« (nav. po Connolly). Ljubitelji opere so morda vajeni 
nasprotovanja radikalnim konceptom s strani severnoameriških kritikov in občinstva, 
na primer Robertu Lepageu in njegovi abstraktni ter s tehnologijo podprti uprizoritvi 
Prstana v newyorški Metropolitanski operi ali Christopherju Aldenu in njegovi 
interpretaciji Mozartove La Clemenza di Tito v Canadian Opera Company, a očitno 
je, da je tudi v Evropi režiserjeva svoboda interpretacije redno pod vprašajem (glej 
Dundjerović 94). 

Eden od najobičajnejših pomislekov pri postavitvah klasičnih del je, da se sodobne 
interpretacije namenoma oddaljijo od avtorjevih eksplicitnih navodil. Robert Harris je v 
kritiki postavitve Mozartove resne opere v Torontu leta 2013 v časopisu Globe and Mail 
zapisal, da »[n]a splošno, sta bili v nedeljo popoldne na odru centra Four Seasons dve 
operi La Clemenza di Tito – tista, ki sta jo napisala Mozart in njegov libretist Caterino 
Mazzola; in druga, ki jo je režiral Christopher Alden« (L5). Sodeč po reakcijah Szentei-
Heiseja in Harrisa, tako občinstvo kakor kritike redno vznemirjajo netradicionalne 
zasedbe, črtanje znamenitih monologov, manjših likov in prenosi dogajanja iz 
enega zgodovinskega obdobja ali geografskega okolja v drugo. Četudi je mogoče 
takšne pomisleke pogosto upravičiti s kazanjem na neizogibne nekonsistentnosti 
radikalnih interpretacij – reduciranje Wagnerjevega Votana iz nordijskega boga besa 
v »generalnega direktorja korporacije Valhala« (Tommasini) lahko njegove ambicije 
in pohlep naredi verjetne, vendar zahteva precej možganske telovadbe, da bi sprejeli 
njegovo sposobnost, da pričara ogenj – ne moremo zanemariti dejstva, da so podobni 
protesti enako pogosto zakoreninjeni v trdni želji po zvestobi izvirniku. Skoraj se zdi, da 
je vez med izvirnim besedilom in njegovo uprizoritvijo pogodbeno razmerje, ki temelji 
na spoštovanju in zaupanju. Dokler Valkire jezdijo na Wagnerjevo glasbo, ljubitelji 
tistega, čemur Peter Brook reče »morivsko gledališče« (Prazen 7), od njih pričakujejo, 
da bodo sledile performativnim tradicijam zgodnjih bayreuthskih produkcij. Z drugimi 
besedami, nositi morajo rogate čelade in pozabiti na helikopterje. 

Oseba, ki jo je najverjetneje mogoče kriviti za kakršno koli hermenevtično 
nezvestobo, je režiser ali režiserka. Ne glede na to, kako kontroverzna je operna 



49produkcija, pevci, orkester in dirigent navadno uidejo glavnini kritike, vsaj deloma 
zato, ker so sodbe o niansah glasbene in gledališke interpretacije strogo ločene. 
Kritike Lepageovega Prstana iz let 2010–2012, denimo, so se močno razlikovale v 
mnenjih o konceptih, vendar so skoraj enoglasno hvalile »posebej občutljivo izvedbo« 
orkestra Metropolitanske opere pod vodstvom Jamesa Levina in celo namigovale, 
da so »[i]z orkestrske jame prišli trenutki nežnosti, prostorni in polni čustev, kakor 
da bi gospod Levine želel povedati odru, v vsej njegovi pustosti, za kaj v tej operi 
sploh gre« (Waleson). Tudi ob düsseldorfski postavitvi Tannhäuserja je vodstvo v 
izjavi za javnost obvestilo občinstvo, da je poskušalo prepričati Kosminskega, naj 
spremeni uprizoritev, vendar se je čutilo dolžno dodati, da ko je »iz umetniških 
razlogov to zavrnil«, niso imeli druge izbire, kakor da »spoštujejo – … tudi iz pravnih 
razlogov – režiserjevo umetniško svobodo« (nav. po Evans). Ker so režiserji tisti, ki 
imajo pri ključnih dramaturških odločitvah zadnjo besedo, so objektivno odgovorni 
za poglabljajoč razkol med izvornim besedilom, naj gre za libreto ali pa dramo, in 
njegovim odrskim udejanjenjem. In oni odgovarjajo, kadar uprizoritve zavijejo proč od 
tega, kar se šteje za tradicionalno interpretacijo, in se uprejo zapisanim željam svojih 
dramatikov ali libretistov (tj. didaskalijam) ali celo njihovim implicitnim napotkom 
(torej relevantnim odrskim konvencijam). Ker so gledališke predstave več kakor dva 
tisoč let uspešno uprizarjali brez režiserjev, se na njihov vpliv na umetniško formo 
včasih gleda kot na komaj kaj več kakor v končni fazi nepotreben, a žal neizogiben 
stranski produkt reform gledališke prakse poznega devetnajstega stoletja (glej Pavis, 
Gledališki 641–43).

Vendar režiser ni edini vzrok interpretativne nezvestobe. Celo pred pojavom poklica 
režiserja in eksperimentalnih pristopov, ki sta jih zagovarjala Edward Gordon Craig 
in Adolphe Appia, so bile produkcije klasičnih del, tako dram kakor oper, veliko 
manj zveste eksplicitnim in implicitnim zahtevam izvornega besedila in izvirnim 
uprizoritvenim praksam kakor mnoge današnje sodobne avantgardne interpretacije. 
Celo Wagner sam se ni vedno suženjsko držal lastne izvirne vizije. Vzemimo za 
primer samega Tannhäuserja. Svetovna praizvedba te opere se je zgodila 19. oktobra 
1845 v Konigliches Hoftheatru v Dresdnu, a ker ni bila tako uspešna, kakor bi si bil 
Wagner želel, se je nemudoma vrnil k partituri in libretu in ju začel spreminjati (glej 
Westernhagen 1: 78). Do pariške postavitve leta 1861, ki naj bi bila lakmusov test 
za Tannhäuserjev uspeh, je naredil vrsto pomembnih sprememb izvirnika: spremenil 
je uverturo; podaljšal prizor med Tannhäuserjem in Venero; dodal baletno sekvenco 
v prvem dejanju (ne zaradi svojih razlogov, ampak preprosto zato, da bi ugodil 
pričakovanjem pariške Opere); in še vrsto manjših sprememb, ki bi, če bi jih predlagal 
sodobni režiser, denimo Kosminski ali Lepage, morda ne bile sprejete kot upravičene. 
Kljub Wagnerjevi močni vpletenosti v uprizoritev je pariški Tannhäuser neslavno 
propadel (prav tam 290). Prav tako kakor postavitev Kosminskega so predstavo motili 
in prekinjali, takrat člani Jockey Cluba, ki jim ni bila všeč Wagnerjeva odločitev, da bo 



50 baletna sekvenca v prvem, namesto v drugem dejanju. Wagner je na koncu odnehal 
in – kakor zanimivo preroško znamenje za leto 2013 – po tretji ponovitvi prosil 
odgovornega ministra, »naj umakne njegovo partituro kot edini način, da zaščiti svoje 
delo« (292). 

Podoben trend brezvestnega pristopa k izvirnemu besedilu, posebej, kadar ga 
ni mogoče imeti le za eno od verzij avtorjevega dela, je mogoče opazovati skozi 
zgodovino in je še posebej viden pri produkcijah kanoničnih del. Celo v sedemnajstem 
in osemnajstem stoletju, precej preden so režiserski koncepti postali priročen grešni 
kozel za vse, kar gre pri uprizoritvah narobe, so predstave klasičnih del redno padale 
na testu ohranjanja stopnje spoštovanja izvirnika, ki so jo njihova občinstva pogosto 
zahtevala v svojem hrepenenju po estetski predvidljivosti. V nadaljevanju članka bom 
tako poskusil prikazati, kako malo je bila zvestoba pomembna v gledališču, za tem 
pa proučil razloge, zakaj to tako s težavo priznamo. V nasprotju s tem uvodom pa se 
bo moja analiza osredotočila na uprizoritve Shakespearovih dram in ne Wagnerjevih 
oper. Za to izbiro sta dva razloga: prvič, ker nujna vloga glasbe v operi in s tem 
povezano krhko ravnovesje med režiserjevo in dirigentovo kreativno avtonomijo 
bistveno zaplete diskusijo; in drugič, ker je Shakespeare najbolj izvajani klasični 
avtor na naših odrih in kot tak posebej primeren za tak pristop. Memetika kot teorija, 
razvita, da bi upoštevala vsa vprašanja reprodukcije in zvestobe, bo dala metodološki 
in terminološki okvir za mojo raziskavo. 

Milo za drago je ena od Shakespearovih najbolj enigmatičnih dram in posledično ena 
od tistih, ki najbolj potrebujejo jasno interpretacijo, če nastopajoči želijo, da gledalci 
v njej uživajo. Z nenavadnim ravnovesjem tragičnih in komičnih elementov pa tudi s 
svojo odvisnostjo od odločno neokusne osrednje teme spolnega izsiljevanja je Milo 
za drago zgodovinsko predstavljala velik izziv, hkrati pa interpretom ponujala velike 
priložnosti. Še posebej v zadnjih sto letih je bila merilo izvirnosti shakespearovskega 
režiserja. Uprizoritev Petra Brooka iz leta 1950, denimo, je bila njegov prvi veliki uspeh 
in ga je postavila na pot slave dve desetletji pred njegovo prelomno interpretacijo Sna 
kresne noči.

Leta 2011 je Royal Shakespeare Company znova uprizorila Milo za drago, tokrat pod 
vodstvom svoje tedanje režiserke Roxane Silbert. Izhodišče za njeno interpretacijo 
drame so bile Izabeline replike iz četrtega prizora drugega dejanja: »nosila bi odtise 
korobača kot rubine, / slekla bi se za smrt kakor za postelj, / ki jo že komaj čakaš – prej 
kot sebe / oskrunila« (Shakespeare, Milo za drago 258). Kot je režiserka sama razložila 
v intervjuju za spletno stran Royal Shakespeare Company, je sadomazohizem videla 
kot najboljši ustreznik razuzdanosti, o kateri govori Knez, preden Dunaj prepusti 
razvratu. Tu Peter Kirwan opisuje, kako je bil ta dramaturški koncept preveden v 
gledališko prakso:



51Dunaj iz te uprizoritve ima strukture seksualnega nadzora vgrajene v samo 
tkivo. Knez in Angelo sta oba nosila z jermeni pritrjene usnjene steznike kot del 
vsakodnevne uniforme, Knezu pa so stregle francoske sobarice in domine [sic]. 
Scena je vključevala žive rekvizite: dve ženski v S&M opravi sta stali na vsaki 
strani odra z bodičastima svetilkama na glavi, odšli sta na tlesk prstov, kadar 
njuna navzočnost ni bila potrebna. S stropa je viselo na stotine zravnanih bičev, 
ki so zagotavljali prosojno zaveso, ki je lahko zakrivala različne prisluškovalce, 
ki nastopajo v igri, pa tudi neme prizore dunajskega spolnega podzemlja. In 
v glasnih prizorih so se Lucio, Pompej in njuni tovariši zapletali v vrsto igric 
podrejanja in dominacije in preigravali kolektivne fantazije nadzora. (Kirwan)

Dunajsko podzemlje v postavitvi Silbertove očitno več dolguje Sigmundu Freudu in 
njegovemu starejšemu sodobniku Leopoldu von Sacherju-Masochu kakor kateri koli 
lokaciji iz Shakespearovega časa. Je prostor jasno sodobne, s tabloidi navdahnjene 
hipokrizije in ne nejasno avstrijsko mesto, v katerem prežijo Shakespearovi 
spolni delavci. A prav toliko, kolikor so številni kritiki hvalili uprizoritev zaradi 
»inteligentnega« in »drznega« koncepta (Gardner in Mountford), so drugi 
nasprotovali njeni nezvestobi izvirniku in trdili, da je njen edini rezultat prekomerno 
poenostavljanje Shakespearovih kompleksnosti, in so jo imeli za poklon Petdesetim 
odtenkom sive (James) ne pa Bardu. Gledališki kritik časopisa The Daily Telegraph 
Charles Spencer tako svojo oceno začne z namigom, »da bi moral RSC spremeniti 
svoje ime v Res Sadistično Kompanijo« in se nato sistematično posmehuje večini 
režijskih prijemov Silbertove. Četudi se strinja, da »je seksualni naboj tisto, kar 
igro navadno naredi tako privlačno«, njegovo dojemanje moralistične dvoličnosti 
knezovega namestnika Angela, ki se v izvedbi RSC izrazi v njegovem nagnjenju k spolni 
deviantnosti pod krinko spodobnosti srednjega razreda, sega precej preko lahke 
rešitve Silbertove, da vse obleče v vzburjajoče kostume (Spencer, »Measure«). V tej 
luči se celo postavitev Michaela Boyda iz leta 1998 – ki jo je Spencer, po naključju, prav 
tako razcefral (»Dispiriting«) – ki je bila zasnovana kot satira na temo nerazložljive 
sposobnosti konservativnih politikov okoli Johna Majorja, da jih ujamejo s spuščenimi 
hlačami, zdi relativno spodobna izbira. »[T]ako režiser kakor zasedba,« se Spencer 
pritožuje nad zadnjo postavitvijo, »niso razumeli absolutno ničesar, kar je vrednega 
v tej fascinantni in osupljivi drami, in so se namesto tega zadovoljili s slaboumno 
komedijo in sumljivimi spolnimi igračami« (»Measure«). 

Še radikalnejši odmik od Shakespearovega izvirnika je bila verzija Milo za drago 
Pig Iron Theatra z naslovom Isabella, ki je premiero doživela na festivalu Live Arts v 
Filadelfiji v Pensilvaniji leta 2007. Uprizoritev je bila postavljena v mrtvašnico, kjer je 
bil pogrebnik in ne knez (kakor v uprizoritvi RSC) tisti, ki je metaforično vlekel vse 
vrvice marionet, ki so bile nekoč Shakespearovi junaki. Izhodišče za njihovo branje je 
bil prav tako monolog iz četrtega prizora drugega dejanja Milo za drago, iz enega od 
Angelovih monologov – »misel in molitev / sta mi navzkriž: Besede so pri Bogu, / moj 



52 duh pa, ki jezika ne posluša, / pri Izabeli« – vendar so Shakespearove besede tokrat 
zgolj sredstvo za pripovedovanje čudne, skoraj nekrofilske zgodbe, vsi igralci pa so na 
odru večino časa goli. Celoten učinek uprizoritve je bil komičen, delno »da bi sprostil 
kakršno koli nelagodje, ki ga občutimo, ko gledamo gibanje golih ljudi po odru, vendar 
se je [občinstvo] prav tako smejalo, ker [mu] je bilo v olajšanje, da je mogoče napetost 
na delovnem mestu razpršiti z navzočnostjo drugih in da [je bil gledalcem] prihranjen 
spektakel spolnega napada« (Steffy 5). Vendar pa je, da bi podal komedijo, »Pig Iron 
izrezal vse stranske junake, vključno z Zvodnico, Pompejem, Komolcem, Peno in 
rabljem Grozunom. Escalus, Bernardin in Mariana se ne pojavijo na odru kot ločeni 
junaki, a nekaj njihovih replik preživi, denimo Angelo izgovori replike, ki jih Milo za 
drago pripiše sodniku […]« (Steffy 7). Z drugimi besedami, odstranjevanje oblačil je 
odsevalo tudi v odstranjevanju besedila. 

Adaptacija, kakršna je Isabella, je, seveda, že po definiciji še za korak bolj oddaljena 
od izvirnika kakor interpretacija (prim. Hutcheon 18). Tako bi lahko trdili, da je treba 
njene odmike od izvornega besedila obravnavati s prožnejšim odnosom in jih ne 
avtomatično presojati glede na zvestobo izvirniku. A v gledališki praksi je meja med 
interpretacijo in adaptacijo zabrisana. Skoraj vsaka uprizoritev klasične drame črta 
nekaj replik iz izvirnika: kako se to razlikuje – razen v obsegu – od adaptacije, ki ne 
doda novih replik ali likov in ohrani, kar je pač ostalo od vira v izvirnem zaporedju? 
Kakor poudari Linda Hutcheon v enem od poglavji svoje knjige A theory of adaptation 
[Teorija priredbe], vprašanje avtorjevega namena ostaja ne glede na obseg sprememb 
(105–11; glej tudi Homan 15–25). 

Ne glede na to, kako enostransko je Milo za drago interpretirala Silbertova in kako 
drastično so igro prebrali v Pig Iron Theatre Company – na ta seznam bi lahko dodal 
še politične variacije drame Charlesa Marowitza, objavljene v zbirki The Marowitz 
Shakespeare – postavitvi nista bistveno manj zvesti Shakespearovim izvirnikom kot 
predelave Sira Williama Davenanta, ki jih je skupina Vojvodovi možje prvič uprizorila 
v Lincoln‘s Inn Fields leta 1662. Davenantova predelava, poučno naslovljena The 
Law Against Lovers [Zakon proti ljubimcem], poskuša razsvetliti temno atmosfero 
na skorumpiranem Dunaju tako, da v dramo uvozi Beatrice in Benedikta, duhovita 
osrednja junaka Shakespearove komedije Mnogo hrupa za nič. V svojem prvem 
poskusu, da bi znova predstavil Shakespearove problemske drame na angleških 
odrih, je Davenant, čigar doprinos k samim uprizoritvam je bil nekoliko primerljiv 
z nekaterimi dolžnostmi sodobnih režiserjev, zlobnega Angela in bistrega Benedikta 
naredil za brata in, kakor Pig Iron Theatre Company, v celoti črtal komično stransko 
zgodbo, vključno z biričem Komolcem in pavliho Pompejem. V The Law Against Lovers 
je Angelovo zapeljevanje Isabelle zgolj preskus njene čednosti, Beatrice pa ima mlajšo 
sestro Violo, ki v prvem prizoru tretjega dejanja celo zapoje pesem (Davenant 5. del: 
152–53). V nasprotju s sodobnim občinstvom, ki pogosto nasprotuje intervencijam v 



53klasična besedila, kaže, da so bili Davenantovi sodobniki bolj odpuščajoči. »Šel sem v 
opero in si ogledal The Law Against Lovers,« je zapisal dnevničar iz obdobja restavracije 
Samuel Pepys v zapisku 18. februarja 1662, »dobra igra in dobro odigrana, še posebej 
deklica (ki je nisem še nikoli videl), ki je pela in plesala […]« (117). Četudi je Davenant 
dramo uprizoril pod svojim imenom in se izognil vsaki referenci na Shakespearovo 
avtorstvo, adaptacija Davenantove adaptacije, ki jo je leta 1700 opravil Charles 
Gildon, ne le prizna Shakespearovo avtorstvo, ampak tudi znova vzpostavi izvirni 
naslov, četudi z novim podnaslovom (Beauty, the Best Advocate [Lepota, najboljši 
zagovornik]). Prav tako se znebi Beatrice in Benedikta, doda pa masko o Didoni in 
Eneju in epilog, ki ga pripoveduje duh. 

Na splošno je bilo restavracijsko gledališče zelo znano po svojih modifikacijah 
Shakespearovih izvirnih besedil. Zelo malo njegovih dram so uprizarjali brez 
velikih sprememb v besedilih, ki so nam jih zapustili uredniki različnih izdaj. Večino 
restavracijskih interpretacij imamo danes za adaptacije, a s stališča same dobe so bile 
zgolj koncepti, ki so igram dovolili, da preživijo na notranjem proscenijskem odru s 
stranskimi kulisami, in to jim je pomagalo, da so se povezale z novim občinstvom, 
ki je bilo bolj željno spektakla. Najbolj razvpita od restavracijskih nezvestob je The 
History of King Lear Nahuma Tata iz leta 1681, v kateri Lear ne samo, da ne umre, 
ampak dejansko znova prevzame oblast, Kordelija pa se poroči z Edgarjem. Na odrih 
poznega sedemnajstega stoletja ni manjkalo drugih podobno kreativnih produkcij 
Shakespearovih dram. Romeo in Julija, denimo, redno preživita in se v adaptaciji 
Thomasa Otwaya The History and Fall of Caius Marius [Tragedija in padec Kaja Marija] 
celo preselita iz Verone v antični Rim, medtem ko izjemno uspešna Davenantova in 
Drydenova The Tempest, or The Enchanted Island [Vihar ali začarani otok] obogati 
Shakespearov izvirnik s tem, da Mirandi in Calibanu doda sorojence, Prosperu pa 
krušnega sina. 

Na splošno velja, da se je spoštovanje Shakespearovih izvirnikov v angleško gledališče 
vrnilo šele z delom Davida Garricka, znamenitega igralca iz osemnajstega stoletja 
(prim. Cunningham 5). Njegova sposobnost razumevanja Shakespeara velja za 
legendarno in bil je prvi igralec, ki je lahko resnično napolnil Shakespearove like in ne 
zgolj reproduciral njihovih besed in dejanj. Po besedah Georgea Winchestra Stona ml. 
je bilo pred Garrickovim obdobjem redno uprizarjanih le sedem Shakespearovih iger, 
za »katere je bilo mogoče reči, da so ušle peresu izboljševalcev (Hamlet, Othello, Julij 
Cezar, prvi in drugi del Henrika IV, Vesele žene windsorske in Henrik VIII)« (186-87). »Po 
drugi stani pa,« nadaljuje Stone, »je bilo v petintridesetih letih Garrickovega odrskega 
delovanja odigranih 1448 ponovitev sedemindvajsetih Shakespearovih del, in samo 
za osem od njih je mogoče reči, da so doživele resne spremembe« (187). Ta premik 
jasno kaže nov pristop h klasičnim besedilom in Garricka bi lahko imeli za glasnika 
interpretacijske zvestobe, če ga ne bi spodnašala pomembna podrobnost: osem dram, 



54 v katerih je »tako zagrešil, kot dovolil določene posege v [Shakespearova] besedila« 
(prav tam). Kakor je bilo veliko njegovih uprizoritev zvestih izvirnikom, tako je Garrick 
ostal pragmatik in se je k izvirnemu besedilu vrnil le, če je to pomenilo ustreznejše 
gledališče. Kadar je, nasprotno, verjel, da njegovi gledalci ne bodo sposobni razumeti 
izvirnika, se je mirno držal preverjenih restavracijskih predelav ali celo pripravil 
svoje, prav tako oddaljene od Shakespeara. 

Garrickovo raziskovanje lika pri pripravi na predstavo Kralj Lear redno navajajo kot 
predhodnika realistične igralske tehnike Konstantina Stanislavskega (prim. Auburn 
164), a prav tako pogosto spregledajo, da je Garrick »svojo kariero začel z verzijo 
Shakespearove tragedije Nahuma Tata« (A. Harris 57). Prav tako je Romea in Julijo 
skrbno očistil vseh opolzkih replik, in, v čudnem kontrapunktu z burkami iz obdobja 
medvladja, ki so Sen kresne noči skrčile na igro v igri, ignoriral Shakespearovo kritiko 
o amaterskem igranju in svojo komedijo priredil v sentimentalno vilinsko igro brez 
mehanike. Celo pri postavitvah, kjer ni posegal v Shakespearove izvirnike, si je 
Garrick vzel precej manevrskega prostora. Njegove uprizoritve so bile tisto, čemur 
bi danes rekli predstave v sodobnih kostumih, in ni uporabljal podaljšanega odra. 
Moj najljubši primer Garrickove umetniške svobode pa je njegov pristop k Hamletu. 
Da bi občinstvo bolj prepričljivo prestrašil, je Garrick lasuljarju Perkinsu naročil, naj 
v njegovo moderno napudrano lasuljo vstavi majhno zračno tlačilko (Roach 58). Ko 
je tako opremljen melanholični danski princ v četrtem prizoru prvega dejanja prvič 
srečal Duha, so se mu lasje od groze dobesedno postavili pokonci. Če je verjeti pričam, 
je »strašljiva lasulja« definitivno dosegla učinek (Roach 60), vendar jo je le težko imeti 
za zgodovinsko točno ali zvesto duhu izvirnika. 

Tako se zdi, da je odstopanje od izvirnika v gledališču prej pravilo kakor izjema. 
Pravzaprav je po mnenju vrste sodobnih raziskovalcev morda bistveno za preživetje 
igre. V svojem članku »On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse 
and ‘Success’ – Biologically« [O izvoru adaptacij: ponoven premislek o diskurzu 
zvestobe in ‘uspehu’ – biološko] kanadska akademika, biolog Gary R. Bortolotti 
in literarna kritičarka Linda Hutcheon, ponujata zanimivo alternativo »teoretski 
slepi ulici […] ki jo predstavlja nepretrgana prevlada tega, čemur običajno rečemo 
‘diskurz zvestobe’« (444). Četudi se njuna hipoteza ukvarja s filmskimi priredbami 
klasičnih dram in ne z izzivi, ki jih predstavlja njihova postavitev na oder, lahko njuno 
memetsko metodologijo brez težav uporabimo v gledališču in za vprašanje zvestobe 
gledaliških interpretacij. Osrednja premisa argumenta Bortolottija in Hutcheonove 
je, da je »uspeh« naracije določen z njeno sposobnostjo prilagajanja spremenjenim 
zgodovinskim okoliščinam in ne z zvestobo izvirniku. Klasični fenotip svojega ugleda 
ne dolguje zvestobi literarnemu genotipu, ampak svoji interpretativni gnetljivosti. Ni 
reprodukcije brez adaptacije. Prav kakor je glavna vloga genov, da se podvajajo skozi 
DNK in tako zagotovijo prenos dednih lastnosti ne glede na mutacije, ki so se morda na 



55poti zgodile, tako so memi kot »osnovne enote kulturnega prenosa« (Dawkins, Selfish 
192) odgovorni za dolgoročno ohranjanje kulturnih vzorcev. Skrivnost zgodovinske 
kontinuitete igre ni v eksaktnem ponavljanju izvirnika, ampak v njegovem rednem 
repliciranju. S tega gledišča neštete konceptualne zlorabe besedil, kot so Kralj Ojdip, 
Hamlet ali Tartuffe, niso simptom pomanjkanja spoštovanja s strani gledališča, ampak 
znamenje notranje moči dramskega DNK posameznih besedil (glej tudi Fortier 90). 

Bortolotti in Hutcheonova v svojem članku sugerirata, da »se uspeh podvojevalnika 
(naracije) meri z njegovim preživetjem v obliki dolgoživih kopij in verzij sebe: tj. 
z njegovo trdoživostjo, obiljem in raznolikostjo« (452). Če to logiko apliciramo 
na gledališče, lahko igro štejemo za uspešno, če njene uprizoritve uspejo ostati na 
repertoarjih, če so priljubljene pri občinstvu in kadar preživijo različna branja in 
uprizoritve. Sofoklejev Ojdip je boljši od Senekovega, ker ga še vedno uprizarjajo in 
ne le prevajajo; Cyrano de Bergerac Edmonda de Rostanda je uspešnejši od njegovega 
besedila L‘aiglon, ker ga je mogoče videti na odrih po vsem svetu in ne le v Franciji; 
in Shakespearove sredozemske komedije so se obdržale bolje od mestnih komedij 
Thomasa Dekkerja in Bena Jonsona, ker jih je mogoče prestavljati iz enega okolja v 
drugo brez opazne škode za njihovo strukturo in ne zahtevajo podrobnega poznavanja 
londonske geografije, da bi jih lahko cenili. To pomeni tudi, da režiser ni virus, ki razžre 
izvirnik, ampak katalizator njegovega nepretrganega podvajanja. Režiser je oseba, ki 
zagotavlja, da mutacije izvirnega teksta ohranjajo njegov pomen svež in pripravljen 
na spremembe zgodovinskih, kulturnih in političnih razmer. 

Od kod torej izhaja latentna želja občinstva po ohranitvi literarnega genotipa? Ali, z 
drugimi besedami, zakaj toliko nezadovoljnih, vendar načitanih gledalcev in kritikov 
hrepeni po izjemno zvestih reprodukcijah? Na to vprašanje bomo najlažje odgovorili, 
če se vrnemo k izumitelju koncepta »mema«, angleškemu razvojnemu biologu 
Richardu Dawkinsu, in njegovi knjigi Sebični gen. Dawkins v svoji študiji trdi, da je 
zgodovinski transfer kulturnih informacij v načelu konservativen postopek, podobno 
kakor je dedovanje genskega materiala inherentno konservativno. V zadnjem poglavju 
svoje knjige Dawkins definira podvojevalnik kot glavni nosilec prenosa memske 
informacije z naslednjimi besedami: »[M]emi pa se po memskem skladu širijo tako, 
da iz enih v naslednje možgane potujejo na način, ki bi mu na splošno lahko rekli 
oponašanje« (Sebični 220). Ker je glavni cilj kulturne evolucije razširjanje memov, je 
želja po zvesti reprodukciji izvirnika bistvenega pomena za umetnost kot zgodovinski 
fenomen. Občinstvo na splošno želi videti natančne kopije memov, ker so oni tisti, ki 
sestavljajo njegovo kulturno identiteto. Gledalcev ne zanimajo mutacije in inovacije, 
kajti te jim grozijo; namesto tega želijo videti, da bi se njihov lastni sistem vrednot 
ohranil daleč v prihodnost (glej tudi Hutcheon 114–20).  

Tradicija je torej fluiden koncept, ki je odvisen bolj od trenutnega memskega stanja 



56 občinstva kakor od resničnega razumevanja zgodovinske preteklosti. Kakor lahko 
potrdijo številni režiserji, ki so specializirani za pristop k Shakespearu, imenovan 
izvirna praksa, bo zgodovinsko natančna rekonstrukcija elizabetinske igre, ki v 
ženske vloge zaseda moške, ne omejuje igralčevega gibanja in porabi zelo malo 
časa za izdelavo likov, enako verjetno razburila sodobnega gledalca kakor določene 
modernistične produkcije (prim. Lopez 309–10). Za britanskega specialista za 
izvirno prakso Tima Carrolla so tako, denimo, rekli, da je »seksističen, rasističen in 
reakcionaren« (Nestruck, »What« R4). Gledalci, ki so nezadovoljni z belim Othellom 
ali s slepim Knezom, bi bili prav tako nejevoljni, če bi opazili, da Kordelijo in Norca 
v Kralju Learu igra isti igralec, še posebej, če bi bil ta igralec, kakor je bila navada 
v Shakespearovem času, nezrel najstnik. Mainstreamovsko občinstvo pogosto ni 
zainteresirano za zgodovinsko natančnost svojih klasikov, všeč pa jim je nostalgična 
obnova Shakespeara iz srednješolskih učbenikov, ki ali vzbuja prijetne spomine na 
mladost ali pa potrjuje vrednote tega, kar smo sprejeli kot visoko kulturo. V tem 
smislu ideal zvestobe, ki preveva toliko jeze občinstva zaradi režiserjevega poseganja 
v izvirnik, ni včasih nič drugega kakor obnova osnovnih postulatov viktorijanske 
estetike. Tisto, k čemur poziva toliko pisem bralcev po še eni kontroverzni uprizoritvi 
priljubljene klasike, ni vračanje k izvoru, ampak pobeg v romantiziran svet naše lastne 
preteklosti. 

Leta 1823 se je angleški igralec Charles Kemble odločil drzno tvegati in je v Covent 
Gardnu uprizoril eno manj znanih Shakespearovih iger Kralj Janez v avtentičnih, tj. 
srednjeveških kostumih. Njegov kostumograf James Robinson Planché je izid njunega 
eksperimenta opisal takole: 

Nastopajoči niso imeli nobenega zaupanja vame in so kujavo prevzeli svoje nove 
in čudne kostume, popolnoma prepričani, da bo občinstvo rjovelo nanje. In je; 
vendar bolj spodbudno, kakor so mislili. Ko se je zastor dvignil in razkril kralja 
Janeza, oblečenega tako, kakor je oblečen njegov kip v Worcestrski katedrali, in 
obdanega z baroni, odetimi v gibljive oklepe, s cilindričnimi čeladami in pravimi 
ščiti, in z dvorjani v dolgih tunikah in ogrinjalih iz trinajstega stoletja, je prišlo 
rjovenje odobravanja, ki so ga spremljali štiri razločni aplavzi, tako vseobsegajoči 
in tako bučni, da so bili igralci osupli, jaz pa sem se počutil bogato nagrajenega 
za vse težave, tesnobo in nadloge, ki sem jih izkusil med delom. Prejemki od 
400 do 600 šilingov na noč so vodstvu hitro povrnili stroške uprizoritve in od 
tistega trenutka je bila popolna preobrazba dramskega kostuma na angleškem 
odru neizogibna. (415–16) 

Idealna uprizoritev Shakespeara za naše občinstvo je pogosto presenetljivo 
podobna antikvarni, ki jo je predlagal Planché. Gledalci si še vedno želijo videti 
vizualni spektakel, ki ne zahteva niti intenzivne uporabe domišljije niti prevelikega 
intelektualnega napora. Všeč jim je, če so kostumi pisani in bogati, oder pa masiven 
in poln rekvizitov. Pred devetnajstim stoletjem in njegovim vztrajanjem pri splošni 



57izobrazbi kot najbolj otipljivem dokazu o uspehu projekta razsvetljenstva se je 
inherentna potreba občinstva po vzdrževanju tradicije lahko zanašala le na kolektivni 
spomin in ne na podrobne zgodovinske študije preteklih stoletij. Ko pa so enkrat 
Sofoklej, Shakespeare, Molière in drugi klasiki postali del obveznega učnega načrta 
in se o njih poučuje tako rekoč vse v posameznem kulturnem okolju, niti literarne 
niti gledališke tradicije niso več neoprijemljivi, nekoliko arbitrarni fenomeni, ampak 
popolnoma preverljivi in do neke mere institucionalizirani sistemi védenja. Nenadoma 
ima vsak gledalec vnaprej izdelano predstavo o tem, kakšna naj bo uprizoritev in 
kaj je – oziroma ni – sprejemljivo na odru. Od uprizoritev se nič več ne pričakuje, 
da bodo replicirale izvajalčev genotip, ampak gledalčevega, gledališka evolucija pa 
mora tekmovati z novo silo, ki poskuša upočasniti njeno neizogibno gibanje naprej. 
Zato se včasih zdi, da so okusi večine obtičali nekje v poznem devetnajstem stoletju. V 
ironičnem obratu usode je zdaj poklic režiserja, izumljen v vojvodini Saška-Meiningen, 
da bi olajšal uvajanje historicizma in realizma na zahodne odre, zdaj pogosto dojet kot 
glavni oponent hegemoniji teh dveh slogov in kot glavni agent neprestanega razvoja 
gledališča kot umetniške forme. 

V poglavju »Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation« [Preko zvestobe: dialog 
o priredbah] ameriški filmski kritik Robert Stam obravnava diskurz zvestobe kot 
fundamentalno zgrešen teoretični konstrukt. Njegova največja slabost je, da se zanaša 
na »moralistični« jezik (Stam 54) in zvestobo jemlje kot etično in ne strukturno 
kategorijo. Torej je biti zvest (izvirniku) videti kot vrednota, nezvestoba pa je višek 
izdaje integritete dela. A celo če je Stamova kritika krivična, dokler sprejemamo 
osnovne premise diskurza zvestobe, je misel, da je lahko v gledališču uprizoritev 
zvesta svojemu viru, logično pomanjkljiva: ideja zvestobe predpostavlja, da objekt 
vere hoče, da mu njegov subjekt ostane zvest. V gledališču izvirnik nima nobene 
volje, razen do lastnega preživetja: vera je vedno enostranska in počiva zgolj pri 
ustvarjalcih. In vendar, kakor nam kaže polemika v zvezi z uprizoritvijo Tannhäuserja 
Kosminskega, celo Nemci, ne glede na to, kar trdi naslov članka J. Kellyja Nestrucka 
o Thomasu Ostermeierju v The Globe and Mail, niso vedno »boljši« (»Germans« L1). 
Režiser ni nikoli in nikjer popolnoma varen pred moralističnim pogledom občinstva.

Prevedla Barbara Skubic
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More than a hundred years after theatre directors became an essential participant in 
the creative process, their artistic autonomy is still regularly challenged. One of the most 
common objections to their contribution to theatre productions is that their interpretations 
of classical plays deliberately deviate from their authors’ explicit instructions. Yet 
performances of classics have failed to maintain the degree of respect for the original 
that their audiences often demand even well before directorial concepts became the 
convenient scapegoat for everything that goes wrong in a production. Using memetics 
as its methodological tool and productions of Shakespeare’s plays as its case study, this 
article argues that a departure from the traditional staging practices and readings may 
actually be essential for the long-term survival of a play. It suggests that a play’s continued 
success depends much more on its ability to adjust to the changed historical circumstances 
than to its fidelity to the original. In this sense, the director should not be seen as an 
inherent danger to the great masterpieces but rather as a person who ensures that the 
mutations of the source text will keep its meanings fresh and ready for the changes in 
historical, cultural or political circumstances.
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On 4 May 2013, a new production of Richard Wagner’s opera Tannhäuser opened in 
the Deutsche Oper am Rhein in Düsseldorf. It was conducted by Axel Kober, directed 
by Burkhard C. Kosminski, and featured Daniel Frank in the leading role. A production 
of Wagner in a German opera house is, on its own, a routine occurrence and, in terms 
of its newsworthiness, a non-event. Yet, within a few days, this particular production 
made it to the Arts and Entertainment pages of a number of major newspapers and 
news websites around the world. The main reason for this was the very vocal protest of 
the Düsseldorf audience which was seriously disturbed by the graphic representation 
of the Holocaust on the Rheinoper stage that included, among other things, a “scene 
[which] showed a family having their heads shaved and then being shot” (Vasagar). 
According to the media reports, up to twelve spectators sought medical help to cope 
with the shock of what they had witnessed in the theatre. The rest apparently “booed 
and banged the doors when they left the opera house in protest” (qtd. in Evans). 
By 8 May, the management decided to stop the regular run of the production and 
offer their subscribers a concert performance of Wagner’s opera instead. “[I]t’s with 
great regret that we now react to the fact that some scenes, in particular the very 
realistically portrayed shooting scene, caused such strong psychological and physical 
reactions in some visitors that some of them had to be taken into medical care,” 
the management of the theatre wrote in its explanation of the cancellation (qtd. in 
Connolly). Though, according to the company’s artistic director Christoph Meyer, the 
production’s intention was to “mourn, not mock” concentration camp victims (qtd. in 
Connolly), the Deutsche Oper am Rhein eventually came “to the conclusion that [they 
could not] justify such an extreme impact of [their] artistic work” (qtd. in Evans) and 
determined that it was best to avoid any further controversy.

That relocating the events in an opera by Wagner to a Nazi concentration camp would 
be problematic should not have surprised anyone. After all, Wagner was a well-
known anti-Semite who not only published the essay Judaism in Music, a scathing and 
racist attack on the work of several Jewish composers, but also once allegedly said 
to his wife Cosima that “one should burn all the Jews at a performance of Nathan 
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64 the Wise” (qtd. in Katz 91). Most music lovers know that Wagner was Adolf Hitler’s 
favourite composer and that his music is still unofficially banned from Israeli stages 
and concert halls (compare Curtis 87). In this light, the decisions to move the action 
of Tannhäuser from the legendary medieval Thuringia into twentieth-century 
Germany, to dress Tannhäuser as an SS-officer, and to begin the production with a 
very realistic execution of what appears to be a Jewish family are at least questionable 
choices, if not an outright provocation. What is more surprising is that a number of 
detractors objected not only to the offensiveness of this particular staging but to the 
mere notion of the director’s right to intervene in the original and thus, indirectly, to 
the artistic legitimacy of what is usually called “the director’s concept” (Homan 16). 
Michael Szentei-Heise, a leader of Düsseldorf’s Jewish community, for instance, “told 
German media that the production had strayed so far from the original intentions of 
Wagner, who wrote it as a romantic opera in the 1840s and set it in the Middle Ages, 
that it was implausible” (qtd. in Connolly). Opera buffs are perhaps used to North 
American critics and audiences objecting to radical concepts, for example, to Robert 
Lepage’s abstract and technologically driven staging of the Ring cycle at New York’s 
Metropolitan Opera or to Christopher Alden’s interpretation of Wolfgang Amadeus 
Mozart’s La Clemenza di Tito at the Canadian Opera Company, but it is obvious that 
even in Europe the director’s freedom of interpretation is regularly questioned (see 
Dundjerović 94). 

One of the most common popular objections to productions of classical works is 
that contemporary interpretations deliberately deviate from their authors’ explicit 
instructions. Robert Harris in the Globe and Mail review of the 2013 Toronto 
production of Mozart’s opera seria, for instance, writes that “[b]y and large, there 
were two La Clemenzas di Tito presented on the stage of the Four Seasons Centre 
on Sunday afternoon – the one Mozart and his librettist, Caterino Mazzola, wrote; 
and the one that Christopher Alden directed” (L5). As Szentei-Heise and Harris’s 
reactions indicate, both audiences and critics are regularly disturbed by non-
traditional casting, by the cuts to famous monologues, by the elimination of minor 
characters, and by transpositions of action from one historical era or geographical 
environment to another. Though such reservations are often justified by pointing 
out the inevitable inconsistencies of radical reinterpretations – reducing Wagner’s 
Wotan from a Norse god of fury to “the C.E.O. of the Valhalla Corporation” 
(Tommasini) may make his ambition and greed plausible, but requires all kinds 
of mental contortions to accept his ability to conjure fire – we cannot ignore the 
fact that similar protests are just as frequently rooted in a staunch desire for 
fidelity to the original. It is almost as if the affiliation between the source text and 
its production were a contractual relationship based on respect and trust. As long 
as Valkyries are riding to Wagner’s music, the fans of what Peter Brook calls the 
“Deadly Theatre” (11) expect them to follow the performative traditions of early 



65Bayreuth productions. In other words, they have to wear horned helmets and forget 
about helicopters. 

The person who is most likely to be blamed for any hermeneutic infidelity is the 
director. No matter how controversial an operatic production is, the singers, the 
orchestra and the conductor usually escape the brunt of the criticism, at least in part 
because the decisions about the nuances of musical and theatrical interpretations are 
strictly separated. The reviews of Lepage’s 2010–2012 Ring cycle, for instance, differed 
widely in their opinions on his concept, but were virtually unanimous in praising the 
“particularly sensitive performance” of the MET Orchestra under the guidance of 
James Levine and even suggested that “[m]oments of tenderness came welling out 
of the pit, spacious and full of feeling, as if Mr. Levine were trying to tell the stage, in 
all its bleakness, what this opera is about” (Waleson). In the Düsseldorf production 
of Tannhäuser, too, the management in its press release informed the public that 
they tried to convince Kosminski to make changes to his staging but felt compelled 
to add that once “he refused to do this for artistic reasons,” they had no choice but “to 
respect – … also for legal reasons – the artistic freedom of the director” (qtd. in Evans). 
Because the directors are the ones who have the final say on all crucial dramaturgical 
decisions, they are the ones assigned the objective responsibility for the deepening 
chasm between the source text, be it libretto or a play, and its theatrical realisation. 
And they are the ones who are held accountable when productions stray from what 
is considered a traditional interpretation and defy their playwrights’ or librettists’ 
written wishes (that is, stage directions) or even their implied instructions (that is, 
the relevant stage conventions). Since for more than two thousand years theatrical 
productions were staged successfully without the help of directors, their influence 
on the art form is sometimes seen as little more than an ultimately unnecessary but 
unfortunately inevitable by-product of late nineteenth-century reforms of theatrical 
practice (see Pavis 104–05). 

Yet, the director is not the only cause of interpretive infidelity. Even before the 
appearance of the profession of the director and the experimental approaches 
advocated by Edward Gordon Craig and Adolphe Appia, productions of classical works, 
both plays and operas, were much less faithful to the explicit and implicit requirements 
of the source text and original staging practices than many contemporary avant-
garde interpretations of today. Even Wagner himself did not always slavishly adhere 
to his original vision. Take, for example, the early productions of Tannhäuser itself. 
The world première of this opera took place on 19 October 1845 in the Königliches 
Hoftheater in Dresden, but since it was not as successful as Wagner would have liked 
it to be, he immediately returned to his score and libretto and started to modify them 
(see Westernhagen 1:78). By the time of the 1861 Paris production, which was meant 
to be a litmus test of Tannhäuser’s success, he made a number of significant changes 



66 to the original: he modified the overture; extended the scene between Tannhäuser 
and Venus; added a ballet sequence in the first act (not for any of his own reasons but 
simply in order to meet the Paris Opéra’s expectations); and he made several other 
minor alterations that, had they been suggested by a contemporary director, say 
Kosminski or Lepage, might not have been accepted as justified. Despite his intensive 
involvement in the production, however, the Paris Tannhäuser failed miserably (290). 
Just as Kosminski’s production, it too was heckled and disrupted, this time by the 
members of the Jockey Club, who disliked Wagner’s decision to place the ballet 
sequence in Act One rather than in Act Two. Wagner eventually gave up and, in a 
curious portent of 2013, asked the minister responsible after the third performance 
“to withdraw his score as the only means of protecting his work” (292).  

A similar trend of a cavalier approach to the source text, especially when it cannot 
be treated as just another draft of an author’s work, can be observed throughout 
history and is particularly noticeable in productions of canonical works. Even in the 
seventeenth and the eighteenth centuries, well before directorial concepts become the 
convenient scapegoat for everything that goes wrong in a production, performances 
of classics regularly failed to maintain the degree of respect for the original that 
their audiences often demanded in their yearning for aesthetic predictability. In the 
continuation of my article, I will, therefore, try to demonstrate how little fidelity 
matters in theatre and, later on, to examine the reasons why we are so reluctant to 
admit this. Unlike this introduction, however, my analysis will focus on productions 
of Shakespeare’s plays rather than Wagner’s operas. There are two reasons for this 
choice: first, because the essential role of music in opera and the affiliated precarious 
equilibrium between the director’s and the conductor’s creative autonomy 
substantially complicate the discussion; and second, because Shakespeare is the 
most commonly performed classical author on our stages and as such lends himself 
particularly well to this kind of approach. Memetics as a theory developed in order to 
account for issues of reproduction and fidelity will provide the methodological and 
terminological framework for my inquiry. 

Measure for Measure is one of Shakespeare’s most enigmatic plays, and consequently 
also one of those that are most in need of a clear interpretation if the performers want 
their audiences to enjoy it. With its unusual balance of tragic and comic elements, 
as well as with its dependence on the decidedly unsavoury central theme of sexual 
extortion, Measure for Measure has historically posed a great challenge, but also 
offers a great opportunity for its interpreters. In the last hundred years in particular, 
it has been a yardstick by which the originality of Shakespearean directors has been 
assessed. Peter Brook’s 1950 production, for example, was his first major success and 
set him on the path to fame two decades before his ground-breaking interpretation of 
A Midsummer Night’s Dream.



67In 2011, the Royal Shakespeare Company staged a new production of Measure for 
Measure, this time under the guidance of its then associate director Roxana Silbert. 
The starting point for her interpretation of the play were Isabella’s lines from Act 
Two, Scene Four: “Th’ impression of keen whips I’d wear as rubies, / And strip 
myself to death, as to a bed / That, longing, have been sick for, ere I’d yield / My 
body up to shame” (Shakespeare, MM 2.4.101–04). As the director herself explains 
in an interview for the RSC’s website, she saw sadomasochism as the best equivalent 
of the licentiousness to which Duke Vincentio refers before he leaves Vienna to its 
own vices. Here is Peter Kirwan’s description of how this dramaturgical concept was 
translated into theatrical practice: 

The Vienna of this production had structures of sexual control built into its very 
fabric. The Duke and Angelo both wore strap-on leather corsets as part of their 
daily costume, and the Duke was attended by French maids and dominatrices 
[sic]. The set included living props: two women in S&M gear stood either side 
of the stage with spiked lampshades on their heads, departing at the click of 
a finger when their absence was required. Upstage, hundreds of straightened 
whips hung from the ceiling, providing a translucent curtain behind which 
could be concealed the play’s various eavesdroppers, as well as silence scenes 
of Vienna’s underworld sex scene. And in noisy sequences, Lucio, Pompey and 
their fellows engaged in a series of submission and domination games, playing 
out collective fantasies of control. (Kirwan)

The Vienna underworld in Silbert’s production clearly owes more to Sigmund 
Freud and his older contemporary Leopold von Sacher-Masoch than to any location 
in Shakespeare’s time. It is a place of a distinctly contemporary, tabloid-inspired 
hypocrisy rather than the vaguely Austrian city where Shakespeare’s sex-trade 
workers lurk. But inasmuch as many critics hailed the production for its “intelligent” 
and “bold” concept (Gardner and Mountford), others objected to its disloyalty to 
the original, arguing that its only result is the oversimplification of Shakespeare’s 
complexities and treated it as a tribute to Fifty Shades of Gray (James) rather than 
to the Bard. The Daily Telegraph’s theatre critic Charles Spencer thus begins his 
review of the production by suggesting “that the RSC should change its name to the 
Really Sadistic Company” and then goes on to systematically ridicule most of Silbert’s 
directorial interventions. Though he agrees that it “is the sexual charge that usually 
makes the play so compelling,” his understanding of the moralistic Lord Angelo’s 
duplicity, which in the RSC’s production expresses itself in his propensity for sexual 
deviancy under the guise of middle-class respectability, goes well beyond Silbert’s 
easy solution to dress everyone in titillating costumes (Spencer, “Measure”). In this 
light, even Michael Boyd’s 1998 production – which Spencer, coincidentally, also 
shredded to pieces (“Dispiriting”) – that was conceived as a satire on the uncanny 
ability of John Major’s Conservative politicians to get caught with their pants down 
seems a relatively respectable choice. “[B]oth director and cast,” Spencer complains 



68 about the later production, “have entirely failed to comprehend almost everything 
that matters about this fascinating and perplexing play, contenting themselves instead 
with fatuous comedy and dodgy sex toys” (“Measure”).

An even more radical departure from Shakespeare’s original was the Pig Iron Theatre 
Company’s take on Measure for Measure entitled Isabella which they premièred at 
the 2007 Live Arts Festival in Philadelphia, Pennsylvania. This production was 
set in a mortuary, with a mortician rather than the Duke, as in the RSC’s version, 
metaphorically pulling all the strings of the marionettes that were once Shakespeare’s 
characters. The starting point for their reading was also a speech from Act Two, Scene 
Four of Measure for Measure, from one of Angelo’s soliloquies – “When I would pray 
and think, I think and pray / To several subjects. Heaven hath my empty words / While 
my invention, hearing not my tongue / Anchors on Isabel” (2.4.1–4) – except that 
this time, Shakespeare’s words were merely a vehicle to narrate a strange, borderline 
necrophiliac story, with all the actors on the stage naked for much of the play. The 
overall effect of the production was comic, in part “to release any awkwardness we 
feel in watching nude people move around onstage, but [the audience] also laugh[ed] 
because [it was] relieved that the tension in the work space [could] be diffused by the 
presence of others and that [the spectators would] be spared a spectacle of sexual 
violation” (Steffy 5). Yet, in order to get the comedy across, “Pig Iron cut all auxiliary 
characters, including Mistress Overdone, Pompey, Elbow, Master Froth, and Abhorson 
the executioner. Escalus, Barnardine, and Mariana do not appear onstage as discrete 
characters, but some of their lines survive, as when, for example, Angelo voices lines 
that Measure assigns to the legal clerk…” (Steffy 7). In other words, the stripping down 
of the actors was mirrored by the stripping down of Shakespeare’s text. 

An adaptation such as Isabella is, of course, by the very definition of the term a step 
further removed from the original than an interpretation (compare Hutcheon 18). 
One could, therefore, argue that its departures from its source text should be treated 
with a more flexible attitude and not automatically assessed according to their 
fidelity to the original. Yet in theatrical practice the lines between what constitutes 
an interpretation and when an interpretation becomes an adaptation are blurred. 
Almost every production of a classical play cuts some of the lines from the original: 
how does this differ – other than in scale – from an adaptation that adds no new lines 
or characters and maintains whatever is left of the source in its original order? As 
Linda Hutcheon points out in one of the sections in her book A Theory of Adaptation, 
the question of the author’s intentions remains no matter the extent of changes (105–
11; see also Homan 15–25).

As one-sided as Silbert’s interpretation and as drastic as the Pig Iron Theatre Company’s 
reading of Measure for Measure are – I could also add to this list Charles Marowitz’s 



69political variations on the play published in the collection The Marowitz Shakespeare 
– they are not substantially less faithful to Shakespeare’s original than Sir William 
Davenant’s reworking that was first performed at the Lincoln’s Inn Fields in 1662 by 
the Duke’s Company. Davenant’s adaptation, entitled informatively The Law Against 
Lovers, tries to brighten the dark atmosphere in the corrupt Vienna by importing into 
the play Beatrice and Benedick, the witty central heroes of Shakespeare’s comedy 
Much Ado About Nothing. In his first attempt to reintroduce Shakespeare’s problem 
play on the English stages, Davenant, whose contribution to the actual production 
would have been vaguely comparable to some of the contemporary director’s 
responsibilities, made the wicked Angelo and the clever Benedick brothers and, just 
like the Pig Iron Theatre Company, entirely eliminated the comic subplot involving 
constable Elbow and clown Pompey. In The Law Against Lovers, Angelo’s pass at 
Isabella is merely a test of her virtue, while Beatrice has a younger sister Viola, who 
in Act Three, Scene One even sings a song (Davenant 5:152–53). Unlike contemporary 
audiences that frequently object to interventions in classical texts, Davenant’s peers 
seem to have been more forgiving. “I went to the Opera, and saw The Law against 
Lovers,” the Restoration diarist Samuel Pepys writes in his entry on 18 February 
1662, “a good play and well performed, especially the little girl’s [sic] (whom I never 
saw act before), dancing and singing...” (117). Though Davenant produced the play 
under his own name and omitted any reference to Shakespeare’s authorship, the 
1700 adaptation of Davenant’s adaptation by Charles Gildon not only acknowledges 
Shakespeare’s authorship but also restores the original title, albeit with a new 
subtitle (Beauty, the Best Advocate). It also gets rid of Beatrice and Benedick, but adds 
a masque about Dido and Aeneas and an epilogue spoken by a ghost. 

In general, Restoration theatre is well known for its modifications of Shakespeare’s 
original texts. Very few of his plays were performed without major changes to 
the text left to us by the editors of the various Quartos and Folios. In most cases, 
Restoration interpretations are today treated as adaptations, but from the period’s 
own point of view they were simply concepts that enabled the plays to stay alive 
on an indoor proscenium stage equipped with winged scenery, and that helped 
them relate to a new, more spectacle-hungry audience. The most notorious of the 
Restoration infidelities is Nahum Tate’s 1681 The History of King Lear, in which King 
Lear not only does not die but actually resumes his rule while Cordelia ends up 
marrying Edgar, but there was no shortage of other, similarly creative productions 
of Shakespeare’s plays on late seventeenth-century stages. Romeo and Juliet, for 
instance, regularly survive and, in Thomas Otway’s adaptation The History and Fall 
of Caius Marius, even move from Verona to ancient Rome, while the hugely successful 
Davenant’s and John Dryden’s The Tempest, or The Enchanted Island embellishes 
Shakespeare’s original by adding siblings both to Miranda and Caliban, and a foster 
son to Prospero.
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English theatre with the work of the famous eighteenth-century actor David Garrick 
(compare Cunningham 5). His ability to understand Shakespeare is considered 
legendary, and he was the first actor who could truly inhabit Shakespeare’s characters 
rather than merely reproduce their words and actions. According to George Winchester 
Stone, Jr., before Garrick’s era only seven of Shakespeare’s plays that were regularly 
performed “can be said to have escaped the pens of the improvers (Hamlet, Othello, 
Julius Caesar, 1 Henry IV, 2 Henry IV, The Merry Wives and Henry VIII)” (186–87). “On 
the other hand,” Stone continues, “for the thirty-five years of Garrick’s connection with 
the stage, 1,448 performances of twenty-seven Shakespeare plays were given at his 
theatre alone, of which only eight can be said to have undergone serious alteration” 
(187). This shift clearly demonstrates a new attitude towards classical texts and could 
make Garrick into a poster boy for interpretive fidelity, except for one significant 
hiccup: the eight plays where he “both committed and permitted certain tamperings 
with [Shakespeare’s] texts” (Stone 187). As faithful to the original as many of his 
productions were, Garrick remained pragmatic and only returned back to the source 
texts when this made for a more relevant theatre. When, conversely, he believed that 
his spectators would not be able to understand the originals, he calmly stuck with 
the tried Restoration adaptations or even provided his own, equally distanced from 
Shakespeare. 

Garrick’s character research in preparation for his performance of King Lear is 
regularly quoted as the predecessor of Konstantin Stanislavski’s realistic acting 
technique (compare Auburn 164), yet it is just as often overlooked that Garrick 
“began his career with the Nahum Tate version of Shakespeare’s tragedy” (A. Harris 
57). He also meticulously purged Romeo and Juliet of all bawdy lines and, in a strange 
counterpoint to the Interregnum drolls that reduced A Midsummer Night’s Dream 
to the play-within-the-play, ignored Shakespeare’s critique of amateur acting and 
adapted his comedy into a sentimental fairy play without the mechanicals. Even 
in productions where he did not intervene in Shakespeare’s originals, Garrick still 
allowed himself substantial leeway. His productions were what we could call today 
modern-dress stagings and did not use a thrust stage. My favourite example of 
Garrick’s poetic licence, however, comes from his approach to Hamlet. In order to 
frighten his audiences more convincingly, Garrick commissioned the wigmaker 
Perkins to install into his fashionable powdered wig a small air pump (Roach 58). 
When the so-equipped melancholy Danish prince encountered the Ghost for the first 
time in Act One, Scene Four of the play, his hair literally stood on its ends in horror. 
If we can trust the eyewitness accounts, the “fright wig” definitely achieved its effect 
(Roach 60), but it could hardly be considered historically accurate and true to the 
spirit of the original. 



71It seems then that a departure from the original is the rule rather than the exception in 
theatre. In fact, in the opinion of a number of contemporary scholars it may actually be 
essential for the survival of a play. In their article entitled “On the Origin of Adaptations: 
Rethinking Fidelity Discourse and ‘Success’ – Biologically”, two Canadian scholars, the 
biologist Gary R. Bortolotti and the literary critic Linda Hutcheon, offer an interesting 
alternative to “the theoretical impasse … represented by the continuing dominance of 
what is usually referred to as ‘fidelity discourse’” (444). Though their hypotheses deal 
with film adaptations of classical plays rather than the challenges posed by attempts 
to stage them, their memetic methodology can also be easily applied to theatre and 
to the question of the fidelity of theatrical interpretations. The central premise of 
Bortolotti’s and Hutcheon’s argument is that the “success” of a narrative is determined 
by its ability to adjust to the changed historical circumstances and not by its fidelity 
to the original. The classical phenotype does not owe its reputation to its fidelity 
to the literary genotype but to its interpretive pliability. There is no reproduction 
without adaptation. Just as the main role of genes is to replicate themselves through 
DNA and in this way ensure a transfer of hereditary characteristics regardless of 
the mutations that might happen along the way, so memes as the basic “unit[s] of 
cultural transmission” (Dawkins 192) are responsible for the long-term preservation 
of cultural patterns. The secret of the historical continuity of a play is not in the exact 
repetition of the original but in its regular replication. From this point of view, the 
countless conceptual abuses of texts such as Oedipus Rex, Hamlet or Tartuffe are not a 
symptom of the theatre’s lack of respect but an indication of the inner strength of the 
plays’ dramatic DNA (see also Fortier 90). 

Bortolotti and Hutcheon suggest in their article that the “replicator’s (narrative’s) 
success is measured by its survival in the form of long-lived copies and versions of 
itself: that is, by its persistence, abundance, and diversity” (452). If this logic is applied 
to theatre, a play can be considered successful when its productions manage to stay on 
the repertoires, when they are popular with their audiences, and when they survive 
a variety of readings and stagings. Sophocles’ Oedipus is better than Seneca’s because 
it is still being performed and not just translated; Edmond de Rostand’s Cyrano de 
Bergerac is more successful than his L’Aiglon because it is seen on stages throughout 
the world and not just in France; and Shakespeare’s Mediterranean comedies have 
endured better than Thomas Dekker’s and Ben Jonson’s city comedies because they 
can be transposed from one environment to another without noticeable structural 
damage and do not require a detailed knowledge of London’s geography in order 
to be appreciated. This also means that the director is not a virus which decays the 
original but a catalyst of its continued replication. The director is the person who 
ensures that the mutations of the source text will keep its meanings fresh and ready 
for the changes in historical, cultural or political circumstances.



72 Where then does the audiences’ latent desire for the preservation of the literary 
genotype originate? Or, in other words, what makes so many unhappy, but well-
read, spectators and critics yearn for high-fidelity reproductions? This question 
is best answered if we return to the inventor of the concept of “meme”, the English 
evolutionary biologist Richard Dawkins, and his book The Selfish Gene. He claims 
in his study that the historical transfer of cultural information is, in principle, a 
conservative process, in a similar fashion as is essentially conservative the inheriting 
of the genetic materials. In the last chapter of his book, Dawkins defines a replicator 
as the main carrier of the transfer of memetic information with the following words: 
“memes propagate themselves in the meme pool by leaping from brain to brain via 
a process which, in the broad sense, can be called imitation” (192). Because the 
main objective of cultural evolution is the dissemination of memes, the desire for a 
faithful reproduction of the original is of crucial significance for art as a historical 
phenomenon. The audience generally wants to see the exact copies of memes because 
they are what constitute its cultural identity. The spectators are not interested in 
mutations and innovations since these threaten them; instead, they want to see their 
own value systems preserved well into the future (see also Hutcheon 114–20).

Tradition is, therefore, a fluid notion that depends more on the audience’s current 
memetic state than on a true understanding of the historical past. As many directors 
specialising in the so-called Original Practice approach to Shakespeare can testify, a 
historically accurate reconstruction of an Elizabethan play that casts men in women’s 
roles, does not block the actors’ movements, and spends very little time on character 
work is just as likely to upset a contemporary spectator as certain modernist productions 
(compare Lopez 309–10). The British Original Practice specialist Tim Carroll, for 
instance, has been called “sexist, racist and reactionary” (Nestruck, “What” R4). The 
spectators who are unhappy with a white Othello or a blind Duke Vincentio would also 
be annoyed were they to notice that Cordelia and the Fool in King Lear are played by 
the same actor, especially if this actor, as was the habit in Shakespeare’s own time, is 
an immature adolescent boy. The mainstream audience is frequently not interested in 
the historical accuracy of their classics but prefers the nostalgic revival of Shakespeare 
from our high-school textbooks that either evokes the pleasant memories of our youth 
or reaffirms the values of what we have been conditioned to accept as high culture. 
In this sense, the ideal of fidelity that pervades so much of the public’s anger towards 
the director’s interference with the original is sometimes nothing but a revival of the 
basic tenets of Victorian aesthetics. What so many letters to the editor after yet another 
controversial production of a well-loved classical play call for is not a return back to the 
source but a retreat to a romanticised world of our own past. 

In 1823, the English actor Charles Kemble decided to take a bold risk and stage his 
Covent Garden production of one of Shakespeare’s least known plays, the history 



73King John, in authentic, that is, medieval costumes. This is how his designer James 
Robinson Planché describes the outcome of their experiment:

The performers had no faith in me, and sulkily assumed their new and strange 
habiliments, in the full belief that they should be roared at by the audience. They 
were roared at; but in a much more agreeable way than they had contemplated. 
When the curtain rose, and discovered King John dressed as his effigy appears 
in Worcester Cathedral, surrounded by his barons sheathed in mail, with 
cylindrical helmets and correct armorial shields, and his courtiers in the long 
tunics and mantles of the thirteenth century, there was a roar of approbation, 
accompanied by four distinct rounds of applause, so general and so hearty, 
that the actors were astonished, and I felt amply rewarded for all the trouble, 
anxiety, and annoyance I had experienced during my labours. Receipts of from 
400l. to 600l. nightly soon re-imbursed the management for the expense of the 
production and a complete reformation of dramatic costume became from that 
moment inevitable upon the English stage. (415–16)

Our audiences’ ideal production of Shakespeare is often surprisingly similar to 
the antiquarian one advocated by Planché. The spectators are still hoping to see a 
visual spectacle that requires neither an intensive use of imagination nor too much 
intellectual exertion. They like the costumes colourful and rich, and the stage solid 
and full of props. Before the nineteenth century with its insistence on universal 
education as the most tangible evidence of the success of the Enlightenment project, 
the audience’s inherent need for maintaining tradition could only rely on collective 
memory and not on detailed historical studies of previous centuries. Once Sophocles, 
Shakespeare, Molière and other classics become a part of required curriculum and 
are taught to virtually everyone in a given cultural environment, both literary and 
even theatrical traditions are no longer vague, somewhat arbitrary phenomena, but 
perfectly verifiable and to a degree institutionalised systems of knowledge. Suddenly, 
every spectator has preconceived notions about how a production should look 
and what is, or is not, acceptable on the stage. Productions are no longer expected 
to replicate the performers’ but rather the spectators’ genotypes, while theatrical 
evolution has to contend with a new force that attempts to slow down its inexorable 
motion forward. That is why it sometimes seems as if the mainstream taste were stuck 
somewhere in the late 1800s. In an ironic twist of fate, the director, the profession 
that was invented in Saxe-Meiningen to facilitate the introduction of historicism 
and realism on Western stages, is now often seen as both the main opponent of the 
hegemony of these two styles and as the main agent of the continued development of 
theatre as an art form.

In his chapter “Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation”, the American film critic 
Robert Stam considers the discourse of fidelity a fundamentally misguided theoretical 
construct. Its main weakness is that it relies on “moralistic” language (Stam 54) and 



74 treats fidelity as an ethical rather than a structural category. That is to say, being 
faithful (to the original) is seen as a value, while being unfaithful is tantamount to 
a betrayal of a work’s integrity. But even if Stam’s critique is unfair, as long as one 
accepts the basic premises of the discourse of fidelity, the suggestion that in theatre a 
production can be faithful to its source is logically flawed: the idea of fidelity assumes 
that the object of faith wants its subject to remain loyal. In theatre, the original has 
no will of its own beyond survival: the faith is always one-sided and resides with 
performers alone. Yet, as the controversy surrounding Kosminski’s production of 
Tannhäuser shows, even Germans, despite what the Globe and Mail’s headline to J. 
Kelly Nestruck’s article on Thomas Ostermeier proclaims, do not always “do it better” 
(“Germans” L1). The director is never and nowhere entirely safe from the audiences’ 
moralistic gaze.
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Članek raziskuje, kako sodobno irsko gledališče premaguje izzive sveta digitalne kulture in 
nastajajočih tipov protipozornosti ter kako se nanj odziva. Natančneje povedano, obravnava, 
kako irsko gledališče nagovarja, preizprašuje in izkorišča strategije novih komunikacijskih 
tehnologij, da bi zadostilo sodobnemu irskemu občinstvu. Za začetek bom analizirala nekaj 
predstav s programa Dublinskega gledališkega festivala v letih 2015 in 2016, in sicer Prvo 
dramo Čehova skupine Dead Centre, Te sobe, ki je nastala v sodelovanju skupin ANU 
Productions in CoisCéim, ter Labodje jezero/Loch na hEala Michaela Keegana-Dolana. 
Navedene predstave se ukvarjajo z učinki obrata digitalne kulture na Irskem. Pokazala bom, 
da je ta obrat vplival na to, kako sodobno irsko občinstvo pristopa k določenim vrstam 
predstav in kako jih doživlja. 

Ključne besede: irsko gledališče, Dublinski gledališki festival, digitalna kultura, afekt, Prva 
drama Čehova, Te sobe, Labodje jezero/Loch na hEala

Angela Butler je absolventka doktorskega študija na Oddelku za dramo na univerzi Trinity 
College Dublin (Irska). Osredotoča se na fenomenološko usmerjeno raziskavo potopitvenega 
senzoričnega spektakelskega uprizarjanja. Pri senzoričnem spektakelskem uprizarjanju so 
v ospredju utelešeno izkustvo in občuteni vidiki uprizarjanja, pri čemer sta poudarjena 
doseganje soočenja z afektom in komunikacija občutenja. V disertaciji Butlerjeva raziskuje 
povezave med izkustvom afekta, ki ga omogoča senzorično spektakelsko uprizarjanje, ter 
vplivom, ki ga ima na tovrstno uprizarjanje digitalna kultura. Njeno raziskovalno področje 
obsega povezavo med uprizarjanjem in digitalno kulturo, afekt, estetsko izkustvo, 
zaznavanje, pozornost in fenomenologijo.

butlerab@tcd.ie



79Sodobno irsko gledališče in digitalna kultura

Uprizoritveni odrazi spremenljive irske 
izkušnje 

Angela Butler

Kulturne spremembe lahko opišemo kot spremembe v triadnem razmerju 
zaznavanja, telesa in jezika. To triadno razmerje je bistveni sestavni del 
gledališča. (Fischer-Lichte, Show 9)

Christopher Murray v domiselni novi razlagi enega najbolj znanih gledaliških citatov 
zapiše, da irsko gledališče drži »ogledalo narodu«, pri čemer še zlasti poudarja 
zgodovinsko odzivnost in refleksivnost gledališča na Irskem. Koncept držanja ogledala 
narodu se ne odraža le v številnih irskih dramah dvajsetega stoletja, ki so raziskovale in 
izzivale politični miljé in irsko kulturo svojega časa (po tem najbolj slovijo dela avtorjev, 
kot so J. M. Synge, Seán O’Casey, Lady Gregory, Brian Friel, Frank McGuinness, Tom 
Murphy, Samuel Beckett in Marina Carr). Apliciramo ga lahko tudi v primeru na tekstu 
manj temelječega, bolj eksperimentalnega irskega gledališča zadnjega desetletja; sem 
prištevamo dela gledaliških skupin Corn Exchange, Blue Raincoat, Pan Pan Theatre, 
Brokentalkers in ANU Productions. Ker irska družba postaja vedno bolj »informacijsko 
intenzivna« – nasičena z mediji, podobami, tehnologijo, digitalnimi interakcijami 
in novimi komunikacijskimi tehnologijami – je irsko gledališče pod pritiskom, naj se 
oblikovno prilagaja in tako odraža to izkušnjo na Irskem. To prilagajanje se kaže v bolj 
eksperimentalnem, afektivnem načinu uprizarjanja, ki odraža značilnosti oziroma 
predvsem občutje življenja v intenzivno informacijski družbi. 

Članek raziskuje, kako sodobno irsko gledališče premaguje izzive sveta digitalne 
kulture in nastajajočih tipov protipozornosti ter kako se nanj odziva. Natančneje 
povedano, obravnava, kako irsko gledališče nagovarja, preizprašuje in izkorišča 
strategije novih komunikacijskih tehnologij, da bi zadostilo sodobnemu irskemu 
občinstvu. Za začetek bom analizirala nekaj predstav s programa Dublinskega 
gledališkega festivala (angl. Dublin Theatre Festival – op. prev.) v letih 2015 in 2016, 
in sicer Chekhov’s First Play [Prva drama Čehova] skupine Dead Centre, These Rooms 
[Te sobe], ki je nastala v sodelovanju skupin ANU Productions in CoisCéim, ter Swan 
Lake/Loch na hEala [Labodje jezero/Loch na hEala] Michaela Keegana-Dolana. 
Navedene predstave se ukvarjajo z učinki obrata digitalne kulture na Irskem. 
Pokazala bom, da je ta obrat vplival na to, kako sodobno irsko občinstvo pristopa k 



80 določenim vrstam predstav in kako jih doživlja. 

V članku bom obravnavala določeno smer razvoja v sodobnem irskem gledališču, na 
katero vplivata digitalna kultura ter vedno bolj intenzivna interakcija z multiformnimi, 
informacijsko intenzivnimi okolji. Pri tem bom kot študije primerov analizirala 
specifične programske izbire Dublinskega gledališkega festivala v letih 2015 in 2016. 
Dublinski gledališki festival ima najdaljšo tradicijo v Evropi in je osrednje prizorišče 
sodobnih umetnosti na Irskem. Murray piše, da lahko irsko gledališče opredelimo 
kot »dolgotrajen, buren spor s spreminjajočim se občinstvom glede vedno istih 
temeljnih vprašanj: od kod prihajamo, kje smo in kam gremo« (224). Organizatorji 
Dublinskega gledališkega festivala zagotovo razmišljajo enako, kar se leto za letom 
odraža tudi v izbiri programa. Poleg tega, da na program uvrščajo mednarodno 
produkcijo, si prizadevajo tudi za predstavljanje irske; glavni namen pri slednjem je 
vedno odzivnost na vprašanja, ki so pomembna za irsko družbo tako na lokalni kot 
tudi na mednarodni ravni. Direktor Dublinskega gledališkega festivala Willie White 
to tudi poudarja: »Festival je zasnovan z mislijo na lokalno občinstvo« (2016 Dublin 
2). Dublinski gledališki festival že od vsega začetka bistveno prispeva k stalnemu 
spreminjanju definicije irskega gledališča; to povezavo med njima obravnava tudi 
pričujoči članek. Sama se bom osredotočila na program festivala iz zadnjih dveh let 
in na tej podlagi poskušala kakovostno orisati sodobni gledališki miljé na Irskem ter 
svojevrstno ukvarjanje sodobnega irskega gledališča z digitalno kulturo. 

Digitalna kultura in protipozornost

Murrayjevemu konceptu ogledala narodu je podobna tudi trditev Erike Fischer-
Lichte, da je v zaznavanju, telesih in jeziku evropskih družb prišlo do obrata zaradi 
širnega razvoja umetnosti, industrije in kulture na prelomu dvajsetega stoletja. Med 
dejavniki Fischer-Lichte navaja vpliv impresionizma, kubizma, železnice, avtomobila, 
industrijskih inovacij Fredericka Taylorja, uvedbo tekočega traku v industriji ter 
reformo bivalnih pogojev, prehrane in higiene. Zaključi, da je ta razvoj »od človeškega 
telesa zahteval, da se gibalno prilagodi danemu ritmu stroja« (Show 5). Telo in okolje sta 
v zavezujočem in dinamičnem odnosu; da lahko uspevata, se morata stalno prilagajati 
drug drugemu. Populacija je še naprej zatopljena v digitalno kulturo, zato bo ta kultura 
vplivala na percepcijo, telo in jezik ter posledično od družbe zahtevala, da se prilagodi 
danemu ritmu mediatiziranega, tehnološko usmerjenega okolja. 

Primer tega ritma so tudi nastajajoče oblike protipozornosti. Prevladujoče nove 
komunikacijske tehnologije, kot so internet, elektronska pošta in prostori družbenih 
medijev, človeški spoznavnosti postavljajo dodatne zahteve, s tem pa tudi precejšnji 
izziv temu, kako posvečamo in usmerjamo pozornost. Zato so se pojavile oblike 



81protipozornosti, kot so hiperpozornost in transu podobni tipi nizke stopnje 
pozornosti, ki se vzdržujejo in sprožajo zaradi dolgotrajnih interakcij s tehnologijo. 
Da bi upoštevale ta obrat, se morajo tudi predstave odzivati na edinstvene in 
eksperimentalne načine. 

V knjigi z naslovom How We Think [Kako razmišljamo] iz leta 2012 N. Katherine 
Hayles trdi, da je – drugače kot v državah v razvoju, kjer so redki viri na primer 
hrana, voda in zatočišče – v razvitih državah redek vir zagotovo človeška pozornost. 
Hayles trdi, da »je vse to bombardiranje z informacijami pripeljalo do situacije, ko 
je omejujoč dejavnik človeška pozornost. Tistega, čemur se je treba posvetiti, je 
preprosto preveč, časa za to pa premalo« (12). Ker okolje od nas stalno zahteva več 
stvari hkrati in so ljudje vedno dosegljivi, da bi te zahteve izpolnili, lahko domnevamo, 
da se bodo spoznavni vzorci in pristopi, pa tudi načini pozornosti, prilagodili in se 
tudi v prihodnje še naprej prilagajali spremembam v okolju. V nadaljnji raziskavi 
Hayles identificira dva tipa pozornosti – globoko pozornost in hiperpozornost. Trdi, 
da slednja zdaj bolj prevladuje zaradi vpliva informacijsko intenzivnih okolij. Razliko 
med navedenima tipoma pozornosti opredeli takole: »[Pri globoki pozornosti je 
potrebno] osredotočenje na en sam objekt za dolga obdobja [...], z visoko toleranco 
na čas osredotočenja« (»Hyper« 9), hiperpozornost pa je povezana s tem, da »hitro 
preklapljamo med različnimi nalogami, dajemo prednost več informacijskim tokovom 
hkrati, iščemo visoke stopnje stimulacije ter imamo nizek tolerančni prag glede 
dolgočasja« (»Hyper« 12).

Hayles potegne neposredno vzporednico med tipi hiperpozornosti ter ponavljajočimi 
se digitalnimi interakcijami, za katere je pogosto treba preklapljati med nalogami; svoj 
učinek imajo tudi informacijsko intenzivna okolja, ki jih naseljujemo in se prav tako 
hitro spreminjajo. Hiperpozornost, še v mnogo večji meri pa pojem protipozornosti, 
sestavljata novo vrsto zavesti; na prvi pogled se ta zdi avtomatizirana, vendar je 
globoko utelešena. Zato si sodobno gledališče prizadeva, da bi z multiformnimi 
sredstvi ponudilo bolj afektivno estetsko izkušnjo in se na ta način navezalo na 
digitalno kulturo v njenih raznovrstnih manifestacijah. 

Pri soočenju z afektom v uprizarjanju gre predvsem za občuteno, telesno soočenje med 
predstavo in gledalcem. V referenčnem delu The Affect Theory Reader je afekt opisan 
kot »ime, ki ga dajemo tistim silam – visceralnim silam, ki se nahajajo pod površino 
ali poleg zavestnega védenja oziroma so v splošnem druge kot zavestno védenje, 
življenjsko pomembnim silam onkraj čustev – ki lahko služijo temu, da nas peljejo h 
gibanju, misli in ekstenziji« (1). Do afekta pride na intenzivni, neoznačevalni ravni, ki 
obstaja le v sedanji izkušnji. Brian Massumi pojasnjuje, da je »za primat afektivnega 
značilna vrzel med vsebino in učinkom« (»Autonomy« 84). Drugače povedano, 
afekt se nahaja med označevalskim potencialom podobe in čustvom, ki ga lahko ta 



82 označevalska podoba povzroči. Zato do soočenja z afektom pride v sedanjem trenutku 
in začutimo ga, še preden se ga zavemo oziroma ga prepoznamo. Afekt razumemo ter 
njegovo konceptualno pomembnost oziroma pomen določamo na podlagi resonance, 
ki ostane po dejanskem soočenju z afektom. 

Iz navedene definicije soočenja z afektom v uprizarjanju, ki se dogaja »v sedanjem 
trenutku«, je razvidno, da gre za časovno, odnosno in telesno stanje. Kot piše Josephine 
Machon, gre pri prezenci ter pri potopitvi, ki jo ta povzroči, za »zelo realno izmenjavo 
energije med ljudmi, [ki] obstaja v neposrednosti žive in stalno potekajoče sedanjosti 
uprizarjanja« (39). Koncept prezence kot izmenjave energije je pomemben, ker ne 
poudarja le globoko afektivnega značaja soočenj, do katerih pride v sedanji izkušnji, 
temveč tudi nediskurzni, izkustveni prostor, ki ga prezenca naseljuje. Ker se afekt 
zgodi v sedanjem trenutku, njegov pomen ugotavljamo prek njegove resonance v 
telesu. Soočenje z afektom povzroči utelešeno izkušnjo in v ospredje postavlja čutne 
vidike uprizarjanja. Pri tem je pri uprizarjanju vedno poudarek na stimulaciji čutov 
gledalca in komunikaciji čutenja. K pojmu soočenja z afektom se bom vrnila, ko se 
bomo ukvarjali z vrsto estetske izkušnje, ki se v analiziranih predstavah vzpostavlja 
za gledalca. 

Če pogledamo še nekoliko širše, Hans-Thies Lehmann pri predstavljanju značilnosti 
postdramskega gledališča začrta naslednji razvoj, ki na tekstu temelječe gledališče 
vodi v smer bolj izkustvenega, afektivnega načina uprizarjanja: »[B]olj prezenca kot 
reprezentacija, bolj razdeljeno kot posredovano izkustvo, bolj proces kot rezultat, 
bolj manifestacija kot pomen, bolj energetičnost kot informacija« (Postdramsko 105). 
Lehmann omenjeni razvoj povezuje s prevlado tehnologije in medijev ter pojavom 
novih komunikacijskih tehnologij. Te značilnosti močno poudarjajo izkustvene vidike 
uprizarjanja, ki so pod vplivom digitalne kulture, in spodbujajo soočenje z afektom v 
uprizarjanju. 

Če povzamemo: vzpostavljanje soočenja z afektom v uprizarjanju se lahko uporabi 
kot metoda povezovanja s tipi protipozornosti, in sicer tako, da sta v ospredju telesni 
učinek predstave in utelešeni odziv gledalca, ne pa osredotočanje na to, da gledalca 
konceptualno povežemo s podrobno izdelano pripovedjo. Zato v tem članku trdim, 
da številne sodobne irske gledališke predstave, ki se ukvarjajo z digitalno kulturo, 
uporabljajo multiformna in multimedijska sredstva z namenom, da bi na gledalčevo 
telo učinkovale afektivno in ne konceptualno prek močno strukturirane pripovedi. 
S tem želijo zadostiti oblikam protipozornosti, in sicer tako, da hkrati posnemajo 
in izzivajo strategije novih komunikacijskih tehnologij. V nadaljevanju bom trditve 
Hayles in Fischer-Lichte aplicirala na predstave v irskem kontekstu, pri čemer bom 
kot ilustrativno osnovo uporabila programa Dublinskega gledališkega festivala iz let 
2015 in 2016. Na ta način bom podrobneje raziskala kulturni obrat na Irskem proti 



83digitalni kulturi in njegov vpliv na to, kako opredeljujemo, ustvarjamo in tržimo irsko 
gledališče. 

Uprizoritveni odrazi spremenljive irske izkušnje 

Da bi lahko razumeli spremenljivo definicijo irskega gledališča ter njen dialoški 
in formativni odnos z Dublinskim gledališkim festivalom, se je koristno vrniti k 
Murrayjevemu konceptu irskega gledališča, ki deluje kot ogledalo narodu. V opisu 
koncepta ogledala narodu Murray trdi: 

[Z]rcalo ne vrača realnega; vrača podobe neke zaznane realnosti [. . .] Zato 
preskriptivni pristop k razmerju med umetnostjo in družbo v irski drami 
ne deluje. Zdi se, da je primernejša odprta, pluralna oblika dramske kritike. 
Drama pomaga družbi najti kompas; nacionalno identiteto hkrati ritualizira in 
preizprašuje. (9) 

Programa Dublinskega gledališkega festivala iz let 2015 in 2016 sta si dejansko 
prizadevala tako za ritualizacijo kot za preizpraševanje nacionalne identitete, in sicer 
s prikazovanjem del, ki se zelo očitno ukvarjajo z digitalno kulturo in raziskujejo njen 
vpliv na irsko družbo. Vendar ni šlo za na tekstu temelječe drame, ki bi se z digitalno 
kulturo ukvarjale kot z osrednjo temo pripovedi; tega niso izražali z neposrednim 
zrcaljenjem realnega. Kazalo se je v predstavah, pri katerih je bila v ospredju afektivna 
komunikacija ter je bilo sporočilo posredovano z multimedijskimi in multiformnimi 
sredstvi. Drugače povedano, z načinom uprizarjanja so nagovarjale in analizirale 
sredstva protipozornosti, ki jih sproža digitalna kultura z integracijo izkustvenih, 
afektivnih in potopitvenih tehnik v uprizarjanju. 

V predgovoru k programu Dublinskega gledališkega festivala za leto 2015 je navedeno, 
da je cilj izbranih predstav promovirati »odlično dramatiko, po kateri slovimo«, nato 
pa, da »umetniki uporabljajo tudi nove oblike in se s tem odzivajo na izziv, kako opisati 
sodobni svet, v katerem bivajo« (2). Naslednje leto je Willie White v intervjuju za 
dnevnik The Irish Times izjavil, da se leta 2016 festival osredotoča na »premik naprej«, 
v predgovoru k programu pa navaja tudi naslednje: »Iz del so razvidne skupne skrbi 
glede tega, kako živimo, kako si osmišljamo preteklost in kako lahko skupaj živimo zdaj 
in v prihodnje« (2). Čeprav je bilo na programu obeh festivalov po pričakovanjih veliko 
tradicionalnih, na tekstu temelječih dram, so številne predstave podrobno komentirale 
sodobno irsko življenje – zlasti potopitev v digitalno kulturo in ukvarjanje z njo – 
komentar pa je bil podan z izrazito multiformnimi in afektivnimi sredstvi.

V naslednjem delu bom analizirala Prvo dramo Čehova skupine Dead Centre, na 
festivalu prikazano leta 2015, nato pa Te sobe v koprodukciji skupin ANU Productions 



84 in CoisCéim ter Labodje jezero/Loch na hEala, ki sta bili prikazani leta 2016. Vrnimo 
se k citatu Fischer-Lichte z začetka članka. Vse naštete predstave lahko štejemo za 
abstrakcije sodobnega irskega življenja; gre za odraz precejšnje kulturne spremembe, 
do katere je prišlo na Irskem in na globalni ravni – in sicer v smeri kulture digitalnega. 
Glede na triadno delitev, ki jo navaja Fischer-Lichte, omenjene predstave podajajo 
svojevrsten komentar o zaznavanju, telesu in jeziku sodobne irske družbe.

Ko je Anton Čehov napisal prvo dramo, je bila po navedbah deležna slabih kritik; od 
tedaj ni deležna velike pozornosti. Zato se je zdelo nenavadno, da si je Dead Centre, 
irska gledališka skupina, ki je znana po eksperimentalnem, vizualno privlačnem stilu, 
za (čeprav zelo prosto) priredbo izbrala prav to dramo; predstavo je poimenovala 
Prva drama Čehova. V promocijskem besedilu o drami piše, da je ob odkritju teksta 
leta 1921 »manjkala prva stran. V najdeni drami je bilo preveč likov, preveč tém, 
preveč dogajanja. Na splošno se zavrača kot neuprizorljiva. Kot je življenje« (2015 
Dublin 17). Prvo dramo Čehova lahko razdelimo na dva dela. Prvi del predstave 
sestavlja razmeroma konvencionalna uprizoritev drame s tradicionalnimi kostumi 
in sceno ter pomembno izjemo. Ob vstopu v gledališče občinstvo prejme navodila, 
naj ima na glavi slušalke, ki jih takrat dobi. Nato se občinstvu predstavi sorežiser 
Prve drame Čehova Bush Moukarzel in izjavi: »Najbrž se sprašujete, čemu imate na 
glavi slušalke. Prva drama Čehova je zelo zapletena in zmedena, zato sem mislil, da bi 
podajal režijski komentar in pojasnjeval, kaj se dogaja, za kaj gre in zakaj naj bi vam 
bila všeč.« Moukarzel v prvem delu drame stalno ostro komentira tekst, igralce in 
dogajanje; zada si funkcijo vodiča skozi to neuprizorljivo dramo.

Odločitev za slušalke in komentar vzbuja pozornost na številnih ravneh, če o njej 
razmišljamo v povezavi z odzivom irskega gledališča na digitalno kulturo in njegovo 
ukvarjanje z njo. Najprej gledalca povabi, naj bo hiper občutljiv glede svoje vloge 
opazovalca, pri čemer poleg moči, ki jo lahko ima komentar, dobi prostor tudi kritičnost 
glede pristranskosti določenih pogledov in njihovega ozadja. Poleg tega je zvok po 
naravi invaziven, vsiljiv, intimen in telesen. Zato lahko dejanje poslušanja štejemo za 
dinamično ukvarjanje materije s telesom in obratno. Kot zapiše Fischer-Lichte: 

[Z]voki vstopijo v telo in mu rušijo meje. Ko zvok poslušalcem rezonira v prsih 
ter jim pri tem povzroči fizično bolečino ali vzbudi kurjo polt, ga ne slišijo več 
kot nečesa, kar v uho prihaja od zunaj, temveč ga občutijo od znotraj, v fizičnem 
procesu, ki vzbudi oceanske občutke. S pomočjo zvoka vzdušje gledalcu odpre 
telo in vstopi vanj. (Transformative 119)

Prva drama Čehova ne preizkuša le meja invazije čutov, temveč tudi prepričuje 
občinstvo, naj se z resonanco te invazije poveže na afektiven in izkustven način. 

Kot da bi neposredno prikazovala odmik sodobnega gledališča od na tekstu temelječih 



85dram proti bolj telesnim, izkustvenim oblikam komunikacije, druga polovica Prve 
drame Čehova zapade v kaotično, veseljaško vzdušje. Nekateri liki si začnejo slačiti 
kostume in jih zamenjevati z modernimi oblačili, kot so nahrbtniki in volneni 
puloverji. Poleg besedila iz drame začnejo omenjati podatke o svojem življenju, pri 
čemer se realno življenje meša s fikcijo. V predstavi se predvajajo tudi sodobne pesmi 
in liki pogosto iznenada preidejo na koreografirane plesne točke. Ob koncu predstave 
z navodili prek slušalk člana občinstva povabijo, naj prevzame eno izmed vlog. 
V vrhuncu vseh teh vidikov se ne odražata le premik od reprezentacije k prezenci 
ter poudarjanje procesa pred izdelkom v sodobnem gledališču, temveč predvsem 
nagovarjanje gledalca, naj sprejme odsotnost upomenjanja in se namesto tega ukvarja 
s ponujeno afektivno komunikacijo. 

Povezava med omenjeno dramo in kompleksnostjo življenja je že od vsega začetka 
vzpostavljena v promocijskem besedilu skupine Dead Centre. Če zapisano drži in se 
Prva drama Čehova na splošno zavrača kot neuprizorljiva zaradi obilice likov, tém 
in dogajanja, potem že omenjeno stalno komentiranje (poleg vse bolj nezanesljivih 
opazk ter nepredvidljivega odnosa med zvokom in podobo) nosi tudi namerno 
sporočilo glede varljivosti in širnega vpliva sodobnih medijev. Prva drama Čehova tako 
omogoča vpogled v spremenljivo irsko izkušnjo pa tudi v spremenljiv koncept irskega 
gledališča. Iz predstave je razvidno, da se irsko gledališče tematsko in oblikovno odziva 
na kulturne spremembe ter poskuša zadostiti porajajočim se načinom pozornosti in 
se ukvarjati z digitalno kulturo. Zaradi vsega naštetega se ustvarjajo bolj izkustvene, 
telesne, afektivne, multiformne in multimedijske predstave.

Gledališka skupina ANU Productions je mednarodno znana po potopitvenih, lokacijskih 
delih na temo socialnih vprašanj, ki jih družba zlahka spregleda. Te sobe, koprodukcija 
ANU Productions in irske plesne skupine CoisCéim, je nastala v počastitev spomina 
na irsko velikonočno vstajo leta 1916, osrednji dogodek v irski zgodovini, ko so 
irski republikanci v Dublinu organizirali upor, da bi končali britansko vladavino in 
ustanovili irsko republiko. V predstavi je posebna pozornost namenjena ženskam 
in moškim, ki so izgubili življenje zaradi vstaje oziroma njenih posledic za mesto in 
državo v obračunu, ki je sledil. Te sobe se poigrava s tremi časovnicami – 1916, 1966 
ter s sedanjim trenutkom leta 2016, ko je bila predstava premierno izvedena. Večina 
predstave se dogaja leta 1966, ob petdesetletnici dogodkov; spomini še vedno bolijo 
in besno rezonirajo od vsakega performerja in kota stavbe, kjer poteka predstava. 

Te sobe je ambiciozno delo, v katerem se občinstvo sprehaja po baru in hiši, kjer je 
vsaka soba povezana z določeno skrivnostjo glede omenjenih zgodovinskih dogodkov. 
Tudi vpliv skupine CoisCéim ima precejšnjo težo: kadar besede v Teh sobah odpovedo, 
kar se rado zgodi ob raziskovanju tovrstnih dogodkov, spregovorijo telesa. Izkušnje, 
ki se porajajo v Teh sobah, se prepletajo z brezhibno koreografiranimi plesi; nekateri 



86 izražajo popolno agresijo in upodabljajo trenutek upora, nekateri pa govorijo o 
nepremostljivi žalosti in izgubi. Telesa performerjev in uprizarjajoče telo prostora 
govorijo v afektivnem in intenzivnem registru. Želijo se povezati z utelešenim 
spominom na velikonočno vstajo, za katerega lahko trdimo, da živi naprej v telesih, 
umih, ulicah in prostorih v državi vse do danes, tako da vsak gledalec predstavo 
razume po svoje. 

Glavni lik v predstavi je prostor uprizarjanja, saj razkriva rane in skrivnosti velikonočne 
vstaje, medtem ko se občinstvo sprehaja po zgradbi. V svoji fenomenološki študiji 
prostora Gaston Bachelard razpravlja o prostorih, ki lahko povzročijo kvalitativno 
spremembo v telesu. Zapiše: »S spremembo prostora, z zapuščanjem prostora 
običajnih občutljivosti se povežemo s psihično novotarskim prostorom […] Ne 
spremenimo namreč prostora, temveč svojo naravo« (206). Bachelard torej meni, da 
imamo v različnih prostorih različne telesne izkušnje. Ta koncept je jasno prikazan 
v Teh sobah. Prvič, predstava je sestavljena iz čutno pozornost vzbujajočih vinjet, 
ki gledalca pričakujejo v vsaki od sob uprizoritvenega prostora in spodbujajo 
utelešeno gledalstvo. Poleg tega glede na premišljeno uporabo prostora in ustvarjanje 
lokacijskih predstav Brian Singleton komentira skupinino uporabo »mikrolokacij«, 
ki »imajo materialno ‘gostiteljsko arhitekturo’«, vendar »imajo tudi ‘duhove’ včasih 
odsotnih pripovedi, ki jih skupina želi razkriti« (6). Na pojem spominov, ki rezonirajo 
iz uprizoritvenega prostora, dejansko lahko pogledamo še nekoliko širše: stavba 
na naslovu Dorset Street št. 85, prizorišče predstave Te sobe, je rojstna hiša irskega 
dramatika Seana O’Caseyja, avtorja številnih znanih dram na temo irskega nacionalizma 
in irske velikonočne vstaje. Ta vidik predstavi doda še eno plast, novo resonanco, ki 
jo lahko občutimo v prostoru; odsotno pripoved predstavlja z afektivnimi sredstvi in 
nakazano prezenco. 

Labodje jezero/Loch na hEala Michaela Keegana-Dolana temelji na določenih vidikih 
Labodjega jezera in irske legende Lirovi otroci. Namesto jasne pripovedi, ki bi bila 
kombinacija obeh zgodb, Keegan-Dolan v ospredje postavi afektivni, utelešeni 
potencial predstave; s tem pridejo do izraza njegove bogate plesne in koreografske 
izkušnje. Labodje jezero/Loch na hEala se dogaja na področju Irske, ki se imenuje 
Midlands; znano je po turobni, liminalni, mistični pokrajini, ki jo najbolj poznamo iz 
del Marine Carr. Lik princa Siegfrieda iz Labodjega jezera si je Keegan-Dolan zamislil 
kot Jimmyja, klinično depresivnega moškega, ki žaluje za izgubo očeta. Jimmyjeva 
mama se odloči, da bo prodala hišo, kar Jimmyja spravlja v hudo stisko. Da bi si vzel 
življenje, obišče bližnje jezero, kjer naleti na štiri labode. Sledi vizualno osupljiva in 
afektivna predstava z močno potopitveno noto, v njej pa prevladujeta ples in glasba. 

Scenografsko je predstava Labodje jezero/Loch na hEala zasnovana tako, da prikazuje 
prostor, ki se šele gradi. V zadnjem desnem delu odra stoji lestev, na drugih mestih pa 



87so tudi stopnice, ki predstavljajo različne fizične strukture v zgodbi, na primer avto 
občinskega svétnika ter hišo, v kateri živita Jimmy in njegova mati. Iz zadnje stene 
molí odrska struktura. Vsak od teh delov scenografije sporoča, da gre za nek prostor, 
ki je predmet transformacije, vendar najbolj osupljiva komunikacija o prostoru poteka 
prek teles in premikov performerjev. H komunikaciji o prostoru prispeva tudi bend, 
ki ves čas v živo igra na odru ter v zgodbo vplete tudi nordijsko-irsko ljudsko glasbo.

Še enkrat se vrnimo h konceptu ogledala naroda. Predstava Labodje jezero/Loch na 
hEala načne nekaj pomembnih vprašanj za irsko družbo, kot so depresija, stanovanjsko 
vprašanje, osamljenost in cerkvene zlorabe, ter nam jih posreduje z izrazito afektivnimi 
sredstvi. Lahko trdimo, da je raziskovanje teh tem s pomočjo performerjevih gibov ob 
glasbeni spremljavi privlačnejše, kot bi bil opis ali reprezentacija. Kot piše Fischer-
Lichte: »Imamo posebno sposobnost, da zaznavamo ritme in se z njimi telesno 
uglasimo. Ko se časovnost predstave organizira in strukturira na podlagi ritma, 
pride do trčenja različnih ‘ritmičnih sistemov’. Ritem predstave trči z različnimi ritmi 
vsakega posameznega gledalca« (Transformative 136). Ta trk, ki ga razumemo kot 
vrsto soočenja z afektom, doseže gledalca na kvalitativni, telesni ravni; zato se z njim 
zmešajo resonance in odmevi iz preteklosti ter ga odnesejo v prihodnost, vse to pa 
omogoči močnejše razumevanje predstave.

V Poetiki prostora Bachelard raziskuje sposobnost prostorov (zlasti sob in drugih 
točk doma), da prikličejo vrsto poezije, ki rezonira, odzvanja in odmeva skozi telo. Ti 
globoko občuteni odmevi ponovno prihajajo na površje in se prenesejo na prihodnja 
soočenja. Bachelard skozi celotno študijo omenja intimno izmenjavo med telesom, 
mislimi in prostorom, ki nas obdaja. Z Labodjim jezerom/Loch na hEala je Keegan-
Dolan ustvaril predstavo, ki je prisluhnila poetiki prostora okoli nas; še zlasti se 
osredotoča na irsko področje Midlands ter mogočne resonance in odzvene, ki jih ta 
kraj sporoča telesu. Keegan-Dolan to prikaže tako utelešeno, da gledalec kljub precej 
abstraktni in nelinearni pripovedi nima nikakršnih dvomov o tem, kaj je njeno bistvo. 
Tudi sam je namreč povabljen, da občuti, kako spregovorijo telesa in prostori – 
povabljen, da občuti, kako se resonance in odzveni premikajo skozi njegovo telo. 

Če povzamemo: Prva drama Čehova, Te sobe in Labodje jezero/Loch na hEala 
predstavljajo oblike uprizoritvenih odrazov irske izkušnje, ki iščejo svoj prostor v 
sodobnem irskem gledališču. Omenjene tri predstave lahko prištevamo k tistim, ki 
se ukvarjajo z digitalno kulturo, ne nazadnje tudi zaradi oblike, v kateri podajajo 
pripovedi. Vse odražajo odločitev, da bodo v središču afektivne in ne konceptualne 
možnosti uprizarjanja. Vse prikazujejo tudi globoko izkustveno soočenje, soočenje 
z afektom, pri čemer je fokus na telesni komunikaciji med performerji in gledalci. 
Če razmišljamo o učinku mediatiziranih okolij in dolgih digitalnih interakcij na 
zaznavanje, telo in jezik, Prva drama Čehova,  Te sobe in Labodje jezero/Loch na hEala 



88 ponujajo dragocen vpogled v to, kaj pomeni naseljevati informacijsko intenziven svet, 
se z njim ukvarjati in – kar je najpomembnejše – ta svet izkušati. 

»Govori[ti] svetu z lastnim naglasom«

Strokovnjaki za področje uprizarjanja, zlasti tisti, ki se ukvarjajo z digitalno kulturo 
in raziskovanjem uprizarjanja, so se začeli ukvarjati s stili uprizarjanja, katerih cilj 
je izkoriščati prednosti telesne izkušnje. Pričenjajo se osredotočati na oblike, ki bi 
lahko pomagale pri izpostavljanju čutnih vidikov uprizarjanja. Rosi Braidotti, znana 
strokovnjakinja na področju posthumanizma, piše: 

Sodobne informacijske in komunikacijske tehnologije pozunanjajo in 
elektronsko podvajajo živčni sistem. To je sprožilo premik v percepciji: vizualne 
načine reprezentacije so zamenjali senzoričnonevronski načini stimulacije. Kot 
piše Patricia Clough, smo postali »biomediatizirana« telesa. (90)

Trditev Braidotti napeljuje na širšo razpravo o tem, kako so telesa povezana z 
mediatiziranim svetom, v katerem prebivajo. Poleg tega pa v središče pozornosti 
postavlja tudi s tem povezani obrat v zaznavanju in izkustvu, do katerega je prišlo 
zaradi načinov simulacije in stimulacije; to vodi k vprašanju, kako se bo uprizarjanje 
še naprej ukvarjalo s strategijami novih komunikacijskih tehnologij ter jih izkoriščalo, 
da bi zadostilo tipom protipozornosti, ki se dobro odzivajo na soočenje z afektom. 
Vsaka od predstav, ki sem jih analizirala v tem članku, je prikaz izrazito afektivnega 
in pogosto potopitvenega izkustva kot načina ukvarjanja s kulturnim obratom, ki je 
opazen na Irskem in tudi v mednarodnem merilu.

Tipi protipozornosti zdaj bolj prevladujejo, saj se sprožajo zaradi dolgih časovnih 
obdobij, ki jih preživimo ob ukvarjanju z digitalnimi interakcijami. V članku sem 
analizirala, kako se irsko gledališče odziva na te tipe pozornosti, ki se porajajo in 
razvijajo zaradi obrata proti digitalni kulturi, in kako se jim prilagaja. Analizirala sem 
tudi predstave, katerih cilj je, da se z občinstvom povežejo na telesni ravni, in sicer s 
pomočjo soočenja z afektom in izkustvenih načinov uprizarjanja. Pri tem uporabljajo 
multiformna sredstva, ki ustrezajo tipom protipozornosti, pri katerih se daje prednost 
več informacijskim tokovom hkrati in ne eni sami pripovedi, ki bi se odvijala dalj časa.

V članku trdim, da irsko gledališče izkorišča strategije novih komunikacijskih 
tehnologij, da bi komentiralo njihove učinke v družbi. Najprej sem analizirala programa 
Dublinskega gledališkega festivala iz let 2015 in 2016 kot skupinska primera predstav 
na Irskem, ki se osredotočajo zlasti na učinke digitalne kulture. Iz Prve drame Čehova, 
Teh sob in Labodjega jezera/Loch na hEala sta razvidna intenzivnejše ukvarjanje s 
telesnimi izraznimi oblikami in precejšen obrat k njim kot najučinkovitejšemu načinu 



89komuniciranja z občinstvom. Omenjene predstave tako na različne načine prikazujejo 
spremenljivi pojem, kaj je irsko gledališče in kaj bi lahko bilo. Irsko gledališče se 
pričenja ukvarjati z digitalno kulturo, cilj pa so bolj izkustvene, telesne, afektivne, 
multiformne in multimedijske predstave.

Fischer-Lichte zapiše, da se kulturne spremembe kažejo v triadnem razmerju 
zaznavanja, telesa in jezika družbe. Irsko gledališče poskuša razpravo o tem odpreti 
v samem uprizarjanju, in sicer tako, da ustvarja bolj multiformne, afektivne in 
potopitvene predstave, ki preizprašujejo in odražajo različne stile uprizarjanja ter 
občutje življenja v pretežno mediatiziranih okoljih. Zato se zdi primerno, da sklenemo 
z razmišljanjem Willieja Whita, ki je povezano s predstavami, ki so bile na Dublinskem 
gledališkem festivalu prikazane leta 2016, širše gledano pa tudi z naravo sodobnega 
irskega gledališča: »Naši umetniki so potopljeni v sedanjost in dojemljivi glede 
možnosti za prihodnost; samozavestno ustvarjajo delo, ki ima korenine tam, kjer 
živijo, ter govori svetu z njihovim lastnim naglasom« (2). Ta naglas se jasno kaže v 
afektivnih, telesnih načinih komunikacije, ki se odražajo v irskem gledališču.

Prevedla Urška Zajec
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This article will explore the question of how contemporary Irish theatre navigates and 
responds to digital culture and emergent counter-attention modes. More particularly, how 
does Irish theatre appeal, interrogate and exploit the strategies used by new communication 
technologies in order to appeal to a contemporary Irish theatre audience? I will begin to 
tease out this enquiry by examining a number of performances programmed as part of 
the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival, namely Dead Centre’s Chekhov’s First Play, ANU 
Productions and CoisCéim’s These Rooms, and Michael Keegan-Dolan’s Swan Lake/Loch 
na hEala. These performances engage specifically on the effects of the digital culture shift 
in Ireland – a shift, I will argue, that has affected the ways contemporary Irish theatre 
audiences approach and experience certain types of performance. The article focuses on 
several performances from the Dublin Theatre Festival 2015 and 2016 programmes in order 
to explore the cultural shift in Ireland towards digital culture and how it has transformed 
the way contemporary Irish theatre is defined, created and consumed. Looking at specific 
programming choices for the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival, the article traces the 
pervasive nature of information-intensive environments in Ireland and links it to the bodily, 
immersive and affective performances programmed as part of the Festival.

Keywords: Irish theatre, Dublin Theatre Festival, digital culture, affect, Chekhov’s First Play, 
These Rooms, Swan Lake/Loch na hEala
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Culture 

Performative Reflections of a Changing 
Irish Experience

Angela Butler

Cultural change can be described as a change in the triadic relation formed by 
perception, body, and language. This triadic relation is unequivocally constitutive 
of theatre. (Fischer-Lichte, Show 9)

In a clever revision of one of theatre’s most recited lines, Christopher Murray proposes 
that Irish theatre holds a “mirror up to nation”, placing particular emphasis on the 
historically responsive and meditative nature of theatre in Ireland. This mirror up 
to nation concept is not only demonstrated in a multitude of twentieth-century Irish 
plays that sought to explore and challenge the political milieu and Irish culture of the 
time, displayed most notably in the works of J.M. Synge, Seán O’Casey, Lady Gregory, 
Brian Friel, Frank McGuinness, Tom Murphy, Samuel Beckett and Marina Carr, but 
can equally be applied to the less text-based, more experiential Irish theatre of the 
last decade, exhibited in productions by Corn Exchange, Blue Raincoat, Pan Pan 
Theatre, Brokentalkers and ANU Productions. As Irish society becomes increasingly 
“information-intensive” – saturated with media, images, technology, digital interactions 
and new communication technologies – Irish theatre comes under pressure to adapt 
its form to reflect this experience of Ireland. This adaptation is reflected in the form of 
a more experiential, affective mode of performance; a mode that reflects what it is and 
above all what it feels like to live in an information-intensive society. 

This article will explore the ways in which contemporary Irish theatre navigates and 
responds to digital culture and emergent counter-attention modes. More particularly, 
it will consider how Irish theatre appeals, interrogates and exploits the strategies used 
by new communication technologies in order to appeal to a contemporary Irish theatre 
audience. I will begin to tease out this enquiry by examining a number of performances 
programmed as part of the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival, namely Dead Centre’s 
Chekhov’s First Play, ANU Productions and CoisCéim’s These Rooms and Michael Keegan-
Dolan’s Swan Lake/Loch na hEala. These performances engage with the effects of the 
digital culture shift in Ireland – a shift, I will argue, that has affected the ways contemporary 
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This article will trace a particular development in contemporary Irish theatre 
informed by digital culture and our ever-increasing engagement with multi-form, 
information-intensive environments, whileby commenting on specific programming 
choices for the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival as demonstrative case studies. 
Dublin Theatre Festival is the longest running theatre festival in Europe and a central 
fixture in the contemporary arts scene in Ireland. Murray observes that Irish theatre 
can be defined as “a long energetic dispute with a changing audience over the same 
basic issues: where we come from, where we are now, and where we are headed” 
(224), and Dublin Theatre Festival certainly embraces this idea as demonstrated in 
their programming choices year on year. In addition to programming international 
work, the Festival seeks to showcase Irish productions, always with the prevailing 
agenda to respond to issues that are pertinent to Irish society, both at a local and 
global level. Willie White, the director of Dublin Theatre Festival, emphasises this 
point by noting, “The festival is conceived with a local audience in mind” (2016 Dublin 
2). Since its inception, the Festival has been fundamental to the continually shifting 
definition of Irish theatre; this article draws upon this connection. By focusing on 
the Dublin Theatre Festival programme from the past two years, I hope to provide a 
valuable indication of the contemporary theatrical milieu in Ireland and demonstrate 
contemporary Irish theatre’s particular engagement with digital culture. 

Digital culture and counter-attention

In a similar vein to Murray’s mirror up to nation proposal, Erika Fischer-Lichte 
suggests that a shift occurred in European societies’ perception, bodies and language 
as a consequence of substantial developments in art, industry and culture at the turn 
of the twentieth century. Amongst other factors, she cites the impact of Impressionism, 
Cubism, railways, automobiles, the industrial innovations of Frederick Taylor, the 
adoption of conveyor belts in industry and the reform of housing, nutrition and hygiene. 
Fischer-Lichte concludes that these developments “required the human body to adapt 
its movements to the given rhythm of a machine” (Show 5). A binding and dynamic 
relationship exists between our bodies and our surroundings; each must continually 
adapt to the other in order to thrive. Therefore, as digital culture continues to engage 
the population, so too will it affect perception, bodies and language requiring society 
to adapt to the given rhythm of a mediatised, technology-driven environment. 

One of the ways this rhythm is illustrated is in emergent forms of counter-attention. 
The prevalence of new communication technologies such as the Internet, email 



95and social media places additional demands on our cognition and thus introduces 
a significant challenge to the ways in which we delegate and direct our attention. 
Consequently, counter forms of attention have emerged, such as hyper attention and 
modes of low-level attention similar to trance, which are maintained and precipitated 
by long periods of time interacting with technology. Accordingly, performances must 
respond in unique and experimental ways to recognise this shift. 

In her 2012 book, How We Think, N. Katherine Hayles suggests that, in contrast to 
the developing countries where scarce resources are identifiably food, water and 
shelter, the scarce resource in the developed countries is incontrovertibly human 
attention. Hayles contends that, “the sheer onslaught of information has created a 
situation in which the limiting factor is human attention. There is simply too much to 
attend to and too little time to do it” (12). Thus, when our surroundings continue to 
make multiple demands and people are always contactable in order to carry out these 
demands, it is reasonable to assume that cognitive patterns and approaches, as well 
as attention modes, will adjust and continue to adjust to the changing environment. In 
a further study, Hayles identifies two modes of attention – deep attention and hyper 
attention – suggesting the latter mode has grown in prominence due to the influence 
that information-intensive environments exert. She notes the difference in the two 
attention types as follows: “[Deep attention involves] concentrating on a single object 
for long periods […] having a high tolerance for focus times” (“Hyper” 9), while hyper 
attention involves, “switching rapidly among different tasks, preferring multiple 
information streams, seeking high levels of stimulation, and having low tolerance for 
boredom” (“Hyper” 12). 

Hayles draws a direct link to the rise of modes of hyper attention with our repeated 
digital interactions that require switching between tasks frequently, in addition to the 
effect of the information-intensive environments we inhabit which are also changing 
rapidly. Hyper attention, and more widely, the notion of counter-attention constitutes 
a new type of consciousness that, although on first enquiry may seem automated, is 
in fact deeply embodied. For that reason, contemporary theatre is seeking to offer a 
more affective aesthetic experience through multi-form means in order to tap into 
digital culture in its various manifestations.

Affective encounter in performance is a primarily felt, bodily encounter between the 
performance and the spectator. The Affect Theory Reader describes affect as “the name 
we give to those forces—visceral forces beneath, alongside, or generally other than 
conscious knowing, vital forces insisting beyond emotion—that can serve to drive 
us toward movement, toward thought and extension” (1). It occurs on an intensive, 
asignifying plane only available in present experience. Brian Massumi explains that 
the “the primacy of the affective is marked by a gap between content and effect” (84). 
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emotion that this signifying image may instil. Thus, affective encounter occurs within 
the present moment and is felt prior to being known or identified. We understand the 
affect and seek out conceptual significance or meaning from the resonance left by the 
affective encounter subsequent to the event. 

This reference to affective encounter in performance occurring in “the present 
moment” indicates a temporal, relational and bodily state. According to Josephine 
Machon, presence, and the consequent immersion it delivers, is “A very real exchange 
of energy between humans [that] exists within the immediacy of the live and ongoing 
present of performance” (39). The concept of presence as an exchange of energy is 
significant because it not only highlights the deeply affective nature of encounters 
that occur within the present experience but also the non-discursive, experiential 
space that it inhabits. As affect occurs within the present moment, meaning is 
accessed through the resonances in the body. Affective encounter establishes an 
embodied experience and foregrounds the felt aspects of performance. In doing so, the 
performance’s emphasis will always be on the stimulation of the spectator’s senses 
and communication of sensation. I will return to the notion of affective encounter in 
reference to the mode of aesthetic experience that the performances which I reference 
construct for the spectator.

By extension, in setting out the characteristics of postdramatic theatre, Hans-
Thies Lehmann charts the following developments that move text-based theatre 
towards a more experiential, affective mode of performance: “more presence than 
representation, more shared than communicated experience, more process than 
product, more manifestation than signification, more energetic impulse than 
information” (85). Lehmann connects these developments to the pervasiveness of 
technology and media as well as the emergence of new communication technologies. 
These characteristics place a considerable emphasis on the experiential aspects of 
performance influenced by digital culture and promote the establishment of affective 
encounter within performance. 

In sum, the establishment of affective encounter in performance can be used as a way 
to connect to modes of counter-attention by foregrounding the bodily impact of the 
performance and the embodied response of the spectator rather than focusing on 
the conceptual connection of the spectator to an elaborate narrative. It is therefore 
the argument of this article that many contemporary Irish theatre performances 
which engage with digital culture employ multi-form, multi-media means to impact 
the spectating body affectively rather than conceptually through a highly structured 
narrative in order to appeal to forms of counter-attention by simultaneously imitating 
and challenging the strategies used by new communication technologies. In what 



97follows, I will apply the proposals of Hayles and Fischer-Lichte to performances within 
the Irish context, using the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival programmes as an 
illustrative anchor, in order to further explore the cultural shift in Ireland towards 
digital culture and how it has transformed the way contemporary Irish theatre is 
defined, created and consumed.

Performative reflections of a changing Irish experience

In order to understand the shifting definition of Irish theatre and its dialogic and 
formative relationship with Dublin Theatre Festival, it is valuable to return to Murray’s 
proposal of Irish theatre acting as a mirror up to nation. In his outline of the mirror up 
to nation concept, Murray notes: 

[T]he mirror does not give back the real; it gives back images of a perceived 
reality […] Therefore, a prescriptive approach to the relations between art and 
society in Irish drama is unfruitful. An open, pluralist form of dramatic criticism 
seems preferable. Drama helps society find its bearings; it both ritualises and 
interrogates national identity (9). 

The 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival programmes indeed sought to both 
ritualise and interrogate national identity by presenting works that distinctly engage 
with digital culture and explore its impact on Irish society. However, these were not 
text-based plays that engaged with digital culture as a central narrative subject; 
they did not demonstrate by directly mirroring the real. Rather, the performances 
displayed digital culture by foregrounding affective communication and employing 
multi-media and multi-form means to deliver their message. In other words, the 
mode of performance sought to both appeal and examine modes of counter-attention 
precipitated by digital culture through an integration of experiential, affective, 
immersive techniques within performance.

The opening note of the 2015 Dublin Theatre Festival programme remarks that the 
performances chosen aimed to showcase the “excellent play writing that we are renowned 
for”, before noting that “artists are also taking on new forms to respond to the challenge 
of describing the contemporary world in which they find themselves” (2). The following 
year, in an interview with the Irish Times, Willie White observed that the 2016 Festival 
was focusing on “forward momentum” and in the prefatory note to the 2016 programme, 
he further states, “What is evident in the works are common concerns about how we live, 
how we make sense of the past and how we can live together now and in the future” (2). 
Indeed, while the 2015 and 2016 festivals chose to programme a number of traditional 
text-based plays as anticipated, a large number of the performances presented a detailed 



98 commentary on contemporary Irish life, particularly society’s engagement and immersion 
in digital culture, delivered through distinctly multi-form, affective means. 

In the section that follows, I will examine Dead Centre’s Chekhov’s First Play from the 
2015 Festival followed by ANU Productions and CoisCéim’s These Rooms and Michael 
Keegan-Dolan’s Swan Lake/Loch na hEala, both of which were presented at the 2016 
Festival. To return to Fischer-Lichte’s proposal referenced at the beginning of this 
article, each of these performances can be seen as an abstraction of contemporary 
Irish life; they are a reflection of the substantial cultural change that has occurred in 
Ireland, and globally, towards a culture of the digital. Therefore, based on Fischer-
Lichte’s proposed triadic relation, these performances present a distinct commentary 
on contemporary Irish society’s perception, bodies and language. 

When Anton Chekhov wrote his first play, it was reportedly met with poor reviews; 
since then, it has received little attention. Thus, it seemed unusual that Dead Centre, 
an Irish theatre company recognised for their experimental, visually compelling style, 
had chosen to adapt this play, albeit in a loose fashion, calling it Chekhov’s First Play. In 
their blurb for the play the company note that when the text was discovered in 1921, 
“The title page was missing. The play they found had too many characters, too many 
themes, too much action. All in all, it’s generally dismissed as unstageable. Like life” 
(2015 Dublin 17). Chekhov’s First Play can be broken down into two parts. The first 
part stages a relatively conventional presentation of the play complete with traditional 
costumes and set, with one notable exception. Upon entering the theatre, the audience 
are instructed to wear the headphones that are provided. Then, Bush Moukarzel, the 
co-director of Chekhov’s First Play, introduces himself to the audience, stating, “You’re 
probably wondering why you’re wearing headphones. Chekhov’s First Play is really 
complicated and messy so I thought I’d set up a director’s commentary to help explain 
what’s going on, what it’s about, and why you should like it.” Moukarzel continues 
through the first half of the play to provide a sharp commentary about the text, the 
actors and the action; he appoints himself as a guide through this unstageable play. 

The choice to use headphones and commentary in the performance is striking on a 
number of levels particularly when considered in relation to Irish theatre’s response 
to and engagement with digital culture. Firstly, it invites the spectator to be hyper-
sensitive of their role as an observer while also allowing for a critique surrounding 
the bias of certain perspectives and their motives in addition to the power that 
commentary can exert. Furthermore, sound by its nature is invasive, intrusive, 
intimate and bodily. Therefore, we can consider the act of listening as a dynamic 
engagement between matter and body. As Fischer-Lichte points out, 

sounds enter the body and break down its limits. When a sound resounds in 
the listeners’ chests, inflicting physical pain or stimulating goose-bumps, they 



99no longer hear it as something entering their ears from outside but feel it from 
within as a physical process creating oceanic sensations. Through sound, the 
atmosphere opens and enters the spectators’ bodies (Transformative 119).

Chekhov’s First Play not only tests the boundaries of sense invasion, it also convinces 
the audience to connect with the resonance of this invasion in an affective and 
experiential manner.

As though directly demonstrating contemporary theatre’s move away from text-
based plays towards more bodily, experiential forms of communication, the second 
half of Chekhov’s First Play descends into a chaotic party-like atmosphere. Some of the 
characters begin to remove their costumes and replace them with modern garments 
such as backpacks and wool sweaters. The characters begin to refer to information 
about their own lives alongside lines from the play, mixing real life with fiction. In 
addition, the performance plays contemporary songs and the characters on numerous 
occasions break into choreographed dance routines. Finally, at the end of the play, 
a member of the audience is invited, through an instruction on the headphones, to 
fill a role in the play. These aspects culminate not only in displaying a move from 
representation to presence and an emphasis on process over product in contemporary 
theatre, but foremost in asking the spectator to embrace the lack of signification and 
instead engage with the affective communication on offer.

The connection between the play and the complexity of life is established from the 
outset in the blurb provided by Dead Centre. If, as it suggests, Chekhov’s First Play is 
generally dismissed as unstageable due to its multitude of characters, themes and 
action, then the commentary throughout, in addition to the growing unreliability 
of the observations alongside the unpredictable sound/image relationship, carries 
a deliberate message concerning the deceptive nature of contemporary media and 
its extensive influence. Thus, Chekhov’s First Play offers insight into a changing Irish 
experience and in turn, a changing concept of Irish theatre. What is evident in this 
performance is that Irish theatre, in subject and form, is responding to cultural 
change and is seeking to appeal to emergent attention modes and to engage with 
digital culture by creating more experiential, bodily, affective, multi-form, multi-
media performances. 

ANU Productions are recognised internationally for their immersive, site-responsive 
work that explores social issues that have been largely overlooked by society. These 
Rooms, a co-production between ANU Productions and Irish dance company CoisCéim, 
seeks to commemorate the 1916 Easter Rising in Ireland, a pivotal occasion in Irish 
history whereby Irish republicans staged a revolt in Dublin city in an attempt to end 
British rule and establish an Irish republic. The performance pays particular attention 
to the men and women who lost their lives as a result of the Easter Rising and the 



100 effect on the city and country in the aftermath. These Rooms plays with three timelines 
– 1916, 1966 and the present moment in 2016 when the play premièred. The majority 
of the performance is set in 1966 during the fifty-year commemoration of the events; 
the memories are still raw, resonating furiously from each performer and each corner 
of the building in which the performance takes place.

These Rooms is an ambitious piece, involving the audience wandering around a bar 
and a house that holds a secret of the historic events in every room. Significantly, 
a mark of the influence of CoisCéim, when words fail in These Rooms, as they often 
do when exploring events such as this, bodies speak. The experience created in 
These Rooms is interlaced with tightly choreographed dances, some of which express 
sheer aggression and capture the rebellious moment, and some of which speak of 
unbearable grief and loss. The bodies of the performers and the performing body of 
the space speak on an affective and intensive register. They seek to connect to the 
embodied memory of the Easter Rising, which arguably lives on in the bodies, minds, 
streets and spaces of the country to this day so that each spectator has a unique 
understanding of the piece. 

The performance space is the dominant character as it uncovers the wounds and 
secrets of the Easter Rising as the audience wander through the building. In his 
phenomenological study of space, Gaston Bachelard discusses spaces that can induce 
a qualitative change in our bodies. He proposes, “By changing space, by leaving 
the space of one’s usual sensibilities, one enters into communication with a space 
that is psychically innovating. For we do not change place, we change our nature” 
(206). Therefore, for Bachelard, there is a difference in how particular spaces are 
experienced on a bodily level. This notion is demonstrated distinctly in These Rooms. 
In the first instance, the performance consists of sensorially-striking vignettes 
awaiting the spectator in each room of the performance space which encourage 
embodied spectatorship. Additionally, noting ANU Productions’ considered use of 
space and the creation of a site-responsive performance, Brian Singleton comments 
on the company’s use of “micro-sites” that “have a material ‘host architecture’” but 
“also have the ‘ghosts’ of sometimes absent narratives that the company seek to 
uncover” (6). Indeed, expanding upon the notion of memories resonating from the 
performance space, the building in which These Rooms takes place, 85 Dorset Street, 
is the birthplace of Irish playwright Seán O’Casey who wrote a number of notable 
plays surrounding Irish nationalism and the Easter Rising. This aspect adds another 
layer to the performance; another resonance to be felt in the space. It presents an 
absent narrative through affective means and implied presence.

Michael Keegan-Dolan’s Swan Lake/Loch na hEala draws on aspects of the Irish 
legend “The Children of Lir” and Swan Lake. Rather than presenting a straightforward 



101narrative that combines the two pieces, Keegan-Dolan demonstrates his expertise as 
a dancer and choreographer by choosing to foreground the performance’s affective, 
embodied potential. Swan Lake/Loch na hEala is set in the Midlands of Ireland which 
is known for its bleak, liminal, mystical landscape, most famously encapsulated 
by Marina Carr’s writing. The character of Prince Siegfried from Swan Lake is re-
imagined as Jimmy; a clinically depressed man in his mid-thirties grieving the loss of 
his father. Jimmy’s mother has decided to sell the family home which deeply distresses 
Jimmy. In an effort to end his life, Jimmy visits a nearby lake where he encounters 
four swans. What follows is a visually striking, affective and phenomenally immersive 
performance dominated by dance and music.

The stage design of Swan Lake/Loch na hEala presents a place that is under 
construction. A large ladder stands upstage right, flight cases populate the stage at 
various points representing different material structures in the story such as the 
town councillor’s car and the house in which Jimmy and his mother live. An exposed 
stage structure juts out from the back wall. While each of these pieces communicates 
an unspecified place undergoing transformation, the most striking communication 
of place is through the bodies and movements of the performers. The live band that 
plays onstage throughout the performance also contributes to the communication of 
the space, weaving Nordic-Irish folk music into the story. 

Returning once again to the notion of mirror up to nation, Swan Lake/Loch na hEala 
raises several issues pertinent to Irish society such as depression, housing, loneliness 
and clerical abuse, and communicates these issues through distinctly affective means. 
The performer’s movements working in parallel with the live music arguably explore 
the subjects in a more compelling manner than description or representation might 
achieve. Fischer-Lichte proposes, “We have a particular capacity for perceiving 
rhythms and tuning our bodies to them. When the temporality of a performance is 
organized and structured through rhythm, different ‘rhythmic systems’ clash. The 
rhythm of the performance collides with the various rhythms of each individual 
spectator” (Transformative 136). This collision, understood as a type of affective 
encounter, reaches the spectator on a qualitative, bodily level, allowing for resonances 
and reverberations of the past to mingle with it and to carry into the future, therefore 
allowing for a more potent understanding of the piece.

In The Poetics of Space, Bachelard explores the ability of spaces, particularly rooms 
and places in the home, to evoke a type of poetry that resounds, reverberates and 
echoes through the body. These deeply felt echoes resurface and apply themselves to 
future encounters. Throughout his study, Bachelard refers to the intimate exchange 
between the body, thoughts and the space that surrounds us. In Swan Lake/Loch na 
hEala, Keegan-Dolan has created a performance that has listened to the poetics of 



102 space that surrounds us, focusing specifically on the Midlands of Ireland, and the 
powerful resonances and reverberations that this place communicates to the body. 
Keegan-Dolan presents this is in such an embodied manner that, while the narrative 
is at times quite abstract and non-linear, the spectator is left in no doubt of its essence 
because they too are invited to feel the bodies and spaces speak, they too are invited 
to feel the resonances and reverberations move through their body. 

In sum, Chekhov’s First Play, These Rooms and Swan Lake/Loch na hEala are 
representative of the forms of performative reflections on the Irish experience that 
are finding their place in contemporary Irish theatre. These three performances can 
be viewed as an engagement with digital culture, not least for the form in which they 
deliver their narrative. Each of the performances chose to centre in on the affective 
possibilities of performance over the conceptual. What is being presented in each is 
a deeply experiential, affective encounter where bodily communication between the 
performers and the spectators lies at the heart of the piece. If one considers the effect 
of mediatised environments and prolonged digital interactions on our perception, 
body and language, Chekhov’s First Play, These Rooms and Swan Lake/Loch na hEala 
offer valuable insights into what it means to inhabit, engage and most importantly 
experience an information-intensive world.

“Speak[ing] to the world in their own accent”

Performance scholars, particularly those engaged in the field of digital culture and 
performance research, have begun to explore performance styles which aim to 
capitalise on bodily experience and are turning their attention towards the forms 
that may assist in enhancing the felt aspects of performance. Rosi Braidotti, a noted 
scholar within the field of posthumanism, contends that:

Contemporary information and communication technologies exteriorize and 
duplicate electronically the nervous system. This has prompted a shift in our 
perception; the visual modes of representation have been replaced by sensorial-
neuronal modes of stimulation. As Patricia Clough puts it, we have become 
“biomediated” bodies (90).

Braidotti’s observation foremost provokes a wider discussion about the way in which 
bodies relate to the mediatised world in which they inhabit. But furthermore, her 
statement highlights an inherent shift in perception and experience through modes 
of simulation and stimulation which in turn raises the question of how contemporary 
performance will continue to engage with and exploit the strategies used by new 
communication technologies to appeal to modes of counter-attention which thrive 
on affective encounter. Each of the performances discussed in this article present a 



103distinctly experiential, affective and often immersive experience as a way of engaging 
with the cultural shift that can be observed in Ireland and internationally. 

Modes of counter-attention have become more prevalent compelled by the extended 
periods of time we spend engaged in digital interactions. This article has examined 
the ways in which contemporary Irish theatre is responding and adapting to these 
attention modes precipitated and developed by the shift towards digital culture. It 
has also examined the performances that aim to connect on a bodily level with the 
audience by means of affective encounter and experiential modes of performance 
using multi-form means, thus responding to modes of counter-attention, which favour 
many streams of information rather than one narrative unveiled over an extended 
period of time. 

This article has suggested that Irish theatre is exploiting the strategies used by new 
communication technologies in order to comment on their effects on society. I began 
my enquiry by referencing the 2015 and 2016 Dublin Theatre Festival programmes 
as a cluster-example of performances in Ireland that focused particularly on the 
effects of the digital culture. Chekhov’s First Play, These Rooms and Swan Lake/Loch 
na hEala display a progression in the engagement and a considerable shift to bodily 
forms of expression as the most effective way to communicate with their audiences. 
Consequently, these performances, in various ways, present a shifting notion of what 
Irish theatre is and what it could be. Irish theatre is beginning to engage with digital 
culture thereby aiming to deliver more experiential, bodily, affective, multi-form, 
multi-media performances. 

Fischer-Lichte suggests that cultural change manifests itself in the perception, body 
and language of a society in a triadic relation. Irish theatre is attempting to open a 
performative conversation by delivering more multi-form, affective, immersive 
performances that interrogate and reflect different attention styles and what it feels 
like to live in largely mediatised environments. Thus, it seems appropriate to end 
on a reflection posed by Willie White in reference to the performances presented as 
part of the Dublin Theatre Festival in 2016 and, more widely, on the constitution of 
contemporary Irish theatre: “Our artists are immersed in the present day and alive 
to the possibilities for the future, they are confidently making work that is rooted 
in where they live and that speaks to the world in their own accent” (2). This accent 
is manifestly conveyed in affective, bodily modes of communication displayed in 
contemporary Irish theatre. 
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Članek se na primeru inovativnega gledališča slovenske neoavantgarde Pekarna, ki mu je 
posvečena pred kratkim izdana prva celostna obdelava v knjigi enega njenih ustanoviteljev 
Iva Svetine, ukvarja s problematiko zgodovinjenja sodobnega slovenskega gledališča druge 
polovice dvajsetega stoletja. Ugotavlja, da Svetinova knjiga natančno, z angažmajem, 
avtorsko noto in s posebno odprto esejistično formo na telesu performativnega obrata 
slovenske dramatike in gledališča 1970-ih let prikaže, kako je morala sodobna umetnost 
socializma drugega sveta vedno znova dokazovati svojo pravico do obstoja. Zato je samo 
delno in nepopolno zgodovinjena, kar je posledica njene obrobnosti znotraj nacionalnega 
gledališkega prostora. Tako je gledališka zgodovina že v osemdesetih letih prejšnjega 
stoletja dodobra pozabila na temeljne premike Pekarne, Gleja, Pupilije in celotnega 
performativnega obrata, ki so ga začeli ponovno odkrivati, interpretirati in zgodoviniti 
šele na prelomu stoletja in tisočletja. Svetinova knjiga riše do sedaj velikokrat nevidne ali 
zabrisane zgodovine umetniškega, produkcijskega in teoretskega ustvarjanja in mreženja 
postdramskega gledališča Pekarne in ob njej tudi EG Glej ter drugih eksperimentalnih iniciativ 
v Sloveniji, ki so nastale v posebnem političnem, kulturnem in intelektualnem prostoru 
socialistične samoupravne Slovenije in Jugoslavije sedemdesetih let, med vzhodom in 
zahodom, severom in jugom.  
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Zahvala: Raziskavo za to razpravo je podprla Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije (projekt št. 
P6-0376, »Gledališke in medumetnostne raziskave«).

Intonacija: Nič v zgodovini umetnosti ni več očitno

Verjetno bi le s težavo našli knjigo, ki bi bila primernejša za premislek o zgodovinjenju 
slovenskega sodobnega gledališča, dramatike in uprizoritvenih umetnosti, kot je 
izvrstna esejistična monografija enega izmed ustanoviteljev, umetniško-programskih 
akterjev in tudi najdejavnejšega akterja zgodovinjenja Gledališča Pekarna, mogoče 
najbolj radikalnega reza v tkivo dramskega gledališča sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja in performativnega obrata. Prav Svetina s svojo odprto, esejistično formo, 
ki taktike pisanja ves čas prilagaja predmetom svojega raziskovanja, obenem pa ne 
pozablja na svoj »pesniški« kredo, priča o tem, da je tudi danes treba zelo resno vzeti 
Adornov pred tremi desetletji in pol zapisani stavek »Samo po sebi je očitno, da ni nič 
glede umetnosti več očitno, [...] celo niti njena pravica do obstoja« (1). 

Svetinova knjiga na telesu performativnega obrata slovenske dramatike in gledališča 
1970-ih let prikaže, kako se je morala sodobna umetnost socializma drugega sveta 
boriti za obstoj in vedno znova dokazovati svojo pravico do obstoja. Skozi insidersko 
samoopazovanje in samorefleksijo literarne in uprizoritvene prakse ter njunih 
dilem od poznega modernizma do zgodnjega postmodernizma beleži in prepričljivo 
interpretira fenomen, ki ga je prepoznal le del takratne kritike, mogoče še najbolj 
Veno Taufer, ko je ob uprizoritvi Šeligove Naj te z listjem posujem v režiji Lada Kralja 
zapisal, da je »Pekarna izoblikovala že dovolj izrazit in prepoznaven profil gledališča, 
ki bi ga najbrž lahko imenovali svojo varianto obrednega gledališča, iščočega nekatera 
temeljna gledališka znamenja oziroma igralska in mizanscenska izrazja teh znamenj 
človekovega bivanjskega početja« (154–55). Bolj kot praviloma nekoliko zmedena 
sočasna kritika so tako prelomnost svojega početja razumeli Pekarnini akterji, o 
čemer priča tudi spominjanje enega igralskih nosilcev gledališča, »naturščika« Zdenka 

Kako zgodoviniti slovensko sodobno 
gledališče? 
Ob knjigi Iva Svetine Gledališče Pekarna (1971–1978). 
Rojstvo gledališča iz duha svobode: pričevanje. Mestno 
gledališče ljubljansko, 2016 (Knjižnica MGL, 167).

Tomaž Toporišič
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Pekarna se je lepo uprla gledališkim mastodontom in z nekaj dinarji kulturne 
skupnosti, z duhom Stanislavskega, Grotowskega in Brooka pognala novo 
gledališko kolo zgodovine, ki ga je politika nasilno ustavila z Odrom 57. [...] To 
slovensko gledališče je imelo originalno fizionomijo, super igralce in režiserje, 
vratarje, glasbenike, scenografe in publiko. (Slana 27)

Toda gledališka zgodovina je že v osemdesetih letih prejšnjega stoletja dodobra 
pozabila na temeljne premike Pekarne, Gleja, Pupilije in celotnega performativnega 
obrata. Ponovno so jih začeli odkrivati, interpretirati in zgodoviniti šele po prelomu 
stoletja in tisočletja. 

Zgodovinska pričevanja kot lakmusov papir

Svetinova knjiga je kot lakmusov papir, ki v dialogu z zgodbami, ki so se oblikovale 
ob fenomenu Pekarna, riše do sedaj velikokrat nevidne ali zabrisane zgodovine 
umetniškega, produkcijskega in teoretskega ustvarjanja in mreženja postdramskega 
gledališča Pekarne in ob njej tudi EG Glej ter drugih eksperimentalnih iniciativ v 
Sloveniji, ki so nastale v posebnem političnem, kulturnem in intelektualnem prostoru 
socialistične samoupravne Slovenije in Jugoslavije sedemdesetih let, med vzhodom in 
zahodom, severom in jugom.  

Pri tem Svetina izhaja iz temeljne zavesti o manku zgodovinjenja slovenske sodobne 
umetnosti, ki ga v zapisu za revijo Pogledi »Je že napočil čas? O zgodovini slovenskega 
gledališča« uokviri v provokativno izjavo:

Dokler ne bomo zmogli napisati zgodovine lastnega gledališča, nam ne bodo 
pomagali ne tedni slovenske drame, ne dnevi komedije, ne Borštnikov festival, 
ne adaptacije gledaliških stavb, ne mednarodna gostovanja in priznanja, saj 
bomo živeli in ustvarjali potopljeni v hoteno pozabo, ker pač med nami ni (več) 
Martina Krpana, ki bi posekal lipo na cesarskem vrtu evropske zavesti in se 
spopadel z velikanom, ki se mu reče slovensko gledališče. (17) 

Prav z generacijo Pekarne in Gleja se je namreč začelo intenzivno delovanje navzven, 
zunaj Slovenije, po evropskih festivalih. O tem priča npr. uspeh Gledališča Pekarna, 
ki je s predstavo Tako Tako! v režiji Ljubiše Ristića konec 1970-ih let gostovalo na 
prestižnem festivalu v francoskem Nancyju. O tem je na zelo zanimiv način poročal 
zagrebški časopis Vjesnik v izdaji Vjesnika u srijedu:  

Na samem robu propada je Pekarna ponovno oživela. [...] Jurišala je na največje 
uspehe, gostovala v Zagrebu, Beogradu in Sarajevu ter prejela nagrade, zlati 
lovorjev venec. Zdaj pa so jo povabili še na renomirani festival svetovnega 



109gledališča v Nancy. [...] Pekarna je tako postala sinonim žilavosti in vzdržljivosti 
malih gledaliških skupin, ki jih je vse več in ki zmagujejo tam, kjer težka, dobro 
dotirana gledališča s tradicijo in elitno obravnavo padajo na kolena. Strateško 
vojno tako dobiva »gledališka gverila«, in ne paradna »gledališka konjenica«. 
(»Kazališna«) 

Izhajanje iz evropskega in svetovnega konteksta

Hkrati pa se je še stopnjevalo izhajanje iz evropskega in svetovnega zemljevida 
gledališkega eksperimenta, ki je bilo sicer že očitno pri Odru 57, Eksperimentalnem 
gledališču Balbine Baranovič in gledališču Ad Hoc Drage Ahačič, a je bilo še vedno 
predvsem stvar gledališko manj drznih in prelomnih privzemanj in adaptacij evropske 
dramske (gledališče absurda, eksistencializem) in gledališke avantgarde (Living 
Theatre). Tako je Lado Kralj v programu Gledališča Pekarna zapisal:

Gledališče Pekarna se skuša naslanjati na tradicijo slovenskih eksperimentalnih 
gledališč, predvsem Odra 57, Eksperimentalnega gledališča [Balbine Baranovič] 
in gledališča Ad hoc, pri tem pa iskati današnjemu trenutku ustrezen izraz 
predvsem v takih posebnih metodah, kot so: participacija publike v igri; poseben 
psihofizičen trening igralcev; ritualni elementi gledališča; teamsko (grupno) 
ustvarjanje predstave; nove možnosti, ki jih nudijo vizualni in avditivni elementi 
predstave; takšne gledališke metode so sestavni del sodobnih gledaliških 
trendov, kakor se uveljavljajo tako na vzhodu kot na zahodu, vendar pa jim skuša 
gledališče Pekarna najti in določiti domača tla, jih prevetriti, preoblikovati v 
skladu s potrebami naše publike in družbenega prostora, jih pri tem spremeniti 
ali pa morda nekatere od njih celo zavreči. (nav. po Andres 112)

Gledališče Pekarna se je zavedalo, da izhaja iz dotedanjih eksperimentov slovenskega 
gledališča, predvsem pa, da se mora ostriti v ustvarjalnem dialogu s poljsko (Grotowski, 
Kantor) in ameriško gledališko avantgardo (Schechner, Chaikin …). Tudi to skušnjo 
najnatančneje povzema Lado Kralj v spremnih besedah na zavihku Svetinove knjige 
o Pekarni:

Richard Schechner, moj mentor, je Grotowskemu odvzel avreolo religiozne 
zamaknjenosti in dodal prvine teatra absurda, očitno tudi ironije in groteske, 
in še dodal antropološke raziskave plemen iz Nove Gvineje in Avstralije ter 
bizarnih vidikov ameriškega načina življenja (americana) [...] In kar sem se pri 
Schechnerju naučil in tudi po svoje predelal, sem prinesel v Slovenijo, kjer sva z 
Ivom Svetino ustanovila Pekarno. (nepaginirano)

Iz Kraljevih opazk je lepo razvidno, da se je Pekarna v procesu kreacije kot tudi igranja 
oziroma diseminacije svojih predstav zavestno vklapljala v geografije kompleksnih, 
včasih tudi kontrastnih in izključujočih se ikonografij, fabul, podob sodobnih 



110 uprizoritvenih praks med vzhodom in zahodom, socializmom in kapitalizmom, 
ter premikala meje recepcije in interpretacije sodobne umetnosti. V nekakšnem 
mozaičnem melting potu so te meje recepcije pomagale ukiniti hierarhijo in dihotomijo 
med visoko in popularno kulturo, kar je hvaležen, a še neobdelan zgodovinski fenomen 
znotraj slovenskega gledališča.  

O radikalnem rezu znotraj zgodovine slovenskega gledališča, ki se je zgodil s prvo 
predstavo Gledališča Pekarna, Zajčevim Potohodcem, premierno uprizorjenim 2. 
marca 1972, pričajo že sama dejstva, ki jih ob svoji lucidni interpretaciji niza Svetina, 
a so še danes premalo prisotna znotraj poskusov pisanja zgodovine slovenskega 
sodobnega gledališča. Lado Kralj je pod vplivom tega, kar je sam imenoval »grupno 
gledališče«, ki ga je uvedel Grotowski, in Schechnerjevega ambientalnega gledališča 
za temelj novega gledališča postavil ritual in skupino. Zanimalo ga je nekaj, kar je 
bilo neprimerno bolj radikalno od Glejevega koncepta: razredno gledališče, ki je 
estetska akcija nekega sloja, in sicer v Sloveniji takrat še neozaveščene subkulture. 
Ni ga zanimal eksperimentalni ali avantgardni teater, ki si po njegovem mnenju 
umišlja, da je »teater, ki hoče biti boljši in naprednejši od tradicionalnega« (Zajec 21), 
ampak novo gledališče, ki ne bo več samo gledališče, ampak bo estetska revolucija ali 
»estetska akcija, kot ritual, kot izgovarjanje neizgovorljivega« (prav tam). 

Poudarjanje rituala je bilo zato za Kralja kritika družbenih vrednot. Z njim je hotel, kot 
je to takrat zelo natančno povedal v intervjuju za Mladino, ki pa najbrž ni bil pravilno 
razumljen oziroma zaznan in je nanj slovenska gledališka zgodovina pozabila, ritual 
in gledališče opredeliti kot »dogajanje, v katerem ni bistvenih razlik med izvajalci in 
udeleženci, ni časovno do konca določljiv, racionalno se ga ne da do kraja definirati, 
zato pa tem bolj emocionalno, in skuša najti simboličen korelat bistvenim življenjskim 
preokupacijam sloja, ki mu je ta ritual namenjen« (prav tam). Gledališče je za Pekarno 
pomenilo »proučevanje fenomena igre kot socialne akcije in kot temelja gledališke 
kreacije in pa s proučevanje rituala kot optimalne oblike igre« (prav tam).

Gledališče kot avtoterapevtska izkušnja

Tako kot Richard Schechner in ameriške gledališke avantgarde tistega časa je 
tudi Pekarna izhajala iz radikalne kritike industrijske družbe, ki posamezniku 
odreka izkustva celotnosti, procesa, organskih rasti, konkretnosti, religioznega, 
transcendentalnega izkustva. Na drugi strani pa je Lado Kralj zavzel temeljni položaj 
Grotowskega: ukvarjanje gledališča predvsem s samim sabo, z lastnim razvojem in 
z lastno avtoterapevtsko izkušnjo, ki je usmerjena v kolektivni način ustvarjanja in 
presega logiko ustvarjanja predstav kot proizvodov. Bolj kot končni rezultat je bil 
torej pomemben proces, eksperiment »o bistvu igralstva in človeškega imitatorstva, 



111o odnosu med fizičnim in psihičnim« (Kralj,  Hipijevsko nepag.). Hkrati pa je Pekarna 
stavila na to, kar Erika Fischer-Lichte prepozna kot temeljno lastnost performativnega 
dogodka oziroma gledališča po performativnem obratu: avtopoetično feedback 
zanko. Na lastnost predstave kot performativa, ki jo je Kralj poimenoval »udeleženost 
gledalca v procesu predstave [...] občutek enotnosti prostora, igralcev, gledalcev, 
scene« (»Čutil« 10). Z ukinitvijo četrte stene se je odprla možnost za močno 
avtopoetično feedback zanko, ritual, v katerem so gledalci postali aktivni udeleženci 
gledališke predstave. Potohodec je to zanko udejanjil v najbolj čisti obliki: izvajalci so 
zavzeli prostor v sredini, gledalci pa so bili razporejeni vzdolž vseh štirih sten, ujeti v 
zanko povratnega učinka in povabljeni k sodelovanju v ritualu, hkrati pa so, kot zapiše 
Svetina, postali »del rituala, ne glede na to, ali si to želijo ali ne, ali se tega zavedajo ali 
ne« (»Gledališče Pekarna« 131). 

Zgodovinjenje gledališkega stroja Pekarne

Kakšen način zgodovinjenja nam torej ob ukvarjanju s Pekarninim prelomnim obratom 
v slovenskem gledališču in kulturi sedemdesetih let ponudi Svetinova knjiga? Brez 
dvoma relevanten, esejističen, primarno literaturi zavezan pogled, ki pa je izrazito 
fasciniran z odrom in ritualnim. Svetina nam uspe prikazati Pekarno kot nekakšno 
tovarno podob. Kot gledališki stroj, ki je produciral načine gledanja, ti pa so vplivali 
na širšo kulturo. Pokaže in izpostavi dejstvo, ki je bilo do izida njegove knjige bolj 
ali manj spregledano: Pekarna je bila najbolj provokativen znanilec performativnega 
obrata in antropološkega gledališča, ki je v sedemdesetih letih pomagal prevetriti tudi 
pojem nacionalne identitete. 

Prav to tovarno podob, ki je vtisnila močan pečat v slovensko kulturo in državo 
zadnjih desetletij prejšnjega stoletja, se zdi, da danes skušajo zamenjati nove 
(»množičnomedijske«) tovarne, ki producirajo nove in nove simulakre na videz 
provokativnih podob. Status sodobne umetnosti in uprizarjanja znotraj že tako 
minimaliziranega kulturnega obrata v postsocialistični Sloveniji je izrazito ranljiv. Toda 
prav ta ranljivost izpostavlja temeljne kvalitete fenomena Pekarna, kot ga neideološko, 
a skozi svojo poetiko, ki je osebna, namerno partikularna, hkrati pa omogoča tudi 
drugačne interpretacije bralcev, zgodovini, problematizira in interpretira Ivo Svetina. 

Moč Pekarne avtor najdeva v inovativnih in propulzivnih načinih gledanja, ki vplivajo 
na širšo kulturo. Prav tega se mora skupaj z gledališčem naučiti iz lastne zgodovine, 
ki jo reflektirata in interpretirata zgodovina in teorija drame ter gledališče. Zato je 
Svetinov pristop k zgodovinjenju produktiven, saj razpira polje gledališča izven 
dramskega in literarnega, hkrati pa ne negira besede, za katero se zdi, da je bila 
znotraj slovenskega gledališča tudi per negationem vedno bistvena. Tudi takrat, ko 



112 je bila zamenjana s korelati, npr. v Zajc-Kraljevem Potohodcu ali Štih-Jovanovićevem 
Spomeniku.  

Njegova knjiga tako predstavlja prvi celostni pogled na zgodovino Pekarne, ob tem pa 
tudi slovenskega eksperimentalnega gledališča sedemdesetih let prejšnjega stoletja. 
Upajmo, da se bodo temu pogledu kmalu pridružili novi, ki bodo z vsem potrebnim 
znanstvenim aparatom, hkrati pa tudi vsaj z nekaj Svetinovega neujemljivega erosa 
do gledališča uspeli zaobjeti in uokviriti izjemno bogato desetletje za sodobno 
uprizoritveno in druge umetnosti na prehodu iz moderne v postmoderno
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How to Historicise Contemporary Slovenian 
Theatre?

Keywords: performative turn, Pekarna Theatre, Lado Kralj, Ivo Svetina, Slovenian theatre, 
experimental theatre, historicising art

The essay deals with the question of how to historicise the innovative theatre of 
the Slovenian neo-avant-garde group Pekarna. The starting point is the book of Ivo 
Svetina Gledališče Pekarna (1971–1978). Rojstvo gledališča iz duha svobode: pričevanje 
[The Pekarna Theatre (1971–1978). The Birth of Theatre from the Spirit of Freedom:
A Testimony], which marks a first attempt to give an outline and insight into this 
theatrical phenomena of the contemporary Slovenian theatre in the second half of the 
twentieth century. It concludes that Svetina’s book historicises the phenomenon with 
a precise, engaging, original approach and a specific openness of the essayistic form 
enabling a new insight into the body of the performative turn of Slovenian drama 
and theatre in the 1970s. The book shows how the contemporary art in the time of 
socialism had to struggle for its very existence. Because of the marginal position of the 
Slovenian experimental theatre, already in the 1980s the history of the theatre had 
nearly forgotten the fundamental shifts of the Pekarna Theatre, the Glej Theatre and 
the Pupilija group. Thus these important artistic phenomena that changed the history 
of Slovenian theatre had to be reinterpreted and rediscovered much later: after the 
turn of the century and millennium. In its attempt to historicise the neo-avant-garde, 
Svetina’s book discloses the thus far often hidden or blurred histories of art, produced 
and also theoretically manifested by the postdramatic performative group Pekarna as 
well as some other experimental initiatives in Slovenia, which occurred in the specific 
political, cultural and intellectual space of the self-managing socialist Slovenia and 
Yugoslavia of the 1970s, between East and West, North and South.
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116 Glasovi s komunističnega horizonta

Lev Kreft, lev.kreft@guest.arnes.si

Darko Suvin. Brechtovo ustvarjanje in horizont komunizma.

Mestno gledališče ljubljansko, 2016 (Knjižnica MGL, 166).

Izbor brechtovskih študij Darka Suvina, ki sta ga skupaj pripravila avtor in urednik 
knjige Aldo Milohnić, prevedla pa Seta Knop, je izšel kot 166. knjiga Knjižnice Mestnega 
gledališča ljubljanskega. Skoraj štiristo strani besedila ponuja v branje kompleksno 
predstavitev Brechtovega gledališča, ki se začne z uvajanjem v Brechtovo estetsko 
stališče, nadaljuje z razčlembo ključnih gledaliških del (Kavkaški krog s kredo, Sveta 
Ivana Klavniška in Galileo Galilei), preide k razčiščevanju nekaterih temeljnih prijemov 
(drža, razum in čustva, vživljanje in sočustvovanje, metoda) in sklene z obravnavo 
Brechtovega komunizma in odnosa do žensk. Ta lok, ki temeljito uvaja v Brechta, pa je 
napet še z drugim, Suvinovim lokom, saj si študije sledijo kronološko skozi čas druge, 
postbrechtovske polovice dvajsetega stoletja pa tja do naše sodobnosti, ko je Suvin 
napisal ta besedila, nato pa naveže ta lok v sodobnost še urednik Aldo Milohnić.

Pri branju knjige torej slišimo tri glasove. Prvi glas je glas Darka Suvina, glas 
preiskovalca in pojasnjevalca, ki z natančnostjo in odkritostjo pripoveduje, razčlenjuje, 
raziskuje in plete veliko, verjetno tudi najbolj brechtovsko interpretacijo dramskega 
opusa Bertolta Brechta. Drugi glas, ki nas neprestano spremlja zaradi Suvinove 
metode – svojevrstnega zgodovinsko materialističnega prijema nekje med Marxom in 
Šklovskim, je Brechtov glas avtorja, s pomočjo katerega je knjiga svojevrsten primerek 
Brecht par-lui-même pisanja. Svojevrsten že zato, ker gre res za glas avtorja Berta 
Brechta, torej za tisti glas, ki ga slišimo in skušamo prepoznati, ko beremo njegova 
dela, ne pa za tisti glas, ki pripada osebi Bert Brecht izven njegovega dela. Seveda 
bi nas mestoma zanimalo, kako je bilo s to Brechtovo erotiko v njegovem zaresnem 
intimnem življenju, še posebej pa, ali je šla njegova pot od mleka in kosa kruha do 
gosjih jeter ali obratno. Ampak tega nam tisti prvi glas, glas Darka Suvina, ki režira 
to predstavitev Brechta, ne privošči, ker razen pri razmerju do Elisabeth Hauptmann 
trdno vztraja pri avtorju v delu kot edini osebi, ki ga zanima, in to zato, ker mu pač le ta, v 
delu prisotni avtor, lahko pomaga pojasniti delo. Ta par-lui-même je torej avtor-v-delu, 
torej Brecht v svojem delu, pa vendar tudi Darko Suvin sam kot avtor v svojem delu, 
saj nam je njegov življenjski brechtovski opus predstavljen kronološko, kot so študije 
izhajale, in hkrati v povezavi splošnejših trditev s povsem konkretnimi razčlembnimi 



117raziskavami in študijami komadov. Zato tudi Darko Suvin ni samo običajno prisoten 
avtor, ki izgovarja/piše tekst in biva zgolj v tekstu samem, ampak je pred nami tudi 
kot oseba svojega lastnega Bildung (ko bi se dalo izbirati prevod za neprevedljivo, bi 
se sam najraje odločil prosto po Jakobu Alešovcu za likanje, saj likanje lahko pomeni 
hkrati glajenje in upodabljanje v liku). Pri kar zahtevnem branju tega dvoglasja, ki 
pa se dovolj blagoglasno ujema, nam na težjih mestih pomaga tretji glas, glas op. ur. 
in op. prev., ki omogoči, da se branje brez preskakovanja nerazumljivih mest gladko 
giblje naprej. To sta seveda glasova prevajalke Sete Knop in urednika Alda Milohnića, 
pri čemer je prevajalka prisotna z opombami, ki nas napotujejo na slovenske prevode 
citiranih del, urednik pa se na koncu izkaže še s spremno besedo »O prometejski 
brechtologiji Darka Suvina«.

Te osebe so vpletene v medsebojne odnose, ki jih bralec odkriva, medtem ko bere 
besedilo in z branjem prihaja do zaključkov, kdaj katera od teh oseb nastopa v besedilu 
in kakšen odnos zavzema do drugih oseb. Ampak v središču vseh teh razmerij je v 
resnici bralec oziroma bralka, ki vzpostavlja lasten odnos do besedila na osnovi 
njegove privlačnosti, dostopnosti in izzivalnosti. Glavna glasova sta seveda Darko 
Suvin – avtor, ki govori besedilo, in Bert Brecht – avtor, ki nastopa v besedilu. Nista 
edina. Če cela vrsta drugih je, ki se pojavijo z lastnim glasom – Marx in Lenin, Korsch in 
Benjamin, in cela vrsta brechtologov, povečini pohvaljenih za svoje prispevke, včasih 
pa tudi zavrnjenih. Zgodba, ki jo spletejo, ima širok, celo obletniški časovni razpon 
– od leta 1967, ko je nastal prvi prevedeni tekst, do danes, tako da se obe poglavitni 
osebi imata čas tudi razviti v svojih raznolikih držah in vztrajati pri nekaterih ključnih 
zamislih. Ko bi se branje osredotočilo na odločitev, s kom se poistovetiti – s Suvinom 
ali z Brechtom, bi se verjetno na koncu poistovetilo z – brechtovsko distanco. Nekaj 
Suvinovih dramaturških razčlemb v sredici dela (Kavkaški krog s kredo, Sveta Ivana 
klavniška in Galileo Galilei) je tako spretno in prepričljivo izpeljanih, da bi se radi kar 
vživeli v tega Suvinovega Brechta. Ampak to bi bila gotovo napaka, ki bi utegnila oba 
razjeziti in na katero ne eden ne drugi ne napeljujeta. Do odločitve o načinu branja 
lahko pridemo, če se najprej lotimo podpoglavja o vživljanju vs. sočustvovanju: stvar 
kritične distance, ki sledi filozofsko-psihološki analizi zmotnega ločevanja razuma 
od čustev in konkretno napačnega razglašanja Brechtovega gledališča kot čisto 
racionalističnega. Tu, kjer Suvin v oporo razumevanju Brechtovega potujitvenega 
učinka vpokliče Maxa Schelerja in Georga Simmla, smo soočeni s tremi držami 
(Haltung kot še en Brechtov gledališki pojem in prijem, ki ga obravnava predhodno, 
peto poglavje): »ravnodušnost brez čustev; polno čustveno okužbo (Mitleiden ali 
Mitfreude), ki se ponavadi imenuje empatija; sočustvovanje, za katero predlagam 
uporabo izraza simpatija« (244). Brechtov potujitveni učinek pomeni, »da bi moral 
gledalec (in povsem odkrito tudi družbeni agens zunaj gledališča) do dogajanja in 
obstoječega stanja zavzeti distanco, ki je primerna za razumevanje, tako da bi lahko 
bil presenečen nad njuno posebno nepodobnostjo temu, kar poznamo« (245). Da bi 



118 bili zmožni zavzeti kritično stališče, kakršnega Darko Suvin zavzema do Brechta že 
petdeset let in kakršnega Brecht realizira v gledališču namesto vživljanja, potrebujemo 
distanco. Glede te distance, dodaja Suvin v opombi, si prideta Brecht in Aristotel bližje, 
kot bi pričakovali, saj Aristotel »pravilno opaža, da trpljenje brez distance ne vzbuja 
sočutja, temveč le grozo. Sočutje (denimo v gledališču) se lahko pojavi le tedaj, kadar 
je opazovalec dovolj blizu trpljenju drugih ljudi, vendar ni popolnoma poistoveten z 
njim« (Suvin 246-47). Pa vendar je v Aristotelovi distanci prisotno nekaj drugega kot 
v Brechtovi. Še bolje od Aristotela to distanco pojasni Immanuel Kant, ko za doživetje 
sublimnega, ki pomeni soočenje z grozo, zahteva, da smo pri tem na varnem, saj sicer 
prehoda od groze k uživanju, ki ga vpelje Um tako, da posili upodobitveno moč, ne 
more biti. Ne le, da Brecht skuša preprečiti vživljanje; ne le, da potujitveni učinek 
uporablja tako, da upodobitvena moč ubeži posilstvu Uma za ceno vnovičnega padca 
iz ugodja v grozo, ki terja, da se zgrozimo sami nad seboj; ampak pri njem prav zato, 
ker nas iz udobne zvablja v aktivno vlogo, nismo nikdar na varnem. In to velja tudi za 
branje te knjige: distanca, primerna za razumevanje, je distanca, pri kateri občutimo 
in se zavedamo, da nismo na varnem. Tako kot smo na varnem v meščanskem 
gledališču, kjer si lahko po prosti izbiri enkrat volimo ugodje v vživljanju in drugič 
ugodje v zainteresiranost brez vsakega interesa, smo na varnem tudi pri prebiranju 
kakega čisto tehničnega priročnika za uprizarjanje Brechta ali skorajda naravoslovno 
znanstvenega pozitivističnega pristopa, ki skuša Brechta rekonstruirati s pomočjo 
izpričanih dejstev. Tudi o Brechtu in njegovem gledališču je bilo že napisanih kar 
nekaj takih knjig, ki skušajo pomagati pri uprizarjanju njegovih komadov tako, da 
poenostavijo tistih nekaj skrivnostnih Brechtovih pojmov. 

Ampak čemu uprizarjati Brechtove komade? Tu je Suvin skozi vse pisanje o Brechtu 
pa tudi v drugih svojih delih vseh petdeset let neverjetno dosleden: zato, ker nismo 
na varnem in tudi ne bomo na varnem, dokler bodo iz (Marxovega in) Brechtovega 
Manifesta še bolj občutno in neposredno nevarno odmevali verzi:

Stavba gigantska vse družbe, s tolikšnim trudom zgrajena, 
z žrtvami mnogih rodov, pogreza se v davno barbarstvo. (320)

Ta nevarnost, ki je po krvavem dvajsetem stoletju dobila zdaj še konkretnejše in 
obupnejše potrditve, gre z roko v roki z Walterjem Benjaminom – to zdaj že vemo. 
Benjamin in Brecht pa sta oba vedela, da tu ne pomaga nikakršna razsvetljena 
diktatura Države ali Partije in da tudi duhovno vsemogočni intelektualni modreci, 
med seboj sprti glede pravilnih količin v receptih za spremembe, ne morejo niti 
proizvesti »pravilnega spoznanja« niti zaustaviti napredovanja barbarstva. Kajti 
– in tu navezujemo na Brechta z Benjaminovo, a zato nič manj Brechtovo postavko 
o spoznanju: »Subjekt zgodovinskega spoznanja je bojujoči se, zatirani razred 
sam« (Benjamin 221). Brechta torej velja uprizarjati, ker smo še vedno in še bolj v 



119situaciji, v kateri je živel in delal, in to situacijsko dejstvo predstavlja izhodiščno, že 
v šestdesetih letih skorajda kultno aktualno Suvinovo maksimo, ki se ji ni odpovedal 
vseh petdeset let, ker za to ni bilo nobenega razloga. Tisto, čemur se nista odpovedala 
oba avtorja v tej knjigi, je v naslovu: horizont komunizma. A za ta horizont ne zadošča 
več Brechtova upesnitev, ki dekanonizira Marxovo in Engelsovo v zgodovinskem 
povzdigovanju že »pošolano« besedilo Komunističnega manifesta. Odlični prevod Sete 
Knop (ki se zahvali Borisu A. Novaku za usmeritev) omogoči, da se zavemo na prvi 
pogled žalostnega dejstva, da je moč Brechtove zgodovinsko materialistične pesnitve 
po nekaj več kot treh četrtinkah stoletja prav tako zakrnela, kot je bil ob času nje 
nastanka Manifest komunistične stranke. Ne, ni komunizem tisti, ki je zastarel, zanj je 
– kot med vrsticami, pod vrsticami in v kasnejših besedilih vedno bolj neposredno o 
Brechtu priča Darko Suvin – še mnogo več razlogov, kot jih je bilo leta 1847 ali 1947. 
Horizont komunizma ostaja aktualen preprosto zato, ker ne gre več le za komunizem 
ali barbarstvo in niti ne več zgolj za razredni boj. Gre za to, ali bo preživel kapitalizem 
ali bo preživelo človeštvo: oba skupaj preživeti ne moreta več prav dolgo. Tisto, kar 
zveni proti koncu Manifesta kot klic iz starine, je vloga proleta oziroma proletariata, ki 
se »lastnega hlapčevstva zmore [...] otresti edino tako, da otrese se vsakega hlapčevstva 
vseh« (326). Takega proletariata, ki bi se borbeno otresal slehernega hlapčevstva, ni 
videti niti z marksističnim, kaj šele s prostim očesom. To ne jemlje teže ne Brechtu 
ne Suvinovim argumentom zanj, narobe, rehabilitacija komunizma je v obdobju 
totalitarne anestetiziranosti še vedno učinkovito orodje za vznik potujitvenega 
samozavedanja. 

Ampak komunizem terja pojasnilo. Brecht ni zahodni marksist, kakršnega bi z lahkoto 
v svojo razpredelnico uvrstil Perry Anderson kot intelektualca brez vpletenosti v 
zgodovinska gibanja. Brecht je do vseh gibanj, še najbolj pa do strank s komunistično 
vred, gojil lastno potujitveno distanco, ki je več kot utemeljena, vendar je bil bolj kot te 
ali tudi one druge, socialno demokratične stranke vpet v gibanja svojega časa, in to ne le 
v zgodnjem, revolucionarnem in avantgardističnem obdobju, ampak zlasti v kasnejšem, 
ko se je tako neposredno odzival na dogodke in osebe, da bi ga (če je Cankar res 
prepesnil Manifest komunistične stranke že pred Brechtom) lahko imeli za tistega, ki je 
Razredne boje v Franciji, Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta, Državljansko vojno v 
Franciji in seveda Kapital: kritika politične ekonomije uprizoril kot učne komade. Danes 
so Brechtove igre težko uprizorljive, ker so težko razumljive – ne zato, ker smo presegli 
njegov čas, ko je nekaj osnovnih dejstev o kapitalistični ekonomiji poznal vsak delavec 
ali delavka, ampak ker smo padli globoko podenj, tako da so izbruhi krize ali igre na 
srečo pri futures videti nekaj presenetljivo nepričakovanega in neobvladljivega – bolj 
nepričakovanega od cunamija in manj obvladljivega od izbruha vulkana. Iz Brechta se 
danes lahko res česa naučimo, in Suvin dela v tej smeri vse življenje. Najprej seveda zato, 
da bi ostal na horizontu komunizem kot možnost in da barbarstvo, ki ni in ni nehalo 
zmagovati, dobi vsaj nekaj strahu v kosti, če se že ni sesedlo po prvem udarcu.



120 Kakšen pa je ta Brechtov horizont komunizma? Kot ga nekajkrat opredeli Suvin, 
gre za komunizem Spartakusa in Roze Luxemburg (iz njene formulacije prihaja 
tudi alternativa med komunizmom in barbarstvom), ki mu je filozofsko utemeljitev 
in kritično politično ekonomsko razsežnost dal Karl Korsch. Prav zato pa ostaja 
vprašljivo, do kolikšne mere lahko imamo Berta Brechta za pristaša leninizma. Karl 
Korsch, ki je zapustil Nemčijo takoj po požigu parlamenta leta 1933, namreč ravno ni 
bil leninist, ampak je razvil kritiko ruske revolucije, kot jo je zastavila Roza Luxemburg, 
v smeri, ki jo Suvin upravičeno navaja kot »komunizem svetov«. Če pustimo ob strani 
vse druge razlike in razpoke med Leninom, je le-ta prav s pamfletom O otroških 
boleznih levičarstva v komunizmu (1920) potegnil ostro črto med enopartijsko 
vladavino in komunizmom svetov, hkrati pa tudi v revolucionarni praksi odpravil ne 
le sleherni strankarski parlamentarni pluralizem, nad čemer se do danes hudujejo 
socialni demokrati sveta, ampak ukinil tudi iz revolucije nastali samoupravni 
organizem ljudstva, in sicer tako, da je svete povsem podredil partijskim navodilom in 
piramidalni hierarhiji od zgoraj navzdol. Lenin namreč kljub nekaj zanimivim mislim 
iz Države in revolucije (1917) nikdar ni zaupal množicam, in tudi delavskemu razredu 
ne – iz lastnega življenja se delavci po njegovem lahko naučijo le zahtevati večji kos 
kruha in lažje breme dela. Pristaši komunizma svetov, in Suvin upravičeno mednje 
šteje tudi Brechta, pa so ravno narobe zaupali množicam nasploh in delavskemu 
razredu še posebej, kajti kdor nosi glavo, kaj glavo, celo telo naprodaj, ima takrat, ko 
se začne upirati, pred seboj najboljši študijski program, kar jih je mogoče sestaviti. 
Brechtov marksizem ni niti leninizem z Vzhoda niti zahodni marksizem, je pa vsaj 
v enem pogledu izrazito diderotovski. Tako kot Diderot meni, da je treba strastem 
pustiti prosto pot, da se razživijo in s tem unesejo, ne pa jih utesnjevati z nadzornim 
primežem razuma, in za to predlaga, naj čim več uporabljamo gledališče kot učitelja, 
da se ne bi uničevali čisto zares, tako Brecht meni, da je po porazu revolucije v izteku 
prve svetovne vojne, po vzponu fašizma in nacizma, drugi svetovni vojni in njenem 
izteku v možnost atomskega uničenja vsega sveta gledališče prava učna delavnica 
komunizma – tistega samoupravnega, kot ves čas poudarja Suvin.

V spremni besedi »O prometejski brechtologiji Darka Suvina« urednik Aldo Milohnić 
večstransko prikaže Suvina kot Prometeja, ki je v jugoslovanski prostor prinesel 
ogenj brechtovstva, in opozori na dejstvo, da je ta ogenj na slovenskih tleh premalo 
prisoten, saj Brechta nimamo kaj dosti prevedenega, Suvinovo raziskovanje Brechta 
imamo torej prvič pred seboj v slovenščini šele s to knjigo, vendar je treba dodati, 
da smo njegova dela brali že prej in sproti, tako kot so izhajala v srbohrvaškem – 
hrvaškosrbskem jeziku. Med razlogi, da je tako in da je ta knjiga zapolnila le del vrzeli, 
je verjetno tudi prometejska usoda ohranjanja horizonta komunizma. 
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122 Zasledovanje konstrukcije drugosti
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Andrej Zavrl. Christopher Marlowe, kanonični odpadnik.
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Če Shakespeare po splošnem konsenzu velja za največjega avtorja angleške 
renesančne književnosti in je kot tak od svoje dobe do danes središče zanimanja 
nepreštevnih strokovnih analiz, uprizoritev, predelav, hipotez, pa bi za drugo največje 
ime elizabetinske dramatike, ki ne vzbuja le zanimanja strokovne, ampak tudi širše 
javnosti, lahko veljal prav Christopher Marlowe, pri čemer se zdi, da je razlog za 
zanimanje zanj prav njegova drugost, odstopanje od Shakespearja, drugačnost, odklon 
od norme (A kaj pa norma je? O tem se sprašuje tudi Zavrl.). Čeprav se predznak in 
ožji fokus zanimanja v različnih obdobjih spreminjata, je Marlowov odpadniški status 
skozi zgodovino literarne vede priljubljeno stališče – oziroma izhodišče – mnogih 
raznorodnih strokovnih raziskovalcev avtorja. Priljubljene so teorije, po katerih naj bi 
bil Marlowe celo avtor ali soavtor številnih Shakespearjevih del. Jeseni 2016 je skupina 
triindvajsetih akademikov v novi publikaciji zbranih Shakespearjevih del New Oxford 
Shakespeare, ki je pri založbi Oxford University Press izšla ob štiristoti obletnici 
dramatikove smrti, prvič v zgodovini kot soavtorja Shakespearjeve zgodovinske igre 
Henry VI. (prvi, drugi in tretji del) navedla Christopherja Marlowa. Njegova biografija 
in opus, ki je sicer veliko manj obsežen od Shakespearjevega (Marlowe naj bi umrl 
pred svojim tridesetim letom), se zdita tudi v nestrokovnem kontekstu predmet 
nenehnega ugibanja: zdi se, da je Christopher Marlowe v popkulturi skrivnostna, 
skoraj mitološka figura, romantiziran lik »drugačnega« pesnika, katerega dela 
vsebujejo prevratniške teme in vsebine (ki naj bi govorile o prevratniških nazorih in 
lastnostih avtorja), resnični pionir dobe, ki pa je umrl prekmalu, da bi zasedel prvo 
mesto med elizabetinskimi avtorji, na katero se je potem povzpel Shakespeare. Tako 
se je lik Marlowa v zadnjem času kot (skoraj) nesmrtni vampir na primer pojavil v 
nedavnem filmu Jima Jarmuscha Only Lovers Left Alive (2013; v fiktivni zgodbi se 
vampir Marlowe izkaže za avtorja večine Shakespearjevih del) ali pa v prihajajoči 
TV-seriji Will, ki se sicer osredotoča na zgodnja Shakespearjeva leta. Prav presojanje 
Marlowa kot drugačnega, kot univerzalnega odpadnika, je ključni koncept, ki ob 
obravnavi Christopherja Marlowa zanima Andreja Zavrla v monografski publikaciji 
Christopher Marlowe: kanonični odpadnik.



123Christopher Marlowe je v slovenskem literarnem in uprizoritvenem sistemu 
razmeroma nepopolno, sporadično pokrit avtor. Če omenjamo dramska dela, sta 
prevedeni le dve, iz katerih so do danes na slovenskih odrih nastale tri uprizoritve 
njegovih del: kot prva pred več kot štirimi desetletji leta 1972 Tragedija o dr. Faustu 
(v prevodu Janeza Menarta) v režiji Francija Križaja v SLG Celje, bolj nedavno leta 
2005 v SNG Drama Ljubljana Edvard Drugi v prevodu Srečka Fišerja in režiji Diega 
de Bree, leto kasneje, leta 2006, pa v SNG Nova Gorica še en Faust, tokrat skrajšano 
naslovljen Doktor Faust (spet je bil uporabljen Menartov prevod), prav tako v režiji 
Diega de Bree. Ob tem je v spremljajočih gledaliških listih nastalo nekaj člankov. 
Razen tega daljših študij o Christopherju Marlowu v slovenski literarni vedi ni bilo. 
Študija Christopher Marlowe: kanonični odpadnik, ki je nastala na osnovi Zavrlove 
doktorske disertacije Recepcija Christopherja Marlowa na Slovenskem s posebnim 
ozirom na njegovo odpadništvo, je tako dragoceno delo z dveh vidikov, ki sta obenem 
tudi dve vsebinski plati knjige. Po eni strani je študija prva monografska publikacija o 
Marlowu na Slovenskem, prvo delo, ki se v slovenščini obširno in usmerjeno ukvarja 
z Marlowom. Ker avtor o dramatiku spregovori skozi sistematično komparativno 
obravnavo kritiške recepcije Marlowa od njegovih sodobnikov do 21. stoletja, pa gre 
po drugi strani tudi za delo, ki ima mesto v kontekstu mednarodnega marlowoslovja. 
V prvi polovici knjige avtorja zanimajo predvsem biografski, literarnozgodovinski in 
tekstnokritiški vidiki Christopherja Marlowa, zgodovina in potek njegove recepcije 
in kanonizacije, v drugem pa prevodni in uprizoritveni vidiki, vezani na slovenski 
prostor. Zavrl vse vidike preučevanja Marlowa obravnava skozi prizmo Marlowovega 
domnevnega »verskega, spolnega in seksualnega ter ideološko-političnega 
odpadništva«, se pravi mesta, ki je Christopherju Marlowu kmalu po smrti pripadlo 
v svetovnem literarnem kanonu, čeprav omenjeni koncept vseskozi obravnava kot 
konstrukt, ne pa kot objektivno dejstvo. 

Marlowov »odpadniški« status znotraj elizabetinske dramatike naj bi podpirala 
številna področja, ki tvorijo njegovo identiteto: družbeni položaj, pesniški/
dramski opus, odnosi z oblastmi, spolna orientacija in religiozna identiteta. Posebej 
zakoreninjene so trditve o njegovi domnevni homoseksualnosti, številnih moških 
ljubimcih, političnih nalogah od angleške vlade, ki naj bi mu plačevala šolanje, 
vohunskih dejavnostih, domnevnem uboju pa o sumljivih okoliščinah njegove smrti 
(po predpostavki večine biografov naj bi umrl v gostilniškem pretepu). Čeprav se 
zdi torej sloves Marlowa kot »večplastnega odpadnika« pri njegovih razlagalcih 
in analitikih vseprisoten, Zavrl že v uvodu opozarja, da morda temelji na velikem 
posploševanju in zaključevanju brez poznavanja dejstev, ki jih je zaradi pomanjkanja 
dokazov o skoraj čemer koli v Marlowovem življenju nemogoče poznati. Sam koncept 
Marlowovega »odpadništva« je tako vprašljiv: za definicijo »odpadništva« je najprej 
treba jasno definirati normo, kar pa je pri zgodnjenovoveških avtorjih, kot je Marlowe, 
tvegano početje, obremenjeno s številnimi predpostavkami in ugibanji. 



124 Študija se nadaljuje s kratko biografijo Marlowa, pri čemer avtor vseskozi opozarja na 
omejenost takega početja: »pisanje biografij je neizogibno sestavljanje konstruktov«, 
pri čemer se zdi, da zaradi prej omenjenega pomanjkanja preverljivih podatkov in 
navdušenega mitologiziranja pesnikovega lika pri Christopherju Marlowu to še 
posebej drži. Ob pomanjkanju dejstev kot viri za Marlowove biografe poleg uradnih 
in sodnih zapisov ter zapisov Marlowovih sodobnikov večkrat služijo tudi avtorjeva 
lastna besedila, pri čemer Zavrl ugotavlja, da se je »pogosto, a poenostavljeno 
prepletanje Marlowove biografije in besedil začelo že kmalu po njegovi smrti in traja 
še danes«. Kot vira za sklepanje o dramatikovem življenju sta pri številnih biografih 
posebej priljubljena prav Tragedija o doktorju Faustu in Edvard Drugi, v katerih naj bi 
bila naslovna lika prežeta z biografijo svojega avtorja. 

Kot je dvoumna in nezanesljiva Marlowova biografija, Zavrl kot dvoumne dokumente 
navede tudi njegova literarna dela (skupno sedem dramskih besedil, tri pesniška 
besedila, dva prevoda in latinsko posvetilo Mary Sidney Herbert k latinski pesnitvi 
Thomasa Watsona Amintae Gaudia). Kot lahko Marlowove biografije več kot o 
predmetu svojega raziskovanja povedo o biografih in biografinjah, tako se zaradi 
izrazite besedilne in interpretativne heterogenosti, tako različne pisce citira Zavrl, 
namesto »za ‘Marlowa’ odločajo za ‘Marlowov učinek’ (‘the Marlowe effect’), ki naj 
jasno poudari, da z različnimi uredniškimi in interpretacijskimi konstrukti nastajajo 
različni Marlowi«. V poglavju »Marlowova besedila« Zavrl opiše vsebino in nastajanje 
vseh Marlowovih ohranjenih besedil, pri čemer posebno pozornost posveti Tragediji 
o dr. Faustu in Edvardu Drugemu. Faust je ena najpogosteje tiskanih elizabetinskih 
iger, za katero obstajata dve ohranjeni različici temeljnega besedila (različica A, ki 
je prvič izšla leta 1604, in B, ki je prvič izšla leta 1616), ki imata vsaka od dve do 
šest različnih izdaj. Zavrl natančno in s citiranjem številnih virov navaja in med seboj 
primerja različici A in B in iz njiju izhajajoče interpretativne razlike med posameznimi 
verzijami, pri čemer opozarja tudi na pomembnost spremnih besed in opomb, včasih 
obsežnejših od samih besedil, ki so za razumevanje in interpretacijo bralca ključne, ker 
skrbijo za kontekstualizacijo besedil. Z ozirom na Marlowov odpadniški status Zavrl 
posebno pozornost smiselno posveti analizi kritiške recepcije komičnih (burkaških) 
prizorov, ki jih različica B vsebuje, različica A pa ne in ki so največkrat predmet ugibanj, 
da ne morejo biti Marlowovo delo. V zaključku poglavja o Faustu Zavrl komentira tudi 
slovensko recepcijo različic Fausta, ki jih redki slovenski o Marlowu pišoči avtorji 
do zdaj niso resno metodološko obravnavali. Besedilo Edvard Drugi je označeno za 
besedilnokritiško manj problematično od Fausta, Zavrl pa besedilo obravnava tudi 
v relaciji do Marlowovega vsebinskega vira za Edvarda Drugega, Holinshedovih 
Kronik. Z vsebinske plati Zavrl pri analizi kritiške recepcije Edvarda Drugega posebno 
pozornost posveti prizoru Edvardove smrti oziroma posilstva z razbeljenim železom, 
ki naj bi po številnih analitikih govorilo o parodiji homoerotičnega spolnega akta. 
Zavrl opozarja, da je Edvardova smrt tako opisana že pri Holinshedu, in navaja tudi 



125pisce, ki so do tovrstne interpretacije Edvardove smrti bolj skeptični. 

V poglavju o recepciji in kanonizaciji Marlowa Zavrl sistematično analizira razvoj 
recepcijskega loka Marlowa od njegovih sodobnikov do sodobne literarne teorije. Tako 
se je njegova domnevna neortodoksnost v različnih dobah obravnavala različno, strmo 
naraščanje zanimanja za avtorja pa se je začelo na začetku 19. stoletja z angleškimi 
romantiki, ki so v Marlowu prepoznali sorodno dušo. Pomembno je h kanonizaciji 
Marlowa prispevala viktorijanska kritika, še bolj pa s številnimi avtorji 20. stoletje. V 
sedemdesetih letih je preučevanje Marlowa z nastopom novega historizma, kulturnega 
materializma, postkolonialnih študij, feministične teorije, queerovske teorije in 
podobnih novih metodoloških principov doseglo nove vrhove. Zavrl analizira avtorje, 
ki tovrstno branje Marlowa podpirajo (na primer novohistoristično branje Marlowa 
Stephena Greenblatta in Emily Bartels), obenem pa tiste, ki tako branje zavračajo, 
češ da je zgolj »sodobna različica romantičnega pojmovanja Marlowa kot enakega 
svojim junakom«. V feminističnih interpretacijah Zavrl analizira predvsem recepcijo 
lika Helene Trojanske v Faustu in moških homoerotičnih razmerij v Edvardu Drugem, 
za katerega ugotavlja povečano zanimanje prav z razvojem študij spolov na koncu 
20. stoletja. Na koncu poglavja se Zavrl posveti še ciljnemu literarnemu sistemu, 
preučevanju Marlowa na Slovenskem. Ugotavlja, da se je na Slovenskem Marlowe 
prebijal počasi, čeprav obstajajo možnosti, da so ga Matija Čop in romantiki vsaj 
poznali, nemogoče pa je ugotoviti, kako dobro. Pomemben premik v slovenski kritiški 
obravnavi Marlowa naredi šele Janez Menart, ki je v slovenščino prevedel Tragedijo o 
dr. Faustu in ki Marlowa tudi obravnava v spremni besedi k zborniku Drame angleške 
renesanse (1976) »Pregled angleške renesančne dramatike«.

V naslednjem poglavju se Zavrl posveti različnim vidikom Marlowovega odpadništva: 
religioznemu, spolnemu in seksualnemu. Obravnava na omenjene teme vezane 
motive iz Marlowove biografije in opusa ter poudarja pomembnost kontekstualnega 
razumevanja omenjenih motivov in razlikovanja med pomenom pojmov (kot sta 
na primer ateizem in sodomija) in praks (kot so na primer sodomija, politično 
prevratništvo in verska heterodoksnost) v Marlowovem času in danes. 

V zadnjem delu študije se Zavrl ukvarja z Marlowom na Slovenskem, in sicer tako z 
literarnokritiškega, prevodoslovnega kot tudi z uprizoritvenega vidika. Kot je bilo do 
tega trenutka v študiji že večkrat ugotovljeno, da se pomen producira skozi naslovnika, 
Zavrl do podobnih ugotovitev prihaja tudi ob leksikalno-semantični analizi treh 
slovenskih prevodov Marlowa, namreč da v prevodu ob razlikah med izhodiščnim 
in ciljnim literarnim sistemom prihaja do prevodnih dejanj, kot so razdvoumljanja, 
poenostavitve, izgubljanje izhodiščne mnogopomenskosti, na drugi strani pa do 
vzpostavljanja lastne mnogopomenskosti novega literarnega sistema. V nadaljevanju 
Zavrl natančno analizira obstoječa prevoda Marlowovih dram: Tragedijo o dr. Faustu 
Janeza Menarta in Edvarda Drugega Srečka Fišerja, ter pesnitve The Passionate 



126 Shepherd to His Love/Zaljubljeni pastir svoji dragi (prav tako Menartov prevod). 
Poleg mnogih manjših pomenskih razlik med izvirnikom in prevodom pri Faustu in 
Edvardu, ki ju označi kot ustrezna, Zavrl ugotavlja pomembno pomensko razliko med 
izvirnim in prevodnim besedilom v Marlowovi pesnitvi: namreč spolno nedoločenost 
objekta pesmi v originalu, ki je v Menartovem prevodu določen z ženskim spolom. V 
nadaljevanju Zavrl na podlagi obstoječih kritiških zapisov, gledaliških listov oziroma 
(nekje) lastnega spomina analizira vse tri uprizoritve Marlowa na Slovenskem: oba 
Fausta, 1972 v SLG Celje oziroma 2006 v SNG Nova Gorica, in Edvarda Drugega 2005 
v SNG Drami Ljubljana. 

V Zavrlovi študiji o Marlowu poleg celostne analize recepcijskega loka biografije in 
opusa Christopherja Marlowa v mednarodnem in slovenskem literarnem sistemu 
skozi zgodovino prevladuje zanimanje za dve njegovi deli: Tragedija o dr. Faustu in 
Edvard Drugi. Avtor v zaključku knjige pogreša interes za druge Marlowove drame v 
slovenskem literarnem sistemu. Ob poudarku na fluidnosti opomenjanja literarnega 
besedila koncept odpadništva razume kot »interpretacijo, konstrukt, ne pa kot 
objektivno besedilno dejstvo«. Zavrl je do nekaterih slovenskih prispevkov o Marlowu 
zaradi izrazite biografske interpretacije Marlowovih besedil kritičen, vendar opozarja, 
da so se ti prispevki zaradi pomanjkanja domačih besedil in prevodov prisiljeni 
naslanjati na izhodiščni literarni sistem in njegove ugotovitve. Zavrl ugotavlja, da v 
primerjavi s prevodi Marlowa pomembnejše nove mnogopomenske potenciale in 
premike v razumevanju Marlowa generira njegovo odrsko uprizarjanje in da so jih 
že ustvarile tri »nikakor ne enoznačne« slovenske uprizoritve. Christopher Marlowe: 
kanonični odpadnik poleg natančne sistematične analize obstoječih podatkov in 
evolucije literarnokritiških interpretacij konkretnega avtorja (Marlowa) v skladu z 
ugotovitvami sodobnih literarnih ved spregovori o fluidnosti pomenov in poudarja 
težavnost kakršne koli določenosti in konkretizacije pomena pri renesančnih avtorjih, 
pri prevodnih avtorjih oziroma tudi literaturi širše. Študija je dragocen pripomoček 
za sodobno branje Marlowa in njegovega konteksta v slovenskem prostoru in bi lahko 
oživila zanimanje za dramatika in njegove sodobnike tudi v uprizoritvenem smislu. 
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Gašper Troha. Ujetniki svobode: slovenska dramatika in družba med 
letoma 1943 in 1990. 

Aristej in Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, 2015 (Zbirka 
Dialogi; let. 15).

Troha v svoji obsežni in poglobljeni študiji ugotavlja, da sta tako slovenska dramatika 
kottudi gledališče v obravnavanem obdobju, ki se začenja s prvimi gledališkimi 
predstavami na osvobojenem ozemlju in se končuje s slovensko osamosvojitvijo 
po razpadu nekdanje skupne države, »dosegla neverjeten razcvet tako s številom 
predstav in gledališč«, kar vse nekajkrat utemelji s številom profesionalnih gledališč, 
ki je naraslo s tri na med sedem in dvanajst. Hkrati pa ugotavlja, da je prišlo tudi do 
kakovostnega napredka, in se sprašuje, ali je sploh mogoče vzpostaviti takšno stanje 
tudi po letu 1990, ko prihaja do manjšega obiska gledališč pa tudi do zmanjšane vloge 
gledališča v družbenem življenju. 

Njegovo raziskovalno teoretsko izhodišče ob pregledu stanja na terenu kronološko 
obravnava ne samo posamezne drame in celotne opuse posameznih avtorjev, ki jih 
razvrsti v štiri temeljne žanrske sklope in glede na filozofska izhodišča dramatike 
(agitka, poetična, eksistencialistična in drama absurda), ampak tudi pregled delovanja 
gledališč in odnos med oblastjo ter dramatiko. Za takšen pregled se teoretsko nasloni 
na novi historicizem in povzema Harolda Arama Veeserja, da novi historicizem 
predpostavlja, da je vsako izrazno dejanje umeščeno v mrežo materialnih praks, da 
lahko vsaka kritika, ki je v opoziciji z ustavljenimi razmerji moči, hitro sama postane 
žrtev prakse, ki jo napada, da ni nadrejenega diskurza, ki bi omogočal dostop do 
nespremenljivih in večnih resnic, in da literarni ter neliterarni teksti sobivajo. Tako 
teoretsko izhodišče dopolni in obogati z empirično literarno znanostjo; Troha 
priklicuje najprej Carolyn Porter in njene ugotovitve, potem pa pregleda tudi delo 
Siegfrieda J. Schmidta ter na podlagi takšnih teoretskih izhodišč ugotavlja, da je 
mogoče s takšnim teoretskim aparatom opremljen hoditi po tistem robu, ki ločuje 
različne družbene sisteme, recimo družbeni sistem literature, politični sistem oblasti 
in sistem javnega mnenja, ki ga predstavlja gledališče kot predstavnik civilne družbe. 



129Preden se loti svojega pregleda, se Troha ozre in predstavi delo svojih predhodnikov, 
torej različne celovite in pregledne pristope k obravnavanju povojne slovenske 
dramatike, od Jožeta Koruze iz leta 1967 do Denisa Poniža in Silvije Borovnik, ki sta 
svoji študiji objavila leta 2001 in 2005.

Povojno – in malo medvojne – dramatiko do osamosvojitveTroha razdeli na pet 
obdobij, zadnja tri so dolga po desetletje, prvi dve pa zajemata leta 1943–55 in 
1955–60. Kronologije ne jemlje mehanično, temveč za določanje posameznih obdobij 
uporabi njihove najbolj izstopajoče in dominantne specifike tako v kulturnem kot 
političnem življenju. Prvo obdobje se recimo začne z ustanovitvijo Jermanove skupine 
na osvobojenem ozemlju, imenovane po igralcu in ne, recimo, po liku iz Cankarjevih 
Hlapcev, ki je uprizorila Klopčičevo Mater in Kocbekovo agitko Večer pod Hmeljnikom. 
Njeno predhodnico so v eni od ofenziv razhajkali, preden je uspela uprizoriti karkoli, 
in ta partizanska in pionirska leta gledališča se končajo z natečajem, ki ga je Lojze 
Filipič razpisal 1955 in ki je z besedili Jožeta Javorška, Dominika Smoleta in Igorja 
Torkarja dejansko prelomil s socialnim realizmom in dal nastavke za razvoj treh 
nadaljnjih usmeritev dramske pisave; leta 1960 nastopi zrelo dramsko obdobje 
s pojavom Smoletove Antigone, verjetno paradigmatskega povojnega besedila, 
nekoliko, kot ugotavljajo nekateri raziskovalci, recimo Goran Schmidt, tudi zato, ker 
je na to branje Antigone, v kateri se Antigona ne pojavi, ključno vplivalo branje, ki 
ga je z bratomornostjo ponujala argentinska politična emigracija, čeprav naj bi bile 
Smoletove intence tej pravzaprav nasprotne oziroma naj bi bil do takšnih interpretacij 
brezbrižen in v času nastanka brez stika z njimi. Troho zanimajo dramska besedila 
predvsem v razmerju do oblasti. Ko zakoliči pojem oblasti, se loti posameznih 
obdobij in jim poskuša določiti dominanto, recimo v prvem obdobju, ki se začne med 
vojno in konča leta 1955, naj bi prevladovala socialni realizem in agitka kot njegov 
reprezentativni žanr, ki se opira predvsem na naturalistično-realistično tradicijo, ki 
jo je predstavljal s svojimi Celjskimi grofi recimo Bratko Kreft. Najbolj reprezentativni 
avtorji tega žanra so bili Vitomil Zupan, Matej Bor in Mile Klopčič, za obravnavo 
posameznih besedil pa v tem prikazu, kot še za marsikatero podrobnost, enostavno 
ni prostora. Naj omenimo morda le to, da teh besedil danes ne uprizarjajo več, kot 
tudi ne mnogih, ki so bila na strani, ki je bila prepoznana kot družbena opozicija, in 
ki so bila tako ali drugače onemogočena ali pa vsaj do te mere napadana, da so bila 
tudi v primeru, da so uprizoritev doživela, hitro umaknjena z repertoarja. Pripadnost 
dominantni ali eni od stranskih dramatičnih struj torej ne govori niti o kakovosti niti 
o morebitni sodobnosti oziroma klasičnosti teh del; poleg tega ima s svobodo medijev 
danes stran, ki bi hotela opozarjati na napake prejšnjega sistema, da bi prikrila 
pomanjkljivosti današnjega, popolnoma drugačna in bistveno učinkovitejša fikcijska 
sredstva, kot je dramatika. Trenutno je dominanten žanr takšnega prevrednotenja 
zgodovine fikcijsko zgodovinopisje ljubiteljske provenience. Naslednja obravnavana 
dramatika z nemajhnima opusoma, Mraka in Zupana, recimo, uprizarjajo predvsem 



130 komemorativno in jubilejno, ob stoletnici Zupanovega rojstva so recimo uprizorili tri 
enega v drugega zložene in prepletene tekste.  

Troha se v teh časih, ko zgodovinarji govorijo o totalitarizmu, torej v prvih povojnih 
letih vzpostavljanja nove oblasti pod diktatom partije, posveti predvsem dvema 
opusoma, Ivanu Mraku in Vitomilu Zupanu, in ugotavlja, da njuna dela niso bila 
tiskana ali uprizarjana vse do sedemdesetih, in sicer zaradi različnih vzrokov, šlo pa je 
večinoma za oblasti neprijetno razgaljanje bistva revolucije.

V naslednjem obdobju, torej do leta 1960, Troha vidi iskanje alternativ, ki jih 
predstavljajo že omenjena, na Filipčičevem natečaju izpostavljena dela Torkarja, 
Smoleta in Javorška. Pri vsakem posameznem besedilu ugotavlja, v čem je bila njegova 
spornost; dve sta bili uprizorjeni, eno od njih umaknjeno po nekaj ponovitvah zaradi 
odziva publike oziroma javnosti, Torkarjevo pa uprizorjeno šele 1959. leta. 

V naslednjih sklopih obravnava ostale dramske žanre, od eksistencialistične dramatike 
prek poetične drame do dramatike absurda, z natančno naslonitvijo na njihovo izvorno 
pojavljanje v svetovnem kontekstu in teoretske ubeseditve pojavov in miselnih tokov, 
iz katerih so izhajali: iz simbolistične poetične drame, eksistencializma sartrovskega 
in camusovskega tipa in absurdizma, kakršnega v dramatiki predstavljata predvsem 
opusa Ionesca in Becketta. Troha ugotavlja, da čeprav so vsi trije modeli soobstajali, 
so najkakovostnejša besedila nastala znotraj poetične drame in izpostavlja Smoletovo 
Antigono, Zajčeva Otroka reke in Strniševega Samoroga.  

Troha prikaže zadrego pri sprejemanju eksistencializma, ki je izhajala predvsem iz 
takrat prevladujoče marksistične misli, seveda pa je bil eksistencializem napadan 
tudi s strani drugih filozofskih šol in se pojem, pri čemer Troha citira predvsem 
Marjeto Vasič, ni uporabljal v afirmativnem smislu s strani zagovornikov, takrat je 
bil predstavljen predvsem na ravni idej, pojem pa so zato lažje uporabljali njegovi 
miselni nasprotniki. 

Troha torej uporabi kronologijo, vendar jo prilagodi tipologiji. Ugotavlja, kar povzema 
na koncu prvega dela, da so dramski žanri sicer soobstajali, vendar je imelo vsako 
obdobje svojo dominanto, ki je šla od bolj vznesenih in afirmativnih žanrov proti vse 
večji kritičnosti do oblasti, kar je bilo odvisno od vsakokratne politične klime, ki je 
nihala tudi glede na zunanje dogajanje: povezava, recimo, odstranitve Staneta Kavčiča 
iz političnega vrha s sočasnim hrvaškim nacionalističnim prebujenjem, ki se je hitro 
vezalo na skupine iz tujine prispelih teroristov iz vrst ustaške emigracije ali pa na 
zaostritev ob razrešitvi Rankovića, ki je pregloboko zajahal policijsko in zastraševalno 
državo in je bil odstavljen, bi seveda presegala okvire knjige, ki se ukvarja predvsem 
z razmerjem med dramatiko in oblastjo. Bi pa morda zaostritvam in ohladitvam dala 
nove razsežnosti, saj je splošna politična klima, ki se je gibala proti demokratizaciji 



131in otoplitvi, dala političnemu dogajanju širši jugoslovanski okvir; Slovenija, čeprav 
gospodarsko najrazvitejša, je predstavljala le deset odstotkov prebivalstva in njena 
vloga v širšem političnem prostoruje bila podrejena. Vendar, kot rečeno, takšna 
zgodovinska podlaga bi presegala namen te študije, ki je bolj usmerjena v dramatiko in 
kulturo. Na koncu prvega dela je tako pregled najbolj udarnih in prelomnih dramskih 
del, ki se zaključi v osemdesetih z dramskim postmodernizmom, ki mu Troha nameni 
nekaj strani in mu pripiše, da je bil poudarjeno družbenokritičen. S tem pa smo prišli 
do novih težav: o dramskem postmodernizmu še vedno ni konsenza, predvsem zato, 
ker je v dramatiki vse »premi govor«, kot je svojo zbirko radijskih iger naslovil Milan 
Jesih, ki bi ga nedvomno lahko imeli za postmodernista v poeziji zaradi priklicevanja 
preteklih pesniških oblik, predvsem prešernovskega soneta. Vendar pa je sama 
parazitska narava postmodernizma nekaj, kar v dramatiki težje prepoznamo, ker 
dramatika zelo pogosto izrablja ne samo stare mite (Antigona, antični mit, pravzaprav 
je že poetična drama na mitski okvir napeta pesniška govorica, kot je nekje zapisal 
Taras Kermauner) ali mitologijo nasploh (Kalevala in mit o Zlatorogu pri Danetu 
Zajcu, reprezentativnem predstavniku žanra), temveč je dramatika pogosto kroženje 
motivov in tem. Zaradi potreb gledališča je tudi pri najbolj inovativnih avtorjih 
pogosto črpala iz predelav že obstoječega, priklicevala kronike in geografska poročila 
(Shakespeare) in podobno. Vendar se je za razliko od predhodnih smeri in gibanj 
ravno postmodernizem na področju ostalih literarnih vrst, torej v poeziji in v prozi, 
pokazal kot izrazito neangažiran. Kolikor je njegovega zastavka, je usmerjen predvsem 
proti togosti in enoznačnosti resnice, torej proti vsakršni avtoritarnosti in trdosti. 
Zdi se torej, da je veliko tistega, kar se nam kaže kot angažirani postmodernizem, 
s formalnimi postopki oživljen eksistencializem, kamor bi recimo sodila ne samo 
Jančarjeva proza tudi takrat, kadar priklicuje in citira Borgesove pripovedne postopke 
in invencije, temveč predvsem njegova dramatika. 

V naslednjih razdelkih svoje študije se Troha posveti analizi »štirih obdobij kulturne 
politike na treh ravneh«, namreč na ravni obče slovenske zgodovine s poudarkom 
na odnosu med umetnostjo in oblastjo, na ravni kulturne politike, kakor se kaže v 
spremembi zakonov in oblastnih praks, in na odnosu med oblastjo in slovensko 
dramatiko, ki se v kulturni praksi kaže skozi dogajanje v gledališču. Dvojni odnos, 
pritrjevanje kot mobilizacijo proti poskusom jugoslovanskega centralizma in 
zavračanje zaradi konstituiranja navznoter, na račun poskusov kritike, je skoraj 
nemogoče povzeti v tem prikazu. Stanje se je menjavalo tudi glede odnosa republiškega 
vodstva do federacije in teženj v njej, ugotavlja pa, da z osamosvojitvijo oblast kulture 
ni več potrebovala in da je gledališče v trenutku, ko je bilo mogoče s političnimi 
sredstvi dosegati tisto, kar je bilo prej v domeni kulture in dramatike, doživelo osip 
publike in zmanjšano financiranje, ki se kaže tudi v manjši količini izdanih knjig z 
dramskimi besedili. Zaskrbljenost glede stanja gledališča in dramatike, s katero Troha 
zaključi svojo študijo, nas tako napotuje k nadaljnjim premislekom. 
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Že pred časom sem se začel zanimati za delo ameriškega performerja Chrisa Burdena. 
Ko pa sem o njem iskal dokumentacijo – predvsem knjige, članke, videe in različne 
spletne dokumente – sem opazil določen razkol med njegovimi zgodnjimi umetniški-
mi projekti, kjer je raziskoval in premikal meje performansa v zvezi s performerje-
vim telesom, in njegovimi poznejšimi deli, kjer se v celoti osredotoča na umetniške 
instalacije. Če je poznejše obdobje njegove umetniške poti dobro dokumentirano, pa 
sem imel težave pri pridobivanju vizualnih dokumentov, slik in videov o performansih 
body arta. Tako, na primer, njegov prelomni performans Shoot (1971) ni bil dokumen-
tiran tako celostno, kakor bi bil, če bi ga izvedel danes. Najti je mogoče lahko samo 
nekaj fotografij slabe kakovosti in nekaj, podobnega »zvočnemu zapisu« performan-
sa. In nič več. Podobno velja za Bed Piece (1972), performans, ki je na več ravneh še 
zanimivejši, pa tudi za številne druge njegove performanse. To domnevno neskrbno 
vedenje glede dokumentacijskega procesa pri tako velikem številu umetnikov v se-
demdesetih letih minulega stoletja, v tako imenovani zlati dobi performansa, ima le 
malo opraviti s takrat manj razvitimi sredstvi za tehnično reprodukcijo, več pa z glo-
boko zakoreninjenim prepričanjem umetnikov in teoretikov performansa, na primer 
Amelie Jones in Peggy Phelan, da je edini resnični in pošteni performans tisti v živo in 
da performansa »ni mogoče v celoti ujeti v dokumente, ker se zablešči v obstoj in nato 
zbledi« (glej 192, Westerman; 115, Lu). Takšni teoretiki so verjeli, da morata biti, da 
bi dosegli stopnjo živosti performansa, na prizorišču hkrati navzoči dve skupini ljudi – 
izvajalci na eni strani »četrte gledališke stene« in gledalci na drugi – in da performans 
dejansko izhaja iz vizualne in včasih haptične interakcije med obema skupinama. 

A morda je čas, da se vprašamo, ali je to za ustvarjanje žive umetnosti res potrebno. 
Najnovejša knjiga v zbirki Routledge Advances in Theatre and Performance Studies, 
ki sta jo uredila Matthew Reason (Univerza York St John) in Anja Mølle Lindelof (Uni-



133verza Roskilde), izpodbija številne tihe in nevidne predpostavke o živosti v sodob-
nem (gledališču in) performansu, s tem da zavzema kritično distanco do pogledov 
in teorij sodobnih strokovnjakov, kot so Erika Fischer-Lichte, Richard Schechner in 
Peggy Phelan, in razume performans kot nekaj esencialno in nujno telesnega (glej 
na primer 224, Eirini Nedelkopoulou; 230, Anja Mølle Lindelof; 191, Westerman) in 
kot nekaj, kar je torej prostorsko in časovno bolj, in ne manj, strogo locirano. Avtorji 
knjige premaknejo predmet raziskave o živosti v smeri Auslanderjevega razumevanja 
performansa kot večnega fenomena, kot nečesa, kar s časom ne zbledi, ampak ostane 
z nami zaradi uporabe (predvsem moderne) medijske tehnologije: od tiskanja knjig 
do spleta. Z več kot 30 avtorji knjiga predstavlja vreden vpogled v nove trende pri 
ustvarjanju in raziskovanju živosti v modernem (gledališču in) performansu. 

Knjiga je razdeljena na dva dela, v katerih naslavlja dve različni vprašanji, povezani z 
živostjo: delovanje občinstva (»audiencing« oz. »občinstvovanje«) in materializacijo. 
Vsak del knjige je naprej razdeljen v dva segmenta: enega, v katerem avtorji govorijo 
o teoretičnih dimenzijah živosti v sodobnih performansih, in drugega, kjer različni 
prominentni umetniki performansa in kritiki predstavljajo in razlagajo svoje izkušnje 
z živostjo. Taka struktura knjige, v kateri gledališke izkušnje in primeri performansov 
podpirajo in nadgrajujejo koncepte in teorije o živosti in obratno, se mi zdi izjemno 
primerna za bralčevo globlje in širše razumevanje teme, s katero se knjiga ukvarja. 
Vendar pa bralec ne sme pričakovati jasne razdelitve med članki o teoriji in praksi. Zdi 
se, da uredniki sledijo strukturnemu pravilu, ki poudarja en ali drug princip, in zato je, 
po mojem skromnem mnenju, knjiga še koherentnejša. 

Prvi del knjige o delovanju občinstva v ospredje postavlja vlogo občinstva za dosegan-
je živosti v sodobnih performansih. Stanja živosti ni mogoče doseči zgolj z izvajalčevo 
dejavnostjo na odru (4, Reason in Molle Lindelof). Nasprotno: občinstvo, najsi gre za 
gledališke ali glasbene predstave, je enako, če ne še bolj pomemben element živosti 
same predstave. S tem stališčem se ne bi mogel bolj strinjati. Kakor koli, kot sem de-
monstriral drugje v svoji analizi slovenske gledališke igre Feng šus v gledališču brez 
igralcev (2012) o odsotnem fenomenalnem performerjevem telesu in o gledalčevem 
poskusu, da bi ga kognitivno nadomestil (glej Krpič, »Gledalčeva«), so lahko igralci in 
performerji na nek način odsotni celo v dramskem gledališču, za gledalce ali poslu-
šalce pa to ne velja. 

Četudi ta knjiga dejansko presega še vedno afirmirano tradicionalno razumevan-
je gledalčeve vloge v sodobnem (gledališču in) performansu, predlagam, da bralec 
upošteva, denimo, prispevek Anje Mølle Lindelof, Ulrika Schmidta in Connie Svabo 
(232-39), saj ilustrira nepredstavitveni, nepredvidljivi in duracijski značaj dehuma-
niziranega okoljskega performansa. Da je navzočnost gledalcev in poslušalcev na 
prizorišču za vzpostavitev živosti v sodobnem performansu vseeno nujna, je odlično 



134 razkrito in razdelano v eseju Katje Hilevaara, ki predlaga dejanski, četudi »neustrezen 
spomin na originalni dogodek […] kot izhodišče za novo kreativno dejanje« (38). Ni 
pomembno, ali se gledalec ali poslušalec dejansko pravilno spominja performansa; 
veliko pomembneje je, da si zgradi zasebno kognitivno in čustveno prizorišče, v ka-
terem si skonstruira svoj zasebni dogodek performansa (glej tudi 110, Lu). Bralec 
lahko najde še en, do neke mere podoben pristop k vprašanju živosti v sodobnem 
performansu v prispevku Mathiasa Maschata in Christopherja Williamsa, le da se tu 
sledi performansov ne shranjujejo v spomin, ampak v zapis dogodka, v tako imeno-
vani »drugi performans« (246). Zgolj z dejanjem branja se bralec začasno spremeni 
v »sodelujočega«. V tem smislu je epigraf »Ta knjiga je gledališče«, zapisan na začetek 
temeljne knjige Livie Pandur (Pandurjevo gledališče) o zgodnjem delu slovenskega 
gledališkega režiserja Tomaža Pandurja, preroški. 

Drugi del knjige govori o materializiranju sodobnih performansov in njegovem vplivu 
na njihovo živost. V nekem smislu je lahko performans iz-oči-v-oči tehnološko zelo 
enostaven. Vse, kar potrebujemo, je podvojeno performativno telo – telo performerja 
in telo gledalca, ki si delita prostor in čas. In pravzaprav niti ni nujno, da sta navzoči 
dve ločeni fizični telesi. V posebnih okoliščinah sta lahko obe performativni telesi 
»združeni« v eno samo človeško telo, kakor v primeru Burdenovega Bed Piece, v času 
trajanja katerega je performer zaspal, njegove sanje pa so spremenile skupni zunanji 
gledališki oder (odnos performer-gledalec) v zasebni oder v performerjevem telesu 
in je posledično tudi sam postal gledigralec (ang. spectactor; Krpič, »Sleeping«; glej 
tudi Hrvatin, »Terminal«). Ta situacija nekoliko spominja na primer koncepta Imogen 
Newland (117) o plesalcu kot gledalcu. Plesalec, ki se giblje skozi prostor in čas, shran-
juje svoje somatske in družbene izkušnje plesa v svoje misli, ki so dejansko umeščene 
v posameznikovo telo tako, da plesalec postane arhiv lastne umetnosti. Na splošno, da 
bi se ohranil, spomin zasluži kraj, v katerem bo shranjen. Najsi bo v človeškem telesu 
(na ravni »imeti telo« v nasprotju z »biti telo«, glej Turner, Body) ali v kateri od moder-
nih (medijskih) tehnologij (150, Schneider), ampak oba lahko dobro služita svojemu 
namenu. In vendar, kakor vidimo zgoraj, ne samo, da lahko plesalec-kot-gledalec po-
skrbi za kinestetični arhiv performansa – tudi člani občinstva lahko svoja telesa upo-
rabijo na tak način. Svoje izkušnje shranjujejo kot člani občinstva (144, Reading) in se, 
kadar je primerno, uskladijo s performerjem s pomočjo uporabe zrcalnih nevronov v 
procesu gradnje selektivne empatije s performerji na odru (10, Lu). 

Vendar pa kljub dejstvu, da lahko v potopitvenem in uporabnem gledališču ali v pred-
stavi iz-oči-v-oči gledalec ali sodelujoči istočasno postane izvajalec predstave (137, 
Hogarth in Bramley), uporaba opazovalčevega telesa za doseganje stanja živosti s po-
močjo telesnega stika ne zagotavlja nujno uspeha (142, Hogarth in Bramley). Konec 
koncev fizično, torej meseno telo opazovalca (gledalca ali poslušalca) ni edino telo, 
ki je v procesu performansa v tehnološkem smislu problematizirano, saj je prav tako 



135lahko problematizirano tudi telo performerja (kakor smo videli že zgoraj). Ali pa ga je 
mogoče nadomestiti z drugim telesom, celo s telesom najetega performerja, kakor se 
je zgodilo v delu The Artist is Present [Umetnik je navzoč] Marine Abramović. Slednje 
avtomatično postavi vprašanje, ali je umetnik še vedno »navzoč«, in če je odgovor 
»da«, potem se pojavi vprašanje, kako je to sploh mogoče ob pogoju živosti in najeti 
delovni sili v neoliberalni ekonomiji (202–04, Newman).

Kaj pa, če se predstava zgodi v breztežnostnem prostoru, kakor pri performansu Dra-
gana Živadinova Biomehanika Noordung, ki je bil izveden v Središču za usposabljanje 
kozmonavtov Jurij Gagarin? Že za samo umestitev performansa v okolje, kjer pride do 
breztežnosti, in tamkajšnje doseganje živosti na bolj tradicionalen gledališki način je 
potrebno kar precej napredne tehnologije in ne samo telesa performerjev in gledalcev 
ali poslušalcev. Vendar pa Živadinov premika meje živosti še dlje s svojim gledališkim 
projektom Noordung: 1995–2045, kjer bodo telesa preminulih igralcev nadomeščena 
z njihovimi biotransmiterji, postavljenimi na 14 satelitih, njihovo besedilo pa bo na-
domestil značilen ritem (za igralce) ali melodija (za igralke). Sateliti bodo nato izstrel-
jeni v vesolje in bodo krožili okoli Zemlje. 

Vprašanje tukaj ni, kako bosta konstrukcija občinstva in, posledično, živosti predstave 
v takem primeru mogoči brez moderne komunikacijske tehnologije. Edini smiselni od-
govor je spletno občinstvo, ki »je odsotnost, ki je navzoča« (54, Bennett). Prenašanje 
glasbe od izvajalca do občinstva pa tudi njena mehanska reprodukcija imata dolgo zgo-
dovino. Vse od predstavitve prvih fonografov in gramofonov je bilo vprašanje živosti v 
ospredju. Področje glasbe je bilo tisto, na katerem je medij umetniškega dela samega 
najprej postal manj pomemben, kakor je bil v preteklosti (178, Tromans), vendar mu je 
hitro sledilo izboljšanje tehnologije za vizualno reprodukcijo likovne umetnosti. Sodob-
na komunikacijska tehnologija, posebej mobilni telefoni in uporaba različnih aplikacij, 
je na plan prinesla novo socialno dimenzijo živosti predstave. Nekoč je bil odnos na 
koncertu ali v gledališču skoraj v celoti omejen na odnos med občinstvom in izvajalcem, 
zdaj pa mobilne aplikacije odpirajo širok prostor za komunikacijo med člani občinstva 
in jim omogočajo izmenjavo izkušenj med predstavo (69, Pitts).

Delovanje občinstva in materializiranje v sodobnem performansu sta zagotovo po-
membni za vzpostavljanje živosti. Vendar pa je vez med obema epistemološka. Osred-
nji epistemološki obrat, okoli katerega se suče knjiga, je vprašanje, ali je živost v so-
dobnem (gledališču in) performansu dejansko dostopna sodelujočim, to je občinstvu, 
in če je, pod katerimi pogoji. Ta epistemološki problem odlično reflektira kratek uvod 
v knjigo, v katerem uredniki definirajo koncept smrtonosnosti, to je stanje, nasprotno 
živosti, v katerem je »smrtonosnost produkt spodletelega razmerja med performan-
som in občinstvom« (2, Reason in Mølle Lindelof; glej tudi 99, Soloski). Pozabimo na 
»nenavaden« razkol subjekta med performansom (umetniško obliko) in občinstvom 



136 (družbeno kategorijo), kajti večina avtorjev v knjigi vključuje občinstvo (gledalce in 
poslušalce) kot element performansa, bistvo je, da je živost trenuten in končen dogo-
dek, ki zbledi, takoj ko se konča, kakor glasbena nota, ki jo je treba zaključiti, da je lah-
ko primerno izvedena (178, Tromans). Strogo vzeto, se vsak sodobni performans kon-
ča kot odsotnost dogodka, ki ga konstituira (164, Peters). Ta značilnost performansa 
je znana tudi kot »nasilje živega dogodka« (75, Scannell); občinstvo je dobesedno 
prisiljeno v temeljit proces poskušanja ujeti velike dele performansa. Nič čudnega, da 
nekateri udeleženci upravičeno govorijo o post-priznavanju umetniškega dogodka, 
dogodek sam pa je bil »neulovljiv« (175, Peters).      

Četudi se mi je zdela knjiga dragocena in pomeni še korak bliže k razumevanju živosti 
sodobnega (gledališča in) performansa, je vseeno potrebnih nekaj besed kritike. Tako 
knjiga, na primer, komaj omeni lutkovno gledališče; zgolj bežno se pojavi v kratkem 
poglavju Allena S. Weissa (280) o srečnem naključju. A bilo bi precej koristno vedeti 
več o navzočnosti in nenavzočnosti lutkarja in njegovega oziroma njenega odnosa z 
gledalcem. Drugo precej presenetljivo dejstvo je, da niti eden od avtorjev ne prihaja iz 
Srednje ali Vzhodne Evrope. Zakaj? Ali je mogoče, da vsa ta regija ne premore enega 
samega strokovnjaka, ki bi se lahko ukvarjal z vprašanjem živosti v gledališču in per-
formansu? To je težko verjeti. Žal nam uredniki ne povedo nič o brez dvoma skrbnem 
postopku izbora sodelavcev. 

Poleg tega knjiga na žalost ne razloži, zakaj je za živost v gledališču in performansih 
tako dolgo veljalo, da je zanjo potrebno časovno in prostorsko tesno razmerje med 
izvajalci in gledalci ali poslušalci. Ali zakaj je nova teorija živosti tako nujno potrebna, 
razen zaradi uporabe novih komunikacijskih tehnologij. Vendar pa bralec lahko najde 
dve »zgodbi«, ki odsevata to vprašanje: eno, ki krepi bolj tradicionalno razumevan-
je živosti, in drugo, ki omogoča premik koncepta živosti v novo smer. Koncept Wal-
terja Benjamina o avratični umetnosti (»Umetnina«) je v knjigi nekajkrat na kratko 
omenjen. Do nedavnega je bila ideja o ekstinkciji umetniške avre med raziskovalci 
umetnosti močno prisotna, predvsem kot rezultat rušilnega razvoja sredstev za re-
produkcijo umetnosti. V preteklosti je umetnost performansa veljala za priložnost, da 
se ta avra znova pridobi. Vendar pa se razvoj moderne (komunikacijske) tehnologije 
zdi neustavljiv in le nekaj točk je še, kjer bo v prihodnosti umetnost še vedno v polo-
žaju uspešnega upora proti njeni uporabi. Če pa bo umetnost z novim razumevanjem 
živosti na splošno pridobila, je še eno, še neznano področje. 
  

Prevedla Barbara Skubic
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Quite some time ago, I became interested in the work of American performance artist 
Chris Burden. While I was searching for documentation about his work – mainly books, 
articles, videos and various Internet documents – I noticed a certain split between his 
early art projects, where he explored and pushed forward the performance boundaries 
in terms of the performer’s body, and his later works, where he entirely focused on art 
installations. While the later period of his artistic life was quite well-documented, I had 
problems acquiring visual documents, images and videos about his body art performances. 
His seminal performance Shoot (1971), for instance, was not fully documented as perhaps 
it would be, if it were to take place today. One can find only several images of poor quality 
and something like a “sound track” of the performance. But nothing more. The same goes 
for his Bed Piece (1972) too, a performance which is even more intriguing on so many 
levels, as well as for many of his other performances. The allegedly negligent behaviour 
regarding the documentation process of so many artists in the 1970s, the so-called 
golden era of performance art, has little to do, however, with the less-developed means 
of technical reproduction at the time, but more with the deeply engraved belief of artists 
and performance scholars, like Amelia Jones and Peggy Phelan, that the only true and 
honest performance is a live one, and “that the performance cannot be wholly captured 
by documents, that it flashes into existence only to fade away” (see 192, Westerman; 115, 
Lu). Such scholars believe that in order to achieve a state of liveness in performances, 
two groups of people need to be simultaneously present at the venue – the performers 
on one side of the “fourth theatrical wall”, and the spectators on the other – and that the 
performance actually originates from the visual, and sometimes also haptic, interaction 
between these two groups.

But perhaps it is time to question whether this is really necessary for creating live 
art. The latest book published in Routledge’s collection Routledge Advances in Theatre 



139and Performances Studies, edited by Matthew Reason (York St John University) and 
Anja Mølle Lindelof (Roskilde University) contests many of the quiet and invisible 
assumptions about liveness in contemporary (theatre and) performance, by taking 
a critical distance from views and theories of some contemporary scholars like 
Erika Fischer-Lichte, Richard Schechner and Peggy Phelan, and understanding 
performance as something essentially and necessarily bodily in its character (see, 
for instance 224, Eirini Nedelkopoulou; 230, Anja Mølle Lindelof; 191, Westerman), 
and something which is thus spatially and timely more than less strictly located. The 
book contributors shift the research interest of liveness towards Philip Auslander’s 
understanding of performance as an eternal phenomenon, as something which 
does not fade in time, but stays with us due to the use of (above all, modern) media 
technology: from printing books to the Internet. With more than thirty contributors, 
the book represents a valuable insight into new trends in producing and researching 
liveness in contemporary (theatre and) performance.

The book is divided into two parts in which two different issues related to liveness are 
addressed: “audiencing” and materialising. Each part of the book is further divided 
into two segments: one, in which the authors talk about the theoretical dimensions 
of liveness in contemporary performances, and another, in which various prominent 
performance artists and critics depict and explain their own experiences with liveness. 
I find this structure of the book, in which theatrical experiences and examples of 
performances support and upgrade the concepts and theories about liveness, and 
vice versa, extremely suitable for the reader’s deeper and wider comprehension of the 
object of the book’s interest. However, the reader should not expect a clear division 
among the articles on theory and practice. The editors seem to follow a structural rule 
that accentuates one or another principle and, in my modest opinion, that makes the 
book even more coherent.   

The first part of the book on audiencing puts in front the role of the audience for 
gaining liveness in contemporary performance. A state of liveness cannot be reached 
solely by the performers’ agency onstage (4, Reason and Mølle Lindelof). On the 
contrary, the audience, whether in a theatre or musical performance, is as much, if 
not even more, an important element of liveness than the performance itself. I cannot 
agree more with this point of view. Anyway, as I have demonstrated elsewhere in my 
analysis of the Slovenian theatre play Feng Shui in the Theatre without an Actor (Feng 
šus v gledališču brez igralcev, 2012) on the absent phenomenal body of the performer 
and the spectator’s attempt to cognitively substitute it (see Krpič “Spectator’s”), the 
actors and performers can be in some sense absent even from dramatic theatre, yet 
the same cannot be true for the spectators or the listeners. Although this book indeed 
goes beyond the still-affirmed traditional understanding of the spectator’s role in 
contemporary (theatre and) performance; I suggest that the reader consider, for 



140 example, the contribution of Anja Mølle Lindelof, Ulrik Schmidt and Connie Svabo 
(232–39) as it illustrates the non-representational, unpredictable and durational 
character of dehumanised environmental performance. That the presence of the 
spectators and listeners at a venue is nevertheless essential for the establishment of 
liveness in contemporary performance is excellently exposed and dissected in Katja 
Hilevaara’s essay, where she proposes an actual, though “inadequate memory of the 
original event [...] as a starting point for a new creative act” (38). It is not that important 
whether the spectator or listener actually correctly remembers the performance; it is 
far more important that one builds a private cognitive and emotional venue in which 
one constructs one’s own private performing event (see also 110, Lu). The reader can 
find another, somewhat similar, approach to the question of liveness in contemporary 
performance in Mathias Maschat’s and Christopher Williams’s contribution to the 
volume, except here, the traces of performances are not stored in memory, but in the 
transcription of the event, the so called “second performance” (246). Simply by the 
act of reading, a reader is temporarily transformed into a “participant”. In this sense, 
the epigraph “This book is theatre” noted at the beginning of Livia Pandur’s seminal 
book (Pandur’s Theatre) about the early works of Slovenian theatre director Tomaž 
Pandur is prophetical.           

The second part of the book is on the materialising of contemporary performances 
and its impact on liveness. In some sense, a face-to-face performance can be 
technologically very simple. All one needs is a doubled performing body – the body 
of the performer and the body of the spectator – in a shared space and time. And, as 
a matter of fact, it is not even necessary that two distinct physical bodies are present. 
Under certain conditions both performing bodies can be “united” into a single human 
body, like in the case of Burden’s Bed Piece, when during his durational performance 
the performer fell asleep and his dreams turned the common external theatre stage 
(the performer–spectator relationship) into a private stage inside the performer’s 
body, and as a consequence, he also became a spectator (Krpič, “Sleeping”; see also 
Hrvatin “Terminal”). This situation somehow resembles the case of Imogen Newland’s 
(117) concept of dancer-as-spectator. A dancer moving through space and time stores 
one’s own somatic and social experiences of dance inside one’s mind, which is actually 
placed in one’s body in such a way that the dancer becomes an archive of one’s own 
art. In general, in order to be preserved, memory deserves a place to be stored in. 
Either in a human body (on the level of having a body contrary to being a body, see 
Turner Body), or in some modern (media) technology (150, Schneider), but both can 
serve the purpose well. Yet, as we can see above, not only can the dancer-as-spectator 
provide the kinaesthetic archive of the performance – members of the audience can 
use their bodies in such a way, too. They store their experiences as members of an 
audience (144, Reading) and then when appropriate, they sync with the performer 
by the use of mirror neurons in a process of building a selective empathy with the 



141performers on the stage (110, Lu).  

However, despite the fact that in the immersive and applied theatre or in a one-to-one 
performance the spectator or participant can simultaneously become the producer 
and the consumer of performance (137, Hogarth and Bramley), the application of the 
observer’s body in order to gain a state of liveness through physical contact does not 
necessary guarantee success (141, Hogarth and Bramley). After all, the physical, that 
is, the carnal body of the observer (the spectator or the listener) is not the only body 
which is contested in the process of performance in terms of technology, for the body 
of the performer can be problematised as well (as we already have seen above). Or it 
can be substituted with another body, even with the body of a hired performer, like 
it was in Marina Abramović’s The Artist is Present. This automatically raises question 
if the artist is still “present”, and if the answer is “yes”, then the question arises as to 
how this can be possible at all in terms of liveness and hired labour in the neoliberal 
economy (202–04, Newman).

But what if the performance takes place in zero gravity, as did Dragan Živadinov’s 
performance Biomehanika Noordung carried out at the Yuri Gagarin Cosmonaut 
Training Centre? Just to place a performance into the setting to achieve zero gravity 
and to gain there a performance liveness in a more traditional theatrical way, one 
needs quite a lot of advanced technology and not just the bodies of the performer and 
the spectators or the listeners. However, Živadinov pushes the boundaries of liveness 
even further with his theatrical project Noordung: 1995–2045, where bodies of the 
deceased actors will be replaced with their bio transmitters located in 14 satellites 
and their texts replaced with distinctive rhythm (for actors) or melody (for actresses). 
The satellites will then be launched into space and orbit the Earth.

The question here is not about how the construction of the audience and, as a 
consequence, the performance’s liveness, in such a case is possible without modern 
communication technology. The only sensible answer is the online audience, who 
“are an absence that has a presence” (54, Bennett). The transmission of music from 
performer to the audience, as well as its mechanical reproduction, has a long history. 
Ever since the introduction of the first phonographs and gramophones, the issue of 
liveness was in the forefront. It was in the realm of music that the medium of the 
artwork itself first become less important than it was in the past (178, Tromans), yet 
the improvement of technology for visual reproduction of the fine arts followed very 
quickly. Modern communicational technology, especially mobile phones and the use 
of various applications, resurfaces a new social dimension of performance’s liveness. 
Once, the relationship at a concert or in the theatre was limited almost entirely to the 
relationship between the audience and the performers, but now mobile applications 
open up a wide space for communication among the members of the audience, and 



142 enable an exchange of their experiences during the performance (69, Pitts).              

Audiencing and materialising in contemporary performance are certainly important 
for establishing liveness. However, the link between both is on the level of epistemology. 
The central epistemological pivot around which the book revolves is the question 
whether liveness in contemporary (theatre and) performance is actually accessible 
to the participants, that is, to the audience, and if it is, under what conditions. This 
epistemological problem is excellently reflected in the editors’ short introduction to 
the book, in which they define the concept of deadliness, that is, the opposite state to 
liveness, according to which “deadliness is the product of a failed relationship between 
performance and audience” (2, Reason and Mølle Lindelof; see also 99, Soloski). Lay 
aside the “unusual” split of the subject between the performance (the art form) and 
the audience (the social category), as most authors in the book include the audience 
(spectators and listeners) as an element of performance, the bottom line is that 
liveness is a momentary and terminal event that fades away as soon as it ends, like a 
musical note which must eventually end to be properly performed (178, Tromans). 
Strictly speaking, every contemporary performance terminates as an absence of the 
event that constitutes it (164, Peters). This characteristic of performance is also called 
“the terror of the live event” (75, Scannell); the audience is literally forced into the 
painstaking process of trying to catch the endless number of chunks of a performance 
art. Small wonder some of the participants rightly speak about the post-acknowledging 
of the artistic event, while the event itself is “uncatchable” (175, Peters).

Although I find the book very valuable and one step further towards a better 
understanding of the liveness of contemporary (theatre and) performance, a few 
words of criticism, nevertheless, are needed. For instance, the book hardly mentions 
the puppet theatre; it only incidentally pops out in a short chapter by Allen S. Weiss 
(280) on serendipity. But it would be rather useful to know more about the presence 
of non-presence of puppeteer and his or her relation to the spectator. Another rather 
surprising fact is that not a single author in the book comes from Central or Eastern 
Europe. Why? Is it possible that the entire region cannot produce one scholar who 
could address the issue of liveness in theatre and performance? This is something 
hard to believe. Unfortunately, the editors do not tell us anything about the process of 
the undoubtedly careful selection of the contributors.

In addition, the book unfortunately does not explain why, for such a long time, liveness 
in theatre and performances has been considered as something that is a simultaneously 
timely and spatially necessary close relationship between the performers and the 
spectators or the listeners. Or why a new theory of liveness is so urgently necessary 
other than because of the application of new communicational technologies. However, 
a reader can find two “stories” that reflect this issue: one that empowers a more 



143traditional understanding of liveness and another that enables shifting the concept of 
liveness towards new directions. Walter Benjamin’s concept of auratic art (“Work”) is 
briefly mentioned a few times in the book. Until recently, the idea of the extinction of 
the artistic aura was very strongly present among scholars of art, mainly as a result 
of the devastating development of the means for the reproduction of art. In the past, 
performance art was considered as an opportunity to regain that aura. However, the 
evolution of modern (communication) technology seems to be unstoppable and there 
are only a few spots out there where, in the future, art will be still in the position of 
successful resistance to its application. Whether art in general will benefit from a new 
comprehension of liveness is yet another, still unknown, territory.  
 

Bibliography

Benjamin, Walter. “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction.” Art in Theory: 
1900–1990, edited by P. Wood and C. Harrison, Blackwell, 1993, pp. 512–20.

Hrvatin, Emil. “Terminal SpectActor.” Janus, no. 9, 2001, pp. 62–67.

Krpič, Tomaž. “The Spectator’s Cognitive Substitution of Absent Performer’s Phenomenal 
Body.” Amfiteater, vol. 4, no. 1, 2016, pp. 28–41.

—. “The Sleeping Spectactor in Her/His Body-Home. Some Reflections on the Public 
Performance of Private Dreams.” Unpublished.

Pandur, Livia, editor. Pandur’s Theatre of Dreams. Sevenheaven, 1997. 

Turner, Bryan S. The Body and Society. SAGE, 1984.  



144



145

Navodila / Submission Guidelines



146 Navodila za avtorice_je

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih umetnosti 
v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa do hibridnih 
umetnosti. Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo drugam. Vsi 
članki so recenzirani.

Priporočena dolžina razprav je približno 30.000 znakov s presledki (5000 besed). Na prvi 
strani naj bodo navedeni podatki o avtorstvu (ime in priimek, elektronski naslov) in objavi 
namenjena biografija v obsegu do 550 znakov s presledki. Razprave naj vsebujejo izvleček (do 
1500 znakov s presledki) in ključne besede (5–8), oboje v slovenskem in angleškem jeziku. 
Morebitne zahvale in podatki o financiranju naj sledijo ključnim besedam.

Članek je lahko tudi daljši, a naj ne presega 45.000 znakov s presledki (vključno z opombami). 
Zapisan naj bo v programu Microsoft Word ali Open Office, v pisavi Times New Roman z 
velikostjo črk 12 ter z medvrstičnim razmikom 1,5. Vsak novi odstavek naj bo označen z vrinjeno 
prazno vrstico. Daljši citati (nad pet vrstic) naj bodo samostojni odstavki z velikostjo pisave 10, 
od preostalega besedila pa naj bodo ločeni z izpustom vrstice in zamaknjeni v desno. Okrajšave 
in prilagoditve citatov naj bodo označene z oglatimi oklepaji [...]. Opombe niso namenjene 
sklicevanju na literaturo in vire. Natisnjene so kot sprotne opombe in zaporedno oštevilčene.

Kadar navajamo avtorja in citirano delo med besedilom, v oklepaju označimo samo strani, npr. 
(161–66). Kadar avtor citata v stavku ni omenjen, zapišemo njegovo ime in številko strani v 
oklepaju, med njima pa ne postavimo ločila, npr. (Reinelt 161–66). Različne bibliografske enote 
istega avtorja poimenujemo z okrajšanimi naslovi, npr. (Reinelt, Javno 161–66). 

•	 Naslove knjig in umetniških del (dramskih besedil, uprizoritev, raznovrstnih umetniških 
dogodkov, slik itd.) zapisujemo ležeče: Cankarjeva Lepa Vida.

•	 Naslovi člankov naj bodo zapisani pokončno in v narekovajih kot na seznamu literature: 
Draga Ahačič je v članku »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja« zapisala, 
da ... 

•	 Besedilo v citatu naj bo navedeno z vsemi posebnostmi (arhaizmi, velikimi črkami, 
kurzivami itd.), npr.: ... sta dognala, da »če reče sodnik: ‘dovolim’, noče ‘govoriti o veršitvi’ 
dovoljevanja, temuč dovoljenje v resnici dati, s to besedo dejanje zveršiti« (Škrabec 81).

•	 Pri zaporednem citiranju iste bibliografske enote (članka, knjige) v besedilu uporabljamo 
besedno zvezo: (prav tam 20).

•	 Pri posrednem navajanju uporabimo: (nav. po Reinelt 10).



147Seznam literature in virov sestavimo po standardih MLA (8. izdaja).

• Za zbornik z več uredniki:

Sušec Michieli, Barbara, Blaž Lukan in Maja Šorli, ur. Dinamika sprememb v slovenskem 
gledališču 20. stoletja. Akademija za gledališče, radio, film in televizijo/Maska, 2010.

• Za knjigo:

Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno gledališče 
ljubljansko, 2006. 

• Za del knjige:

Auslander, Philip. »‘Just Be Your Self’: Logocentrism and difference in performance 
theory.« Acting (Re)Considered: Theories and Practices, ur. Phillip B. Zarrilli, Routledge, 
1995, str. 59–67.

• Za članek v reviji:

Bank, Rosemarie. »Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.« Amfiteater, let. 1, št. 
2, 2008, str. 13–30.

• Za članek v gledališkem listu:

Kermauner, Taras. »Nova Sizifova viža.« Gledališki list SNG Drama Ljubljana, let. 76, št. 5, 
1996/97, str. 10–15. 

• Za članek v časopisu:

Ahačič, Draga. »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.« Delo, 6. jul. 1996, 
str. 37.

• Za članek na internetu:

Čičigoj, Katja. »Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?« SiGledal, 17. maj 2011, veza.
sigledal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Dostop 23. jul 2013.

• Za ustne vire oz. intervju:

Korda, Neven. »Intervju.« Intervjuvala Tereza Gregorič. Ljubljana, 28. apr. 2011. Zvočni 
zapis pri T. Gregorič.

Zahvale

Lahko navedete ljudi ali organizacije, ki so finančno podprle razpravo, ter tiste, ki so bili 
posredno vpleteni v raziskavo (npr. tehnično pomoč, izposojo tehnične opreme, posnetkov 
ipd., nasvete, ki ste jih dobili med pisanjem razprave). Pomembno je, da vsakogar, ki ga 
imenujete, tudi predhodno obvestite o omembi njegovega prispevka. Ne vključujte posvetil.



148 Submission Guidelines
 

The journal Amfiteater publishes articles in the field of the performing arts in the 
context of different media, cultures, social sciences and arts. Articles are accepted 
in Slovenian and English languages. It is expected that any manuscript submitted 
has not been previously published and has not been simultaneously submitted for 
publication elsewhere. All submissions are peer reviewed.  

The recommended length of articles is approximately 30,000 characters including 
spaces. The author’s name, postal address and e-mail address are to be specified 
on a cover sheet along with a short biography for publication that does not exceed 
550 characters including spaces. An abstract of up to 1,500 characters (including 
spaces) and a list of keywords (5–8) are to be added at the end of the article. A list of 
acknowledgements or funding should follow keywords.

Submit articles as an attachment file in Microsoft Word or Open Office format, in 
the Times New Roman font, 12 point, with 1,5 line spacing. Each new paragraph is 
marked with an empty line. Quotations longer than five lines are placed in separate 
paragraphs, in 10 point size, without quotation marks. Abbreviations and adaptations 
of quotations are marked in square brackets. Notes are not meant for quoting 
literature; they should appear as footnotes marked with consecutive numbers. 

When quoting an author and related work within the text, state only the page numbers 
in brackets, e.g., (161–66). When the author of the quoted work is not mentioned 
in the sentence, state the author’s name and the page numbers in brackets without 
punctuation between them, e.g., (Reinelt 161–66). For different bibliographical 
entries by the same author, include a shortened title of the work, e.g., (Reinelt, Javno 
161–66). 

The in-text citations and bibliography is structured according to MLA style, 
8th edition.

• Book with editors:

Jones, Amelia, and Adrian Heathfield, editors. Perform, Repeat, Record: Live Art in 
History. Intellect, 2012. 
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• Book:

Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno 
gledališče ljubljansko, 2006. 

• Book Article or Chapter:
Auslander, Philip. “‘Just Be Your Self’: Logocentrism and difference in 
performance theory.” Acting (Re)Considered: Theories and Practices, edited by 
Phillip B. Zarrilli, Routledge, 1995, pp. 59–67.

• Journal Article:
Bank, Rosemarie. “Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.” 
Amfiteater, vol. 1, no. 2, 2008, pp. 13–30.

• Newspaper or Magazine Article:
Ahačič, Draga. “Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.” Delo, 6 Jul. 
1996, p. 37.

• Article with URL:
Čičigoj, Katja. “Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?” SiGledal, 17. maj 2011, 
veza.sigledal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Accessed 
23 Jul. 2013.

Acknowledgements and Funding

The acknowledgements section is where you may wish to thank people indirectly 
involved with the research (e.g., technical support; loans of material; comments or 
suggestions during the creation of the manuscript). However, it is important that 
anyone listed here knows in advance of your acknowledgement of their contribution. 
Do not include dedications. 



150 Amfiteatrov simpozij na temo
KASTRACIJA POLITIČNEGA IN SODOBNO 
SLOVENSKO GLEDALIŠČE

ki ga organizirajo  
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo,  
Slovenski gledališki inštitut in  
revija Amfiteater v prostorih Slovenskega gledališkega inštituta v 
Ljubljani, v torek, 7. novembra 2017. 

Videti je, da sta se v zadnjem desetletju ponovno okrepili angažiranost in političnost 
slovenskega gledališča, ki lastne umetnostne prakse konceptualno povezuje s 
političnim aktivizmom. Kot da bi se gledališče spet začelo akutno zavedati, da je »aparat 
za konstrukcijo resnic« (Badiou), iz česar po eni strani izhaja etična odgovornost, po 
drugi pa zavest o politični moči, ki je vpisana v uprizoritvene postopke. Čeprav se 
sodobno slovensko gledališče zaveda svoje družbene funkcije, je vprašljiv njegov 
realni politični doseg, saj je zadovoljitev potrebe po kritičnosti lahko tudi generator 
zgolj navidezne političnosti, ki nima dejanskega, materialnega vpliva na družbene 
spremembe. 

Nove manifestacije političnega v gledališču so vedno manj dramske in vedno 
bolj postdramske. Prehajajo v postdramski performans, ki uveljavlja novo obliko 
političnosti, postavljajočo v središče »diskurz gledališča, zaradi česar upošteva 
besedilo le kot element, plast in 'material' odrske stvaritve, ne kot njenega vladarja« 
(Lehmann). A političnost postdramskega gledališča je apolitična (kastrirana), če 
njegove strategije uprizarjanja – kljub neposrednemu nagovarjanju občinstva – 
ostajajo onkraj prostora skupnega premišljevanja o ključnih družbenih vprašanjih. 
Vprašanja, ki se zastavljajo o sodobnem gledališču in njegovi političnosti, so torej 
naslednja:



1511. Kako se v obdobju »tekoče moderne« (Zygmunt Bauman) obnaša gledališče kot 
nekoč »privilegirana oblika spektakelske funkcije« (Zoja Skušek)?

2. Mar živimo v svetu, v katerem je kastracija političnega popolna, moč posamezniku, 
gledališču in kulturi (ne glede na spol) pa odvzeta, tako kot tudi izvor moči? 

3. Mar živimo v svetu, v katerem kapital kot abstraktna (toda še kako dejavna) 
avtoriteta daje potrditve izključno tistim, ki ga reproducirajo in povečujejo? 

4. Na kakšen način je sodobno slovensko gledališče izpostavljeno simbolni 
kastraciji, zaradi katere ne more prepričljivo odgovoriti na vprašanje, ki mu ga 
nalaga simbolni mandat: kako biti in kako delovati politično v globaliziranem 
svetu tekoče moderne? 

5. Koliko in zakaj se veča prepad med nazivom politično gledališče oziroma politika 
gledališča in tem, kar tovrstna umetnost lahko naredi? Zakaj politična umetnost 
ne more zapolniti te vrzeli? 

6. Aktivna participacija gledalca, ki je pogosta uprizoritvena metoda sodobnega 
političnega gledališča, naj bi prispevala k njegovi večji kritičnosti. A hkrati se 
zastavlja vprašanje, ali ni ta (za)igrana subverzivnost zgolj potuha gledalcu, da 
svoj angažma opravi kar v gledališču in se tako prepusti politični pasivnosti v 
vsakdanjem življenju?

7. Kakšno je torej stanje političnega v sodobnem gledališču v Sloveniji?

Delovni jezik simpozija bo slovenščina, dolžina referata naj ne bi presegla 20 minut. 
V konferenčni dvorani bo na voljo računalnik z LCD-projektorjem. Število referentk in 
referentov je omejeno. 

Vabimo vas, da na naslov tomaz.toporisic@agrft.uni-lj.si do 15. julija pošljete naslov 
in povzetek referata (do 250 besed), CV (do 100 besed) ter ime in naslov ustanove, 
pri kateri ste zaposleni (oz. svoj domači naslov, če niste zaposleni). Izbrani prispevki 
bodo po opravljenem recenzentskem postopku objavljeni v reviji Amfiteater. 

Vodja simpozija: Tomaž Toporišič

Pripravljalni odbor: Mojca Jan Zoran, Aldo Milohnić, Maja Šorli, Tomaž Toporišič
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 Cena: 10 €


