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JOZE CUKALE

DOLGA JE POT

My beloved dwells in me

I am happy as few can be.
For your love I shall sacrifice
All the wealth of my youth.

MIRABAI

Od jutra do vetera,

iz lu¢i v mrak,

od razuma k srcu,

je kakor senca palm,

ki na veler se pomikajo proti vzhodu.

I

Zakaj si priZgal ta plamen

in me pognal na morje

odprto vetrovom? Razvnel se je
v poZar, kdo ga pogasi?

V srcu poZara

strmi smrt brez umiranja,
morda je tukaj zaletek vsega?

II

V teh Zametno modrih vodah
spi groZnja globin -

kriz,

Potapljam se v ta paradiz
neznanega. . .



1

Oblaki so pogasili
vse luti neba.

Ah ni¢ naju ne lofi,
ne Tvoja ljubezen,
ne moja tema.

Tiho pada dez
na rastoli up
ranjene zemlje.

Semena ¢akajo, pogreznjena
v rodovitne sanje.

Tiho pada dez

v to &rno morje,

kdo mu premeri globine?

V daljavi ropolejo mlini,
njih dife€i Sumot
posluiajo moje tiSine,

v

Mirabai poje,* da nima

na svetu drugih bogov kot Kridna.
Odpusti ji, fe ta napor srca
zamenja za Tebe, Kriste!

Vsak kdor ljubi, je nor,
med njimi smo vsi, ki ljubimo Te v globinah.
Morda je Mirabai odkrila zakopano resnico

v zlatokopu Tvojih 3¢ neobruSenih diamantov.. .?

* Mirabai je pijonirka indijske poezije,
pri kateri se Ze stoletja uéijo indijski poeti.



VINKO BRUMEN

NASI NAGLAVNI GREHI

1.

Naglavne grehe, potem poglavitne grehe smo nekof imenovali
dulevnie drZe, ki so vir mnogih grehov. Od teh smo naStevali se-
dem: napuh, lakomnost, nefistost, nevoi€ljivost, poZreinost, jeza
in lenoba. To niti niso grehi v natanfnem pomenu besede, zato
jih po sv. TomazZu pravilneje imenujemo grehote. Grehi so namred
neka dejanja, s katerimi krSimo boZjo voljo in nravni zakon.
Lenoba, da navedemo en sam primer, pa seveda ni nikako de-
janje, je neka drza, v kateri se lahko spoéno razni grehi, zlasti
grehi opuStanja. Tudi ni nujno, da bi takih grehot zmeraj po-
znali in naStevali sedem: poleg omenjenih lahko odkrijemo 3e
druge take drZe, ki povzrotajo ali vsaj dopuitajo grefne storitve
ali opustitve.

Poznamo tudi takim grehotam nasprotne drie in jih imenujemo
vrline ali kreposti, tudi €ednosti. Te so v nasprotju z grehotami
gredice, na katerih brstijo in rastejo dobra dela, ki so nasprotja
grehov. Primerneje bi morda bilo, da bi vel govorili o krepostih,
ki nas usposabljajo, da delamo dobro, SZele nato o grehotah, ki
nas pri tem ovirajo, saj je glavno nravno pravilo, da delajmo
dobro in potem da se varujmo hudega. NaSa glavna naloga je
torej prav Ziveti in ravnati, pri tem pa pazili, da ne zdrsnemo
s prave poti na spolzka tla grehot in pregreb, na pot v pogubo.
A tudi e bi hoteli govoriti predvsem o krepostih, ne bi mogli
prezreti, da se tudi te lahko pokvarijo in sprevriejo v grehote,
zlasti fe izgubijo pravilen stik s stvarnostjo.

2.

V tem spisu nameravamo govoriti o na%ih naglavnih grehih. O
tem namenu pa je potrebnih nekaj pripomb. Nimamo namena raz-
pravljati, kako je z nami z ozirom na klasi¢nih sedem naglavnih
grehov Pokazati bi hoteli nekatere osnovne nravne drZe, iz ka-
terih klije marsikako zlo ali vsaj nepravilnost med nami. Ker
smo videli, da so kreposti pomembnejSe kot grehote, bomo sku-
Sali opozarjati tudi na kreposti, ki jih razne grehote Zibijo in
unitujejo.



Govorili bomo o na$ih grehotah, ker mora vsak poskus pobolj-
Zanja zateti pri nas, pri posameznikih in pri skupnostih, katerim
pripadamo. Res je laZe videtl smeti na drugih kot kamne na sebi.
A zvelitali se bomo le, kolikor bomo mi postali dobri in ne ko-
likor so drugi morda slab%i. Ko govorimo o nas, menimo v tem
spisu seveda Slovence, posebej slovenske zdomce in %e prav po-
sebej slovenske izseljence v Argentini, kjer Zivimo in se poznamo.
Notemo pa trditi, niti namigovati, kakor da bi te grehote bile le
nase.

Morda bi se komu zdelo, in take glasove smo Ze slilali, da po-
meni tako ravnanje slabitev nas samih, ali da je bolj kot kritika
naSih slabosti potrebna spodbuda za dobro. To je gotovo res. Zato
bomo tudi to skuSali storiti, Vendar ne moremo mimo razprav-
ljanja o na3ih slabostih, Saj bi samo poudarjanje vrlin, ki jih
imamo ali naj bi jih imeli, lahko vodilo k nekemu blaZenemu
zadovoljstvu, &e$ saj smo dobri in boljdi od drugih, kar je tudi
ena od grehot, ki se jih moramo varovati, Ce smo po Elovesko
nagnjeni k taki misli, je treba pokazati, da popolni nismo in da
ge moramo v marsi®em poboljSati.

Res pa je, da je taka kritika rada boleta, morda je vedno boleta,
a je kakor operacija, ki boli, vendar refuje zivljenje. Kritika je
potrebna, da nas drZi pri pravem, pa tudi, da nas usmerja in
vrata k dobremu, kolikor smo se morda od njega oddaljili, NaSe
razpravljanje sicer note biti toliko kritika kakor obrnitev pogleda
v zrcalo, v katerem moremo opaziti gube in pege, ki jih lahko
odpravimo ali vsaj omilimo. A Cetudi bi to bila kritika, moramo
redi, da je tudi ta v Zivljenju potrebna, brez nje ni napredka. Se-
veda pa mora tudi kritika biti pravilna in je tudi res, da se
marsikdaj oddaliuje od tega, kar bi morala biti. To se dogaja,
kadar kritik svoje naloge ne jemlje dovolj resno, ker ni umsko
ali nravno dorasel temu, fesar se loteva, kadar resne napore
opravlja s posmehom, z obtoZbami, ki jih ne utemeljuje, kadar
podtika in graja slabosti, ki jih v ocenjevanem delu ali ravnanju
ni in podobno. Jacques Maritain pravilno meni, da je treba tudi
nasprotna dela in mnenja, celo kadar so zares kriva, jemati re-
sno in spoStljivo.

3.

Kot je vedel Ze Aristotel, smo ljudje druZna ali druZljiva bitja,
to je, po naravi taki, da se radi druzimo z drugimi in najbolje
zivimo v druzbi ali skupno s soljudmi. V druzbi z drugimi najdemo
spodbude in opore za boljSe in pravilnejfe ravnanje in Zivljenje.
Zzal lahko najdemo tudi ovire za tako Zivljenje in celo spodbude
za nasprotno, za hojo po stranpoteh. Eno in drugo pa je v druZzbi,
ker so udje kot posamezniki in kot manjfe zdruZbe take teZave
in spodbude vanjo vnesli. Zato moremo pri njih iskati vire druZbe-
nih kreposti in njenih grehot. Ko tedaj Zelimo kreposti olvrstiti
in grehote izboljSati, moramo zaleti pri sebi. Pri sebi pa pomeni,
tako pri vsakem posamezniku kakor pri lastni skupini.



Prva, osrednja in najvedja druZzbena krepost je ljubezen. Bistvo
te je v volji, iskati dobro, delati dobro, hoteti in storiti najvetje
mozno dobro vsakomur. Katero je to dobro, morda res &utimo
po zdravem nagonu in nepokvarjeni naravni vesti. A oboje mar-
sikdaj ne pride do izraza, ker ju z ljubezni nasprotnimi grehotami
dufimo. Zato moramo dobrc skrbno iskati, truditi se, da ugoto-
vimo, kaj je pravo dobro in da ga tudi uveljavimo, Vsakdo se
mora za to truditi. A ta vsakdo je le eden, je Sibak in zmotljiv,
utegne iskano dobro pravilno ugotoviti, lahko pa ga zgreSi. Zato
mu je v pomoé&, fe lahko rafuna s tem, da mu bodo drugi pri
tem pomagali. Za to pa mora biti odprt do njih in za njih, razu-
mevajo& njihova mnenja in njihove napore. Tudi to od njega terja
ljubezen, ki je osnovna vez druzbene enotnosti. Proti njej gre¥i,
jo slabi in ovira vse, kar moti ali preprefuje medsebojno zau-
panje in pomaganje. Kot tako bi lahko omenili marsikako gre-
hoto, ki je nismo prosti. Omenimo naj le nalb zaprtost vase,
osebno in druzno, nekak zastor, ki ga razpenjamo med seboj in
drugimi, ki je lahko le neka dufevna drZa, lahko pa tudi gost
splet predsodkov, zlasti o soljudeh, o njihovih namenih in dejanjih.
Ta zaprtost bodi prvo, pri femer se bomo v tem razpravljanju
ustavili.

4.

Nam kot posameznikom in nafim skupnostim ali celotni skup-
nosti se rada otita neka zaprtost. Tak ofitek moremo slifati od
reslovenskih sodeZelanov, pa tudi od lastnih rojakov, ki Zivijo v
tesnejSem stiku z neslovenci. Pomeni pa, da se preve® drZimo stran
od drugih, da se prevef zapiramo v lastne druZine in skupine,
da se upiramo zlasti stikom, ljubeznim in zakonom na3ih otrok
z drugorodci, da ne prevzemamo funkeij v ustanovah, ki niso
slovenske, pa da podcenjujemo vse, kar ni zraslo med nami, zlasti
kadar je razli®no od tistega, kar menimo in delamo mi.

O¢gitek je upraviten, e morda ne kot ofitek, pa vsaj kot ugotovitev.
Saj res mislimo in delamo tako. Do neke mere ima tako ravnanje
svoj smisel: cenimo, morda bolj nagonsko kot zavestno razum-
sko, svojo narodno in kulturno posebnost in jo skuSamo ohraniti;
menimo, da smo prinesli s seboj vrednote, katere bi bilo Ekoda
izgubiti; vsaj od zaletka smo rafunali s povratkom v domovino
ter zopetno vkljulitev vanjo, za kar bi morali ostati Slovenci
in po nafem mnenju taki Slovenci, kakrini smo bili, ko smo
zapustili domovino. €e upoitevamo e, da smo po prehudih udarcih
usode biti vsi razboleli ter smo to morali prej preboleti, potem
je pat vet ko razumljivo, da smo se zaprli vase in v svoje skup-
nosti.

Do neke mere je tedaj upravifeno in je bilo kar potrebno, da
smo se trdno drzali svojih narodnih in kulturnih izro&il in se
varovali vsega, glede Zesar smo se bali, da bi jih moglo slabiti. . .
Vendar vtasih le pozabljamo, da ne Zivimo vel v svoji stari do-
movini in je nala usoda povezana z usodo prebivalcev deZel,



kamor smo prisli in kjer smo se ustanovili ter so tako dobesedno
postale naSe nove domovine. To pomeni, da nismo le upraviteni
od njih sprejemati, kar nam dajejo, zlasti delo in krub, marvet
smo dolzni tudi pomagati, da bodo te deZele napredovale, da
bodo imele &im vel dela in kruha, da se bodo tudi duhovno &im-
bolj dvignile. To velja Se bolj sedaj, ko Ze vel kot Cetrt stoletja
Zivimo tukaj, ko je velina udov na¥ih skupnosti Ze tukaj rojena in
vzgojena in se bi teZko kdaj vrnila tja, odkoder smo mi pridli.
Z njimi smo dolZni tudi mi storiti vse, da bo &imbolj napredovala
nafa nova in njihova prava domovina, njihova edina prava do-
movina, saj prejinja je za njih le domovina njihovih starfev. Dol-
zni so ji neko spoStljivost, niso pa dolZni zaradi nje zanemarjati
svojih dolZnosti do svoje prave domovine, v kateri edino morejo
dosefi tudi sami svojo polnosf, ker iz nje rastejo in le v njej
lahko najdejo podrotja, na katerih morejo postaviti vsak svojega
celega moza,

Razen tega, &e smo prinesli s seboj vrednote in vrline, za katere
menimo, da jih je dobro in potrebno varovati in ohranjati, pa &e
fe menimo, da jih kulturno okolje nove domovine ne vsebuje ali
dovolj ne ceni, tedaj se moramo potruditi, da bodo naSle veljavo
tudi v novi domovini, tedaj moramo delati, da z njimi prekvasimo
njeno kulturo, ne pa, da jih hranimo konzervirane in trdno za-
prte v nalih druZinah in domovih, Prizadevanje, da s svojo kulturo
oplodimo kulturo nove domovine, je sestavina kulturne integra-
cije, o kateri sicer vtasih govorimo, pa se je nekako bojimo in
branimo. Ogibamo se Ze same besede, ne le dejstva,

5.

NaSa zaprtost vase pa ni le plod in morda sploh ni v glavnem
plod naSe skrbi, da ohranimo svoje narodne in kulturne poseb-
nosti in vrednote. Saj nismo zaprti samo v razmerju do tujerodcev,
tudi med seboj, kot posamezniki se zapiramo vsak vase. Kakor se
veasih zdi, da bolj podcenjujemo in odklanjamo posebnosti in
vrednote tujerodcev, kot pa zares cenimo lastne, tako tudi v
osebnih razmerjih med seboj marsikdaj odlofneje zavratamo
mnenja in ravnanja sorojakov, kakor pa se trudimo, da bi se sami
dokopali do &m boljiih, &m pravilnej¥ih. Tezko razumemo, da
drugi smejo misliti in ravnati nekoliko drugafe kot mi in da
imajo pri tem lahko prav tako prav, kot ga imamo mi. 8e manj
nam je umljivo, da utegnejo kdaj imeti celo bolj prav. Ne moremo
razumeti, da nih&e ne pozna in je ¥e manj gospodar vse in popolne
resnice ter v svojem ravnanju in dejanju ne uveljavlja vsega in
popolnega in edino pravilnega prav ter je zato mogole vel dru-
gih enako upoStevanja vrednih in dovoljenih resnic in prav. Vso
resnifnost in ves prav, pa edino resni®nost in edini prav pripi-
sujemo le temu, kar sami mislimo in delamo, tudi kadar se do
tega nismo priborili z zaresnim iskanjem in naporom.

Zato je naSa izdavna podedovana nefednost nepripravljenost ali
nerazpoloZljivost za dialog, kratko na%a nedialogi¢nost, Spominjam



se, kako je bilo, ko je Cerkev z drugim vatikanskem cerkvenim
zborom zalela vel govoriti o dialogu, ko je zafela bolj poudarjati
njegov pomen in njegovo vrednost, kak odpor je pri nas nastal ne
le proti poskusu kakega dialoge, marvet celo proti besedi sami,
Saj smo vedeli in vemo, da marsikdaj dialog ni mogo& ali ne pri-
meren, toda odklanjanje vsakega dialoga sploh je bila zabloda.
Res so bile zanjo odgovorne tudi nekatere zunanje ali zgodovin-
ske okoli%tine, zlasti strah, da bi kdo z dialogom z vladalci v
domovini skufal slabiti na§ odpor proti vladajo®i ideologiji in
njenemu rezimu., A vzrok je bil tudi v nas, v neumevanju ali v
nemoti umeti, da v dialogu ne gre za kako priznavanje ali spre-
jemanje mnenj, naukov ali dejanj, ki so nepravilna in kolikor
so take, marvel za iskanje bolj%e, popolnejfe pravilnosti naSih
in tujih spoznanj in ravnanj, kolikor smo eni in so drugi za to
razpoloZeni. Se manj je 5lo za to, da pritnemo z dialogom z na-
fimi polititnimi nasprotniki doma. Toliko drugih mozZnosti in po-
treb dialoga je, na katere najvetkrat niti ne mislimo. Dialog med
nami samimi in dialog s tujerodnimi sodeZelani je za nas nujna
potreba.

Razlog za na%o nedialogitnost je torej predvsem v nas samih. Ze
hiter in povrien pogled v nafo preteklost nam pokaZe, kako radi
smo se delili med ,nafe‘, prave, in druge, ki niso bili pravi.
Véasih smo za dobro in pravo imeli nekaj celo ne zato, ker smo
to ugotovili, marveé le, ker so drugi mislili in ravnali drugate,
zavralali smo marsikaj tudi le zato, ker so to cenili ali delali
drugi, to je nepravi, ker ne-nasi. Ob odporu proti marsi®emu, kar
nem je prinesel drugi vatikanski cerkveni zbor, smo slifali tudi,
da je v katoliftvo vnesel neke protestantske posebnosti ali zna-
Cilnosti. To da je bilo napa®no. ker da je bilo domafe protestan-
tom; nismo se niti vpra¥evali, ali ne bi morda vendar tudi kako
pri protestantih ohranjeno izrodilo utegnilo biti pravilno.

Glavni vzrok nedialogitnosti je v lastni kulturni Sibkosti. Sibke
dufe se bojijo vsakega duhovnega prepiha, bojijo se, da bi se
iim podrlo vse, kar imajo za pravo in dobro, &e bi se tudi le v
kaki nadrobnosti pokazalo, da je potrebno poprave. Krepke dule
se ne bojijo odpreti svetu, vedo, da jih stik z njim more oboga-
titi. Pesnik Oton Zupan&i¢ je imel prav, ko je nekomu, ki mu je
odrekel domovino, odgovoril: ,Jaz sem globokih korenin, vem,
da sem svoje zemlje sin, zato se ne bojim daljin.* Kdor ima
globoke korenine, kar bi se v naSem primeru reklo, kdor ima
trdne razzloge za svoja prepritanja in mofne nagibe za svoja rav-
nanja, temu se ni treba bati spoprijemov z drugatnimi mnenji in
dejanji. Ce kljub temu, da je osebno gotov pravilnosti svojih
misli in del, vendar ni slepo zaverovan vase in v svoj prav, mora
ratunati z moZnostjo, da ga srefanje z drugatnostjo prisili h kaki
popravi. A ker ima globoke korenine se take poprave ne boji,
jo zna sprejeti in se z njo okrepiti. Tistega, ki ima plitve kore-
nine, lahko omaje ali celo izruje vsaka sapica, ki pride od dru-
god in iz drugalnosti.



Ni prav, da se ogibamo razgovoru med nami samimi, saj more le
razdistiti in zato okrepiti na%e nazore, fe so zares pravilni. Prav ta-
ko se ne bi smeli bati razgovora s tujerodci, posebno Se zato, ker z
njim Zivimo, z njimi delimo usodo. €e ob njihovi druganosti zares
in upraviteno spoznamo, da imajo tudi oni svoj upravideni prav,
to ne pomeni, da mi zato nimamo prav; pomeni le, da se z 0bojim
prav mi in oni moremo povzpeti do viSjega ali polnejSega prav, da
moremo pri tem oboji pridobiti, Kolikor pa mislimo, da imamo
mi v &emerkoli bolj prav, da imamo kake vrednote, ki pri njih
niso tako cenjene, nam je e posebej potrebno, da z njimi njih
seznanimo, Cesar ni mogodle storiti brez dialoga z njimi, zgolj teo-
reti®nega, v razpravljanju, kakor prakti®nega, v sodelovanju. Ce
se bo tako v dezeli karkoli zboljSalo, bo to bolje za njih, pa tudi
za nas.

6.

NaSa nedialogi®nost je izrastek, divii izrastek naSe Sibkosti, du-
fevne in duhovne. O tem pritajo %e nekatere druge na3e poseb-
nosti in slabosti, nekateri pojavi pri nas. Na prvem mestu moramo
omeniti nafo tako imenovano nalelnost. Nafela pravilno imenu-
jemo neke misli, sodbe, smernice ali merila, ki naj vodijo naSe
misljenje in Zivljenje. Ni tedaj nalelo vsako nafe mnenje, vsak
na¥ nazor, marvel, kot smo rekli, le neke vodilne in usmerje-
valne sodbe. Take nas morajo voditi, a morajo biti zares pra-
vilne, saj nas sicer ne morejo prav voditi; zmotna natela morejo
voditi le v zmote in zlo. Zato moramo skrbno paziti, da so naZa
natela zares pravilna, moramo dobro razbirsti in tehtati razloge
za njihoveo pravilnost. Tudi moramo paziti na njihovo zaresno na-
telnost, to se pravi na njihovo kategorijo, da ne bomo vseh svojih
muh imeli za nalelo in jih z vso silo branili, da ne bomo nadel-
nosti zamenjavali s trmo.

Prav v tem pa je ena naSih napak. Vsako svoje mnenje, 5e tako
prigodno, viasih povsem sluajno, porojeno iz posebnih okoliitin
ali dozivetij, razglaSamo za nafelo, mu podrejamo vse svoje mislje-
nje in zivljenje, in kar je %e huje, hotemo, da se mu pokori tudi
vse mifljenje in Zivljenje drugih. Saj je razumljivo, da se je komu
kak doZivljaj zarezal tako globoko v duSo, da skozenj gleda in
sodi vse, preteklost, sedanjost in prihodnost. Nofemo tajiti ne
zmanjSevati sile takih usodnih doZivetij, vendar moramo vedeti,
da so iz njih spodeti nazori lahko precenjeni, lahko se jim pri-
pisuje velja teza, ne le za lastno Zivljenje tistega, ki jih je dozivel,
tudi za Zivljenje kake skupnosti, kot bi jo v resnici smeli imeti.

VZasih ali celo marsikdaj je osnovni razlog kakega naSega
vrednotenja celo negativen, Smo za nekaj predvsem zato, ker
smo proti neemu drugemu. Ko bi morala biti korenina naSega
ravnanja ljubezen do dobrega, pa je to v resnici ali vsaj bolj
sovraitvo do zlega, kakor ga umevamo. Tedaj je naSe vredno-
tenje zastrupljeno v korenini.



Pa so Se drugi dejavniki, ki dajejo nekim prepritanjem pomen in
teZo pravih natel, feprav to niso. Sem spada naSa pretirana vera
v avtoritete, Nekol je pri nas veljalo za sveto in nepreklicno, kar
so ,,gospod rekli, in to je bilo do neke mere upraviteno in celo
zasluzno, dokler je duhovnik bil edini usposobljeni voditelj ljud-
stva. To pa je prenehal biti, zlasti ne more ve® voditi v vseh
razseznostih Zivljenja. A poleg njega se je pojavilo mnogo drugih
gospodov", ki si prav tako lastijo pravico, da za vse druge sodijo
in usmerjajo Zivljenje, pa za to nimajo niti zgodovinske legiti-
macije, Da ti razni gospodje povedo svoje mnenje, je prav. Napa-
¢no je, kadar holejo, da jim drugi slepo sledijo, kadar poleg svo-
jega ne trpijo drugega, ¢ manj druga®nega mnenja, kadar no-
tejo dialogs, svoje sodbe razodevajo tako, da jim sploh ni mo-
gote oporekati. Njihove Zrtve so predvsem tisti, ki so v svoji du-
hovni prepro3Cini ali krivi discipliniranosti navajeni, da vse, kar
slis{jo, imajo za trdno resnico, ki se ji je treba brezpogojno in
brez lastnega premisleka ukloniti, Tudi tako nastajajo nacela,
ki niso natela.

Napatna natelnost pa je lahko tudi v tem, da smo neko& mi
sami ali prednamci zavzeli neko staliife in tedaj nismo mogli
drugale, sedaj pa vztrajamo pri njem, ne da bi se vpra3ali, ali
je Ze tedaj bilo najboljSe ali celo edino pravilno (to se pravi,
da je iz€rpalo vso pravilnost), Se manj, ali je pravilno tudi danes,
v sedanjem poloZaju, ki je lahko drugalen.

7.

Razni ,.gospodje” ali voditelji, kot jih (lahko?) tudi imenujemo,
si doveljujejo take svobodline, ker so prav tako zaverovani v
svoj prav, celo v svoj edini in za vse obvezni prav, da sami ne
dvomijo (niti zgolj metodi®no ne) o tem, Se manj dopuiajo, da
bi o tem vzdvomil kdo drugi. Po samem dejstvu, da so se kakorkoli
povzpeli na kako vodilno mesto, menijo, da so deleZni posebne
milosti ali karizme, ki jih napravlja praktitno nezmotljive. Pesnik
Josip Stritar je tak prejem karizme imenoval zakrament sve-
tega poprvatenja,

Ofitno pa v ta zakrament in v to karizmo verujejo tudi ,pod-
loZniki”. To je nezrel sad naSe krive politi®ne vzgoje, pa %e kake
druge. V neki drus®ini smo slifali kritiko na rafun nafega politi-
¢nega voditeljstva, kar pa® ni greh. Pa se je nekdo oglasil in
zatrdil, da je voditelje Ze kot take treba posluZati in jim slediti.
Dejal je, da Te bi za voditelja prifel cigan, bl bil voditelj in bi
ga morali ubogati. Njegova trditev je bila napa®na v dveh ozirih:
prvi&, nikdar ne bi smeli dopustiti, da bi do vodstva priZel ,,cigan*,
fo je nekdo, ki nima za voditeljstvo potrebn‘h vrlin; drugié pa,
¢e bi na vodstvo vendarle kakorkoli priplezal cigan, bi ga morali
najprej razciganiti, usposobiti za voditelja, nato se mu 3ele dati
voditi (niti tedaj pa ga ne slepo ubogati).

Poznamo poskuse, da se avtokratinost nekako zakrinka. Usta-
navljajo se odbori in sveti, ki da o kaki zadevi razpravljajo in
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sprejemajo odloditve, v resnici pa le sprejemajo, kar se jim na-
laga ,,0d zgoraj“. Saj so bili Ze imenovani v odbore in svete,
ker so vdani pristaSi tistega, s katerim naj bi ,sodelovali”, ker
je ta Ze vnaprej vedel, kako bodo ,sodelovali®.

Marsikdaj se tako boiime, da ne bi kaj zmanjSevalo ali krnilo
nafo ,oblast“, da ne samo ne prenesemo, da bi kdo drugi o Tem
soodloéal, kjer smo mi zraven, marveé se Se bolj bojimo, da bi kdo
drugi kaj podobnega zalel ali delal. To je, bojimo se tekme tudi v
najboljSih in najpotrebnejSih zadevah. Cudno je to: ko se nismo
znebili otrofjega gledanja, po katerem je kos kruha v roki drugega
zmeraj ve&ji, kot je na¥; Zfe zmeraj menimo, da drugi laze kaj
stori, da so mu okoli¥ine prijaznejfe, da je bolj nadarjen, da vel
~ima*, Vedno najdemo dejstva, ki njegove zasluge zmanjSujejo.
Vendar, kadar je treba kaj storiti, kje kaj dati ali Zrtvovati, pri-
takujemo, da prvi in &imved stori, a le pod na%im vodstvom. Ce
pa kaj stori na svojo roko in mimo nas, se hudujemo, kakor da
s tem nas zali.

Lahko bi v ponazoritev povedanega omenili marsikako dejstvo,
zadostuje eno samo: Imamo ve€ ustanov, ki se posvetajo tudi do-
brodelnosti. Bogu hvala za to, saj potreb je pri nas zmeraj veé,
tudi zaradi staranja nale skupnosti. Vsi bi se morali samo ve-
seliti, da se najde Se kdo, ki hofe na tem podrofju pomagati.
Ali ni potem vel ko nerazumljive, &e se kje oglafa ljubosumnost,
ki pritakuje in zahteva, da se dobrodelnost prepuita le tej ali oni
ustanovi, fei da je to njena naloga in pravica? Ne glede na dej-
stvo, da se taki zadevi n'koli ne streze najbolje, e je preved
vsredotofena v en’h rokah in omejena nanje, je tudi potreb vedno
vel in vsaka nova pomol vedno potrebneja. Zato pa® lahko re-
temo, ni stvar, ki budi ljubosumnost, marveé osebna obtutlji-
vost ter strah za oblast in vpliv. Gre za lastni jaz, verjetno pre-
cej Sibek jaz, ki zato potrebuje vet vzdevkov in vel podrotij, na
katerih lahko uveljavlja svoj vpliv ter se zato Cuti vel. Gre za
jaz, ki hote biti ve® kot je, ki svojo majhnost napihuje, ki ga
torej razganja napuh.

8.

NaSa zaprtost vase pa se javlja Se na drugaéne, ni¢ manj ne-
primerne in fkodljive nafine. Ne samo, da nismo zmoZni vziveti
se v dulevnost drugih, da teZko razumemo njihova mnenja in
prav ocenimo njihove vrednote, prav tako Testo n’smo sposobni
prav umeti fas, trenutek, ali poloZaj, v katerem in iz katerega
ljudje ravnajo. Saj niti mi niti drugi ljudje ne ravnamo le tako,
kakor bi po &istem spoznanju in najbolj&i volji v nekem povsem
jasnem duhovnem ozra&ju naj ravnali, marve¢ ravnamo iz bolj
ali manj zadete razpoznave celotnega poloZaja, v katerem Zivimo
in ravnamo. Zato nade odlolitve in naSe storitve niso idealno pra-
vilne in brezpogojno nadtasno popolne, ker se razvijajo v prigodno
danih okolis¢inah, Ker te niso vselej in za wvse ljudi iste, ker v
njihovi presoji ne prihajamo vsi do istih spoznatkov, ker na vsa-



kogar vplivajo razlitni dejavniki, katerih se teZko oprosti, zato
smo lahko hudo krivitni, ko ta dejanja sodimo in presojamo po
tem, kakor menimo, da bi mi ravnali na njihovem mestu. Pra-
vimo, kakor bi mi ravnali na njihovem mestu, torej niti ne po tem,
kakor smo mi dejanski ravnali, ko nas je pri tem marsikaka stvar-
nost omejevala, marve® po tem, kakor mi menimo, da bi ravnali,
ko naSega mnenja ne tezi in ne krivi nobena stvarnost.

Lahko bi govorili o neki na8i ahistori®nosti, kakor bi imenovali
to pomanjkanje futa in smisla za asovno pogojenost ali odvisnost
nasih mnenj in dejanj. Ta ah!stori¢nost vkljutuje troje: pomanij-
kanje smisla za teZnje in primernosti sedanjega nadega trenutka,
pomanjkanje smisla za te, da se isti trenutek drugim lahko dru-
gate predstavlja, in zlasti pomanjkanje smisla za druga®nost dru-
gih zgodovinsko danih trenutkov, v katerih so drugi morali od-
Jotati in delati. O tem bi se bilo treba kdaj ob3irneje razpisati,
a se omejimo le na nekatere primere, ki bodo povedano pona-
zorili!

Nekako v modi je pri nas in skoraj k nafemu bontonu spada, da
tistim, ki so ob razpadu avsiro-ogrske monarhije in nastanku Ju-
goslavije imeli vodilne vloge, ofitamo, da niso storili tega ali onega,
kar da bi morali storiti, da so zagreSili napake, ki da jih ne bi
smeli storiti. Prav je, da tudi na nji’hovo ravnanje v tistem Casu
gledamo kriti®no, da odkrivamo njihove resnitne napake (a pri-
znavamo tudi njihove zadetke), to je nafa pravica in naSa dol-
7nost. Torej tukaj ne gre za nikako zagovarjanje ali opraviteva-
nje njihovega ravnanja. Niti to ni naloga tega sp'sa. Premalo pa
skuSamo razumeti, kakZen je bil takraten celoten poloZaj, Se manj,
kako so ta poloZaj tedaj mogli oni presoditi. Preved sodimo le
po tem, kar mislimo mi danes, ko je &as Ze davno za nami, ko ga
moremo presojati Ze iz zgodovinskega vidika, ko moremo videti
posledice njihovih odlotitev, ki jih oni tedaj morda niso mogli
predvidevati, ko ne futimo stiske fasa in trenutka, ko so morali
to ali ono odlotiti, rekli bi, v Zivem, in ko kako nikoli tudi oni
niso mogli storiti vedno tistega in vsega tistega, kar bi zares
Zeleli in hoteli storiti in so morali sku3ati doseli &im vel tega,
kar je bilo moZno, tedaj in v takratnem polozaju mozZno. Tudi
tukaj presojamo tisto, kar oni so storili, po tem, kar da mi bi
storili.

Omenimo lahko tudi presojanje naSega ravnanja med zadnjo vojno.
Nekriti¢no bi bilo trditi, da je vse, kar smo storili, bilo najboljfe
in povsem pravilno; za to bi nam bile potrebne nad®lovelka moé&
in sposobnost. A krivitno je presojati vse, kar smo v tedanjem
polozaju z njegovimi moZnostmi in nemoZnostmi storili, po tem,
kar kdo danes meni, da bi na nafem mestu storil.

Cut za pomen &asa je pokazal §kof A. B. Jegli&, ki je, kakor pravi
v svojem dnevniku, od nekdaj Zelel, da bi se Jugoslovani zdruzili.
A vedel je, da se to ne bi moglo zgoditi brez izredno hude preku-
cije, zato ni odobraval dela proti Avstriji. Ob majski deklaraciji
pa je tutil, da je prifel ¢as in da smo se morali dvigniti v tem
ugodnem trenutku, ker bi bilo drugale vse izgubljeno. Vojska
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je namreé vse pretresla, Da kdaj kasneje Jegli¢ ni bil &isto gotov
pravilnosti vseh tedanjih odloZitev, govori le njemu v prid in €ast.
Prita, da se je zavedal krhkosti in tveganosti EloveSkih odlo-
Citev.

Sploh pa moramo v sodbah dobro razlikovati med tistim, kar bi
radi storili in onim, kar smo mogli storiti. Recimo, da vedno
i¥¢emo to, kar je najboljfe. A so dejavniki, ki naSa dejanja
omogotajo, kakor so drugi, ki jih onemogo&ajo. Ti nam ne dovo-
ljujejo izpeljati in povsem uveljaviti svojih zamisli; zadovoljiti se
moramo z manj popolnimi in manj ustreznimi refitvami. Dokler
le hotemo nekaj storiti, if¢emo seveda najboljfe; ko skulamo to
doseti in zlasti ko smo res nekaj storili, pa vidimo, da je le delo-
ma tisto, kar smo hoteli in v marsikakem pogledu sploh ni tisto.
Zamisli so lahko idealno visoke, dosezki pa realno pritlehni. Ce
sodimo po zamislih, so nafi dosezki vedno pomanjkljivi in do-
stopni graji. To vedo tudi tisti, ki so jih ostvarili.

9.

&e neki sad na¥e duSevne in duhovne zaprtosti naj omenimo:
neko duhovno oZino, hudo utesnjenost Spranje, skozi katero gle-
damo in sodimo svet in Zivljenje. Ali e bolje: neko lastnost,
o kateri je tezko refi, ali je vzrok ali pa posledica nale zapr-
tosti, Oznadimo jo najprej s primerom: Slovenski bogoslovei so
leta 1901 izdali zbornik svojih spisov z naslovom Almanah, Ta
zbornik je ostro ocenil Ivan Cankar, ki je med drugim napi-
sal: ,Jz srca jih zavidam, te srefne ljudi. Tako mladi $e in
?e je zakljuten razvitek njih duf, Ze so njihovi nazori popol-
noma iz&iS¢eni. Ni¢ radovednega spraSevanja ve&, nil nemirnega
iskanja, vse je jasno pred njimi.. . Refevati najgloblje uganke,
to je tem ljudem Zolska naloga, napisana v dobri uri... ti ljudje
vedo vse, in kar je glavno: vedo, da vse vedo. V tem je nevar-
nost..."

Ta napaka, ki je sicer lastna neki Zivljenjski dobi (vsi smo jo
poznali in smo jo morali prerasti), pa je Se bolj napaka pri tistih,
ki so dobo sicer prerasli, svoje zgreSene vsevednosti pa ne. Te
je prevel med nami, ko nismo vel mladi. Prefesto predrzno pre-
sojamo in obsojamo sodbe in dejanja, v katere se nismo poglo-
bili, katerih nismo zares preftudirali. Kake spoznatke, ki so av-
torja stali mesece in leta branja in raziskovanja, nalahko zavra-
tamo le s kakim priro®n‘kom ali celo Solskim ulbenikom v roki,
kakor da je v njih Ze natrpana vsa ufenost in modrost, celo
tista, ki je Ze niti nismo odkrili. Prav zato pa so sodbe navadno
tudi zelo ostre in toge, kakor da v njih govori sam sv. Duh in
vsaka beseda nosi njegov osebni pefat. Kadar nekdo hote veljati
za vseznalca, je tisti vse, njegov vse, zelo ozek, brljava lulka
v &rni temi okrog nje. Zato ne vidi in Se manj razume nitesar
izven njenega dosega. V Argentini Ze sem spoznal znanega igral-
ca, ki mi je pripovedoval, da je mlad bil ud katolifkega delav-
skega krozka, pa se je oddaljil ker so bili v krozku povsem



amuzilni, zlasti niso imeli ni¢ razumevanja za gledalisko umet-
nost; od3el je, za%el v drugo nasprotje.

Omenjena vsevednost je navadno togo dogmati®na; kar ve, ima
za edino pravilno, edino mozZno pravilno, Ze samo iskanje vetje
ali polnejfe pravilnosti je sumljivo, i5¢o¢l nemir je takim ljudem
tuj in neumljiv. Zato nimajo nobenega usmiljenja s tistimi, ki se
niso mogli povzpeti do polne gotovosti. Njihove sodbe so &rno-
bele: kako mnenje je ,belo", to je gotovo in neprizivno pravilno,
v svoji celoti in delih, drugo in drugano pa je ,,rno*, ne le ne
.belo”, marved tudi ne zeleno ali modro, niti sivo ne, marved
povsem ¢€rno, to je krivo tako v celoti kot v svojih delih, Seveda
je belo le mnenje, ki je ,na%e*, druga so &rna.

Zdi se, da se imamo za nekako izvoljeno ljudstvo, ki ima v

svetu neko posebno in izredno poslanstvo, zato da je menda ob-
darjeno z milostjo ali karizmo nezmotljivosti in negre§ljivosti, za-
o da ima v vsem prav, ravna vedno prav, ne potrebuje in ne
prenese nasvetov. Tako se lahko zgodi (in se je tudi zgodilo),
da koga povabimo za predavanje ali k razgovoru, potem pa, na-
mesto da bi se krititno pomenili o obravnavanih zadevah, do
Cesar ima vsakdo pravico, predavatelju, milo refeno, njegova
mnenja zamerimo, ker ne soglaSajo z nafimi. Cemu smo tedaj iska-
li njegovo sodelovanje? Ali ni to vrhunec nezrele vsevednosti, o
kateri smo govorili? Se huje pa je, da potem predavateljeve besede
preobratamo, jim pripisujemo pomene, ki jih niso imele, mu pod-
tikamo, Cesar ni rekel, in ga za to obsojamo. To se pri nas ni samo
enkrat zgodilo.
Imeti neko delno, enostransko resnico, narediti jo za resnico sploh
in za edino resnico, pomeni zapreti se resniéni resnici, zato je
greh zoper duha, iz katerega izvira mnogo drugih grehov: kri-
vitne sodbe, nepriznanje pravice do drugalnosti, zagrizenost, sum-
nifenja. ..

10.

Kako je mogote, da se celo odrasli ljudje, tudi taki, ki hofejo
dati umeti, da so po konlanem Studiju S vzeli v roko kakZno
knjigo, da se zanimajo za vpraZanja, ki se obravnavajo, kako je
mogote, da celo taki ljudje radi greSijo z razkazovanjem svoje
»vsevednosti, tudi takrat ko je nezanesljivost te vsevednosti v
dosegu roke in je zato Se posebno sme&na?

Je ta ,,vsevednost tudi posledica na¥e zaprtosti? Je morda pod-
zavestna obramba zaprtosti, ki jo z njo skuSamo opravititi, &es,
saj vemo in prav vemo vse, fesar nam je treba, femu tedaj hoditi
iskat kakih naukov drugam, k drugim, tudi k tujerodcem, med
katerimi ali bolje pri katerih Zivimo, tudi ne h kakorkoli dru-
gate misletim rojakom, ki da se ubadajo z vpraSanji, s &imer
camo kalijo naSo miselno &istost in slabijo naSo naravno gotovost.
Morda pa je prav ta vsevednost vzrok neke pretirane samoza-
vesti, da milo povemo, neke napihnjenosti lastnega jaza, osebnega

13
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pa tudi skupinskega, torej tistega, femur pravimo pravilno napuh
in ki je po katekizemskem naXevanju sploh prvi naglavni greh
in po naukih moralistov sploh vir in zaetek vseh drugih pre-
greh in grehov.

Tako bi v korenini nalih napak in grehot lahko odkrili neke
vrste napihnjenost. Pravimo lahko, neke vrste, kajti ta na% napuh
ni tisti bujni in koSati napuh, ki se rad pokaZe in izkaZe, zato
vendar spofne tudi kako dobro delo. Na§ napuh je neke vrste
strgan, bera3ki napuh, ki sam sebe taji, se skriva pred sve-
tom, se odeva v napalno skromnost, se boji vsake velikopo-
teznosti. Oznatuje ga malosrénost, neko zadovoljstvo v povpre-
Cnosti, strah pred vsakim malo bolj tveganim podvigom. Raje
imamo lagodnost %e izhojenih poti kot naporno iskanje novih
stez v go3tavo problemov. Mori nas grozljiv strah pred vsem no-
vim, pred izvirno mislijo, kakor da je napaka in celo nevarnost
Zze v sami novosti in izvirnosti, Odtod tako opiranje na avtoriteto
in kréevito ponavljanje prirotnifkih besedil. Zato pa smo po-
dobni hlapcu, ki je v varstvo mu jzroleni talent zakopal, ne
drugima dvema, ki sta z izrofenimi jima talenti znala pridobiti
Se nove,

Hotemo biti skromni, ali se vsaj delamo take, pa je ta Kkriva
skromnost le krinka, ki si jo nadeva na% napuh; morda je celo
nekaj vel ko samo krinka, namrel bistvena poteza istega napuha.
V svoji imenovani skromnosti ho®emo biti boljsi, kot so drugi,
ki se kakorkoli izkazujejo ali skuSajo izkazati, Na%a skromnost ni
krepost, recimo poniznost. Kajti prava poniZnost je krepost, ki
kroti neredno tezenje po veljavi in odliénosti, ne slabi pa in ne
onemogota upravidenega in celo dolznega prizadevanja, da kaj
dobrega, celo velikega storimo ali doseZemo. Moralisti imenujejo
zlasti dve kreposti, ki ju imenujejo velikosr&énost in velikopotez-
nost in veledelnost, kateri ¢loveka usposobljata za veliko podjet-
nost, za izvrSevanje velikih del, Ti dve kreposti, se zdi, nam manj-
kata, prav zato se tako radi zadovoljujemo s plitvo in brezbarvno
povpreénostjo, ki seveda ni nikaka vrlina. Namesto da bi se celo
skrivala v grehoto, pa nas oznaluje, kot smo Ze ugotovili, neka
malosrtnost, neki strah pred tveganjem. Tudi zaradi tega in ne
morda le iz kake politiéne previdnosti, si ne upamo preglasno mi-
sliti o lastni slovenski drzavi. Zato med nami ni mnogo smisla za
kako blestete mecenstvo, tudi kadar bi bilo mogole. Morda je tu-
kaj tudi vzrok, da 3e nimamo razglafenih svetnikov; zdi se, da
se Slovenec boji izkazati se v tem Zivljenju in celo po smrti.

Bomo znali kdaj prerasti nafo majhnost, nafo znatajsko zavrtost
ali zatrtost?

11,

Ko se je potrpezljivi bralec pretolkel skozi spis do sem, kakor
bi dejali nadi stari pisatelji, se mu gotovo zbuja vel vpraSanj,
zlasti naslednji dve: Ali imamo Slovenci samo slabosti in na-



pake, ker da pisec govori le o njih, in pa: kolikor ima prav,
zakaj ne pove, kako naj jih odpravimo?

Na prvo vprafanje je odgovor lahek in kratek. Imamo svoje
vrline, hvala Bogu, se jih tudi zavedamo in jih naglaSamo ob
vsaki priloZnosti, Tukaj pa ni mesto, da bi se o njih razpisovali.
Ta spis hofe namret biti nekako izpraSevanje naSe vesti, osebne
in skupinske, pri tem pa ni navada, da naStevamo svoje vrline
ter uZivamo ob svoji bolj ali manj napihnjeni vzornosti. Na-
sprotno, odkriti moramo svoje slabosti, da jih popravimo, da po-
stanemo 3Se bolj8i, da svojo vzornost Se utrdimo. To se dela tudi
pri drugih narodih in skupnostih in je primerneje, da tudi mi to
napravimo sami, kakor pa, da to store drugi, pri femer bi se
morda Ze bolj zakrknili v svojo zaprtost.

Morda bi se kdo v svoji preprosti domoljubnosti hotel spotakniti
ob povedanem, &e¥ mar imamo samo mi svoje napake in take
napake, mar nimajo drugi istih ali drugatnih, morebiti e hujse
kot mi. Imaio jih, vemo, a mi moramo v svojem izpraSevanju
vesti govoriti o svojih, saj fetudi bi drugi bili celo slab8i od nas,
samo zaradi tega mi ne bi bili opraviteni. Ce se hofemo popra-
viti, moramo popravljati svoje napake, ne tujih, zato se moramo
ogledati po njih, Saj smo Ze omenili, da tudi drugi to delajo,
fudi oni ne slifijo radi, da jim jih mi naStevamo.

Zato pa je povsem na mestu drugo vpraSanje: kaj naj storimo,
da svoje napake popravimo, svoje slabosti vsaj omilimo? Kratko
bi se odgovor na to vprafanje lahko glasil: ravnajmo nasprotno
temu, kar je bilo grajano ali vsaj oznafeno kot nevrlina. Vendar
skuSajmo odgovor nekoliko natanéneje in podrobneje izdelati.

Ce je glavno nravno vodilo, da delajmo dobro in se varujmo hu-
dega, pravilo, ki velja tako za posameznike kakor za Etlovelke
skupnosti, tedaj tudi za nas velja, da naj vedno is¢emo dobro in
ga skufamo uresnititi v vsem, kar delamo. Zato je na3a prva
naloga, da v vseh polozajih svojega zivljenja skuSajmo odkriti,
kaj je pravilno in dobro. Do neke mere nam to kaZe zdrav nravni
nagon (da ta &ut tako imenujemo), vendar nam v zapletih in zme-
dah Zivljenja ta ne zadoita, V sluZbo svoje naloge moramo posta-
viti tudi svoj um, ki nam more povedati, kako se potrebno dobro
javlja kot resnica. Prvi ukaz nam torej bodi, vedno iskati in
spoStovati resnico. Ne postavljajmo pa svojih mnenj za merilo
resnice in seveda ne za merilo pravilnega in dobrega, tudi ne
zgolj priufenih naukov kakih ufenikov, pa naj bodo Se tako
razgladeni, Ne i%imo napada v vsaki kritiki naSih nazorov in
dajanj; pogleimo prvo, kako jo moremo obrniti v zboljSanje
svojega ravnanja. I5¢imo le resnico, a pravo resnico, ne svojo.
Seveda pot do resnice ni lahka, tudi ni vsakomur enako do-
segliiva, gotovo pa je ne najdemo na straneh poljudnih ali mod-
nih revij in ne v televizijskih oddajah. Kolikor se sami ne po-
svetamo, ne moremo ali ne utegnemo posvelati temu iskanju,
moramo pat prisluhniti tistim, ki to delajo. Vendar jih moramo
znati vsaj dobro izbrati, in vendar tudi tedaj j:m ne smemo slepo
verjeti, saj je ena od naSih tukaj grajanih napak prav ta, da
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se prevel zanaSamo na razne avtoritete in njihovo nezmotljivost;
pa &e bi tudi bili tak3ni, kontna odgovornost za naSe ravnanje
je naZa.

Ce je na¥ glavni in izvirni naglavni greh nafa zaprtost vase in
Ce se za to skriva neki napuh, tedaj se moramo zlasti truditi, da
gojimo tisto krepost, ki je napuhu nasprotna, namreé poniZnost.
A ne tisto na%o poniZnost, ki je le nezakonska druZica napuha,
kakor smo videli, marvel pravo poniznost. Ta nas bo usposabljala,
da bomo videli sami sebe v pravi lud, z nafimi vrlinami in
nalimi slabostmi, pa tudi z naSimi nalogami, moZnostmi in dol-
Znostmi, obenem pa tudi druge z njihovimi vrlinami in z moZno-
stmi, da se ob njih tudi mi %e obogatimo in nravno okrepimo.
Taka poniZnost nas bo varovala, da se ne bomo imeli za gospodarje
resnice in dobrega, ki da ju lahko dolofamo po svoji podobi in
slinosti, in da ne bomo drugih sodili le po svojih potrebah in
muhah.



VLADIMIR KOS

TRI POVESTICE
IZ OTOKOV PROTI SKRAJNEMU VZHODU

1. LJUDJE V OZADJU.

Potegniti mejo med nodjo in zoro ni lahko, posebno ne v
tem delu velemestnega predmestja. HiSe, vrtovi in polja so po-
greznjeni v temo, in v zmeraj veljih presledkih brlete cestne
svetilke opravljajo nemoteno svojo tiho sluzbo. Le v rosni megli
zgodnjega maja je mogote odkrivati rahlo svetlikanje, druga&no
od blede svetlobe svetilk; to je zahodno ozemlje in Sele ¢ez kako
poldrugo uro se bo zalelo svitati. Siv avtomobil ubira pot k
skupini dreves na rahli vzpetini, ki tvori naravni ovinek za
Zeleznisko progo, ki bo kmalu morala prevaZati prve viake zgod-
njih delavecev dalje na zahod. Drevesa v obliki napol odprtih
deznikov zakrijejo avtomobil, ki se s privitimi lu®mi in ustav-
ljenim motorjem takorekot zalije v nerazlotno okolje. V njegovi
nofranjosti se v soju Zepne svetilke razélenijo trije mogki obrazi:
vozal, ki je v prekotni ¢rti obrnjen k sedeZu v ozadju; njegov
e¢premljevalec na levi v ozadju avtomobila, ki je tudi obrnjen v
desni kot; in v tem kotu napol leZeli Zlovek, z zvezanimi rokami
in nogami. Vozalev obraz je rejen in skrbno obrit tja do zaliskov,
ofi in usta pa lo&ita trdi potezi. Spremljevallev obraz je suh
in pod zlato, skoraj nezapazno obrobljenimi ofali se zdi razumsko
prosojen. Ujetnikov obraz je po vsem sode® $e mlad, a notranja
odrevenelost je izbrisala mehke in proZne vijuge, tako da se zdi
bledo starikav. Za hip se Sest ¢rnih o& ujame; ujetnikove se
umaknejo in obvisijo na stropu. Zepna svetilka na povzdignjenem
pepelniku med sedeZi vela obrise obeh moZ nad ujetnikom v
nepremagljive gmote.

Vozatev spremljevalec potegne iz Zepa v vseh potankostih
izdelan oris in refe jasno, a tako tiho, da ga le notranjost avto-
mobila dojame: , Gospod doktor! Saj poznate oris... svoj izum
najnovejega vodljivega izstrelka:* Ujetnikove oli se za hip vrne-
jo k papirju, se zaiskrijo, ugasnejo in spet umaknejo v temni
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molk. Vozal povzame besedo: ,Na Zalost je le skiciran osnutek;
sréika manjka; v vasi glavi je in v tajni kartoteki vojne morna-
rice. Nam gre za mir - tisti, ki so naju poslali, morajo dobiti v
roke to utinkovito iznajdbo, da lahko vzpostavijo ravnotezje napa-
dalnih in obrambnih sil."* Vozafev spremljevalec pokaZe s prstom
na srediS®e papirja: ,,Dajte, povejte nama, kako vse fe podrob-
nosti osredno delujejo. Dajte nama formulo!" , S svojim Tudo-
vitim odkrivalnim umom boste lahko spet kaj iznasli, npr. vodljiv
protiizstrelek, V interesu tistih, ki naju poZiljajo, je, da vas na
noben nadin ne izdava." To so vozafeve besede, spremljevalec
pa doda: ,Tisti, ki naju poiljajo k vam, znajo ceniti vaSo Zrtev.
S potmi razpolagajo, o katerih vi kot raziskovalni fizik nimate
pojma; po teh poteh vas bodo nagradili z denarjem, ki vam bo
prav prifel zdaj, ko vaSa Zena pritakuje v porodnidnici tretjega
otroka." Te zadnje besede so nekje v ujetnikovem telesu zadele
zivec; kakor da bi se ujetnikove roke in noge napele; vozal in
spremljevalec sta zadovoljno zaznala ulinek. 1z ujetnikovih prs se
izvije komaj zaznaten vzdih.

Vozad potegne iz Zepa v mreZasto tkanino zavito steklenico:
»Skoda, da ne morete ugoditi najinemu predlogu. Tisti, ki naju
pogiljajo, se morajo pred vami zavarovati. Kloroform v tej stekle-
nici vam bo spremenil smrt v spanje.” Izroli steklenico spremlje-
valeu, ki jo vzame s pripombo ob pogledu na zapestno uro: , Cez
devet minut bo zdrvel mimo ovinka prvi vlak."

Od trenutka, ko je ujetnik zdrknil v nezavest in sta mu pre-
rezala vezi, pa do trenutka, ko sta ga poloZila na tratnice za ovin-
kom, tam kjer je grmovje naravno sentilo progo in kjer je vlak
po navadi spet povzel obifajno brzino, je preteklo komaj nekaj
minut. Pod grm poloZita napol izpraznjeno steklenico Zganja in
pod njo skrbno zloZen papir., MoZ z zlatimi olali se Se enkrat pre-
prita, da gospod doktor z natipkanimi besedami zares prosi od-
pustanja, da je bil ubral samomor kot reSitev; Zeno in otroka je
bil ljubil, od tajne ljubice pa se ni mogel lo€iti. Ljubezen in strast
sta ga trgala na dvoje in - Cast.

Vozat in spremljevalec sta v avtu odstranila rokavice in co-
pate in vse skupaj z vezmi in napol prazno steklenico kloroforma
skrbno zaprla v kovéek, ki je tvoril del sedeZa, brez naglice po-
gnala motor, pri Cemer spremljevalec, ki zdaj sedi na vozalevi
levici, privzdigne zlato zapestno uro. Se tri in pol minute do pri-
hoda vlaka. Avto zdrsi na cesto, ki v kotu devetdeset stopinj
tiho vodi na jug. Rosa majske megle se je spremenila v zgodnji
dez, ki briSe sledove. Cesta na jug tefe pod mostom, ki spaja cevi,
po katerih se pretaka oktanski plin za letaliste. Na oni strani
mostu se cesta razdeli v tri asfaltne zile. Megla, iz katere dezZuje,
se spullfa na most nad cesto. Trideset sekund do prihoda vlaka,



ki se zdi popotnikoma v avtu del drugega sveta, ki izginja za nji-
ma v zmeraj gostejsi megli, Navdaja ju zadovoljstvo z opravijenim
poslanstvom,

V megli zapojejo trafnice. Toda pokrajina 5e zmeraj sanja, Ze
bolj skrena vase pod odejo deZja. Nekaj kakor vatirana tema
vstka vlakov ropot, da ne pretrga globlje temine. Toda Stirideset
tisof metrov pod tranicami v zemlji izbruhne v tem trenutku
ogenj na prelomnici podzemeljskih gmot, kjer se srefavajo pod-
morske praceline. Potresna mrzlica strese zemljo, da se traénice
vzpno in vlakovodja s tresofimi rokami zavre drveli vlak.

4.36 AM. Vozali tovornjakov posluZajo izredno radijsko po-
rotilo: potres s silo pet in pol mednarodnih enot je pravkar pretre-
s2l zahodno in juzno predmestno ozemlje in udaril tudi do sto
kilometrov oddaljene kraje. Vsaj dve Zeleznifki progi sta razdrti
in trije mostovi porufeni. Nadaljna porotila sledijo, kakor hitro
policija nabere podatke. Pozor! Morje je naraslo deset centimetrov.

VeriZnih potresnih sunkov ni bilo vet. Popravljalna ekipa
delavcev je ob progi na zahod na3la 3e zmeraj nezavestnega ra-
ziskovalnega fizika, na pol izpraznjeno steklenico Zganja in pismo
pod njo, in obvestila policijo. Poleg policije so se vkljuéili v za-
devo Se nekateri ljudje, raztreseni po sobanah vladnega aparata.
Najprej obzirno, potem oprezno, in naposled nezapazno. Toda o
tem radio ni vel porolal. Popoldne je prodrlo sonce do Cetrtega
nadstropja bolnice za prometne nezgode in potipalo lice pravkar
prebujenega doktorja za mikrofizitne poskuse, Toda soncu se ni
bilo treba bati. Doktor je s Sibkim, a jasnim glasom pripovedoval
nad vse pozornemu, ob postelji sedefemu &€loveku v belem in s
érnimi olali; kakor da bi bil eden izmed zdravnikov. Ali je na
tem kaj Cudnega? Tudi drZavno telo potrebuje zdravnike.

Sonce je skuSalo prodreti skozi ¢rne zavese na koncu hodnika
v prvem nadstropju iste bolnice, toda zaman. V obdukcijski sobi
so na mizi lezali ostanki dveh moZ, ki ju je potres iznenadil pod
mostom s cevmi za avionski oktan., Tudi o njiju je radio moltal.

Nekje na sredi velemesta, v porodnidnici z lahko plavimi ste-
nami, je prav v trenutku potresa doktorjeva Zena rodila zdravo,
Ijubko deklico. Nekaj ur pozneje je srefna mati hotela govoriti
po telefonu z doktorjem, a sam primarij ji je zaupal, da to trenutno
ni mogote, ker je moZ zaposlen s silno vaino zadevo (za celo de-
zelo, ji je Sepnil v uho), nakar je sreéna mati s ponosnim nasme-
fkom zapadia v spanje okrevanja.

Da ne boste menili, da sem si potres izmislil... Preden sem
te dogodke lepo po vrsti zapisal, mi je potres stresel streho nad
glavo in vrgel vazo na tla. Ne vem, ali mu je Slo pri tem za mojo
glzavo ali pa za moj pisalni stroj,

Velemesto v sredi in na robu pripovedovanja, je tudi resni-
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&no; imenujemo ga Tokio in njegovih stodvajset milijonov prebi-
valeev Zivi in umira, vriska in joka, snuje in dela, uspe in pro-
pada in znova snuje — na dva tisof in enaintrideset kvadratnih
kilometrih azijske zemlje. Tista ZelezniSka proga iz srediia na
zahod se imenuje Séjbu proga in tefe v okoliSnem predmestju
Higafi-Murajama med nekdanjimi kmetijami. Raziskovalni fizik
in njegova Zena, vozal in njegev spremljevalec, ljudje v ozadju in
ijudje v ospredju, cesta, letalita, bolnica za prometne nezgode, in
celo novi veodljivi izstrelek, vsi imajo svoja japonska imena, s ka-
terimi se razlikujejo od podobnih in drugaénih stvari; toda ali bi
vas na tem mestu zanimala? Pod poltjo rahlo slonokoitene-ru-
menkaste barvne tanfine so €loveika bitja — CloveSka. Seveda
se je treba pravilno orientirati med petimi razscZnostmi, od ka-
terih so tri prostorne, ena &asovna in ena kulturna,

Le novorojentek fizikove druzine Se nima imena; prejel ga
bu Sele sedmi dan po rojstvu. Gospod doktor in njegova Zena se
bosta v tej stvari Ze tretji® zatekla k vedeZevalki, ki menda zna
povezati za bodotnost pomenljive zloge. Vest o gotovosti kritan-
skega imena do teh treh src fe ni prodria.

2. NADVSE JASNA UGANKA.

Zdaj je Ze vet kot tridesel let, odkar je minila velika vojna,
a konec avgusta na tem otofku je zmeraj enako prepleten z be-
limi grebeni valov, ki se z vsch strani skufajo izkrcati; z modri-
kasto razbeljenim nebesom, ki se zdi kakor ogromna, narobe obr-
njena ponev, iz katere so pravkar odstranili difefe ocvrije; z va-
Jovitimi in tu in tam koniZastimi gri¢i, ki se jim je Zad bil obledel
pod skoraj tropskim soncem; in z enakomerno pesmijo mlatilnih
strojev zgodaj zrelega riZa, USesa ljudi in Zivali so naperjena v
to brnenje, ki uspava tudi najbolj Zgofo skrb o bodo&nosti; v dol-
gem, enakomernem brnenju so kitice o vsakdanji hrani in denarju.
V hrib&ke izklesano edino pristaniie za motorne ladje za stik z
glavnim otokom enako pozorno prisluikuje, Eeprav mora pri tem
razlotevati med brnenji velikih in majhnih ladij, ki vse govorijo
drugaten jezik iz besed mo&i, zmogljivosti, in le slutenih moZno-
sti. Praznik Zetve je %e nekaj tednov dalef, a Ze krasijo rumene,
oranZne, in vijolitne cvetice vhod v pristanii®e in v posamezne
hiice, ki kot amfiteater obkroZajo pristaniste, pozoriste odlotil-
nih dogodkov.

Pravkar je pristala sveZe, oranzno-zeleno prepleskana ladjica,
Med potniki, ki se izkrcajo, sta dva, ki ju ni teZko imeti za Ame-
rikanca; kljub temu, da je starej%i moZki imel skoraj bele lase
nad sencami, in #rna odala, je bilo toliko linih potez in toliko



plet in drze podobnih miaj¥emu mofkemu, da ju tudi v tej totki
ni bilo tezko identificirati kot ofeta in sina. Ce ju imajo za ne-
navadnost, odrasli z nitemer ne izdajo; zato pa kaZejo otroci s
prstom nanju in si spoznanje med seboj polglasno izmenjujejo:
~Amerikanca! Z ofmi jima sledijo, kako se pri taksiju sreata
z belolasim starcem, ki mu vsi pravijo le Odzitan, in z uliteliem
pristaniske ljudske Sole, ki zna anglefko in ki zdaj bolj s kret-
njami kot z besedami razlaga, da se je do startkovega doma treba
peljati s taksijem ez hribe. €rn dim izousne cevi in gost, rumen
prah pristanifke ceste se zgrneta nad odmikajo®im se taksijem in
etroci se razofarani obrnejo k pristani¥®u, ki je zmeraj vljudno
na razpolago.

Stisnjen med zajetna Amerikanca v ozadju avtomobila, go-
spod utitelj najprej skrbno poizveduje, ali ni bila voZnja z le-
falom in potem z ladjo neprijetna. Kako dale? in vendar kako
blizu je danes razdalja med Bostonom in temi otoki! In gospod
utitelj enako skrbno razlozi, kako je stardek, ki se %e zmeraj na-
slenja na palico na vozatevi levici, hvaleZen, za njun obisk in za
to, kar mu prinafata, Kdo bi si mislil, nadaljuje gospod uditelj,
da se je povpraSevanje, ki se je bilo pred leti zatelo, tako sreéno
konalo. In naj gospod oficir in njegov sin oprostita podeelski hisi
in podeZelski gostiji, ki ju Taka. Amerikanca se dobrohotno in
malce v zadregi smehljata.

Po mnogih, mnogih sunkih &ez podeZelsko cesto se avto ne-
rnadoma ustavi na nekakdni planotici, ki se zdi, da nima poti na-
prej. Od treh strani jo obdajajo rumeni zidovi s cipresami in v
sredi za starodavnim vhodom s privzdignjeno streho se dviga dvo-
nadstropna hiSa z ogromno streho, ki da siutiti notranje sené&ine,
Na pragu onstran vhoda se globoko prikloni starékova Zena; v
roki stiska bel robek. Drugih ljudi ni videti; najbrz so vsi na
polju, ker je zaradi bliZajofega se tajfuna treba z Zetvijo hiteti;
in kar zadeva jedi — vse je mogole pripraviti en dan prej in tudi
n& deZeli se ponaSajo s hladilniki ali pa si jih za dan ali dva iz-
posodijo. .. najboljfe so zmeraj sveZe ribe, ki so jih bili ujeli za
zoro, ko se prvi zarki srefajo z ribiskimi lu®mi,

In res je Ze vse takoreko€ pripravljeno in razloZeno pred se-
deZi v krogu; sedeZa za tuja gosta sta iz mnogih mehkih blazinie,
ds jima ne bo treba zavijati noZnih kosti pod telo, kar kmalu
povzrota boletine. Utiteljeva in starfkova blazinica sta kar se da
enostavni, in starfek sedi z licem v smeri kuhinje v ozadju. Od
stropa visi na verigi Zelezen kotel, neke vrste pokrit lonec. Gospod
ulitelj Se enkrat vse predstavi, mrmranje osebnih imen spremljajo
prikloni, smehljaji, kretnje, potem Zele vsi obsedijo v pritakova-
nju. Starejsi Amerikanec potegne iz naprsnega Zepa skrbno zavito
stvar in jo izroli star®ku, ki jo s tresoimi rokami razvije v nekak
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velik robec japonske zastave s prameni okrog rdefega sonca, z
rahlo obledelimi krvnimi sledovi in s podpisom. Zadnji pozdrav
edinca, ki je bil padel v zadnji vojni na Guadalcanalu. Na hribu
i, 515, je zapisano v kotu zastave.

Gospod ulitelj zaprosi v startkovem imenu, da gospod oficir
opise zadnji sinov trenutek. Nekaj stvari da Ze ve, ker mu jih je
bil sporolil sinov soborec, s katerim sta tisto novembrsko jutro
osamljena branila gorsko postojanko proti amerikanskim napadom;
od zgoraj sta z mitraljezom obvladovala pebotje, napadajoto po-
sadko sta zred®ila na mrtve in obnemogle, a sicer ranjenemu ame-
rifkemu oficirju se je pod okriljem noti posretilo, da se po dol-
gem naporu priplazi na vrh in ju, izmulena in napol spefa, one-
sposobi z granatami; sinov sobojevnik je bil tako tezko ranjen,
da se je potem, ko je bil hrib osvobojen, nehote zna3el v ame-
rifkem vojnem ujetniftvu; sam se spominja le nekaj stvari, ostalo
je slifal v ujetniStvu; tudi to, da je starékov sin umrl na hribu.
Naj torej gospod oficir blagovoli opisati tisto usodno jutro, ko-
likor se lahko spominja.

~Moja posadka je bila pravzaprav uniena, in vendar je bilo
za nas vazno, da se hriba polastimo; bil je namred neke vrste pre-
hodna tofka. Srapnel v nogo v zatetku noli me je takorekol re-
il smrti, ker me je sunilo za skalo, kjer se do polno&i nisem mo-
gel ganiti, Najbrz sem enkrat ali dvakrat izgubil zavest; po pol-
noli me je mrzli zrak streznil. Z bazo ni bilo nobene zveze. Od
vrha hriba ni bilo ve? streljanja. Nogo nisem ve& &util, moral sem
jo vledi za seboj. Celo not do zore sem potreboval, da se pripla-
zim na vrh. Vrh je bil izgrajen v mitraljeiko gnezdo. Vsak Cas
sem pritakoval smrt iz mitraljeza, a vse je bilo zavito v prvo ju-
tranjo meglo. Zadnje tri svoje granate sem vrgel fez rob. Po ek-
splozijah je bilo spet vse tiho. Z brzostrelko v roki sem se porinil
Cez rob. Kakih pet lJjudi je slonelo ali leZalo naokrog, ne spominjam
se vet Stevila, vse je bilo ofkropljeno s krvjo. Le eden — va$ sin —
je z levico stiskal sréno stran, od koder je tekla kri, z desnico pa
je meril piftolo naravnost v moje oli. Kakor da mu uhaja za-
vest, se je zamajal; hotel sem mu zakrifati, naj dvigne roke v
predajo, pa sem bil tako slab, ali pa od strahu odrevenel, da nisem
spravil glasu iz sebe. On se pa je spet za hip razbistril in tokrat
trdno naperil piStolo. V istem trenutku sem na3el tudi jaz zadnjo
mot in ustrelil; moja krogla je bila za sekundo sekunde hitrejsa.
Potem sem izgubil zavest. Nafi so nas vse nadli proti jutru; pra-
vijo, da se je va$ sin Se mrtev smehljal; morda je menil, da je
bil hitrej8i od mene. Ne vem. Le eno vem: va$ sin je umrl junak!

Starfek je ves sklonjeno zatopljen v to, kar gospod ulitelj

z mnogimi kretnjami prevaja. In ko se nekoliko zravna, je njegov
rahlo rumenkasto-belkast obraz brez solz. S kar se da izbranimi



besedami se ¥e enkrat za vse zahvali, posebno za zadnji sinov
spominek. Goste naprosi, naj zatno jesti; in naj oprostijo, da je
jed kljub skrbni pripravi strahotno pomanjkljiva; saj ni nifesar,
kar bi bilo tako odli¢nih gostov vrednega. Dal je pripraviti Ze
posebno poslastico, ki da faka v kuhinji; rad bi jo najprej po-
nudil oficirjevemu sinu, ki ga tako spominja na padlega edinca;
ko bi bil Zivel, bi bil nekako njegove starosti. S pogledom v ozadje
h kuhinji starfek zaploska, da mu Zena prinese jed; med uditelje-
vim prevajanjem je bila poslufala pri kuhinjskih podbojih, nevsi-
ljivo in vendar neudrzljivo.

Oficirjev sin iztegne proti starlku debelo kuverto: ,To naj
bo v spomin na vaSega junalkega sina. Tu je dovolj denarja, da
vam in va$i Zeni ne bo treba biti ve® v skrbeh do konca Zivljenja.
Sicer sem bil rojen na koncu vojne, a z oletovo pomoljo sem
hitro dosegel uspeh v trgovini; zlahka utrpim to vsoto.“

Po startkovem licu prvi¢ spolzi solza; in kakor da jo hole
prezreti, znova dvakrat zaploska naproti kuhinji. Nih&e se ne po-
javi na pragu. Goste naprosi, da zalno z jedjo, ulitelja pa, da
gre pogledat v kuhinjo. Medtem pokaZe tujcema, kako je treba
drzati jedilni pali®ici in kako zaliniti zrezke surovih rib s sojino
omako in zeleno kreSo. Gosta sta se najprej obotavljala, potem
pa pridno segla po jedeh, tako da sta komaj opazila, kako je udi-
telj po vrnitvi iz kuhinje nekaj dopovedoval starfku v uho in
kako mu je ta nekaj skoraj neslisno veleval. Z globokim opravi-
¢ilom, da v kuhinji ni 3lo vse po nalrtu - naj odli®na gosta bla-
govolita upostevati visoko starost startkove Zene -, uéitelj za-
gotavlja v starékovem imenu, da &aka gosta na oni strani na
glavnem otoku starfkov sorodnik, lastnik trgovine s spominki,
vsem na razpolago in da si bo 5tel v fast, da jima streZe zastonj.
Ceprav zatrjujeta, da ni¢esar ne potrebujeta, gostoma od zadovolj-
stva obraz 3e bolj zardi. Pred hiSo faka taksi z dremavim voza®em,
saj ne bo dolgo trajalo, ker kmalu zapusti pristani¥fe zadnja ladja
za glavni otok.

Ce sta gosta ob slovesu Zfutila zatudenje, da startkove Zene
ni, tega nista izrazila. Star®kova suha roka je skoraj izginila v
njunih krepkih stiskih, Da ga morata spet kdaj obiskati in se v
njegovi hisi potutiti kot doma, ju %e enkrat naprosi z obrazom k
tlom sklonjeni staréek. In s palico maha za njima s praga v zgod-
njem popoldanskem soncu. Gospod utitelj spet sedi stisnjen v
sredo; toliko stvari je e treba razloZiti gostoma, ki se zdaj vse
bolj zanimata za ototek, ki ga gledata v novih barvah ne le zgod-
njega popoldanskega sonca, ampak tudi osebnega zadovoljstva. In
v pristaniitu bo treba opraviti nujno Se to in Se ono, pomisli udi-
telj in nesliZno vzdihne nad dolZino sicer tako kratkega popoldne-
va na koncu avgusta.
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Po odhodu gostov je starfek naperil korake nazaj v kuhinjo.
Na klopici ob dolgi mizi je sedela rahlo sklonjena k robu mize
starka Zena — mrtva. Pred njo je s kroznika strmela v starfka na-
pihnjena glava ribe fugu, o kateri vsi vedo, da je izredno okusna, a
obenem bolj nevarna kot kanibalski morski pes: tako spretno
skriva strup v telesu, da jo smejo le dolofeni ljudje pripraviti za
jed. Vsako leto nekaj otofanov plafa z Zivlijenjem hrepenenje po
izvrstnem, a nevarnem grizljaju.

Se danes so v pristani¥fu in okolici mnenja deljena. Priletni
zdravnik za vse bolezni — mlaj%ega in bolj kvalificiranega se fe
ni dalo privabiti na otofek — in debeli policijski naelnik imata
vsak svojo teorijo; starlkovi prijatelji — natantneje: starfkova
prijatelja v sosednji vasi in pribliZno enako stara — in starfkovi
sovraZniki - pravzaprav le en sam, ki staréku e zmeraj ni moge!
odpustiti, da mu je bil v mladosti takorekot ukradel dekle — se
podobno delijo na za in proti. Gre pa za to: ali je startek hotel
mastevati sinovo smrt ali ne. Zdravnik meni, da se je starka
zmotila, ko je pripravljala ribo, ki jo je najprej okufala, da se o
vsem prepri¢a; visoko kuhinjsko okno ne daje dovolj svetlobe
za razlikovanje med seboj si podobnih ribjih delov. Policijski
nalelnik, ki mu je moral ulitelj vee po vrsti porotati, vetkrat
stvar pretresa, a neuradno; se pravi, ob vriku Zganja, ko mu Zena
pripravlja velferjo (po nafelnikovem Zene hitreje futijo nepravil-
nosti kot moski, ki se bolj nanaajo na razum kot pa na celo-
stno Cutenje). Po natelnikovem je starfek verjetno s ploskom rok
dal Zeni znamenje, da prinese jed za oficirjevega sina; tako bi
nadaljeval sinovo delo do konca; starfkov rod se je bil priselil
na otofek iz jugozahodnih ravnin glavnega otoka, kjer fe danes
ta in ona druZina ne pozna besede druZinskega poraza. Ko pride
do te tofke razlaganja, nalelnikova Zena obstoji sredi dela in
zmeraj vpraSa: ,Zakaj pa je potem umrla starfkova Zena in ne
oficirjev sin odnosno starfkova gosta?" Pri ¢emer si nalelnik na-
vadno pogladi brke na levi in desni ozkih ustnic in refe: ,Ne
pozabi, prosim, da je starfkova Zena posluala oficirjevo porotilo,
razumela sinovo junaftvo in obenem vrednost Zivljenja sina nek-
danjega sovraZnika-oficirja. Kot mati je razumela, kaj se pravi
imeti Zivega sina ob sebi. Da refi mlado Zivljenje je ubila sebe.”
Po teh razglabljanjih sledi kratek odmor, nakar natelnik povzame
neke vrste zakljufek: ,Ko je starec prejel denar iz rok oficirje-
vega sina, ga je to dejanje zadelo v Zivece oletovstva; njegov dvoj-
ni plosk bi naj bil znamenje Zeni — prej domenjeno —, da prinese
kaj drugega posebnega iz kuhinje; a to znamenje ni vet doseglo
Zene. . .'" Kakor refeno: mnenja so priblizno tako deljena, z izjemo
starCkovega sovraznika, ki meni, da je tudi drugi startkov plosk —
dvojni plosk — izraZal startkovo nestrpnost in nifesar drugega; za
dosego svojega cilja pa da je bil neizmerno potrpezljiv.



Starega odZi®an ni bilo mogo&e niti posredno vpradevati. Kma-
lu po odhodu gostov ga je zadela moZganska kap, tako da je mo-
ral oditi na pot, ki vodi k vefni obali. Pravijo, da se je pri upe-
peljenju njegovih zemeljskih ostankov dvigal iz sezigaliffa v pri-
staniS¢u v galeb oblikovan dim.

3. NEBESKA KUPCIJA.

Zivljenje — na teh otokih in kjerkoli — ni le koordinata, &i-
gar eno os tvori vsakdanjost, drugo pa nevsakdanjost, tako s po-
zitivnim predznakom, npr. ko gre za junatko dejanje, kot z ne-
gativnim predznakom, kot je npr. organizirano zlo. Zivlienje ima
tudi vesele trenutke, ve¢ ali manj dolge, kar pomeni, da je treba
Zivljenje v bodote ponazoriti ne s koordinato, ampak z bolj zna-
Cilnim diagramom. Vsebovati mora tudi naslednji dogodek.

Od 2996 manjsih otokov in Stirih velikih otokov, ki skupeaj
tvorijo to zemljo v oceanu, se je vse o pripetilo na severu naj-
vetjega otoka, figar v nebo kipe®i vrhovi od nekdaj skrivajo
zlato. Kakih sto let pred zadnjo veliko vojno so menda izErpali
zadnje zlato v rudokopih; zlata v gorskih potokih pa je bilo pre-
malo, da bi se ga izplafzlo pridobivati na drZavne stroike. $Se
danes stari ljudje samoumevno ponavljajo: ,V tistih gorah je
zlato!" in zamahnejo v smeri konifastih gora, in &e se mladi ljudje
drznejo vpraSati: , Dedek! Babica! Kje, kje?", je zagoneten odgo-
vor zmeraj isti: , Tam..." Nekje v tistih vulkanskih gorah. Go-
tovo. Ob dolofenem &asu. V enem izmed neStevilnih ledeno mrzlih
potokov, ki skakljajo, nifesar slute?, od kamna do kamna v dolino.

Tudi to je posebnost nekaterih dogodkov, da potegnejo v svo-
je obmotje celo vrsto na videz samostojnih stvari. V zaletku tega
dogodka je bilo v eni izmed gorskih dolin %e druge vrste zlato,
olipljivo zlato bi lahko rekli: silno bogat trgovec z lesom; kljub
bogastvu mu je rak ugrabil Zeno, tako da mu je ostala v tolaZbo
le hii edinka, tako lepa, da so ji vsi rekli samo Ohdéna-san, to je,
gospoditna Cvetica. Po njeni devetnajsti zimi so se zafeli ljudje
spraievati: Kdo bo njen srefni Zenin?

Se ene vrste zlato je bilo skrito v eni izmed gorskih dolin.
Neotipljivo zlato, &igar prisotnost je bilo mogoée ugotoviti na pod-
lagi dolofenih dejanj dolofenega &loveka. Cloveku so rekli Fuaza;
blize se z otofkimi glasovi ni dalo priti do amerifkega Father;
tisti, ki =o se v teh krajih spoznali na svet onstran gora in onstran
meorja, so vedeli povedati, da Amerikanci tako imenujejo &loveka,
ki oznanja Najvigje Bitje ali Boga; in tudi to, da Fuaza pravzaprav
ni iz Amerike, ampak iz Se bolj oddaljene celine Evrope, kjer je
Ze skoraj dva tiso® let srediSfe tkzv. katolifke Cerkve, Teh dva
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tisol let in pa dejstvo, da je bil Fudza mlad in dostojno ve3t nji-
hovemu jeziku, kakor ga ufijo v Solah, je na gorske prebivalce
napravilo trajen vtis. Zafutili so, da njihov gorski svet predstavlja
le del veliko ve&je resnifnosti, teprav so Ze naprej slavili poroke
v Sintoistiénem hramu in hedili k pogrebom v budisti®ne templje;
se razume, le na dneve, ki Ze od nekdaj - kot to stoji zapisano
v starih bukvah - s svojim imenom obljubljajo srefo porotencema
in njuni Zlahti, tistim okoli krste pa, da jih mrtvi ne bodo po-
tegnili za seboj.

Sredi zivljenja po starih, preizkuSenih navadah je v eni izmed
dolin nemoteno delovzla elektrarna. Trgovec z lesom je &util ve-
liko obtudovanje do tega umotvora &loveike iznajdljivosti in so-
delovanja, in je Cesto hodil s herko opazovat naprave in kramljat
z njihovimi inZenirji. Dvoje letnih &asov, to je pomlad in poletje,
je bilo dovolj, da je v zafetku jeseni eden izmed inZenirjev zbolel
na tisti nevarni bolezni, ki ji pravimo ljubezen: zaljubil se je v
Ohénasan ali, kakor pravimo na teh otokih, dekle mu je zataralo
srce, feprav pri Ohédnasan ni bilo opaziti nobenih znakov,

Kako hitro se to, kar se je zgodilo, prelije v to, kar se zdaj
dogaja! Sobota zgodnjega jesenskega velera zavija dolino v toplo
meglo, v kateri meZikajo velike in majhne lu&i, Zrak je hladen,
a vonja po snegu Ze ni. V eni izmed hiSic sedita nasproti misi-
jonar in inZenir, tisti z zgoraj omenjeno boleznijo, in srebata kavo,
»Ne vidim druge moZnosti, Fuaza*, refe %e enkrat bolni inZenir,
Kot da v prostem €asu perem pesek gorskih potokov; ko se mi
posreli najti zlato, dovolj zlata, se Sele upam stopiti k staremu
trgoveu in zaprositi za roko njegove hlerke; vsi pravijo, da sodi
sotloveka po njegovi denarni zmogljivosti; fe bi mu moral redi,
koliko zasluZim na mesec, bi me najbrZz ovadil policiji, da se de-
lam norca iz njega in njegove druZine.," Misijonar ga skula tola-
Ziti: ,,Morda pa stari trgovec vef da na ljubezen kot na denar,
¢e najde pravega Zenina..." InZenir zmaje z glavo: ,Teoretitno,
Fuaza, teoretiéno.*

Tudi naslednji, nedeljski vefer ovije misijonarjevo hiSico v
zgoden, meglen veler, za Cigar oranZno barvanim oknom se skriva
delovna soba. Nocoj sedi v naslonjafu stari trgovec. Tudi druga
skodelica kave in tretji kozartek brandyja mu ne razveZeta je-
zika. Misijonar mu ponudi pristno havano z besedami: ,Tu 3ele
zatneva govoriti po mofko." Zdaj je med misijonarjevimi in tr-
govievimi ofmi prijeten, belkast dim, zdaj se trgovéeve ofi zazro
naravnost v misijonarja. ,,Vi zahodnjaki imate radi stavke brez
ovinkov. I3fem héeri Zenina. Razumete: &loveka, ki bo hodil z
njo skoz Zivljenje ne le eno leto, ampak vsako leto Zivljenja. Me-
nim. . ." Zaka$lja, kot da so mu zlogi obstali v grlu. ,Menim, da
bi bili = vi najbolj prikladen €lovek." Zamahnil je z roko, ki je



drzala cigaro. ,Ne ugovarjajte, da je razlika deset let oziroma
trinajst let resna ovira! In da nimate dovolj denarja? Ona ima
dovolj denarja za oba! In da ste pastor? Eden mojih prijateljev
v prestolnici je amerifki pastor, ki se je porotil z dekletom iz ju-
znih otokov in malokje sem videl tako srefno druZino! In e smem
biti sentimentalen: moji héerki ugajate!"

V zmeraj gostejSem dimu cigar temno zardeli misijonar od-
govarja. Da je trgoveva ponudba zanj tako velika ¢ast, da se
zanjo ne bo mogel nikdar izkazati dovolj hvaleZnega. Kdo ne ve,
da ni lepSega dekleta ne na severu ne na jugu, ne na vzhodu v
prestolnici in ne na zahodu? Toda med pastorji, pa Tetudi so iz
mogotne Amerike, in duhovniki katolifke Cerkve je velika razli-
ka: Ze vel kot tiso& let se katoli¥ki duhovniki — z malenkostnimi
izjemami v dolofenih predelih — odpovejo druZini in sicer v prid
Sirjenju nebetkega kraljestva. Kjer je nebeSko kraljestvo, tam je
Zivi Bog. Naj ne bo tako skrben ofe tako zalega dekleta razotaran,
tudi ti kraji tisto gotovo skrivajo mladenile, vredne tako tudovi-
tega dekleta. , Mladeni®ev, ki so pripravijeni ljubiti dekle z de-
narjem ali denar z dekletom*, bridko pripomni trgovec. , Prepu-
stite mi iskanje druga®nih mladeni®ev', se ponudi misijonar,
+Res?" se zatudi veselo presenelen {rgovec, ,bodite prepridani,
da vas bom nagradil za takSen napor". ,Dragi gospod®, se na-
smehne misijonar, , ne omenjajte pladila; ne vem, ali se mi iska-
nje posre®i.” Trgovec se ob pogledu na misijonarjevo prijaznost
opogumi: ,,Ali smem poslati hterko - recimo enkrat na teden -
k vam, da se nauli govorjenja v angle5¢ini? Da ne faka na Ze-
nina praznih rok in prazne glave...' Misijonar in trgovec skle-
neta dogovor s krepkim stiskom rok.

V severnih oto3kih krajih postane veter zgodnje jeseni na-
enkrat ledeno oster in barve gora in dolin se otresejo mehkih
odtenkov in vsi vedo, da je to zima, feprav Se dolgo ne sneZi.
To je neke vrste premenje med naravo in &lovekom, da si pre-
skrbi predvsem hrane in goriva za tiste, ki ostanejo tukaj; in do-
nosnih zvez za tiste, ki gredo iskat delo na jug in na vzhod, tudi
nevarno delo, od katerega se nekateri vet ne vrnejo domov. Tudi
lelos se jesensko-zimsko platno, v okviru Sestih mescev od zgod-
njega septembra do konca februarja, polni z vidnimi in manj vid-
nimi in nevidnimi potezami, ki bodo ustvarile pravo sliko Sele
spomladi. Ce bi kdo s pravim drobnogledom 3tudiral porajajofo
se sliko, bi lahko zdaj odkril tri pregibajofe se tofke. InZenir iz
elektrarne je bil odkril med previsnimi stenami droben slap, ki na
ncben natin ni hotel zamrzniti; pokazal ga je bil misijonarju, ki
mu je obljubil posredovanje pri trgovcu — héerino privolitev so
vsi mo¥ki v teh krajih predpostavljali — &e vztraja z iskanjem
zlata do pomladi. Vsak prosti &as stoji ob slapu; v zaletku zelene,
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potem pa bele smreke strmijo vanj, kako zapravlja svoj fas z
iskanjem zlata, Medtem hodi ljubka Ohénasan na pouk k misi-
jonarju in lepo in pridno napreduje v jeziku, ki ga menda vsak
sedmi zemljan vsaj za silo razume. In misijonar mora prebiti pre-
nckatero uro v razgovoru s svojim Bogom, ker mu &rne dekletove
oti in vitko, v Zivljenje napeto telo ne dajo miru. Celo v molitey
doni njen srebrni smeh.

Proti koncu februarja se misijonar opravi®i, da mora za teden
dni na jugovzhod v prestolnico po opravkih. V neznatnem koviku
nosi Cisto zlat kelih, ki mu ga je bila mati podarila v trajen spo-
min, preden je zatisnila o&i. Zlatar v prestolnici mu kelih pretopi
v zlata zrna raznih velikosti in te natrese misijonar v tolmunéek
pod slapom po vrnitvi, prav ko je zvefer sneZilo in je sneg za-
brisal sledove. InZenir mu je &ez nekaj dni ves iz sebe pri%el po-
rotat o €udoviti najdbi in misijonar se ponudi, da obiite trgovea.
Trgovec in misijonar se potem skoraj do polnod pogovarjata. To
ie uvodno raztiitenje nafel. Trgoveu se zdi, da zlato, ki ga je
komaj za prstan in uhane, ne odtehta bodonosti. Misijonarju se
pa zdi, da ima Clovek, ki proti upu ustvari podlago upu, v sebi
dovolj zlata za bodo¥nost. Seveda se obe nateli skrivata v cigarin
dim, v prasketanje polen v kaminu, v srebrni lesk najboljSega se-
vernega Zganja, ki ga je treba neprestano ogrevati, in v priloZno-
sine domislice na obeh straneh. Ob pol dvanajstih je trgovec pri-
pravljen, da sprejme obiske mladega inZenirja ,na preizkunjo*,

Bodisi da se je izpostavil mrazu tisto no¥, ko je polozil zlata
zrnca pod slap, bodisi da se je preved razgret vrnil domov od po-
govora s trgovecem - v zaletku marca je misijonar zatutil veliko
boleino v pljudih. Po zdravnikovem nasvetu se je zatekel v bol-
nico v prestolnici. Izbral je bolnico, kjer skrbijo za bolnike kato-
litke sestre, katerih ljubeznivost je bolj zdravilna kot zdravniki
in zdravila, to je, zdravniki in zdravila postanejo posebej ufin-
kovita. Azaleje in pozni Zefnjevi cveti so vsi zaZareli in ugasnili,
misijonarja pa ni bilo nazaj pod severne gore. Tedaj se je trgovec
opogumil in od¥el na obisk. Preden je stopil v bolniko sobo, se
je posvetoval z zdravnikom. Na vpraZanje, ali hoe trgovec imeti
resnico, mu je zaupal, da za misijonarja skoraj ni upanja. Povedal
mu je tudi ufeno latinsko ime, ki da vsebuje brezupno bolnikovo
stanje.

Bolniku se zasvetijo ofi, ko zagleda trgovea, in ves bledi, bolni
obraz je eno samo vpraSanje. Med dolgim stiskom roke izve, da
Je stvar med Ohénasan in inzZenirjem iz elektrarne v polnem teku
in da ima inZenir smisel ne le za formulo ljubezni in formulo
elektritne proizvode, ampak tudi za vse, kar omogofa enadenje
med kuptevanjem in dobitkom. Potem se trgovec zazre v koifeni
obraz: ,,Gospod pastor!* (Zmeraj je rabil le ta naziv, ker se mu



je zdel amerifko dostojanstven). ,Morate ozdraveti — h& in bo-
dodi zet Zelita, da jima blagoslovita zvezo prihodnji oktober. Po-
vejte mi, katero zdravilo naj kupim, da vas do takrat ozdravim."
. Vem za sredstvo, ki pa ga ne morete kupiti.** , Dovolj sem bogat,
da lahko narolim zdravilo iz tujine." , Vsedite se, da mi ne bo
treba glasno govoriti.* Skoz vrata pokuka sestra v belem in gostu
z dalinega severa dovoli le %e pet minut. ,Ce bi poznali Boga, ki
je postal Clovek', refe bolnik brez ovinka, ,{flovek, ki je s tr-
plienjem in smrtjo hotel pokazati, da nas ceni in ljubi, in s svojim
vstajenjem, da je ne le flovek, ampak tudi BoZji Sin - saj veste,
koga menim: Kristusa —, potem bi lahko 3li k njemu zame prosit
zdravja. Ko je Zivel na zemlji, je ozdravil neteto ljudi'. ,Na vaSo
besedo, gospod pastor, sprejmem resnifnost tega Boga. Kako si
bom pridobil Njegovo naklonjenost?" Ko v srcu prosite za zdrav-
je zame, prosite tudi to, da vam da spoznati za gotovo to, kar
zdaj le slutite.” Bolnik zakaZlja, a se mu posreti kaSelj zatreti.
,In pomagajte, kjer morete pomagati — On je namred Ljubezen.*
Zadnja beseda se mu s tezavo izvije iz usten; trgovec mu stisne
roko in popravi odejo in gre, ne da bi se enkrat ozrl. Na hodniku
stisne sestri v dian tri debele bankovee, tako da osupli in priletni
sestri ofala zdrknejo na nos.

Pravijo, da je resni¢no trgovstvo umetnost in da dela tloveku
enako fast kot tehnika. RiZz je za®el zoreti na svoj bledo-zeleni
naéin, stari trgovee pa je barantal s Kristusom za misijonarjevo
zivljenje. Kakor je v trgovstvu zaupanje kapitalne vrednosti, tako
je futil v srcu, da mora Kristusu zaupati do konca, vsaj do konca
oktobra. Zdravnikov odgovor po telefonu je postajal od tedna
do tedna krajSi in zmeraj bolj opravi€ljiv, ¢e§ za bolnika so bili
storili, kar so mogli. Stari denarnik je stisnil ustnice in nadaljeval
svojo nebeko kuptijo. Nekam navadil se je na pot v sreu k skriv-
nostnemu Kristusu in kadar ga je trgovina z lesom potegnila v
svoj radunarski vrtinee, je vendar futil zveler praznino, fe se ni
podal na to pro¥njo pot. HEerki in bodofemu zetu je odsvetoval
obisk bolnika, ki da potrebuje miru, da se vrne za konec oktobra,
Sesdesetletnega ratunovodjo, ki bi moral s skromno pokojnino
zapustiti podjetje, je na novo zaposlil kot "finannega svétnika";
usluzbenci so bili veselo iznenadeni in so se Se bolj vrgli na delo.
Liudje so si rekli: ,,Ubogi vdovec je vesel, da je nafel primernega
zZenina, .."

V zatetku oktobra, ko je spet zadisalo po snegu in so divje
gosi na poti na jug z nerazumljivim vrisfem pristale pri ribniku
na planoti, je zdravnik iz prestolnice telefoniral, da je bolnik
zdrknil v nezavest. Staremu trgoveu se je zdelo, da NebeSki Tr-
govec zahteva od njega celoten Kkredit zaupanja za svoje nebefke
ratune, Pogledal je na koledar: Se Sestindvajset dni do konca me-
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sca, kjer je pod zadnjim dnevom rdefe tiskano, da je to nadvse
ugoden dan za poroko. Zaprl je o€l in pretehtal moZnosti. Ta tr-
govina se odigrava v srcu in onstran srca in &e nadaljuje svoj del
kuptije, ni mogote, da ga Nebelki Trgovec ogoljufa odnosno mu
ostane na celi érti dolzan. Kar dela to kupéijo tezko, je dejstvo,
da nima vpogleda v nebeiko knjigovodstvo. Toda pritoZevati se
ne more: ali se ne dogaja kaj takega tudi z njegovimi delnicami,
ki jih je bil zaupal banki v prestolnici?

Enajstega oktobra so ga poklicali k telefonu iz prestolnike
bolnice. Naenkrat so mu noge postale svinfene, srce kakor lese-
no, ofi pa sajasto stekle, Iskal je izgovora, da bi mu ne bilo treba
pritegniti slulalke, a telefon je nepotrpeZljivo zahteval njegovo
besedo. D4, glavni zdravnik govori: bolniku se je nenadoma obr-
nilo na bolje; najbrZ je to posledica novega zdravila — s Se dalj-
§im latinskim imenom kot misijonarjeva bolezen — .. .kakorkoliZe:
bolnik spet jé in se celo 3ali. Ali ga lahko po3ljejo na sever na
koncu oktobra? Tezko je reli; a ¢e bolnik tako napreduje kot
se trenutno razvija, ne bo teZav; lahko se potem spet vrne v bol-
nico... NajlepSa hvala za vse! Rafun naj kar poljejo na njegov
naslov; in Ce se gospod primarij in njegova Zena hoteta zares od-
poditi za Novo leto, bo zanj ne le tast, ampak resnino veselje,
ako ju bo smel gostiti. Saj gospod doktor sam ve, kaj se pravi,
porotiti otroka - &lovek osami.

Zadnji oktobrski dan je bil kar se da grd: mrzel deZ je od
zore naprej kar sproti brisal vsako sled obzorja, tako da se je
svet zdel zaprt med sive gorske stene, v vodo pogreznjene doline,
in v ostalo vodo za meglami. Toda tako fudovite poroke kot ta
dan ni v teh krajih, sicer z dobrim spominom, nih&e pomnil. Re-
snici na ljubo je treba redi, da je bila slovesnost razdeljena na
tri dele in feprav so bili vsi povabljeni k vsem trem delom, jih
je bilo najvet k tretjemu delu ali pojedini, Prvi in drugi del je
prevzel misijonar v svoji hiSici, tretji del pa hotelir in njegovi
usluzbenci, ki jih je trgovec naroéil iz same prestolnice. Najmanj
ljudi je bilo navzo&ih pri prvem delu, ko je trgovec z lesom Ma-
sao Takaoka, vdovec, postal brat Nebeikega Trgovea, in v svetem
krstu - ki ga je misijonar imenoval ,nebeiko kopel* — prejel ime
svojega nebefka zavetnika Mateja, Z drugim delom ali poroko pa
je bilo takole. Dasi niti Ohanasan niti inZenir nista bila kristjana,
je misijonar njuno porofno prisego javno blagoslovil, po zgledu
somega gospoda fkofa v prestolnici, ki je bil mnenja, da lahko
tako Zivljenjsko vaZni pogodbi kot je poroka da trajno veljavo
le navzotnost Boga, ki Ga misijonar jasno izpove, otofani pa ne-
jasno in obotavljavo priznavajo kot Nekaj Najvisjega. TeZko je
bilo reti, ¢igav obraz je bolj Zarel, nevestin ali Zeninov; ali pa
morda trgovtev, Le misijonarjev obraz je ostal bled, feprav so se



mu ofi smejale in je pri gostiji, pri kateri so izbrani gostje zapeli
veak svojo pesem v fast novoporolencema, vse otaral s pesmijo
svoje daljne deZele,

Ni mogole ugotoviti, ali je bil prav oktobrski dez odgovoren
ali pa opravki, ki so si ta dan sledili in zahtevali enako napeto
pozornost z ozirom na ljudi in dejanja; s prazni®nim razpoloZenjem
je pa® tako: kar ne spada vanj, e posebno glasno razdira har-
monijo. Misijonar se je moral vrniti v bolnico, iz katere so potem
odnesli le e njegove zemeljske ostanke. Vendar so vsi ti dogodki
veselega znataja; ¢e je ta svet tako Cudovit, koliko bolj je oni,
ki je po svoji zgradbi namenjen celi vefnosti in je Ze zdaj po-
doben obljubljeni Novi Zemlji.
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MILENA MERLAK

PESMI

POCASI SE VZPENJAM

Potasi se vzpenjam na goro jeseni...
Za mano ostaja zaznamovana pomlad,
poZeto snopje poletja, opojni veteri,
hro3ti z zlatimi oklepi na poteh,

a stekel rog sanjajote noli raztetveri,

Potasi se vzpenjam na goro jeseni,
potasi kaplja rdefe listje na tla. ..
82 so macesni sontno zeleni,

a na vrhu pleSaste gore

Ze lezi prva krpa snega.

1Z SPANJA ZBUJENA

Kaj je ljubezen?

Ljubezen je kresnica,

rojena iz zvezde in nodi,

ki tudi pod temnimi smrekami
vedno znova svetlo zagori.

In kaj je smrt?

Smrt je ¢&rna Zena,

ki me tuje gleda

z mojimi lastnimi omi.

In kaj je strah?
Kadar to Zeno ugleda$,
je strah groza,

ki te iz spanja zbudi.



BREZIZHODNOST

Brezizhodnost je pot,
ki jo i3CeS,
pot, ki je ni.

Zzalost te zanese v zarasel gozd.
Sinje nebo nad teboj se odpre,
boti se kakor milost,
ki izgubljeni jo uzre,

Trpljenje je resnica

o vsem zgrcienem iskanju,
kadar vet ni

reSilne poti.

BESEDA MOCI

Beseda moti se te polasti,
ti pokorstino zaukaze,
te je treba, se ti zlaZe,

In predno se je zavel
v vseh pomenih in namenih,
beseda moti v tebi gori.

ze ji verjameS, ze si v plamenih,
in beseda modi te pogublja
in le beseda Besede te utlovetuje.
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MILAN KOPUSAR

KRISTUS SMISEL ZGODOVINE

Arnold Toynbee, eden od velikih zgodovinarjev tega stoletja, je
v svojem zadnjem knjiznem delu: “A Study of History” povzel
vse svoje monumentalno zgodovinsko delo, ki ga je izdal v dva-
najstih zvezkih, V tem povzetku govori tudi o smislu zgodovine.
Svojo misel ponazori z dvema slikarskima umetninama. Pred nas
postavi izrezek iz Brueghlove slike: ,Zmaga smrti*, same okost-
njake in mrtvaike lobanje, s krsto v ospredju. Na drugo stran
pa postavlja izrezek iz Fra Angelicove slike: ,Kristus v nebeski
slavi', obdan je z veliko mnoZico zveli¢anih, svetnikov in angelov,
ki mu pojejo veno slavo, Zastavlja nam vpraSanje, ali je smisel
vsega zgodovinskega dogajanja smrt, nesmiselna praznota groba,
kon&no razdejanje, ali pa je smisel vse zgodovine vefna slava in
Zivljenje? S to ilustracijo nas sprafuje, kakSen je smisel zgodo-
vine, smisel Zivljenja, ker se ¢loveski razum sam ne more doko-
pati do jasnega in zadovoljivega odgovora.

Vsi, ki so o tem vpraSanju razmiSljali in razpravljali, podajajo
nekatere zakone zgodovinskega dogajanja, nekaj misli, ki drze,
popolne in dokonéne ludi pa nih&e ne poda. Ze Herodot, ofe zgo-
dovine, kakor ga Cicero imenuje, je videl zgodovinski razvoj v
borbi mo€nejSega s slabsim. Tukidides, ki je pisal o peloponegki
vojski, pravi v svoji polititni zgodovini, da prepiri povzrotajo
vojske in motnejdi vsili svoje zakone slabotnemu. Tako postane
sovraStvo, pa tudi ljubezen, gonilna sila zgodovine, Tudi Empe-
dokles je bil tega mnenja. Kitajei so v svojem opazovanju zgodo-
vinskega poteka odkrili senfno in son&no stran, Yin in Yang, ki
se neprestano menjavata. Grki se niso povzpeli do prave filozo-
fije zgodovine. Njihov pojem asa je bil statiten, vedno se pov-
rada, zato nima nobenega cilja. ‘“‘Panta rei”, vse se vrti, je rekel
Heraklit, Zgodovino uravnavajo zunanje sile: Nemesis ali pa
Tyche, usoda. Imeli so teorijo o druzbi, nekaj politiéne filozofije
(Platon, Aristotel), Politi®na modrost in moralne kreposti naj po
njihovem mnenju uravnavajo Zivljenje.

Sele kritanstvo je odkrilo globlji in pravilnejdi pogled na zgodo-
vino. Zaslugo za to ima predvsem sv, AvguStin (354-430), ki



velja za ustanovitelja filozofske zgodovine., Napisal je knjigo
“De civitate Dei’, in s tem delom vplival na vso kasnejSo evrop-
sko miselnost. V zadnjih dvanajstih poglavjih razpravlja o smislu
in pomenu drZave, ki je nastala po hunskem porazu. 410 leta so
bili Huni z Atilom premagani na Katalonskem polju, Dve druzbi
obstajata, cerkev in drzava, boZja in svetna. Ti dve druZbi, Je-
ruzalem in Babilon, sta v medsebojni borbi zaradi ¢loveskih sla-
bosti in svojevoljnosti svetne druzbe. Cerkev poskuSa spreobrniti
svel z milostjo boZjo. Borba pa ne bo kon®ana do konca sveta.
Koné¢ala se bo Sele v onostranosti, v eshatoloSkem €asu. Avgustin
ima zgodovino za tisto totko, kjer se veénost in €asovnost stikata.
Njegovo razpravljanje ni samo filozofija, marvel Ze prehaja v
teologijo zgodovine.

V srednjevelki miselnosti sta bila &as in velnost vedno tesno
povezana, Avguitin je nakazal to pot. Zivljenje je bilo preZeto
z vernostjo, veliko bolj kakor pa je danes, Zgodovinska doga-
janja so po tej miselnosti obdana na vseh straneh od vegnosti,
kakor je otok od neskontnega morja. Ti pogledi so naSli svoj
pesniski izraz v Dantejevi Divini Comediji (1265-1321). V tej
svetovno znani epopeji prehaja zgodovinski svet v vetnostnega,
v pekel, vica in nebesa, fer rodi venosine sadove. Nobeden
tenloiko-zgodovinski spis ne bi mogel lepSe pokazati vefnostne
dimenzije zgodovine in Zivijenja, kakor ga je Dantejev. Vendar
s¢ Dante lo®i od Avgust.na in Tomaza. Svetno druzbo, njeno
kulturo in zgodovino, ima za avtonomno, s svojim lastnim ciljem,
ki ni v sluzbi Cerkve Njen cilj je popoln razvoj kulture, doseZen
more biti samo v univerzalni svetovni drzavi, za kar je potrebna
politi®na zdruzZitev vsega svela. Njegov ideal je bil svetovna dru-
zba v svetorimskem cesarstvu (Christopher Dawson: Dynamics of
World History, str. 243-244). Na Danteja ni vplival samo Avgu-
Stin, marved tudi grika antika s svojimi humanistiénimi ideali.

Ta kritanski pogled na zgodovino se je v renesanini dobi spre-
menil, sekuladiziral, Kritanstvo je utilo povezavo vere in zgo-
dovine, Vera je vir duhovnih in moralnih vrednot, ki dajejo
zgodovinskemu dogajanju pravi smisel. Renesansa je pa dognala,
ko se je ozirala nazaj v klasi®no antiko, da vera za razvoj kulture
ni nujno potrebna. Antika je razvila veliko kulturo brez kr3fan-
stva. Smisel zgodovine je &loveku zastrt, vera daje v tem pogledu
lu¢. Renesansa pa je zafela uditi, naj ¢lovek sledi samo Iudi svo-
jega razuma. Zaleli so opu¥tati verski pogled na zgodovino, po-
tasi je prevladalo sekularizirano gledanje. Tedaj so zaleli deliti
zgodovino v stari, srednji in novi vek. Ta neznanstvena razdelitev
je ostala do danainjega dne. V naslednjih dobah se je ta sekula-
rizirana miselnost nadaljevala prav do danadnjih dni. Prosvet-
ljenci, zlasti Rousseau in Voltaire, so videli smisel zgodovine v ra-
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zumskem, znanstvenem napredku. Vsem strujam, ki so izSle iz
prosvetljenstva, to je: pozitivizmu, racionalizmu, idealizmu, so-
cializmu in sodobnemu marksizmu je vodilo zgodovine: razum.
Lué razuma daje smisel zgodovini in pospeSuje ves razvoj kulture
in civilizacije,

Celo vrsto modernih avtorjev bi zdaj lahko tukaj na$teli, ki v
tem smislu razpravljajo o razvoju in smislu zgodovine. Tako npr,
pravi Hegel, da se zgodovina razvija v dialektitnem procesu.
Enkrat se razlitne Zivljenjske oblike zdruZujejo. potem se pa
spet razidejo, dokler se ne obnovijo na viji ravni, Herbert
Spencer pravi, da se vesolje giblje od nedolotnosti v dolofeno
stanje po diferencijaciji in integraciji. Oswald Spengler je na-
pisal znano knjigo , Der Untergang des Abendlandes”, Vse kulture
in civilizacije, pravi, se razvijajo vsaka na svoj osebni in svoj-
stveni na¢in. Smisel zgodovine je bistveno nespoznaten, ker usoda,
ne zakoni vzrolnosti, giblje in vodi Zivljenje. Vse se ciklitno
razvija, doseZe viSek, potem se obrne navzdol, propade in umrje.
Tako se vsak kulturni organizem sam v sebi izpolnjuje in v tem
je njegov smisel. Zgodovinski potek je tofen posnetek biolotkega
razvoja od rojstva do smrii,

Toynbee je v zafetku zastopal nekaj podobnega, kakor Spen-
gler. Med civilizacijami ni osnovne povezave, vsaka je po svoje
avtonomna. Vsaka pa ni zakljufen bioloZki organizem. Etini,
znanstveni, kulturni elementi povezujejo in oplajajo razlitne civi-
lizacije, zlasti pa 3e vi%ja verstva. Toyvnbeejeva teorija o smislu
zgodovine ni cikliéna. kakor je Spenglerjeva, marvet razvojna.
Primitivna druzba se razvija preko primarne in sekundarne ci-
vilizacije v visjo versko, v kateri doseZe zgodovinski razvoj svoj
visek. Toynbee naSteva enaindvajset svetovnih civilizacij in potem
vsa verstva svojevoljno razdeli v §tiri vrste: Kritanstvo, Islam,
Hinduizem in Mahayana Budizem. Civilizacija sluzi verstvu, ver-
stvo pa ne toliko civilizaciji. Vera civilizacijo le etitno in duhovno
usmerja. V verskem sinkretizmu, v zdruzitvi vseh verstev Toyn-
bee vidi najvi§ji princip in smisel zgodovine (Dawson, str. 393,
368).

Se bolj je zanimiv Karl Jaspers, ki je napisal knjigo: ,Vom
Ursprung und Ziel der Geschichte' (The Origin and Goal of
History). Po Jaspersovi zamisli se zgodovina razvija v temle smi-
slu: Cilj sodobnega CloveStva je civilizacija in humanizem, potlo-
velenje razmer na svetu, Ves tehni®ni in kulturni razvoj je usmer-
jen v ta cilj. Humanizacija in civilizacija bo resnitno doseZena
Zele takrat, ko bo &tlovek popolnoma svoboden. Borba za ¢love-
kovo osvoboditev se danes vrdi na vseh odsekih Zivljenja. To je
drugi cilj sodobnega razvoja. Visek bo doseZen, ko bo Tlovek
osvobojen, ko mu bodo priznane njegove pravice v vsej polnosti



in ko bo potrjeno njegovo &loveiko dostojanstve. Bolj in bolj
se danes poudarja ta nad vse vaZna tloveika vrednota. Proces
je seveda dolgotrajen, saj vidimo, kako je v nadih dneh krievita
hborba za osvoboditev, V tej borbi in v tem razvoju, pravi Jaspers,
so ftrije elementi nad vse vaZni: Socializem, svetovni red in
vera. Zaradi tehni®nega razvoja je dana¥nji svet postal Ze zelo
vidna enota. Enotnost bo pospe$il pameten socializem, kjer ne
bo vel kapitalisti®nega izZemanja in tudi ne komunisti®nega usu2-
njenja in izrabljanja, marveé medsebojna sluZnost in pomoé&. Sve-
tovni red bo moral urejevati ekonomijo sveta, razli®ne in neitete
potrebe, pa tudi razprtije med razliénimi narodi in ljudstvi, Zelo
zanimivo je, da Jaspers tukaj omenja kot tretji najvaZnejdi ele-
ment: vero. Kako naj se svet pravi®no uredi, kdo naj kroti &love-
fke strasti, kaj naj ¢loveka poplemeniti? Samo vera more urediti
tloveka. Za zgodovinski razvoj je vera nekaj bistvenega, ¢lovek
brez vere ne more in ne bo mogel obstati. Nasprotje vere je
nihilizem, uni®enje samega sebe. Nihilizem sam niti ne obstaja,
dejansko je zanikanje vere (Jaspers, 215, 256-257).

Ze ta kratek in nepopoln pregled o smislu zgodovine nam pokaze
razlitnost odgovorov, pa tudi njihovo nepopolnost. Metahistorija.
to je filozofsko razpravljanje o zakonih, vzrokih in smislu zgodo-
vine, nam ne more dati kon&nega, zadnjega odgovora v tem vpra-
Sanju. Avgustin in Dante sta uporabila teologijo in v njej naSla
refitev o smislu zgodovine. S samim razumskim raziskovanjem
pa Clovek ne more prodreti v globino tega vpraSanja. Nasledniki,
ki so sledili Avgustinu, so se zgubljali v filozofski temi in njeni
omejenosti, Toynbee se moti, ko govori o verskem sinkretizmu
kot najvifjemu principu zgodovine, Ze Nietzsche je obZutil tra-
gitnost tega vpraZanja. StraSila ga je velnost, pa zopet povratek
vsch stvari. Vse tefe po isti poti in se zopet vrafa; ali ni vse
skupaj zaklet krog nesmisla?

KakZen smisel naj torej ima zgodovina, ko ves njen proces in
razvoj zgleda kot klobli¢ zmeSnjav? Imperiji vstajajo, rodijo se
kraljestva, vladajo z mo&jo in oblastjo, podjarmljajo sovrainike,
sosede, dosegajo viske, potem pa zalno propadati in nato potasi
zginejo. Kulture vzeveto, ustvarijo fudovite stvari, doseZejo vi-
Sek, pa zafno odmirati in nato umro. Ko odmre ena kultura, se
na njenih razvalinah rodi druga, vifja, bolj8a. Danasnja kultura
in civilizacija je popolnej3a od antitne, Vse civilizacije se razvi-
iajo v smeri popolnejfega. Tudi vsa kultura gre v to bolj¥o
smer. V vsakem kulturnem razvoju je navzote hrepenenje po
vetnostnem. Veénost so odkrili Egiptani v svojih arhitektonskih
dognanjih. Vefnost je prisotna v Kklasitni griki lepoti; tudi v
Justinijanovi Hagiji Sophiji.

KakZen je torej smisel zgodovine? Ali je njen smisel v podobnosti

37



38

z bioloSkim procesom, v razvoju, visku in propasti? Ali naj po
dramatskem vzponu vse preide v smrt? Tako so nekatere ind.jan-
cke kulture izginile, skoraj brez vsakega sledu. Ali vse skupaj
vodi slu®aj? Ali obstoja kakZna rdeta nit, ki se vlefe skozi vso
zgodovino in ji daje smisel? Ali je konZni smisel vse zgodovine
Zivljenje ali pa smrt? Danes nam ia misel na kontno in popolno
unitenje Zivljenja in celega sveta ni vel tako tuja. Svet se bolj
in bolj zaveda, da ga moderne vojaike iznajdbe, razlitne bombe
in rakete, lahko v trenutku uniéijo.

Noben filozof nam ne more na to vpraSanje zadovoljivo in po-
polnoma jasno odgovoriti, Saj smo videli njihove razlage, teorije
in misli, Kristus je tisti, ki nam odgovarja z vso jasnostjo na to
vpralanje. Nad plejado zgodovinarjev stoji Kristusova velitina.
S filozofijo samo se ne da doseli nadnaravnega sveta. Kristus s
svojo boZansko suverenostjo slovesno razglaSa: ,Jaz sem vsta-
jenje in Zivljenje, kdor v me veruje, bo Zivel vekomaj" (Jn 11,
25). On obsega nebo in zemljo, vse tase, on je zatetek in konec,
Alfa in Omega (Raz 21, 6), zato lahko govori o pomenu in na-
menu Zivljenja. Treba je le verovati, sprejeti njegovo hesedo.
Samo po veri in v veri moremo prejeti lu® od njega, ki je Lud
sveta (Jn 8, 12). Edino teolo%ka razlaga tega vpraSanja nas more
privesti k jasnosti. Drugega, boljSega in globljega odgovora o
tem ni.

Oscar Cullman je v svoji knjigi ,,Christ and Time" razlozil, kako
so Judje edini poznali linearno idejo €asa v nasprotju s cikli®nim
pojmovanjem ¢asa pri Grkih in drugih narodih. Pri njih se je
vse vrtelo v krogu, se vse povratalo, Zato se nobena obljuba ni
mogla uresnifiti. ¢as nima zaetka ne konca. Clovek je usuZnjen
v njem in Cas postaja prekletstvo. Je nekaj statinega. OdreSitev
iz tega kroga je biti reSen v breztasju. V judovstvu in pozneje v
krianstvu je pojem &fasa v linearnosti. Judje so pritakovali pri-
hod boZjega kraljestva, prihod Mesije. To se bo zgodilo v teku
¢asa, v bodo&nosti. Sodobnost torej vsebuje bodo&nost. Odrefeni-
ka e ni, ko bo pa prifel, bo to preteklost. Sveto pismo pravi:
oJezus Kristus v&eraj in danes, isti tudi na veke“ (Hebr 13,8).
Sveti Avgustin je bil tisti, ki je odkril smisel fasa, Preroki S. Z.,
pravi, so napovedovali OdreSenikov prihod in ustanovitev bozjega
kraljestva. Ves &as se torej premika proti temu cilju, Ko je Kristus,
OdreSenik, prifel na svet, je ustanovil boZje kraljestvo, Cerkev.
U¢il je in napovedal kam, proti kateremu cilju, to kraljestvo
vodi, kakSen je njegov smisel in cilj. To boZje kraljestvo na
zemlji je priprava za nebefko, onostransko, vefnostno. Vse naj
hiti proti temu cilju in se pripravlja na nebefko, neminljivo sre-
&o. Zadnji, eshatolofki cilj naSega Zzivljenja so nebesa. Je vefno
zivljenje, so nebesa, zivljenje nepopisne srete, nesmrinost, zdru-



Zenje z Bogom, ki nas je ustvaril in nas hole kon&no in za vselej
osretiti pri sebi in v sebi. Ves %as, vsa zgodovina, vsa dogajanja
se premikajo v to transcendentno, vefnostno smer. To je ves smisel
zgodovine,

Kristus je torej smisel vse zgodovine, zatetek in njen konec,
Alfa in Omega. S Kristusom je vetnost stopila v &as in fas v
ve&nost, Kakina bo ta vefnost? Morda lahko malo ugibame, saj
nam besede svetega pisma dajejo nekaj pobude za to. V Skrivnem
Razodetju je Bog narofil Janezu, naj zapiSe: , Nova facio omnia“,
+Glej, vse delam novo. In rekel mi je: Zapidi, zakaj te besede
20 zanesljive in resni¢ne" (Raz 21, 5). V venosti bo Bog naredil
vse novo. Kak3no bo to novo, si seveda ne moremo prav pred-
stavljati. TeZko pa je misliti, da bi se vse nafe vrednote, vse
velitastne stvaritve, ¢udoviti dosezki, ki jih je &lovek ustvaril
v vseh stoletjih svojega obstoja, zgubili in uni&ili. Tukaj mislimo
zlasti na duhovne stvaritve v leposlovju, pesnistvu, glasbi, filo-
zofiji itd. Bog bo te vrednote, si lahko mislimo, dvignil v vigjo,
nesmrino sfero. ,,Glej, vse novo delam* more tudi to vsebovati.
Prsti glasbenikov bodo ¥e drseli po klavirskih tipkah in igrali
Chopinove melodije in drugih velikih glasbenikov, ki so svoje
melodije ukradli nebesom. Oplemenitena in opiljena domata be-
seda, ki so jo zapisali naSi pesniki v svojih pesmih in pisatelji
v svojih romanih, bo Se zvenela v nadih ulesih. Cudovite in Zive
barve slikarjev in njihove slikarske kompozicije bodo 3e razve-
seljevale nafe oli. V tej vi§ji sferi, v nebeSki gloriji, bo najbrz
vsak &lovek lahko umetnik.

Za razumevanje zgodovinskega poteka in njenega smisla se je
torej treba obrniti h Kristusu. Svetne, filozofske razlage tega
vprafanja so samo delne, so nezadostne. Kristus nam daje pra-
vilni in zadnji odgovor, ki vodi vse tasovno v velnost.
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FRANCE PAPEZ

VRATA

Bil je prijeten, sonfen junijski dan. Utrujen se je bliZal Jernej
Travniku, zapu$€eni in porufeni vasi v najbolj samotnem predelu
Dolenjske, nekaj ur hod4 vzhodno od Kotevja. Kot mnoge vasi in
naselja v tistih gozdnatih krajih, je bil tudi Travnik porufen v
zadnji vojni in revoluciji. Zadelo se je z italijanskimi vdori na
ozemlje, ki so ga imeli ,zasedenega“ partizani. Pozneje so se vr-
stili napadi na postojanke vafkih straz. Tako so se v letih dvain-
Stirideset in triinStirideset vaStani izgubili v partizanih ali so se
izselili drugam, se pridruzili protikomunistitnemu odporu ali pa
ostali bogvekje po internacijah. Bila so teika leta v slovenski
zgodovini, tako tezka, kot tista mnoga leta in desetletja turfkih
napadov. Smrt in opustoSenje sta bila na pohodu, zmagovala in
pirovala sta prav po turiko.

Jernej je kljub izgubljenosti in zapuftenosti kraja drhtel od
slasti, da se je po tolikih letih spet znaSel v domovini in se raz-
gledoval po zanj najlepfem ko¥tku zemlje. Kljub temu, da so
bile trate preraifene z grmovjem in vrtovi unifeni, je bila to
vendar njegova vas, kraj tolikih spominov. Bil je spet na poti
-.domov*, ali bolje refeno domov, kajti prihajal je iz povojne
emigracije in nih&e, ki pride iz ,nje" od katerekoli strani sveta,
kjer si je ustanovil svoj novi dom, ne postavlja pod narekovaj
svojega nekdanjega, prvega doma, Ceprav se je tam vse spreme-
nilo in &eprav ne najde nikogar od svojih domatih in poznanih.

Nekot so se po razruvanem ozemlju okrog Travnika vile
steze in kolovozne poti — danes jih ni mogel vel zasled!ti, kvelje-
mu kako zelo razjedeno pot, ki se je takoj izgubila v zarasfenem
svetu. Med kradkimi vrtaami so bile neko® zaplate obdelane zem-
lje, zdaj je dale® naokoli vse prazno in zapul®eno. Tako je mo-
gote videti na eni strani Travnika, proli severozahodu, razpa-
dajofe zidove Ribnika, %e¢ naprej so osamljene Stale in Gridice,
nekoliko viSje proti severu samotni Smreénik, potem Stari Tabor
in Ponikve. Na nasprotni strani bi komaj spoznal Podstene, skrite
med gostim smrekovjem, in &e bi fel proti jugu, bi morda nale-
tel na Golobinjek in precej daleé na nasprotnih bregovih Trno-
vec in Novi breg. Vsa ta imena so danes mrtva, vasi razpadajote —



neizbrisen spomin na preteklo vojno. Na podrtinah mnogih hi§ je
fe mogote videti letnice iz prejinjega stoletja, napisane s tisto
staro pisavo, v ciglasto rdedi barvi.

Na vsakem koraku se je popotnik vraal v preteklost — v
izzvenelo, a ne mrtvo preteklost. In kako bi bil avtor te ,dolenj-
ske' zgodbe zadovoljen, ko bi mogel postaviti svojega junaka naj-
prej v krémo, kot je bila nekol pravica pripovedovalcev in kot
je to storil nepozabni Jurfi&. A tistega Zivljenja ni vel. Gotovo pa
je, da ko bi hodil na§ popotnik pred petdesetimi leti po zgoraj
imenovanih kraiih, bi srefal marsikak podoben znataj, kot jih
je prikazal avtor Desetega brata.

Jernej je prihajal iz buenosairefkega zdomstva — iz tiste raz-
sezne Slovenije v svetu, ob viharnih morjih in pod starim juZnim
krizem. Clovek bi komaj verjel, da je mogole priti iz tega sveta -
na Dolenjsko. Vendar pa, ali ni tudi v tisti vodnjak v Arethusi,
blizu Sirakuz, prihajala voda - tako so vsi verjeli v onih udovitih
grikih fasih — prav iz Svete deZele po neki neznani podzemeljski
poti? In to ni bilo praznoverje. Cas pa kon&no vse prikaZze v pravi
Iudi in tako skuSa biti tudi ta zgodba samo prikaz stvarnih dej-
stev in okolif¥in gotovega vpogleda v nek dogodek pred Stiridese-
fimi leti... Zares, na% popotnik je orifel v svet, katerega ni
menil nikdar ved videti in si ¢ danes ne more pojasniti, kako
je do-zivel nckaj, kar Ze desetletja poliva v preteklosti.

Buenosaireiko zdomstvo... daljna amerifka zemlja, polna
ckrivnostnih in plodnih nastavkov; prelepa, a vedno bolj slepa,
ko da bi bila zakleta, Zlati Zahod. kjer so nekot iskali in Se danes
is¢ejo El Dorado.

Jernej je bil ,,doma‘ nedalet od firoke poti, ki se imenuje
Dno Zpanske milje, na severnem koncu Buenos Airesa, Tisto
,dno*, ki je spomin na staro zgodovino nekdanje ¥panske kolo-
nije, je bilo brva meja civilizacije v divjini indijanske pampe;
danes je Ziroka avenija, ki veze sedem okrajev. Bilo je leta 1580,
ko je Juan de Garay ustanovil Buenos Aires - ki mu je takrat
dal ime Sveta Trojica — in razdelil med svoje poveljnike obmejno
zemljo za njihova posestva in kmetije. Ta zemljii®a, ti , deleZi®,
s0 se razprostirali po eno Spansko miljo od Srebrne reke, Na
koncu ograjenih deleZev se je kmalu naredila shojena pot, ki je
postala meja z indijanskim svetom. Leta 1806, ko so AngleZi za-
sedli mesto, se je pomikala po stari kolonialni poti doma&a vojska,
ki se je zbrala v dan hod& oddaljenem Lujanu in se nato zdruZila
na zatetku mejne poti z artiljerijskimi oddelki, ki jih je povelj-
nik Liniers pripeljal iz Montevidea. AngleZe so vrgli ven v Re-
tiru, kakih petindvajset kilometrov od kraja, kjer se zalenja pot
Spanske milje. Domaéi konjeniki in vojaki, ki v tedanji revitini
niso premogli uniforme, =0 nosili na prsih dva spoznavna trakova,
dolga po 38 centimetrov — velikost lujanske boZjepotne Device.
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Eden je bil sinji, kot je sinji njen pla¢, drugi bel, kot je bela
Marijina tunika.

Nedale® od tiste stare poti, na indijanski strani, si je zgradil
Jernej svoj novi dom in ustvaril druZino. Argentina se je odprla
tisofem evropskih izseljencev, vendar pa se je nekako dve deset-
letji po vojni zaela ta vef ali manj zahodno usmerjena deZela
idejno in politiéno tudno zapletati. Leta 1964 se je priblizala ne-
uvrifenim drzavam, 3est let nato se je predsednik Lanusse objel
s Cilenskim Allendejem, potem so se politiki spustili v trgovske
zveze s Kadafijem; ob nepremisljeni Malvinski vojni se je kanc-
ler objemal s Castrom in vse se je pogreznilo v blato. Zadnii vo-
ja%ki predsednik je potem romal v New Delhi, se sestal z Arafa-
tom in drugimi levimi figurami. Argentina je zapustila svojo tra-
dicijo, potroSila staro bogastvo in se spustila na negotovo pot v
druZbi z najbolj zaostalimi drZavami in sateliti Sovjetske zveze.

Jernej se je Ze pred fasom zavedel, da je v resnici v nekem
tretjem svetu - pred vel kot tridesetimi leti smo prisli v Ameriko,
v na¥ drugi svet, potem pa se je z leti vse spremenilo: bolj in
bolj smo padali ,,ven* iz Amerike. Ali so se tukajSnji ljudje res
tako odfujili staremu amerifkemu? Je tega kriva dolgoletna vz-
goja v duhu zaslepljenega nacionalizma? Stara ljubosumnost do
severa?

Da, tisto tretje je bilo tudi vzrok Jernejevega potovanja v
Slovenijo. Kajti odkar se je argentinski predsednik podal v bal-
kansko Jugoslavijo, se je to poznalo predvsem v trgovskih od-
nosih med obema drZavama.

Jernej je bil Ze nad trideset let v sluzbi na Ministrstvu za
trgovino, na Eiroki juZni diagonalni aveniji v Buenos Airesu, Ob
prihodu v ta svet je dosti slovenskih povojnih zdomcev dobilo
zaposlitev po ministrstvih in drugih drZavnih uradih. V tistem
najoZjem srediifu velemesta ob Srebrni reki e danes lahko naj-
ded Slovenca, ki hiti med mnoZico za svojim delom. Tam, kjer je
bilo v zgodnjih kolonialnih Easih Pristanis®e Nafe Gospe Dobrega
svéta, okrog njega pa mesto Svetega Duha. Pozneje se je mesto
preimenovalo v Sveto Trojico.

Tiste dni v juniju, po zbliZanju Argentine z deZelami tretjega
sveta, je bil Jernej dolofen v komisijo za uvoz in izvoz, ki je
potovala v Jugoslavijo, s katero naj bi navezala oZje trgovinske
stike. Kot administrativni uradnik, nekoliko tudi kot tolmaé,
Morda je bila to celo neke vrste nagrada, tik pred upokojitvijo,
da je vzdrial trideset let v dolgolasnih, sen®nih sobanah.

Jernej je bil te fasti vesel — a ne popolnoma. So lahko ne-
varna takdna potovanja, posebno za loveka - kot je bil on -
ki ni posebno trdnega zdravja: utrudljiva voZnja, klimatitna spre-
memba, ZivEni napor, velji ali manji fustveni pretres. Zdomski
ljudje so pred leti, v drugih tostranih ekonomskih in onstranih



politi¢nih razmerah, dosti potovali v domovino. A to gotovo za
{iste z zareznimi doZivetji iz zadnje vojne ni bilo priporotljivo,
da o nalelnosti niti ne govorimo. Idejno zdomstvo je v svojem
svetu in ni mogole, da bi se kdorkoli brez 5kode vracal v oni
svet. Ranjeno srce izseljenca more obstajati le v miru, v toplem
druzinskem zdomskem narodnostnem okolju. In kako je vaino
pri tem pravilno sprejemati amerifki tostrani svet!

Kot je slovenska zgodovina stoletnih trpinov in vernikov,
svobodnjakov in fantov, pokopanih v tolikih vojnah, moja zgo-
dovina in slovenski svet moj svet, tako je lahko moj tudi ame-
ri¥ki svet in njegova zgodovina. Tako je dostikrat zadnje Case
premigljal Jernej — in z njim dosti drugih, posebno mladih. Gra-
dilni ameri¥ki svet, ne pa Amerika, kjer je znameniti Otok za-
kladov Roberta Louisa Stevensona — Isla de Pinos, na jugu Kube -
spremenjen v ,Sibirijo Amerike"”. Moja je tista Amerika, ki je
videla, kako je neko nedeljo v juniju petnajststo enainitiridesetega
padel v zahrbtnem izdajalskem napadu eden najvegjih raziskoval-
cev novega sveta, Francisco Pizarro, ki se je iz revifine dvignil
v tglavo heroja. Smrtno ranjen od zarotnifkih metev, je z Zelezno
voljo prisilil telo, da je ubogalo zadnje veliko Custvo: klicaje
Odrefenika je v lastno prelito kri pomotil prst, zarisal kriZ na
kamnita tla, se sklonil ter ga v zadnjem izdihu poljubil. ..

Preko Zagreba je priSel Jernej za nekaj dni v Ljubljano, v
poznem juniju, ko je Slovenija s svojimi gorami, gozdovi, goricami
in polji najlep8a. Tudi s svojimi mesti. A to je bil svet, kateremu
se Jernej Ze ni vel mogel priblizati. Imel je obfutek, da so se
ljudje v tridesetih letih popolnoma izmenjali — eni so od3li bog-
vekam, pri3li so drugi, novi, kot v tistem napisu, ki ga je prebral
na podboju vrat nekega starega gradu na Dolenjskem:

To je moja hifa in vendar ni moja;

kdor je bil pred mano tu, ni ostal

in kdor pride za mano, bo tud’ moral ven.
Povej, dragi perjatel, Tigava je ta hifa?

Ampak tudi tam, v novem slovenskem svetu, ni vse napredno
in moderno, se pravi, odtujeno. Zadnjo soboto in nedeljo, ki ju
je preZivel Jernej v domovini — delo argentinske misije je bilo v
glavnem kontano - se je napotil obiskat rodni kraj, tisti stari
svet, katerega si je Se vedno lastil. Kolfevski vlak ga je takoj
pripeljal v sredo dolenijskega krasa, med Turjaike gore, kjer
je v dalji Mokrec, nekoliko blize Kurestek, v dolini pa Turjak z
razvalinami gradu nekdanjih ponosnih Turjaanov - in slavnih
bercev iz leta triinftirideset. Vliak zavije pri Velikih La3tah, v
blizini lezé Retje, Levstikov kraj, na poloZnem in sonénem svetu,
Na drugi strani Zelezniike proge, nekoliko vstran, stojita Stri-
tarjeva Podsmreka in Trubarjeva RaSica.
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1z Kotevja se je napotil Jernej pe¥, po samotnih poteh, proti
Travniku. Tri ure hoje med gozdovi in s kamenjem posejanimi
koZenicami ter planjavami, kjer se bohotita le praprot in resje.
Narava je tu revna in trda — sem in tja najde¥ kako domaéijo —
obenem pa polna neke radodarne in skrivnostne lepote. Samo
videti jo je treba, nekako tako, kot je v nekem @€lanku zapisal
kubanski pisatelj Armando Valladores: ,Nekaj let potem so me
zaprli v jefo Boniato, v Vzhodni provinci. Tam so zabili z Ze-
leznimi ploS®ami okna in vrata. Sistematsko, celico za celico. S
tem so hoteli zlomiti na odpor. Bil sem v enem najteZjih poloza-
jev, vendar nisem bil sam in nisem se futil zapu3enega. Dovolj
da sem zaprl o€ in Ze me je preplavila notranja lué; odkril sem
sonca, ki jih ni mogel nih&e ugasniti, obzorja, ki jih ne more nih%e
pregraditi z bodeto Zico."” Prav tako - samo obrnjeno — je tudi
v tem odprtem svetu revne slovenske zemlje: odprel odi in Ze
je pred teboj bozja sled, lepota in svetla prisotnost nefesa nad-
zemskega.

Vendar pa se je v duhu vrnil Jernej za trenutek v svoj ame-
r:¥ki in pampski svet. O, tista zemlja zveler, ko sonce zahaja in
na daljnem ravninskem obzorju osvetli tisofere oblike oblakov
in jih pozlati, da so kot nakopitena mesta, bajno neizretena v
svojih nadstropjih, cestah in morjih. Vse je Zivo sredi tistih oblik,
vse nadresnitno. Tam je ostal €as, tam gre dan v zahod, daljni,
zlati zahod. ..

Na cesti, ki se previja od Kolevja, se je od Tasa do fasa pri-
kazal tovornjak, dvignil oblak prahu in se izgubil za femnim
smrekovjem. Za njim je kak voz ubiral pot in zavil v gozd, pa
spet samoten avtomobilist, ki je hitel kdovekam. Jernej je stopil
na trato poleg kolovozne poti, sedel in se predal spominom. Cas
ga je ranefe omamil s svojo kot n!t tanko mejo med sedanjostjo
in preteklostjo. €as, ki lahko na posebno boletih mestih v tre-
nutku bruhne iz sebe usodnost minulih dni, stare nevarnosti, tur-
fke ognje, malvinske smrti. ..

Obiskovalec se je zavedel: saj to je Slovenija kraskih jam
in roskih prepadov, tod naokrog so Turjak, Gréarice, Grahovo,
Jelendol in toliko drugh ran. Zaprl je ofi in si zaZelel nazaj Vv
Ameriko, v daljno, na tisti kontinent, ki ga je Ze Ptolemej zarisal
v svoj mapamundi z imenom Thinae. Prepritan, da je Indija
Meridionalis, je poimenoval tudi mnoga mesta, Eno od njih — Kati-
gara - je najbolj oddaljeno mesto na svetu. Tja nazaj si je zaZelel
Jernej, v Katigaro ob Srebrni reki, nedale od Atlantika. V Bue-
nos Aires, z jasnimi in toplimi nofmi, v katerih evkalipt in jasmin
razSirjata svoj Carobni vonj. Zdi se, ko da se vsa zemlja nalahno
pozibava; iz nje puhti difefa vlaga, kobilice med travo se drobno
oglasajo, not je svetla — tu ni tiste teme ,kot v rogu“ - nebo



je posejano z zvezdami, KriZ se dviga iz pampe, proti severu se
beli Sirius in Ze na drugi strani neba pada Orion.

Jernej se je zavedel — buenosairelka not je ostala daleé za
nizom bliznjih gorskih vrhov, ki se jim je pofasi blizalo sonce.
Nekje od ljubljanske strani so se nagrmadili rdetkasti oblaki in
previdno zasledovali nemoteno jadrajofo ognjeno ladjo.

V tej zemeljski in nebesni sredi se je vzbudil v Jerneju spo-
min na domadijo, Spomin, ki je kot zavitek pergamenta, orume-
nelega v tolikih letih. V spominu je shranjen tas, v njem so po-
pisani dogodki minulih dni, vesela in Zalostna dejstva, Perga-
ment je skrit v pesku, v skalovju, na robu pustave, Vsak &lovek
ima svoj zvitek pergamenta in ga hrani. Morda ga skriva - nole
ga odviti, da bi ne bral, slifal in videl, kar je minilo in kar naj
bo pozabljeno.

O, tisto desetletje pred vojno, tista trideseta leta! Cas, v
kalerem se je zbiralo za nevihtno. In vendar so bila leta, polna
nekega Cara. Mladina je bila - kot vedno — zanosna in je gledala
v bodofnost z neko vero in ljubeznijo. Jernej se je zamislil. Legel
je na zemljo, ki se je v teh junijskih dneh Ze zatela suSiti, Zdelo
se mu je, ko da ¥e danes tuti vonj trav, ki so bile pokoSene takrat.
V najglobljem zavitku spominskega pergamenta je nenadoma za-
gledal Lucijo, sofolko. Nikdar ni mislil v zdomstvu na te stvari —
ostale so v dalji fasa kot nekaj nestvarnega, da, tragi®nega. Bilo
je v zadnji prelepi, svobodni pomladi. V njem je kipela mladost.
Ko sta Sla iz Sole, se je nenadoma sklonil k njej in jo poljubil.
Lucija se je zdrznila in morda ga je hotela udariti, a on jo je
potegnil k sebi ter jo 3e enkrat poljubil. Zazrl se je v njene tol-
munsko globoke ofi, srcé mu je bilo z motjo, ki jo je dekle &u-
tilo in razumelo. Lucija se je potem lahno naslonila nanj in ga
dolgo gledala. Po tolikih letih in po tolikem usodnem ¢&asu se
zdaj Jernej ni ve® spomnil, kaj sta govorila. Pergament je pri-
povedoval le, da sta se sem in tja dobivala tisto zadnje leto na
folskih izletih, po masi, zveler pred njenim domom na postaji -
njen ode je bil Zeleznitar — kamor je prihajal fant, ko da bi el
slutajno mimo. Govorila sta v pritajenosti mladostno ljubetih se
sre, vendar ji on ni nikdar zafepetal neznih in pretresljivih besed,
ki jih je dekle od njega pritakovala: rad te imam! Ni mogel izredi
tistih najbolj plemenitih CloveSkih besed. Kdove zakaj. Rahla
senca razotaranja je v@asih padla prek njenega lica. Tisto lice,
ki se je kot cvet odpiralo pomlademu soncu. Neko® mu je komaj
zaznavno otitajofe rekla: zakaj pa se midva prav za prav po-
ljubljava? Prifakovala je besedo, ki bi jo moral Jernej izgovo-
riti — pa je ni. Nato so se dnevi zvrstili kot zreli sadeZi po vrtovih.
Lucijin ofe je bil premei®en nekam proti Ljubljani in dekle se
je izgubila v svet, Prifla je vojna in revolucija; fez kako leto
in pol je dobil Jernej, ki nje podobe zale ni pozabil, sporotilo,
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da se je pridruZila partizanom in odSla v gozdove. In spet fez
leto dni, da je padla nekje pri Rakeku v partizanskih bojih z
legionarji.

Ta zgodba je samo ena od tolikih Zalostnih zgodb mladih ljudi
iz tistih let, ki so se morda iz idealizma, Se velkrat pa iz kakr-
Znegakoli razoltaranja predali slovenski komunisti®ni revoluciji,
V tragi®ni osamelosti so se vrgli v %e vetjo samoto, vasih v
neznosno odgovornost in kruto odtujitev. Nasi intelektualci so se
oprijemali zapovrstjo liberalizma, pozitivizma in v letih pred dru-
go vojno marksizma leninizma. Marksizem je napredoval zaradi
moralne strahopetnosti intelektualcev, nezmoZnih nastopiti proti
izprijenosti prvotne ideje socializma. Se pravi, nezmoZnih, ker so
pad bili intelektualno slabotni.

Se je silil samotni obiskovalec s svojimi mislimi v tisto dobo
slovenske zgodovine, ki ni mrtva, ampak Zivi v nas — kot v pre-
padu. Nazadnje se mu je, po ¢udnem vrvenju utrujenih misli, pri-
blizala in sklenila podoba slovenskih Zrtev v revoluciji z boZje-
potnim Lujanom, kamor hodijo ljudje iz ravnin buenosairelke
Katigare Ze od zaletka. Tam so bila neko& ,vrata v nebo* in so
Se danes, a drugafe kot v prvih Casih. |

Bilo je pred veé kot tristopetdesetimi leti. Na poti proti se-
veru, dan hoda od velikega pristani3ta, se je teZak kolonialni voz
s tistimi grobo stesanimi in z usnjenimi pasovi povezanimi kolesi
tako pogreznil v blato, da ni Slo ne naprej ne nazaj. Na vozu je
bil kipec Device na poti iz pristani&ta, preko €ila v Pert, v daljno
Sumampo, namenjen novim kristjanom juznega kontinenta, Vo-
zniki so vpili in pretepali ubogo volovsko vprego. A ni¢. Sele, ko
so raztovorili majhen kipec, so se kolesa premaknila iz blata in
Zivali so si opomogle. Zdaj je 3¢l voz naprej — a brez svete podobe,
drugale ne. Gospa je hotela ostati tam, na meji indijanskega ozem-
lja. Tako je nastal, v tistem deZevnem popoldnevu, pred vet kot
tremi stoletji, argentinski Lujan — slovea boZja pot. Ime je dobil
po ¥panskem kapitanu Pedru Lujanu, ki so ga indijanci ubili tam
kakih sto let prej. Ljudje so rekli, da so v Lujanu ,vrata v nebo®,
kajti divjaki, ki so verovali samo v ost sulice in pu3gice, so od
takrat $e bolj napadali, poZigali naselja in morili ljudi po lu-
janski okolici.

Pred S3tiridesetimi leti je bilo tudi pri nas, posebno okrog
Kotevja in po Dolenjskem, toliko ,vrat”, Tam, kjer je mogel Elo-
ved dozivljati poletja, jeseni in pomladi v polnosti doma&nosti
in se zapreti, ko je priSla zima, ter preZiveti dneve v miru in po-
%itku. Tudi danes se lahko odpro tista ,vrata' — vrata v &as. Pri-
kaZejo se podobe, vstanejo minuli dogodki, dejanja; spomin oZivi
in e se mu prepustimo, nas posastno zajame.

V burno spominsko pregnetajofem razpoloZenju se je bliZal
Jernej vasici, katere goli zidovi — iz leta v leto bolj zaraSteni s



trnjem - so se koiteno belili v rdetkasto rumeni svetlobi sonca,
ki se je pravkar pripravljalo, da zaide. S tesnobnim obfutkom
samotnosti in nekako bitno razburjen je dosegel rodno vas. Med-
tem se je fudno naglo zvelerilo. Jernej je vstopil v najbliZjo
podrtijo, pred katero je bil neko? velik vrt s sadnim drevjem.
Bilo je, ko da bi nujno iskal zavetje pred nefim neznanim. Za-
zdelo se mu je tudi, da se je tista rahlo valovita zemlja okrog
vasi lahno stresla in se spremenila v neko drugo, pred deset-
letji izbrisano domatijo. A to je bilo v njem, v spominski razbo-
lelosti, ki lahko pani¥nc burno oZivlja preteklost. Sedel je na
grobo kamnito klop in v trudnosti zatutil, kako ga zemlja vlele
nase. Zemlja in Cas. Saj kot se nifesar ne izgubi v vesoljstvu, tako
se tudi naSa dejanja ne izgube za vedno v gluhi praznoti fasa,

V tistem trenutku se je v vefernem mraku prikazala na robu
bliznjega gozda grua postav. S tezavo jih je Jernej spoznal po
njihovih vojaskih kretnjah, konspirativnosti, po obleki, orozju in
po znamenju na Cepici - parfizani., Zadet od znanega osnovnega
strahu pred to besedo, se je naglo potegnil za najblizji zid. ,,Samo
ni¢ se bati*, mu je dejal nek notranji glas, ,saj sem doma..."
Obenem pa se je dolofno zavedal, da mora biti vse le privid, ki
se je za trenutek polastil utrujenih Ziveev,

Not je medtem naglo zagrnila ves kraj v globoko temo, a
na srefo se je pojavil tudi mesec, ki se je rumen kot cekin skriv-
nostno dvignil iz daljnega obzorja. In v tisti medli lu& je sa-
motni prenotevalec razlotno videl, kako so se partizani porazgubili
okrog vasi. Tedaj pa se je Ze oglasila lahka breda iz visoke hie
na nasprotni strani vasi in nato Se druga. Sledile so ostre deto-
nacije rofnih granat in posami®ni streli iz pusk. V bliskovnih
presekih teme je bilo mogote razlofiti naglo premikanje temno-
rjavih postav vadkih straZarjev, ki so imeli — kot se zdi - vas
zasedeno, utrjeni v eni ali dveh skupaj stoje®ih hi%ah. Iz gozda
so prihajali novi oblegovalci.

Jernej se ni spominjal, da bi bila kdaj v Travniku stalna po-
sadka vaSkih strazarjev, gotovo pa so se na svojih pohodih po par-
tizanskem ozemlju ustavili za kak dan tudi v tej oddaljeni vasici.
Sicer pa se je to, kar je zdaj ,,doZivljal", godilo dejansko kjerkoli
v kofevskih in notranjskih krajih - v Pudobu ali Graricah, na
Blokah, v Starem trgu, Velikih Lastah ali kje drugje po Dolenj-
skem. Povsod so se odpirala ,vrata“... Bili so fantje in moZje,
ki so prijeli za oroZje v tistih mesecih leta dvainStiridesetega —
nikdar ne bo pozabljeno — ko je 5lo za obrambo svobode sloven-
skega naroda.

Moralo je biti Ze blizu polnoli. Onstran vasi je nekdo zavpil,

a njegov glas je v hipu zamrl v ostrih rafalih strojnice. Spet se
Je vnela bitka, a tokrat je mogel Jernej med streljanjem razlo&iti
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povelja in klice, ki so prihajali iz obkoljenih poslopij vaSkih stra-
Zarjev. Nekajkrat je razlotno slifal: ,France, na tla!" Za hip je
videl iz svojega zavetja mladega fanta z bujnimi lasmi. Oni zu-
naj so vpili: ,,Zazgali bomo, ¢e se ne podaste!" Takoj nato pa iz
oblegane hife — moral je biti glas tistega fanta: ,Ne odgovarjajte
jim." Zdelo se je, ko da bi hotel refi: Pustite jih, nitesar nam
ne morejo.

Medtem je ponehalo streljanje, Nekaj partizanov se je umak-
nilo v gozd, ki se je zalenjal za streljaj od postojanke, katero
so drzali legionarji. Ostali so se namestili med kamenjem in gr-
movjem, Jasno je bilo, da se pripravljajo na nov napad. Zdaj pa
zdaj so huiknile med zidovi senfne postave, Cez kako uro in pol -
Jerneja je medtem popolnoma premagala utrujenost — se je znova
vnel srdit odsvitni pozar dogodkov revolucije. Partizani so pri-
hajali prav proti hiSi, ob kateri se je stiskal Jernej. Verjetno so
hoteli presenetiti ,bele’ izza hrbta in jih napasti iz neposredne
blizine. Temne postave so se vlekle med zidovi; sem in tja je kdo
spregovoril, a jih ni bilo mogofe razumeti. Staro oroZje je viselo
na njih. In v tisti grudi borcev v sluzbi rdete revolucije je mogel
Jernej razlotiti tudi Zensko postavo, v vojadki obleki. Prila je
skoraj tik ob njem, tako da je jasno videl njen obraz, ki je bil
bled in utrujen. V tistem hipu so se mu ofi razprle - saj to je
bila vendar ona, ki jo je poznal. Ce bi ne bila v ponoSeni vojaski
obleki, zdelana od kdove kak$nih pohodov, bleda v mrtvi mese-
¢ini, bi bila ista kot takrat — Lucija.

Presunjen se je hotel Jernej pomakniti za korak v goitavo,
a je izgubil ravnoteZje in padel med kopinje in trn. V zavesti
zdanjega ga je zaskelela misel: saj je Ze davno mrtva. Pa vendar
niso bile sanje, Na glavi je zatutil skelefo rano od udarca s Ce-
lom ob kamen., SkuSal jo je poklicati, a mu je glas zadusil oglu-
Sujod ropot ponovnega spopada. Eksplozije ro®nih granat so raz-
svetlile s po3astnimi bliski mrtvo zidovje. Protikomunisti®ni stra-
Zarji so zalasa opazili sovraZnika iz svojih bunkerjev v tistih
dveh hifah, kjer so se vkopali. Moralo jih je biti kakih petdeset —
tako se je zdelo Jerneju. Partizani so vpili, preklinjali in grozili,
vendar niso mogli zavzeti obkoljene postojanke. Polasi so se umak-
nili; s seboj so nosili nekaj ranjenih, morda celo mrtvih, Parti-
zanke Lucije ni videl Jernej vet med oblegovalci, ki so se umak-
nili proti gozdi®u. Oni v utrjenih hiZah so %e sem pa tja izstrelili
posamine rafale v romantitno osvetljeno nof. Malo verjetno je
bilo, da bi vzdrZali ponovno juriSsanje partizanov, ki so se zbrali
zunaj vasi za skalovitim pobofjem. Med nerazlo®nim govorjenjem
je mogel Jernej kljub temu razumeti, da pritakujejo pojatanje
proti jutru. Po drugi strani pa je mogel videti, kako so se v raz-
redéeni temi zgodnjega somraka tudi branilei - vadki straZarji -
karseda natiho oddaljili iz hi§ ter se v kritju megle, ki se je



dvignila iz bliZnjih niZin in gozdov, neopazno prebili preko par-
tizanske zasede. OdSli so v smeri proti Kotevju.

Ni& drugega ni videl vet Jernej, kajti dokontno ga je pre-
magalo do smrti utrujeno telo.

Sonce se je Ze davno dvignilo nad valovito gozdnato obzorje,
ko se je na¥ obiskovalec prebudil med razdrapanim zidovjem
hiSe, ki ni bila njegova rojstna hiSa. Kolikor se je spominjal in
kolikor je mogel razpoznati med podrtinami, je stal njegov dom
tam nekje, kjer so bili... nastanjeni legionarji. Zdaj ni bilo Zive
duSe nikjer, nobene Zivali, nih&e ni hodil tod morda Ze deset-
letja. Jernej si je utiral pot med goStavjem, premisljujot o Eud-
nih... sanjah, vendar je skoraj z grozo opazil, da so bili na Sip-
kovem trnu - prav blizu tam, kjer je ponoé&i leZal - kosci obleke
in na roZnatih cvetih znamenja krvi,
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LEV DETELA

IDEJNO-ESTETSKE IN
RAZVOJNE RAZSEZNOSTI
SLOVENSKEGA ZDOMSKEGA USTVARJANJA

Kot vemo, se besedna umetnost ukvarja z umetnifkim oblikova-
njem besed. Te ponavadi (razen v nekaterih izjemnih primerih
ekstremnih . vizualnih* in ,konkretnih* literarnih nafinov) niso
same sebi nemen. Nasprotno: pisatelj jim z ustvarjalno spret.
nostjo dodeli poseben - specifiten — pomen. Cim izrazitej& in
pomembnej&i je literarni ustvarjalec, oblikovalec besedi, teliko
izrazitejsi, iz sploSnosti v velploskovno posebnost rastol je pomen
besedi, oziroma iz besed sestavljenega besedila.

Zreali slovenska ZDOMSKA LITERATURA, ta popolnoma nova
razseznost slovenskega ustvarjalnega duhd, nastala Sele sredi zlo-
mov in prelomov po drugi svetovni vojni nastale nove bivanjske
danosti, kake posebne POMENSKE kategorije? Je slovenska zdom-
ska literatura, eo ipso, pojem zase? Ali pa le del vetploskovno
razvejane besedne ustvarjalnosti slovenskega naroda v novih ob-
dobjih po letu 19457

Ce si zastavimo také koéljivo in dvorezno vpraSanje, se moramo
pravzaprav najpreje vpraSati, kaj je zdomska literatura? Kdo je
sploh zdomec?

Podoba je, da poznamo ta pojem s tipinimi alarmnimi spremlje-
valnimi znaCilnostmi, kot nam je Ze znano, Sele iz zadnjega du-
hovnega obdobja, iz takoimenovanega MEDDOBJA med starim
domom in novim svetom, ki je na nov in usoden natin zakolitilo
usode Stevilnih (in med temi mnogih ustvarjalno pomembnih)
ijudi. Na videz preprosto in enosmerno vpraSanje o posebnostih
slovenske zdomske literature se nam kaj hitro izmuzne iz rok.
Po prvem nadebudnem razélenjevanju se namret kaj hitro izkaZe
kot dokaj komplicirano in razvejano.

Zdomstvo je bivanjska kategorija, ki je usodno povezana z osnov-
nimi razmerji do doma in domovine, s &lovekovim rojstvom in z
njim pridobljenimi pravicami, tudi z oblikovanjem domate stvar-
nosti po lastnih, rodovnoe in generacijsko utemeljenih zna&ilnostih
in izvirnostih, ki si jih vsak demokratiéno razvit narod (med te
sodijo zaradi primernega zgodovinsko-duhovnega razvoja sredi



pluralisti¢no utemeljene evropske, na kritanskih temeljih sloneée
kulture tudi Slovenci) v svobodni, diferencirano vedplastni izmen.
javi mnenj in protimnenj kroji sam. Te osnovne bivanjske raz-
seZnosti in pravice, ki iib vsakemu &loveku ne priznava le kritan-
ska bivanjska etika, temve® moderna liberalna bivanjska filozo-
fija, in so politi®no utemeljene v povojnih deklaracijah Organi-
zacije Zdruzenih narodov o tlovekovih pravicah in v mednarodno
podpisanih obveznostih helsinfke konference o miru in varnosti
v Evropi, mnogim narodom in posameznikom po letu 1945 niso
dane in priznane, Kot Ze ime pove, imamo pri zdomstvu - kljub
izredni in dialekti®ni navezanosti na dom in domovino - opraviti
z izgubo. Namref z izgubo doma in domovine ter osnovnih &lo-
vekovih bivanjskih moZnosti, ki jih je mogole realizirati na poti
od zibelke do groba le na domatih tieh, v kontekstu domadega
jezika, s pomoé&jo duhovnih, psiholo¥kih in vedenjskih zna&ilnosti,
ki so dane le na tleh dolotenega prostora in v kontinuiteti spe.
cifitnega narodnega razvoja.

Zdomstvo, izguba doma in domovine, je skoraj vedno povezano
s kar travmati®no intenzivno izgubo Zivljenja po domovinskem
modelu, ki te je usodno utemeljil za vse bivanjske dni. Rekli bi
lahko, da nas je bivanjsko programiral. Sprememba programa je
na tem CTlovefko-narodno-duhovnem podrodju izredno usodna, ne-
varna in za vetino skorajda nemogofa. V nove bivanjske in na.
rodne programe rastejo v zdomstvu (in tudi in zlasti v Argentini)
Sele nove tekoreko® na tujih tleh rojene generacije Slovencev.
V nekem smislu lahko zato govorimo o delni spremembi progra-
ma 3Sele po vef kot treh desetletjih bivanja na tujih tleh, kjer
osnovna plast slovenskega zdomstva ni prenehala z intenzivno ne-
go slovenske kulture in omike in tako ustvarila kvaliteten humus
za novo, druga®no, a vseeno slovensko in zdomsko duhovno bi-
vanjskoe rast,

wZakaj si dale®, domovina?“ — je znalilno zapisal leta 1916 rojeni
in pozneje v Belgiji Ziveti pesnik Dimitrij Jeruc, ki je bil ustvar-
jalno aktiven zlasti v najbolj prvem in v bistvu najmanj znanem
zdomskem literarnem obdobju, v obdobju takoimenovane ,be-
gunske literature”, ki je nastajaia v zdomstvu na begu pred novo
polititne realiteto v domovini - in to predvsem v begunskih tabo-
ri&€ih.

Izguba domovine je na tej stopnji bivanja in ustvarjanja veliko-
krat povezana z Zivljenjskim obupom, Zalostjo, neoprijeraljivo
grozo, ker so ti odvzeli najbistvenejSe sestavne dele bivanjske
resnice, tvojo pokon&no narodno hojo, duhovno rost sredi naro-
dovih danosti €ast, ponos in lepoto vrednot, ki so jih predniki
utemeljili pred teboj in ki si jih ti oblikoval v novi narodni dan.

~Zakaj si dale®, domovira?

Kvisku ozrem se, nebd je temno,
vse okrog mene le hladna tujina,
na vratu pa ¢utim ledeno roké,
zakaj tako dalel si, o domovina!*
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jo torej v novi socialni in duhovni danosti sredi migracijskih
prelomov in razseZznosti zapisal Ze omenjeni pesnik Jerue (glej
SANTOLOGIJO SLOVENSKEGA PESNISTVA", SKA, Buenos
Aires 1980, str. 85). Izlotenost iz razseZnosti in moZnosti Zivljenja
v domovini je popolnoma nova kategoriia v Zivljenju slovenskega
naroda. Kljub hudim pretresom in premikom sprifo tujih vojnih
nevarnosti, turikih vojn in vpadov, kmetkih puntov, Napoleonovih
vojska in podobnega, te v bistvu negativne bivanjske danosti preje
takoreko¢ ne poznamo,

Motivi lokalnega domotoZja (ki so za posameznika sicer lahko
nadvse usodni), kot se na primer pcjavljajo v Gregoréitevi pesmi
,Nazaj v planinski raj!* (O, zlatih dni spomin ' me vlete na pla-
nine, / po njih srcé mi gine, / saj jaz planin sem sin! / Tedaj
nazaj, / nazaj v planinski raj!), postanejo sprito kataklizem,
nastalih v brotomorni drugi svetovni vojni in povojnem velikem
eksodusu nekaterih bistvenih veznih Elenov slovenskega naroda,
skorajda smedni sprito enostavnosti in politi¢no-socialne malopo-
membnosti problemov, ki jih zastavljajo.

Ceprav se motivi slovenskega izse’jevanja ¢ trebuhom za kruhom
v veliki svet onstran oceana zalnejo v nekaterih tekstih pojav-
ljati Ze sredi ekonomskih in socialnih kriz avsiro-ogrske monar-
hije v drugi polovici 19. stoletja, v slovensko literaturo tedaj
3¢ ne prodre alienacijsko ostra kategorija resnitnega zdomstva.
V glavnem gre tedaj le za oblasno ali stalno izseljevanje malih,
socialne Sibkih ljudi, kmetov, ki so prisli na beoben, ljudi iz bed-
nih predmestij in krajev, ki je njihove nekdanje socialne in kul.
turne strukture uniil prodor Zeleznic, novih industrijskih pro-
izvodnih natinov in univerzalnejSe pojmovanje kapitalisti¢ne trgo-
vine. Zupantiteva ,,Duma* je eden literarno najbolj tvornih iz-
razov nekdanje slovenske ekonomske in polititne bede in tedanje-
ga izseljevanja in razslojevanja.

Nastajanje 5S¢ dones slabo raziskane slovenske besedne ustvar-
jalnosti sredi visoko razvitega industrijskega sveta ZdruZenih dr-
zav Amerike Ze v zatetkih nafega stoletja je prvi pomembni slo-
venski duhovni pojav, nastal izven geografskih meja slovenske
domovine. Vendar ta severnoamerifki slovenski literarni naéin,
ki ga je z nekaterimi pridrzki zasluZno dokumentiral v leta 1977
izdani antologiji slovenske ameriske literature prof. Edi Gobec,
potrjuje v svojem bistvu le znane socialnokritiéne modele sloven-
skega pisanja, kot jih poznamo v prvih desetletjih naSega sto.
letja tudi v osrednji domovini. Kljub tem pridrikom rastejo ne-
kateri slovenski, v severni Ameriki nastali teksti, vendarle v
specifitno, predvsem dokumentarno-reportazno in socialno.kritiéno
zasukano porotilo o dejanju in nehanju slovenskih delovnih ljudi
v znatilnih industrijskih kompleksih velikega severnoameriikega
svetd. Druga literarna moZnost severnoamerilke slovenske lite-
rature je religiozno obarvana in ima bogato tradicijo, ki sega ta-
korekol v pionirsko dobo Amerike, k slovitemu slovenskemu mi-
sijonarju in Zkofu Baragi in njegovemu indijanskemu besednjaku
in k Stevilnim, v ZdruZenih drZavah Amerike in Kanadi delujo-



tim duhovnikom in katoli¥kim piscem, kot se pojavljajo na stra-
neh clevelandskega dnevnika , Amerifka domovina‘, v torontski
wSlovenski drzavi' ali pa v lemontskih koledarjih , Ave Marija“.
Levi avanturist Louis Adamif, Ana Krasna, Etbin Kristan ali Tvan
Molek na eni in Kazimir Zakrajfek ali sestra Lavos'ava Turk na
drugi, katolifki strani, pa kljub svojim kontinuiranim prizade-
vanjem vsekakor niso zakoli®ili in utemeljili tiste filozofske in
literarne moZnosti, ki jo oznafujemo s pojmom ,zdomska litera-
{ura'’.

Zdomstvo je namre® nekaj vse bolj usodnega kot izseljeniStvo ali
zatasno delo na tujem. Zdomstvo pomeni odtujitveno izvrZenost,
iztrganje iz rasti v domatih tleh, pomeni usodno samohodstvo
sredi pasti tujine in stalnih napadov iz druga®e usmerjenega urad-
nega vedenja domovine. Zdomstvo je istofasno polititna izoble-
nost iz uradnega Zivljenja naroda, ie poskus oblastniikih aparatov,
izbrisati Zivljenjsko drugaénost, programsko razli®nost, miselno
razmejitev od uradnih ali vodilnih usmeritev.

Zdomstvo je seveda vel kot motiv desetnice ali desetega brata,
posebneza, samovoljneza, fudaka, ki se Ze od Juriifevih Casov
pojavija v slovenski literaturi. To tudi ni ,,uhaja&*, namre? vojni
cesarski ubeznik, dezerter, kot smo ga spoznali v povesti Franca
Detele ,Malo Zivljenje'. Zdomstvo je odtujitvena kategorija kaf-
kovskih razseZnosti, je proces izlofevanja in vseeno tudi vedno
usodnejfega vkljufevanja v veliki proces narodnega prebujevanja
in zorenja,

Na primeru slovenske begunske literature, nastale v taboristih
Severne Italije in Avstrije v prvih povojnih letih, doZivi sloven-
ska v predvojni stvarnosti utemeljena in v kategorijah lepega,
pravinega in dobrega se gibajo®a slovenska katoliSka literatura
svoj, v grozotah druge svetovne vojne in nevarnostih povojne
stvarnosti rojen, PRELOM, Podoba je, kot da je tak ognjen krst
in prelom pogojil slovenski narod le enkrat samkrat preje, v gro-
zotah boja med poganstvom in zmagujoéim kri¢anstvom, kot ga
zrcalijo mojstrski verzi PreSernove pesnitve ,Krst pri Savici®.

Teme begunske slovenske literature so ra eni strani depresivni
odsev grozljivega Casa, medvojnega obrafunavanja in krvopre-
litja, uboja domobrancev, prebega &ez mejo, tavanja v neznano
in tuje. Po drugi strani pa je ta demonska groza idili®no preusmer-
jena v fantazmagorije in sanjarije o lepem in dobrem Zivljenju
nekdaj doma, v idile o slovenskih vaseh in predvojnih mestih
in drugo. Nekaj tekstov tega prvega obdobja je bilo delno napi-
sanih Se v domovini ali pa se je vsaj v zametkih rodilo Ze pred
odhodom v tujino. Na prvi stopnji slovenske zdomske literarne
stvarnosti je bil posebno marljiv Stanko Kociper (ta je Ze v ta-
bori&tu v vzhodnotirolskem Lienzu leta 1946 tiskal novelo , Mlin
ob Lednici"', pozneje pa je iz8lo Se vel njegovih prleikih vzhodno-
slovenskih literarnih tekstov), svoj enostavni poljudni pripovedni
nadin o stari domovini je zalel razvijati pozneje zelo priljubljeni
Karel Mauser, medtem ko je nekoliko drznejo, &eprav reportazno
in trivialno literarno usmerjenost pokazal danes v ZdruZenih dr-
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Zavah Amerike Zivefi Frank Biikvi&, ki je v svojem velikem, 552
strani obsegajofem tekstu ,Brezdomei (Gradec 1948) raztlenil
Prekmurje med leti 1940 in 1945. S temi zanimivimi motivi in
problemi se ta pisatelj ukvarja ¥e danes.

Sanjo o lepem svetu nekdanje domovine zrealijo tudi mnoge te-
danje pesnifke zbirke, na primer v taboriZ¥®ih nastali verzi Erika
Kovatita ,,Romar na beli cesti“ (1948), prva in edina tiskana
taborisna zbirka , Samotne poti* (1947) (prva slovenska tiskana
knjiga v zdomstvu!) izpod peresa danes malo znanega, a v ,,AN-
TOLOGIJI SLOVENSKEGA ZDOMSKEGA PESNISTVA" upoéte-
vanega Dimitrija Jeruca, medtem ko poetifni ,Peti evangelij* li-
beralneje usmerjenega samohodca Antona Novafana predstavlja
resno literarno moZnost izrazitej§ih razseZnosti. Zivlienje Jezusa
iz Nazareta je namre® podal v realnem palestinskem okolju, kot
ga je sam doZivel med drugo svetovno vojno v odiseji jugoslovan-
ske kraljeve vlade na tavanju v Kairo in London. Novafan je
pod psevdonimom Delfin v trZafkem %fasopisu ,Demokracija" na
taviarjevsko satiriten nalin tudi obra®unal z usmerjenostjo ne-
katerih ideoloSko stalinisti®no opredeljenih tedanjih slovenskih
pesnikov, kar je razvidno iz njegovega teksta ,Rde&i panteon’,
Tu se, bolj kot v ,idilah® nekaterih pesnikov in prozaistov in
tedaj nastajajofih Turnfkovih pateti®nih 2zgodovinskih dramah
(n. pr. ,DrZiava med gorami'), kaZe idejna usmerjenost nove slo-
venske zdomske literature.

V slovensko zdomsko literaturo za®no vdirati novi usodni motivi
preseljevanja v ,novi svet' onstran oceanov. DozZivetje teh usod-
nih ,pasaz’ je tako prvi¢ nazorno utemeljeno in opisano v lepi
slovenski besedi, V Buenos Airesu zalne leta 1949 izhajati ,,Zbor-
nik-Koledar Svobodne Slovenije*, ki pred poznejSo ustanovitvijo
Slovenske kulturne akcije — a delno tudi zatem - prinese neka-
tere kljutne tekste slovenske zdomske literature. Ze leta 1949 ob-
javi tu Mirko SulterSi¢ - Valiant nadvse znalilno pesem ,,0dhod":

O%i otrok

so sinje

kot ocean

in nebo:

»OCka, kam gremd?**

Cez ravnik,

kjer orkan,
tajfun in cikloni
blazné,

Bridkost

bo ost
slonoko%&ena
vsem v srcé. ..

kot tropi¢na dZungla
smo Vvsi...

(Koledar Svobodne Slovenije, 1949, str. 37).



Sufterfi¢ je tudi avtor pesmi ,Santa Cruz®, v kateri na kar fi-
zi¢no presunljiv nalin doZivimo tedanje voZnje v Cezoceansko
tujino:

Siroji bobne,
vijak

kot tiso? strel
trga na kose
hrumeée morje.

( Koledar Svobodne Slovenije, 1949, str. 37).

Slovenska zdomska lepa novela in pesem iz tega Casa sta polni
toZb in Zalosti zaradi veeprisotnega izseljevanja v Argentino in
druge drZave.

Vedno znova zasli§imo s strani zbornikov — koledarjev SVOBOD-
NE SLOVENIJE pretresljivi glas slovenskega &loveka v stiski,
osamljenega popotnika, ki so mu vzeli zemijo in dom, Zeno in
otroke in ki z welikimi ladjami pluje na drugo stran temnih oce-
anov:

Kot blodni ptiéi,
ki jih vihar €ez morje Zene
beZimo - jate raztepene -
iskat miru med tuje trate
s spominom na pobite brate.
(Igor®, Izseljenci, Zbornik Koledar Svobodne Slovenije, 1950,
str. 26).

Posebno aktivnost z odbleski slovenskega ponoiranjenega in v mo-
derno izrazno obliko prelitega idealistitnega ekspresionizma raz.
vije sredi razviharjenih in nestalnih prvih povojnih let v svoji
pesnidki besedi dr. Tine Debeljak, avtor Sirokih literarnih lokov
in izrazita mentorska ter organizatorska osebnost. Zasluge dr.
Tineta Debeljaka so velike, saj je z dejanjem in usmerjanjem
ustvaril nekaj temeljnih estetsko-filozofskih in organizacijskih po-
gojev za aktivno duhovno delo v tujini.

Njegova ve®ploskovna pesnitev ,Velika ¥rna maSa za pobite Slo-
vence", ki je leta 1949 iz5la v zaloZbi Svobodne Slovenije v Bue-
nos Airesu, je po koledarju iz leta 1049 prva slovenska v Argentini
natisnjena knjiga. Vsa je Ze v znamenju hudega begunskega tfa-
bori¥nega fasa, Grozljiva in silovita medvojna doZivetja in razo-
Faranja so narekovala njeno dramatitno in drasti®no izrazno narav-
nanost, utemeljeno v ekspresionisti®fni in novoromanti®ni poetiki
20. stoletja.

Po Prefernovem ,Krstu pri Savici' sodi prav to v glavnem Se
neraziskano ustvarjalno dejanje iz prvega zdomskega &asa, vsaj
po tematiki med osnovna pesnifka dela Slovenske literature.

V ekspoziciji nakaze Debeljak usodne znatilnosti z ideologijaml
in prisilami morilsko zasitenega asa:

* Igor, verjetno pseudonim iz Ljubljane izvirajofega Adolfa
Skrjanca.
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S krvjo Si zalil kot vesoljni potop
vse slovenske doline,
vsa naSa brda,
mednje poloZil moj Narod kot v grob;
iz dna
vulkanskega Zrela,
ki ga razklal
je svetu do drobovja
evropski Gnev,
da je zavrela
v njem kot lava -
krvava
Sla. ..
(&rna masa, str. 19)

Debeljakova ,&rna mafa‘‘ je velika pesnifka obtoZnica sodob-
nega barbarstva na levi in desni.

Tu je obsodba znanega pokola domobrancev v domovinski temf
in breznih po 9. maju 1945:

Tromba straSno zadonela —

joj! joj! - salva iz brzostrela

nas v telesa je zadela.

Zadnji blisk - KriZ v mojem domu...
padem z gruifem v gluhem gromu
kakor skala v kamnolomu -

(&rna masa, str. 80)

Leva, ideolofko pogojena publicistika bi kdaj rada dokazala, da
je to delo tipiten primer ,slovenske fafisti¢ne literature”. Tako
misljenje je docela napano. Ta poezija je nastala v grozi in
gnevu sredi uni®ujolega Casa, Je primer katolifke protivojne in
protiubijalske naravnanosti z izrazito slovensko osnovno narodno
utemelienostjo in bogato univerzalno panoramo kar kozmi&no do-
Zivetih grozodejstev Casa:

Drug &€lovek je vstal kot Hudié in Belcebub,
narodu svojemu skoz milijone megafonov
je z rezkim glasom dajal obljube obljub.. .
Nadnarod: vse druge kot volk naj pase...
Na &elu tolp rjavih, v krvave Zkornje obut,
namenil svoj mars je prek vseh polut. .,

(&rna mada, str. 158)
Ta plastitna obsodba Hitlerjevega nasilja in zlofinstva najde

enakovredno paralelo v obsodbi italijanskega faSizma, kot enega
osnovnih negativnih pojavov asa:

Glej: dvignil se tlovek je, sel Demonov,
Sirokople¢ samosilnik, debela glava,
vstopil se na &elo je &rnih bataljonov,
zavpil v zmedo klic: Vse SamodrZava!

(&rna mada, str. 157)



Uni¢ujota taborii®a druge svetovne vojne, Mathausen, Gonars,
se v Debeljakovi ,,&rni masi“ pojavijo kot grozljiva znamenja
veeprisotne zamralitve sredi krvavega obradunavanja:

Dachau: mesto grozot dvajsetega veka,
kuhinja ¢&loveSkih kosti, srénih ma%fob zaseka,
barbarska alkimija znanstvenega praCloveka. ..

(Grna mada, str. 50)

V ospredju osnovnega sporofila ,Crne maZe' stoji e danes ne-
pozabljena vseslovenska travma z usodnimi zgodovinskimi raz-
seZznostmi, takoimenovani pokolj domobrancev:

Kri je brizgnila iz ran med travo, bodifje in bilje,

iz zil se pretotila mahu, liSaju in praproti v Zilje,
zlepila se z blatom, bukovim listjem in iglami smreéja,
zalila mravljincem rove, polne njih kislastega selja,
precedila skoz prst se kot skozi luknjice sit

do gomoljev kortkov, do klic poganjajotih roZ in Zzit...

(&rna masla, str. 175)

Kot pod povefevalnim steklom ujamemo himnitno glasno De-
beljakovo obsodbo komunisti®nega uboja slovenskih drugafe mi-
sletih ljudi globoko v rudninskem oZilju slovenske zemlje, v
zakladnici njenih globolin. Z naturalisti®no izrazno drznostjo
in dramati®no scenerijo prikaze Debeljak to slovensko smrt, ki
jo je obsodil tudi Edvard Kocbek, v kar dramati®ni sceneriji
poznejiih dogodkov na slovenskih tleh, ki so deloma hamletovsko
plastitni (Shakespearov prizor na pokopali3¢u z mrtvasko lo-
banjo):

Lovec, ki orlu v gnezdo je segel po mladile,

je v dra&ju naSel tudi - otroSke koStice.

In vran, ki je letel fez vas in jelke visoke —

ali ni nesel v kljunu - prstana z odtrgane roke?

(€rna masda, str, 178)

Ni naS namen, da bi pri na8i, zgolj nekatere znadilnosti in mo-
tive zdomske literature nakazujo®i obravnavi podrobneje pristo-
pili k strukturalnemu raztlenjevanju te vsekakor zelo znatilne
in za slovensko literaturo pomembne leposlovne knjige. Vsekakor
ie zelo tipi®na tudi za celotno razpoloZenje v slovenskem zdom-
stvu in tudi 5irSih predelih zlasti slovenskega Kkatolifkega za-
mejstva v prelomnih obdobjih zgodnjih petdesetih let. Tine De-
beljak je v tej dobi objavil Ze vsaj dve znatilni pesnidki knjigi,
. Rapsodije za prvo Marijino sveto leto 1954 (zaloZba Svabodne
Slovenije v Buenos Airesu), in e prej, leta 1951, bibliofilsko
dovrieno zbirko ljubezenske, religiozne in miselne poezije ,,Poljub"
(zalozba Svobodne Slovenije), v kateri je veliko begunskih, ta-
boris¢nih in turcbnih izseljenifkih motivov,

Tudi Debeljak je namre® pesnik velikega slovenskega katoli¥kega
potovanja v usodne neznanke novega sveta, to pa je istofasno po-
vezal z motivi hrepenenja po tedaj nedosegljivi Zeni in izgubljeni
domovini:
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Pojem Ti s krova ladje -

slavec na zibajofi se roZi.

Ovil se jamborov hlad je,

tez zor gre temna koprena,

sij pada kot zadnje sadje,

struna kot veter toZi,

po Tebi klite, Zena!
(Poljub, Zadnja serenada - ob prehodu Gibraltarja, nepaginirano).
Ze v tej, za proutevanje nove motivike in estetske usmerjenosti
v zdomski in tudi celotni slovenski literaturi pomembni zbirki,
se v drugem delu kaZejo nove tematske in miselne znaZilnosti.
DoZivetje pampe je prav tako kot doZivetje nove celine z njeni.
mi svojevrstnimi podnebnimi zna&ilnostmi, rastlinstvom, kuhinjo
(n. pr. zeleni ¢aj mate), z ozvezdjem juZzne poloble (JuZni kriz)
novost tega literarnega ustvarjanja, kot je novost izpostavijenost
slovenskega intelektualca sredi v bistvu manualnih in teZavnih
ali pa za pisatelja neprimernih delovnih procesov tujine:

Stroj mi hresti kot ralun,
ki tro ga moZgani:
deli... mnoZi... Kkopili
tisofe v milijone. ..
#levilk vseh oceani
urejajo se v tok -
nobena ne utone...

Tisoén se v milijone love...
MozZgani so spet del tovarne.
(Ubogo srce!)

(Poljub, Ob ratunskem stroju, Villa Alfredo Fortabat,
1950, nepaginirano.).

Debeljakov literarni nalin je v tem &asu skufalo miselno in for-
malno posnemati vef pesnikov in pisateljev. Med njimi je bil
precej aktiven na primer Stanko JaneZif, ki pa ni dosegel di-
ferencirane moti Debeljakove begunske poezije. V Zborniku - ko.
ledarju Svobodne Slovenije je Stanko JaneZit leta 1951 v pesnitvi
wTabor" preved &rnobelo in trivialno ozigosal komunistitno re-
volucijo v domovini:

Hudié rdefi se smeji,

baja o sre®i bodofih dni.

A raja 5e ni,

te®i mora Kkri.

(Koledar Svobodne Slovenije, 1951, str, 67).

Tudi nekoliko skromna prozna ustvarjainost tedanjega Tasa je
pod vtisom slovenske bratomorne vojne in vetrinjske tragedije
in zaznamovana s travmami trpkega slovenskega begunskega vsak-
danjega dneva (JoZe Novak, Matija Trpin, Zbornik Svobodne Slo-
venije za leto 1952; Tine Brezovec (psevdonim?), Usodna brzojav-
ka, ®rtica iz begunskega Zivljenja (Zbornik Svobodne Slovenije za
leto 1955) in drugo.



Slovenski literarni ustvarjalci doZivljajo v tistem &fasu posebne,
duhovno in psiholofko pogojene premike, V poglavitnih primerih
%e v domovini duhovno aktivni doZivljajo v slabih begunskih po-
gojih tujine usodne delovne zastoje. To velia tudi za imena 3Sele
v begunskih taborii®ih zore®e nove slovenske intelektualne ge-
neracije, ki se preje, pred vojno in v vaojini, v domovini Se skoraj
ni uveljavljala ali uveljavila. Vsi ti v duhovno aktivnost motivi-
rani piSo&i ljudje doZivljajo tudi zaradi slabih danosti tedanjega
zdomskega kulturnega Zivlijenja bistvene duhovne blokade. Od-
hod ez oceane v nove deZele in X novim delovnim nalogam de-
luje sedaj velikokrat kot sprostitveni ventil. Na novih geograf-
skih podro%jih ,eksplodira' slovenska zdomska dolgo zadrZevana
literarna energija v nove moZnosti literarnega ustvarjanja in iz.
raza. Mejnik v to novo dogajanje je ustanovitev SLOVENSKE
KULTURNE AKCIJE v letu 1954. Se precej prej pa v KOLEDAR-
JU SVOBODNE SLOVENIJE za leto 1950 zapife tedaj mladi ar-
gentinski novonaseljenec Tine Debeljak v veliki pesnitvi ,Spev
pred Argentino* tudi te verze:

O Argentina! Sonce in Zemljo, Nebo in Morje

prapor Tvoj belo-sinji nudi kot kruh mi in sol

na pladnju, ki dobri ga veter dviga pred ustnice moje -
o, naj poljubim Tvoj dar, preden bom jedel od njega!

iﬁj. glej, roki dvigam kot Zerjav Zelezni...

v vse delavnice vidim... na poljih... v hifah.,. v rovih:
ovlarje vidim v pampi, divjih konj krotilce,

molzate obilnih vimen, mesarje celih Zred,

obiralce sadja, hmelja. ..

izsekovalce gozdov... orale s traktorji,

vrtalece v srce zemlji, da brizga kri ji — nafta,

gradilce hi$ vidim -~ nadstropje na nadstropje,

vse transmisije slifim. ..

graditelje cestd vidim, Zeleznic, ptic jeklenih ..

;1is.em ved izgnanec rapsod - delavec sem Argentine!
(Koledar Svobodne Slovenijv 1950, str. 120-123).

Slovenska kulturna akcija kaj kmalu razplete kozmopolitsko na-
ravnane slovenske kulturne mreZe v vse predele demokratinega
eveta, Slovenska sodobna litratura se ne obogati le z novimi do-
polnilnimi imeni, temve® tudi z vrsto novih izraznih in miselnih
natinov, o katerih so nekateri vsaj obrobno deloma Ze razprav-
ljali.

Ruda Jurec, Zorko Sim&i¢ (oba omenjena sta prva urednika nove
revije ,MEDDOBJE"), umrli Anton Novadan, fe ne preve® znana
pesnika Vladimir Kos in Rafko Vodeb (pozneje bosta prehodila
zejo razli®ni razvojni poti) so oblikovalei nove, viije in zrelejie
oblikovalne stopnje v slovenski zdomski literaturi.

Ze v prvi 3tevilki , MEDDOBJA" je Ruda Jurlec objavil program-
sko linijo duhovne usmeritve revije in literarno.kulturnega de-
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lovanja: ,, Kot je slovenska mati, enako z materjo v baladi, z ne-
izmerno pieteto in ljubeznijo zbirala kosti svojega sina, da jih
ponese v zemljo posvelenega groba, tako moramo pred profanostjo
sodobnega sveta reSevati svoje prave duhovne vrednote; kakor
je mati iz balade ponesla v posveteno zemljo, kar ji je bilo naj-
draZje, tako postavimo mi tisto, kar nam je najdraZje, v sve,
ki je posveden sluZbi kulture in umetnosti. (, MEDDOBJE", let.
I. (1954), 5. 1.2, str. 1-2).

V primeri z idejno in estetsko usmeritvijo tedanje slovenske litera-
ture v domovini (prvi korak v sprostitev iz Zdanovsko-stalinisti-
¢nih partizanskih dogmatitnih vezi predstavlja poleg Kocbeka le
izdaja ,,Pesmi &tirih** avtorjev Kovifa, Menarta, Pavtka in Zlob-
ca iz leta 1953 ter ,,Novele“ Franfka Bohanca, Lojzeta Kovatita
in Andreja Hienga iz leta 1954), je pomen literarnih strani
prvih ,MEDDORBIJ" dokaj velik. Kot prozaisti se s psiholoSko
in tematsko zanimivimi proznimi prispevki uveljavijo zlasti Ruda
Jurdee, Zorko Simdi&, tudi Tine Debeljak, katerega prozni odlom-
ki iz ,Crnega kamnitnika* potrjujejo njegov Ze opisani pesniSki
prodor v novi &as in prostor. , MEDDOBJE" predstavi kljub do-
lotenim preozkim selektivnim proceduram tedanjega uredniSkega
odbora dokaj razvejano panoramo slovenskega literarnega ustvar-
janja v zdomstvu, ki sega od avtorjev, ki so tudi v novih razmerah
vsaj delno ostali v stiku z avtohtonim slovenskim prebivalstvom
(liritno ponotranjeni moralist Vinko Belidi¢ s TrzaSkega, teda-
nji ,,Romar s kitaro** (ime preprosto izdelane pesniike zbirke iz
leta 1951, Stanko JaneZi¢ na poteh med Rimom in slovenskim
Primorjem ter impresivno naravnani pesnik-estet Rafko Vodeb kot
od Trsta preko Evrope do Argentine i5¢o®i duh) pa do tradicio-
nalnejSega (Lojze Novak, Marijan Marolt, Karel Mauser) ali mo-
dernejSega (France Papez, ,OSNOVNO GOVORJENJE" prejelo
bozino nagrado SKA za leto 1955, pozneje izilo kot knjizna
pesniSka zbirka) literarnega izraza na od Slovenije zelo oddalje-
nih tujih tleh. Posebna mo# tedanjih ,MEDDOBIJ" je Siroko
razvejana esejistika, pogojena predvsem zaradi Jurfecovega teht.
nega miselnega daru, a tudi zaradi nekaterih bistvenih prispev-
kov Mirka Javornika, ki se poleg tega pojavi s protikomunisti-
&no prozo ,Potni list”* in tudi z bolj diferencirano in pogloblieno
radijsko dramo ,,Rdefi mak*. Dramatika je tudi drugafe zastopa-
na, tako s prevodi iz svetovne moderne zakladnice, kot tudi z
dokaj realnimi domatimi teksti (n, pr. Marijan Willenpart, Zadnji
krajec).

Okrog leta 1958 je klasitna doba deiovanja slovenske kulturne
akcije v polnem razcvetju. Imena Viadimir Kos, France PapeZ,
Vinko Beli¢i#, Milena Soukal, Zorko Simé&i¢, Ruda Jurtec, Rafko
Vodeb, Tine Debeljak, Karel Vladimir Truhlar stojijo v ospredju
delovanja te ustanove. s katere pomotljo zrase nekaj literarnih
imen v nove razseZnosti ustvarjanja ali pa umetniSko debutira.
Knjizne izdaje Kociprove proze (Mertik, Na boZji dlani), Sim-
tifevih, Jurdecovih in PapeZevih novatorskih del, domatijstva
(Marijan Marolt, Zori, not vesela; Karel Mauser, Jertevi galjoti),



retrospektiva ubitega Narteja Velikonje (novele ,Ljudje), iz-
daja Balanti®evih pesmi, zbornik v domovini tedaj zelo pozablje.
nega ekspresionista Ivana Preglja ter prevodi klasi¢ne zahtevne
literature (Dante, Pufkin in drugo) potrjujejo nakazani PREMIK
slovenske zdomske literature iz begunskega oziranja v navidezno
idilo nazaj in v osveStanje za v bojih prizadeto kritansko stvar
v naprej — v nove idejne in izrazne moZnosti in 8ir&i spekter li-
terarnih natinov.
Roman Ruda Jurfeca , Ljubljanski triptih* je poleg njegovih po-
zneje pri drugi zalozbi (Baraga) izdanih svetovljanskih spomi-
nov ,,Skozi lu€i in sence I, II, IIL." tekst z nadvse spretno zasno-
vano partituro - trilogijo, ki vodi junake in snov v nekakZno
kot simfonija zgrajeno duhovno nadstavbo sveta o misti®ni ne-
zlomljivosti vere kljub napredujofi komunisti®ni revoluciji v Slo-
veniji.
Roman Zorka Siméi¢a ,,Clovek na nbeh straneh stene' je podoba
razdvojenega, na dve strani razpetega brezdomca, tloveka, ki se
ni mogel niti doma in niti v Argentini zakoreniniti. V to tragiéno
Zivljenje vdira ,usodna Katja‘, fiovek iz domovine, ki postaja
vedno bolj grozljiv simbol izdaje, usoden splet blodenj in resnice.
Ze v ,MEDDOBJU" iz leta 1956/57 objavi Vladimir Kos svoj
pesnidki dnevnik o ,,potovanju od zapadnega k vzhodnemu polu®.
Veliki migracijski procesi, ki po letu 1945 tako centralno pogo-
jujejo usodo zlasti katolifkih in drugih nekomunistinih sloven-
gkih ljudi in ki jih je suvereno - kot smo ze videli — v svojih
poezijah o potovanju v Argentino potrdil Tine Debeljak, doZive
pri Kosu sedaj novo, z vzhodnimi filozofskimi reminiscencami
pretkano in dopolnjeno, varianto. Kos, ki je danes med najbolj
aktivnimi zdomskimi ustvarjalei, Ze tu dokaj spretno is€e v novi,
zanj tako znalilni liritno-miselni naéin:

Trikot na terasi:

Ona, on in jaz.

Zeleni prt doline:

Prostrt za riz.

Razpokane ustne:

Rdeta glina

Bojim se resniénosti:

Odkar mol&imo.

Mislimo:

Na &aj.

Med otoki:

Pas megla, ki

Dohod do zaklada Cuva.

In gledamo v Mon Fu San.

zeno iz kamna;

na hrbtu ji je dete umrlo.

Barke se vratajo...

Ali res vse?
(Hong Kony -~ Nad ribiskim naseljem — ¢akamo, MEDDOBIE,

let. III, 5t. 3/4.)
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Iz asociacij, fragmentov, reportaznih vloZkov, liri¢nih pasaZ in
drugih elementov zna Viadimir Kos ustvariti novo obliko literar-
nega pesniSkega sporotila, ki se lepo ujema z za nafe pojme ekso-
ti¢nimi znatilnostmi japonske, oziroma azijske pokrajine. S po.
motjo religiozno-miselnih zasnov, ki jih kriZa s pokrajinskimi in
feljtonisti®nimi fragmenti, ustvari Kos nov tip slovenske poezije,
ki ga preje nismo poznaii.

Se predno leta 1962 izda v Melbournu Humbert Pribac svoje li-
ritne motive spominov na istrski doma®i kamen in vonj toplega
Primorja ter naturalistitni prikaz tezav v tujini, zloma iluzij in
iskanja novih religioznih svobodno razumljenih moZnosti, ki izide-
jo pod naslovom , Bronasti tolka®" kot prva slovenska knjiga v
Avstraliji (kot je Kosova pesnifka zbirka ,Dober veber, Tokio"
iz leta 1960 prva slovenska knjiga na Japonskem!), prodre av-
stralska motivika v ustvarjalne iniciative Slovenske kulturne ak-
cije. Iz Trsta v Sidney prisla Neva Rudolf (sedaj Zivi porotena v
Beogradu) napiSe v tej za Slovence daljni, a danes vedno bolj zna-
ni, na poti s trebuhom za kruhom iskani deZeli, svoje nekoliko
liritno in sentimentalno obarvane drobne &rtice ,,&isto malo
ljubezni. Te izidejo leta 1958 na 110. stranch pri Slovenski kul-
turni akeiji v Buenos Airesu. To je precej tradicionalna, nezahtev-
na literatura z zgodbami o takoimenovanih malih ljudeh na poti
v Avstralijo:

»Samo v zgodbah doZivljajo ljudje nenavadne, neverjetne dogod-
ke. A Zivljenje povpretnih ljudi je niz drobnih doZivetij; sama
na sebi so brez pomena, pa tvorijo usodo. Navdudujemo se, raz-
metavamo besede, dvigamo in ranjujemo scljudi in pozabljamo,
kolika srefa je Ziveti z brati, govoriti isti jezik, biti doma. ..
Zakaj je vsako lepo doZivljanje prazno, e ni z nami bitja, ki
ga ljubimo? - Potem so se pomikali dnevi in pot se je kontala
v Sydneyu, pod ogromnim jeklenim mostom., . *

(Cisto malo ljubezni, Grenko jezero, str, 34/35.)

Dvajset let kasneje se vedno aktivneje spopade s temami Slovenca
v veliki Indiji misijonar in nekdanji sodelavec ,Doma in sveta"
JoZe Cukale. Slovenski ameri¥ki in kanadski pisatelji Frank
Biikvi¢, Ted Kramole, Karel Mauser (ki je zanimivej& kot v
velernifko naravnanih povestih v svojih dobro utemeljenih in
tustveno podozivetih &rticah ,Na ozarzh', SKA 1970, in v na.
rodno subtilnih pesmih ,Zemlja sem in vefnost”, SKA 1978) in
drugi prispevajo zlasti reportazno prirezane, napeto priostrene
zgodbe iz Zivljenja na severni ameridki celini onstran oceana,
Reti moramo, da se zaradi velike slovenske ljubezni do lepe do-
mate besede in jzvirne misli v zavzetosti do resnice in pravice
slovenska leposlovna dejavnost prvi¢ v zgodovini slovenskega na.
roda univerzalno razpne Cez ves svet.

Nekdanja ujetost v spomine na domate kraje in ljudi doZivi v
zreli dobi slovenskega zdomskega ustvarjanja zdaj resignirano,
zdaj upirajoto se, zdaj v novo tuje Zivljenje s slovensko misel-
nostjo in Zustvenostjo povezano literarno razrast v veliki svet.



Simé&iteva literarna potovanja na svojevrstnih parnikih po kal
nih valovih Sirokih juZnoamerifkih rek, PapeZeva izvirna hoja po
velikem Buenos Airesu in po prostranstvih novega svetd, ujeta
v novo, filozofsko utemeljeno, z elementi sodobnih odtujitvenih
in montaznih nalnov preurejeno literaturo (n. pr. ,Zapisi iz
zdomstva*, SKA 1977) so samo nekateri znalilnejsi primeri li-
ferarnega razpona slovenskega zdomstva v prostoru in Casu,

Prav zaradi kriz in estetsko-idejnih premikov (Truhlarjeva pre.
finjena religiozna lirika in njegova kriti®na razmejitev z Jur-
tecovimi strozje in oZje zastavijenimi nafeli slovenskega duhov-
nega vedenja v zdomstvu; Vodebov in JaneZitev odhod v do-
movino v vrste problemati®nega grmitevskega ,socialistiénega®™
katoliftva; razmejitev nekaterih mlajSih literarnih moé&i od tradi-
cionalnejdih literarnih oblik) zraste slovenska zdomska litera-
tura tako pri Slovenski kulturni akeiji kot tudi drugod - zdaj bolje
in zdaj spet slabfe - v nove moznosti literarnega ustvarjanja, ki
je v zadnjih letih Zal prizadeto zaradi stalnih gospodarskih in
politi®nih kriz in usihanja danes Ze starejfe pisateljske generacije,
ki je vsa tri prejénja desetletja predstavljala osnovno idejno in
estetsko os slovenskega pisanja izven domovine,

Prav v zadnjem ¢asu, preko novih 3tevilk , MEDDOBJA' v dobi
na prelomu med starim in novim, in listov ,Glasa SKA", od in-
tencij, kot mu jih je pluralistiéno-moderno zasnoval nekdanji
urednik Nikolaj Jelonik, do prehoda v mlade roké, lahko opa-
Jamo novi in do sedaj zadnji vidnejSi strukturalni premik v
razvoju slovenske zdomske literature.

Zelo intenzivne in rigurozne slovenske zdomske katoliske pisa-
teljske generacije so namred ustvarile poseben DUHOVNI FENO-
MEN, ki je, tetudi je relativno slaboten po 3tevilu glasov in do-
sedanji intenzivnosti delovanja, vendarle vidna novost v razvoju
slovenske duhovnosti, Gre za tisto, kar je v pismu nemski Zidov-
ski Nobelovi nagrajenki Nelly Sachs nem3ka pesnica Hilde Do.
min imenovala , fenomen podaljSanega Zivljenja‘. Pojem je nastal
iz zidovske religioznosti in iz te izhajajote zavesti, da je ,Zid
prav tak kot vsi ostali, vendar v vsem nekoliko ved“. V svojih
najbolj&ih obdobjih in usmeritvah je tudi Slovenska kulturna ak-
cija bila zavezana tem maksimalnim dolZnostim. Ze v Argentini
rojene, oziroma vsaj 3olane Slovence, je velikokrat vzpodbudila
k slovenski duhovni stvari in njenim nalogam. Moralne razmejitve
z negativnimi pojavi Casa so bili nadaljni vzpodbudni elementi,
ki so mlajSe literarne in kulturne delavce Tineta Debeljaka ml.,
Vinka Rodeta, zlasti pa Andreja Rota (roj. 1953), Pavla Fajdigo
(roj. 1954) in Katico Cukjati, usmerili v slovensko kulturno de-
lovanje. Tako nastaja nova (s suvereno doZivetimi neodtujenimi
temami tujine, ki ni ve® prava tujina, temvel tudi s slovensko
mislijo pretkana kozmi&na univerzala) soofena slovenska literatu-
ra v zdomstvu. Na tej novi stopnji literarnega ustvarjanja je
zdomstvo utemeljeno z asociiranimi mladimi moémi in izgublja ne-
katere Tustveno priostrene ideolofke elemente spopada med ka-
telitkimi in komunistiénimi silami v Sloveniji, ki so bili preje
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tako nadvse znadilni, Podoba pa je, da ostaja zavezano osnovni
tradiciji slovenske kulture in omike, kritanski etiki in demokra.
tiénim nazorom o Zivljenju druZbe in njenih posameznkov.

Tozadevno je znadilna publikacija ,Druga vrsta“, katere sode-
lavea sta med drugim bila Andrej Rot in Pavel Fajdiga.

Svojevrstna in velika argentinska pokrajina okrog Buenos Airesa
najde v nekaterih pesmih obeh zadnje omenjenih avtorjev dru.
gatne, manj disonantne in ekspresivne izrazne moZnosti, kot pred
desetletji novonaseljeni Tine Debeljak.

V pesmih Andreja Rota, kot jih predstavlja buenosaireSka , AN-
TOLOGIJA SLOVENSKEGA ZDOMSKEGA PESNISTVA', je ve-
liko prostrane elegifnosti in zasanjane melanholije, ki se porodi
v soolanju z brezbreZnostjo pampe:

Rad bi bil kot starec

iz pampe,

ki ob zori

reZze obzorja

pod splafenimi golobi,

Skrjanci

med rosno deteljo

in roZitevei,

v biserovine polnem ozratju,

s svobodno blizZino neba,

s svojim konjem

in razdaljami,

(Anrologija slovenskega zdomskega pesnistva,
Qaza, str. 241/242.)

V to poezijo, ki jo piSe Ze DRUGA VRSTA slovenskih umetnisko
nadarjenih ljudi v tujini in je izdelana v zaluda urejenem in
dovolj elasti®nem jeziku, se pojav izgubljene slovenske domovine
pojavlja Ze skozi premene, premike, sekundarne odmeve, kot kul.
tivirano in skozi univerzale in kozmologijo novega svetd preure-
jeno gledanje na Slovence in slovenski fizi¢ni in duhovni svet.

Velja pa povdariti, da je odmev na sugestivno mot prve, po sili
razmer v tujino prisle piSole generacije Slovencev (ki jo je v
glavnem tvorila katolifka slovenska duhovna elita, obdana 2
vrstami slovenskega preprostega Zivlja, ki je bolj kot nekdanje,
iz aktivistitnih ¥tudentovskih in komunistitnih agitatorskih vrst
prihajajofe intelektualisti®no partizanstvo, tvorilo jedro kritan-
skega medvojnega protikomunizma v Sloveniji) pri DRUGI VRSTI
piSo¢ih argentinskih Slovencev zelo velik.

Tudi pri Pavlu Fajdigi, drugem avtorju argentinske slovenske
DRUGE VRSTE, tega socialno in duhovno zelo pomembnega in
novega pojava v razvoju slovenske duhovnosti, je kozmopolitsko
in univerzalno doZiveta, v slovensko lepo besedo in ljubezen do
zemlje in Zivljenja na sploh ujeta velika juZnoameriSka pokra-
jina vaZen, tudi filozofsko-meditativen predmet literarnih soofanj
in razmejitev:



V bliskoviti agoniji

pijanih trenutkov

lezijo valovi

nad ¢asom Nahuel Huapija.

Kozmonaut,
utesnjen v vesolju
vekov,

spominjam se sonca
in Zgotih dni

na neki

davni peeni obali.

(Antologija slovenskega zdomskega pesniitva,
Vederi, str. 245.)

Jasno je, da je SPOMIN na fas ,pred tem*, na dobo ,nazaj", na
domovino ,izven novega prostora“, celo pri najmlajsih rodovih
slovenskih zdomskih ustvarjalcev vsaj sekundarno prisoten. In
teprav novi veliki svet vedno bolj pridobiva na primarnem po-
menu, vdira tudi v nove ,PESMI IZ PAMPE" (pesnika zbirka
Tineta Debeljaka ml. in Vinka Rodeta iz leta 1965) rezki spomin
na prvo domovino ofetcv in rodovnih tovariSev.

Medtem ko pri Tinetu Debeljaku ml dozZivetje ,teike pampe v
togi tifini* (Glej pesem , Tihi tovari§') pridobiva osredno na po-
menu, je Vinko Rode vedno znova melanholitno na poti iz pam-
pe v iskanje pravega doma:

Te dni silno hrepenim

po domu:

po mirnem domovanju v svojem
sredistu,

ki je izvir mojega praSnega potletja
in nehanja.

(Antologija slovenskega zdomskega pesnistva,
Domov, str. 211.)

Podoba je, da je prvi premik v odlotilnejfe bivanjsko soofanje
z novo argentinsko stvarnostjo na dovrien nalin izvrdil v svoji
liriki Ze pesnik France Papez. V njegovih elegi¢nih pesmih soo-
tanja z izgubljeno slovensko domovino in novo stvarnostjo v
tujini je nekaj osnovnega. PapeZevi plasti®ni zarisi liri¢nega raz-
poloZenja, opisi narave, pokrajinske atmosfere, njegove igre svet-
lobe in sence v verzih s filozofsko Sirino in meditativno usmerje.
nostjo so moZna predigra za sodobno literarno delo vnaprej. Tudi
realni in vseeno ekspresivni poetini zarisi starejiega Tineta De-
beljaka ob prihodu v tako druga&no €ezoceansko stvarnost so per-
spektiviéni gibalni mehanizmi, ki Se¢ danes v mlajsih vrstah ne-
tijo poetiéni ogenj sicer novih oblikovalnih moZnosti,

Ceprav so glavna osif¢a in stitiSa slovenskega kulturnega udej-
stvovanja e vedno organizacijsko in duhovno razpredena pred-
vsem v Argentini, pa ne smemo pozabiti, da v ZdruZenih drZavah
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Amerike, Kanadi, Indiji, na Japonskem ali Avstraliji e nikakor
ni utihnila lepa slovenska literarna beseda. V novem &asu sta
se na primer odlodilneje oglasila Mirko Javornik v ZdruZenih
drzavah Amerike ali pa zelo aktivni Vladimir Kos na Japonskem.
Tudi tisti pisatelji, ki so kot zdomci ostali v slovenskem zamejstvu
v fasu novih ekonomskih, polititnih in duhovnih kriz, ki vedno
usodneje pogojujejo tudi staro slovensko domovino, so v novih
kontekstih in zvesti svolim nafelnim zavezanostim (n.pr. Vinko
Beli¢i¢ na TrZatkem) fe vedno literarno tvorni,

Popolnoma nov in vaZen pojav, v nekem smislu adekvaten pre-
mikom DRUGE VRSTE v Argentini, a mednarodno bolj zave-
zujo® in vseslovensko usoden (kar kaZe vidmarjevski zakulisni
boj proti tej novi duhovni strukturi in bivanjski moZnosti!), je
premik slovenskega literarnega ustvarjalca v dovrieno DVOJE-
ZIENOST. Na razvejanem in avantgardisti®fno utemeljenem pri-
meru Leva Detela v Avstriji in delno tudi njegove Zene Milene
Merlak Detela, avtorice surrealnih, novoromanti®nih in jezikovno
avantgardnih kriti¢nih premikov v slovenskem in nem3kem jezi-
ku, je ve®ploskovna slovenska in nemika literarna kreativnost
prvié¢ v zgodovini slovenske duhovnosti nadvse razvita, Lev De-
iela, ki je v nem3tini objavil Ze pet leposlovnih knjig, je kot
literarni ustvarjalec z novimi, nem3ki literarni svet preoblikujo-
timi moZnostmi slovanske domisljije, poeti®nosti, igrivosti in bi-
zarnih sanjarij, kot pristavljajo nemska, avstrijska in Svicarska
strokovna kritika, Ze tudi nafel pot v literarno zgodovino avstrij-
ske knjiZevnosti po letu 1945 (prof. dr. Kurt Adel, Raziskovanje
avstrijske literature dvajsetega stoletja, Univerzitetna zalozba
Wilhelm Braumiiller, Dunaj 1982). Kljub temu je Lev Detela
slovenski literaturi zavezan besedni ustvarjalec, ki je v slovenitini
v Trstu, Celoveu, Tinjah na Korofkem, v Londonu in avstralski
Canberri doslej objavil dvanajst slovenskih leposlovnih knjig.

Globlja analiza nekaterih stilisti®nih in jezikovnih znatilnosti zdom-
skega literarnega ustvarjanja bi predvesem na primerih klasitne
zdomske proze Rude Jureca, Zorka Simdéita, Vinka Belitita, a
tudi Stanka Kocipra z njegovo zelo zanimivo vzhodnoStajersko-
prleko obarvano dikcijo, ter novatorja Leva Detela, ugotovila
vet odlofujotih, jezikovno zanimivih in vseslovensko pomembnih
strukturalnih elementov. Podoba je, da je slovenski zdomski pi-
satelj, Zivet v klavzuri tujega svetd, velikokrat ohranil dolofeno
abstraktno jezikovno Zistost, ki je v Sloveniji po letu 1945 vet-
krat vulgarno ali maniristi®¥no razvodenela. Kljub temu je jezi-
kovni izraz slovenskega zdomskega pisanja vetkrat Se dokaj za-
vezan slovenskim, zlasti katolifkim tradicionalnim sporogilom iz.
pred druge svetovne vojne, kar je razvidno tudi iz jezikovne
strukture nekaterih poglavitnih slovenskih zdomskih besedil. Po-
seben fenomen pa so takoimenovani ,novi zdomei“ (n. pr. Hum-
bert Pribac, Lev Detela, Milena Merlak Detela) in delno tudi
argentinska pisateljeska DRUGA VRSTA, ki prinafajo novo men.
taliteto tako v literarno filozofijo besedil, kot tudi v literarni
jezik, iz katerih so le-ta sestavljena.



Podoba je, da je velfazno in vetobdobno slovensko zdomsko li-
lerarno ustvarjanje, izvirajole izpod peres razliénih generacij in
razlitno obarvanih, delno svojevrstnih in pesebnih slovenskih
ustvarjalcev, kot velikc OSVESCEVALNO ZVONENJE. To je li-
feratura, ki je, pragmatitno gledano, nastajala predvsem zaradi
potreb slovensko osveStenega in kultiviranega zdomstva, Vendar
je bila to mnogokrat tudi literatura , proti“. Namreé kot perspek-
tivitno moralno dejanje, usmerjeno proti dogmati®nim presijam,
trivialnim vulgarizacijam in nedemokrati®ni strukturi slovenske
literature v centralni Sloveniji. Slovenska zdomska literatura je
v najboljsih trenutkih bila tudi v svoji notranji sestavi Zelja in
klic po demokratifnosti in svobodi. Zato ni €udno, da je med
posameznimi sestavnimi €leni zdomskega ustvarjanja tu in tam
prihajalo tudi do polemik in razmejevanj, saj so moralna pisatelj-
ska odgovornost ne le do jezikovno-literarnega konteksta, tem-
vel tudi do slovenske in mednarodne druZbeno-politi®ne usmer-
ienosti, demokratitna zavzetost, katoiiska natelnost, liberalisti.
¢na svobodnjaSkost, narodna zavednost ali mednarodna univerzal-
nost ter solidarnost stali vedno znova v ospredju zdomskega du-
hovnega trenutka.

Slovenska zdomska literatura je kot veliki ,IZVEN" izven utili-
taristi®énih sodobnih konstelacij. Prav zato je, kolikor je usodno
zavezana odlodilni ,condition humaine", duhovno nadvse zani-
miva. Da &lovek ne Zivi samo od kruha, je veé kot navadna fraza,
ki jo ponavljajo tudi mednarodno znani oportunisti. Slovenska
zdomska literatura se tu vkljufuje v veliko in v slovenski zgodo.
vini preje neznano neutilitaristi®éno potovanje ez ves svet. V
bistvu je potrdilo in bodrilo slovenske tvorne odpornosti, ki ne
popusti niti v najhujsi stiski, temve& ustvari duhovne pojave, ki
bi bili primeren odgovor tudi vaznejdih in odlodilnejdih jezikov-
nih sredin in boljsih ustvarjalnih pogojev.

Fenomeni slovenskega duhovnega vedenja so prvi¢ v zgodovini
tega razmeroma majhnega naroda vtkani v nadvse ob8irne okvire
mednarodnih struktur. Slovenski duh veje danes vsepovsod. Sre.
famo ga v literarnih besedilih slovenskega duhovnega zdomstva
v sredinah preprostega roénega delavstva v ZdruZenih drzavah
Amerike, doZivimo ga v severnoameridki zvulgarizirani in poma-
iomestanjeni mestni druzbi, srefamo ga v avstralski izvrzenosti
in drugatnosti, v japonskih samotah, sredi vsskodnevnega napora
indijske socialne neurejenosti, v velemestnem utripu velikega Bue.
nos Airesa, v brezbreZnostih argentinske pampe, v gorni3ki slo-
venski literaturi skrivnostnega svetd Andov (glej zbornike Svo-
bodne Slovenije), na argentinskem jugu in otokih (glej n. pr. Rezi
Marinsek, Ob srebrni reki, Meddobje XVIII, 1982, 5t. 1-2), v
blodnjakih industrijskega Dunaja in evropskih mest, v disonan&nih
melanholijah ob jugoslovanskih mejah v Italiji in Avstriji, a tudi v
sootanju zdomskih pisateljev z novo stvarnostjo v Sloveniji, ki lah-
ko iz te literature spozna svoj drugi, vefkrat nepoznani in nepri-
znani obraz (Zdomske skice ob obiskih domovine, , domobranski
spomini, filozofija Milana Komarja in Vinka Brumna ter drugo).
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V osnovi je slovenska zdomska literatura zgradila ve® dokaj uspes-
nih svetov in duhovnih obrazov. Seveda ni vse zlato. Marsikaj je
bilo preobrobno, vefernifko, &rno-belo ihtavo in ideoloSko pre-
napeto. Kljub temu je generalna linija te slovenske literature do-
volj suvereno, kot novi pojem v razvoju slovenskega ustvarjanja,
podé&rtala nove bivanjske danosti, v katerih se je znaSel del slo-
venskega naroda po letu 1945, V tem smislu je slovenska zdom-
ska literatura geografsko specifiten, fasovno omejen in duhovno
doloden ustvarjalni fenomen, ki mu bodo tudi v domovini Se mo-
rali vse bolj natanéno in objektivno prisluhniti, Istoasno, kot es-
tetsko-duhovna in idejna kategorija zase, pa je ta literatura v slo-
venskem jeziku tudi dopolnilni in obremenilni del celotne sloven-
ske literarne ustvarjalnosti.

NaSe razmifljanje je moglo nakazati le nekaj znatilnih zdomskih
literarnih motivov, premikov in strukturalnih znatilnosti. Marsi.
katero literarno dejanje bo 3Zele treba estetsko-idejno vidneje
razéleniti in kulturnopolititno utemeljiti z objektivnimi analiza-
mi in literarnozgodovinskimi pregledi.

Vsakdo, kdor bo v bodo®nosti skuSal objektivneje presoditi in
oceniti pojav slovenskega duhovnega delovanja, ne bo mogel preiti
zelo bogate dediStine slovenskega zdomskega ustvarjanja. To ne
bo moglo ostati le zamol&ani problem ,slovenske uradne kulturne
zgodovine in politike", temve& bo moralo zrasti v pojavu primeren
NARODNI KULTURNI NAMEN IN POMEN,



VLADIMIR KOS

PESMI

POLMRACEN ADVENT

V polmrak

na zadnji list jesenske Knjige
napisala je pesem

drobna zarja.

Morjé pritisne nanj svoj solnat Zig,
svoj up rudarja.

Ta vonj soli prastarega morja
zbudi Zeljo

po tisti boZji poti,

ki s pravimi besedami ustvarja
jesen dobroti.

Po kiticah te biserne verige
se raki s fkarjami povzpnd
na skale

in Zelve zdrknejo

morju naproti.

Nov dan bo vstal.
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MOJA MAMA

Zené so tudi boZji umotvor!

Ves svet od Eve tja do zadnjih krajev
je prav zato za kak trenutek raj -

pred zadnjim dnevom koifek prve zore.
In vEasih nol iz urejenih sil

sestavi s fasom olarljivo bitje:

potem je, kot da starodavni mit

uspe in konno uresni®i vilo.

A moja mama bolj je udovita!

Sam Bog mi jo je dal in z njo Zivljenje,
in tisto prvo bozjo vez - ljubezen.
Pod gubami

so skrite ur zareze,

pod belimi lasmi

spomin umit,

pod srcem up

na najino Vstajenje,

DEJANJE NEVIDNEGA VETRA

Ko svet se zdi neskonéno siv,
rjav do enoli®nosti, polZiv
s spomini,

ki veter grebe jih spod suhih vej,
s steza preraslih, z mrtvih mej
ravnini pod Fudii,

tihi,

Zalostni od cest,
kjer ni vesti
o vigredi v daljavi;



ko svet se zdi prav tak, ves siv;

na robu gri¢a zaiskri pomlad se
v travi.

O, veter ve za daljni &as,
ko Bog v Mariji se za nas je
utlovetil.

In veter plefe v mrak gora
in poje (kakor veter zna)

o nadi sredi.

Goré zadihajo v temo
in mesec strese s skled zlato
na relne struje,

K zastrtim oknom
vetra dih se vrne,
piska stih na stih -
nihée ne &uje.

0O, veter ve za daljni Cas,
ko Bog v Mariji se za nas je
utlovedil.

In veter gre nazaj h goram.

Ker note biti tokrat sam z bolié
ob sredi.
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ANDREJ ROT

POT SKOZI NOC

PRVO POGLAVJE

S prihodom pomladi sem prvié oblekel svetlorjav suknji& in
bele hlate. €e bi nemudoma Zel iz pisarne domov, bi za vedno za-
mudil - tako sem mislil - popoldansko mehko sonce. Zavil sem
proti parku. Dve ulici in Ze sem bil na predzadnji obrefni cesti,
ki je juZno obmejevala mesto. Za njo je bil svet mornarjev. Zame
vedno tuj svet, kljub temu da od nekdaj Zivim v obmorskem mestu.

Tudi cesta je odsevala pomlad. Ljudje so se gibali v plesnem
ritmu. Natakar je stregel kavo z melodijo na ustih. Zimska za-
bubljenost 1judi je bila Ze dale®. Igrive barve otrofkih oblek in
pisane izloZbe v trgovinah so me notranje razgibale. In e sem
bil ob parku. €ez cesto sem naSel ozko, s kamenZki posuto pot.
Visoko gori so se kro¥hje dreves zdruzevale, a pogosto dopuitale
prehod razkoZnih snopov pomladne svetlobe.

Poiskal sem klop ob stezi in se vdal prijetni zavesti, da sem
sredi mesta in hkrati oddaljen od njegovega razburkanega Ziv-
ljenja. Enotil sem se z naravo in slial bitje srca, zna%el sem se
sredi otroitva. Nih&e ni hitel. Mogel sem hoditi s pogledom v
tla, se ustavljati ali pa gledati v nebo. Iskal sem spro&tenost,
zlitje samega sebe z zavestjo. Vedel sem, da mi do jutra ne bo
polrebna vsakdanja borbenost. Pridobljene obrambne naprave so
bile tedaj samo e pozabljene zapreke, ki so oblegale mene in
park,

Podobe so se mi v neredu spreletavale po glavi in zazdelo
se mi je, da sem sredi njih razpoznal obraze, na katere Ze dolgo
nisem mislil. Koliko let Ze opravljam vsakdanje obrede samskega
Zivljenja? Vsakdanja pot v sluZbo in poredki pomembni trenutki,
komaj smiselna srefanja, pogosta snidenja s prijatelji in obnav-
ljanje vedno istih prizorov. Morda v sretanjih s prijatelji najdem
Se najvet srede, ko si ob kozarcu in mo&ni kavi razodevamo skriv-
nosti zunanjih in notranjih dogodkov. A dvomim zdaj, e ni na
svetu boljSega prijateljstva in ve&je iskrenosti. Zakaj nih%e ne



govori o Marjanovi dolgoletni poti v zakon, o Janijevi neprenehni
volji po nadzorstvu nad skupino? Kon&no pa je tudi moja davna
preteklost nedotakljiva in Ceprav si jo Zelim imeti pred sabo, je
strah nad neznanim vedji. Koliko oni vedo o meni, mi ni znano,
dejstvo pa je, da spoStovanje tabuja prita o eksistenci njegove
vsebine, Ko smo se zavedeli teh prepovedi, smo jih res skuSali
zatreti. Vendar samo z delnim uspehom. Vsak je namrel vel ali
manj vedel, da se slast razkrivanja drugih sprevrZe v razkrivanje
lastnega jaza.

Iznenada sem se zdrznil in zadutil ob sebi &loveka. Nisem ga
slifal, ko se je priblizal. Zagledal sem ga kar naenkrat ob sebi.
Sprva sem ga hotel pustiti izven zavesti in se ¥e bolj poglobiti
v lastne misli,

Moram ga pogledati — sem si rekel — pa bo ¥el v pozabo.

Obrnil sem se k njemu in se zazrl €ezenj v visoke stavbe, v
stolp z uro, potem na Zelezni¥ko postajo in na ladje. Kontno sem.
se zavedel, da se ga ne morem kar tako znebiti. Da me sicer za-
nima in hkrati odbija.

Skrivaj sem ga pogledal in videl, da ima zaprte o&i.

Morda dremlje. Zdaj sem ga lahko mirno opazoval. Roke je
Zal imel v Zepu, sicer bi na njih mnogo razvidel. Raztegnjeni in
poveSeni Zepi na suknji so priali o teku fasa in o svoji vdani
sluzbi. Noge je imel pod koleni prekriZane in podvite pod klop.
Sedel je negiben. Prijetne vrofine verjetno ni futil, saj bi ga
sicer morala omehtati. Razstavljen je bil v parku kot na platnu
slikarja. Zdel se je vdan v bogvekaj, a ne bojef. Ko da bi oble-
ganje njegove trdnjave bilo poslednje in zdaj razoroZen bojevnik
taka na milostni konec.

Kar naenkrat se je zganil, Mislil sem, da se njegova notra-
njost hole izviti preko telesa in napolniti preveliko suknjo, ki pa
Ze vedno ni dobila prave floveike oblike. Gube so kréevito zava-
lovile in iskale znova spokojnost. Nagnil se je naprej in odprl
oti. Ni spal.

Rastota vznemirjenost neznanca me je polnila s tesnobo. Vdrl
sem v njegovo bivanje, ne da bi flovek v suknji to zaznal
Zamislil sem se v njegovo postavo, jo gledal kot spako in jo po
svoje tolmadil. Privo&fil sem si uzitek gledalca ob opazovanju
morda ravnokar zrufenega tlovekovega Zivljenja. Streznil sem se.

Ali ni &lovek prifel iskat trenutek samote? Ali ne vdiram
v njegovo bivanje in ga ho®em razkriti? Zakaj holem vedeti o
njem? Spoznal sem, da moram proé¢. Kaj pa &e ni res, da le slu-
tajno sedi ob meni in se ob moji navzo&nosti &uti varnega? Go-
tovo me je videl, ko je izbral ravno to klop. Je bilo to namerno?
Ko sem ga bii prvié zagledal, se mi je zdelo, da spi. Ali ni to
dokaz zaupanja? Suknjié ob meni je Se dalje sedel. Ni me videl
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ali me ni hotel videti. Njegova tiha navzofnost je bila kakor
ofitek, njegovo negibnost sem &util kot napad. To! Najbolj me
je motilo, da je moltal. Je nem? So mu odrezali jezik ali kaj?
Ko bi vsaj zaka$ljal, zavzdihnil, karkoli. Zaskrbelo me je, ali
je &lovek pri zavesti in sem ga polglasno vpra3al: , Bova e dolgo
takole, kaj?* In isti mah sem se spomnil, da tudi sam vse do
tega trenutka nisem bil spregovoril besede.

Neumnost. Mué&il sem se z ugibanji. Raz€lenjeval sem in skle-
pal o neznancu, ki mu obraza sploh nisem videl., SkuSal sem po-
zabiti na vse.

Qdlo&no sem se dvignil s klopi in si s karseda mirnimi koraki
otresal neprijetne misli. Njegova navzo®nost pa se le ni hotela
odvrniti od mene. Zafel se me je polaiati obfutek krivde in mi
pokvar:l pofitek po delu. Zapustil sem moZa, ko me je morda
potreboval. Prenaglil sem se bil, Saj sem se predal dogajanju v
parku in zdaj ga nisem sprejel. Nekako tako smo s prijatelji izlo-
¢ili iz skupine Jozljevo vdanost alkoholu in seveda njega samega.
Sram nas je bilo imeti ga med nami. LaZe smo prenesli globoke
in zato manj vidne slabosti kot pa njegovo skoraj kroni&no etilno
evforijo.

Zakaj ne bi 3el nazaj? Tako bo negotovosti Ze nocoj konec.
Znebil se bom neprijetnih misli in naposled tudi mirno zaspal.
Stekel sem nazaj, Tek mi je sprostil misli. Ko sem zagledal klop,
tloveka ni bilo vet, Oziral sem se na vse strani in iskal njegovo
suknjo. Med grutami je tudi nisem videl. Po preéni stezi sem
hitel na drugo stran parka. Tako bi imel daljSo pot za iskanje.
Kraj%a bi me namred peljala med ljudi, daljSa bi mi pa razSirila
cbhzorje.

Na skrajnem jugovzhodnem vogalu sem videl, da je zavil na
glavno obre¥no cesto, Spet sem stekel. Pred Lunaparkom je sto-
pil na avtobus. Ko se je vozilo zalelo premikati, sem se pognal
v tek, kolikor so mi dale mot&i. Zasopel sem skoil na stopnitko
in se oprijel za drzaj ob vhodu.

DRUGO POGLAVJE

Avtobus je bil natlaten z ljudmi. Spravil sem listek v Zep
in se skuSal obrniti k hodniku, Iskal sem &loveka v suknji, ne
obraze. SkuZal sem si z besedami opisati tisto suknje, da bi mi
spominske motnje ne pripravile ironitno spafenega prizora,

Pred sabo sem imel] gost floveski sveZenj. Pod nizkim stro-
pom sem nagnil glavo in povzdignil ofi. Roke so mi visele na



vzporednih ceveh na hodniku, Pomikal sem se proti koncu avto-
busa in se ob dotiku z ljudmi vrtel kot na lastni osi.

Vozilo je drvelo za Majskim trgom in vladno palato proti
stari mestni Cetrti. Sklonil sem se na desno stran avtobusa in
skozi okno blisknil z ofmi na zlitje novega betonskega tlaka z
razpadajodimi stavbami argentinske zarje. San Telmo pravzaprav
ni tak, kakor ga slikajo pesniki v svojih nostalgi®nih wverzih.
Preko njih in po pisateljih ga poznamo z obtutki Sestdesetlet-
nikov ali v otoZnem besedilu tanga. Stara mestna Cetrt ni ved
srediite pozornosti meiZana, je pa Se vedno Ziv vrveZ desetmi-
liljonskega mesta. Kljub =ivim cestam in preperelim kavarnam,
v katerih se zbirajo bledi in temni mornarji, je San Telmo Ze
vedno zivo sredisfe in ne le zgodovina. Ob veerih se dolgo v
not¢ odraZajo postave Cakajolih, kot da bi od vekomaj lebdele
na ustnicah natakaric. Nof je tem ostrejfa, &im bolj se spuifamo
k reki. Vlazen zrak prinafa igrivost tarantelle iz zakajenih kan-
tin. V stranske ceste se vtapljajo mladi bradati mozje in dekleta
v dolgih krilih. Njihova muhavost je izraz najrazlitnej&ih umet-
nosti in nekak nujen pogoj za vstop v svet muz. Na vsakem vo-
galu nekdo kadi cigareto in tiho govori. Morda ga Se zjutraj
sreta% pri kavi. Vedno kaj pripoveduje, dokler se trmasto ne za-
topi v svojo skodelico. Ko pa pripoveduje zanimivosti iz svojega
sveta, ti najraje zdrdra priloZnostno pesem. Ni besede, iz katere
ne bi vpeljal iz spomina znamenito strofo. Njegova pesem vsebuje
vse, kar svet modrega premore.

Mnogo sveZega je Se v starem San Telmu. Pa bi najraje
vpraSal sopotnika, kateri pesmi pripada njegovo potrkavanie z
nogami in stiskanje pesti. Najina pogleda sta se uprla na plotnik
ob avtobusni postaji. Lepo oblefen uradnik je prifel mimo pote-
puha, ki je zleknjen polival na kamnitem ploéniku. Kot verjetno
v vseh mestih je ta najnizji izmed vseh, ki se ob kakrinikoli
uri sprehaja ali poleZava. Je brezbarvnost in znak vedno utri-
pajode bede, RazmrSena brada in vzduSje modroslovca sta njegovi
edini odliki. Uradnik se ni ozrl ne na levo, ne na desno, lezeto
postavo potepuha pa je prezrl kot senco. V naglem koraku se je
spotaknil ob izstopljen kamen in razprostrl vso svojo &loveikost
po ploéniku. Velerni mrak ga je ¥e bolj potladil k tlom. Takoj
se je pobral in nadaljeval svojo pot. Zdaj je tudi on postal majhen
filozof, ki premiSljuje brez sotutja o neresnifnosti in minljivosti
lastne usode.

Sunkoma je avtobus zavil na Californijo in se jel vzpenjati
po kamnitem tlaku. Pred mano se je vrinil otrok na prostorlek,
kamor more samo on. Poinik ob moji desni je vstal. Dobil sem
sedeZ, sem pomislil, a Ze je bil na sedeZu otrok. Vzgoje bi ga
bilo treba nautiti, mi je spet %lo po glavi, ko — kakor izpod klo-

75



76

buka - prisede k otroku €lovek v suknji. Tedaj sem ga Zele
prav zagledal. Gube na obrazu so mu bile, kakor cizelirani bro-
nasti nakit; tudi roke so se mi zdele kot vrezana koZa stare torbe.
Bil je z otrokom, verjetno vnukom, kar je poloZaj zame nekoliko
spremenilo. Toda tedaj se nisem po tem spraSeval. Zdaj je moja
pozornost padla Se na otroka.

,Kje je zdaj Montevideo?" je vpra¥al.

»Kak3ne 3tiri ure voZnje pro&", mu je s prijaznim in raz-
lotnim glasom odgovoril ded,

»Koliko je to?“

wPat Stiri ure. To je pribliZno toliko kot od zdaj do takrat,
ko bomo 5li spat.”

,,Bo¥ nocoj pri nas?*

Ded je prikimal,

»Poznam tvojo hi¥p v Montevideu. Ti pa moje ne pozna%."

»Seveda jo poznam®, mu odvrne ded.

»Je ne pozna¥!*

»Potakai, razloZil ti bom. Tvoja spalnica je v prvem nad-
stropju. Zraven je kuhinja. Ti ima¥ okno s pogledom na dvoriste
zadaj, kjer je trava in vrtnice, ki jih tvoja mama spomladi zaliva.*

wKdaj si bil? Gotovo kdaj, ko sem spal”, je modroval otrok.

»Ne, bila sva skupaj.*

.Ne, ni res. Bil si takrat, ko sem 3e bil v maminem trebuhu.”

»Tudi takrat.

Otrok je imel sedem, morda osem let. Sedel je na dedovih
kolenih in rahlo nagibal glavo na njegovo ponoSeno suknjo. Otro-
kove noge so slonele na leseni 3katli za Tii¥enje Cevljev: v njej
je imel lepo urejene krtate, kreme za Cevlje, krpe in flanele.
Otividno je ded vedel, kdaj se bo srefal z otrokom, in ga tako
v parku faka!, da ga pospremi domov. Manj jasno je bilo, ali
sem imel pri tem srefanju in dedovem &akanju v parku kakino
vlogo, Nikakor pa mi ni priSlo na misel, da bi izstopil iz avto-
busa ter pozabil na vse.

»Za koga bo¥ danes navijal? se je iz misli predramil otrok.

»Za Independiente. In ti?*

»Tudi. Saj so najboljsi!*

Potnik, ki je sedel ob njiju, je pustil prazen sedez ob oknu,
Ded se je pomaknil in znova posadil na koleno otroka. Bil je
prostor zame, Zdaj sem laZe posluSal. Stisnil sem ramena med
sopotnikom in dedom. Ali me je moz v suknji spoznal? Morda.
Ce me ni, so potemtakem vsa moja ugibanja prazna in se mi
bo potovanje razblinilo v ni¢. €e pa je videl, da sem Zel za njim,
ali me celo pozna, potem je vsaj kak3na slutnja resni®na in na-
mere se bodo izpolnile,



»In mama?‘ je vprasal ded.

+Mami ni vie¢ nogomet."

»In atu, je bil vie&?"

»Mama pravi, da ne."

,,Neumnez!*

»Res, neumen."

Avtobus je drvel po kamnitem tlaku in puital za sabo sve-
%0 sled. Pred Zeleznif¥ko progo se je skoraj ustavil in jo pretkal
komaj slifpo.

,,Ves, kaj bi mi zdaj prijalo?* je znova vpraSal ded.

Mate."

,,Kako si uganil?*

. Tako je bilo zmeraj.*

Otrok in ded sta vstala in se zrinila v natrpan hodnik. Starec
si je z rameni utiral pot, za njegovo suknjo se drZe® je stopal
otrok. V avtobus so stopali novi potniki, ded je z roko visoko
gori iskal izhod., Vozalu se ni mudilo. Tudi jaz sem se zatel
prerivati za njima in izstopil, ko je avtobus Ze pognal.

Ostal sem na sredi ceste, ne da bi vedel, kam bom sledil
starcu z otrokom. Avtobus je spet nabiral potnike na naslednjem
vogalu, ko sem ju videl, da sta se spustila po ozkem plo&niku,
ki je vodil strmo navzdol, brzkone prav proti mestu. Stopal sem
nekaj korakov za njima in zazdelo se mi je, da jima sledim - ne,
ker bi se sam prerafunljivo odlotil, marvet - ker sem jima
moral paé slediti. In kot mi je bila v parku ena sama tesnoba
napete sive barve, tako je bila zdaj v teh neka nerazumljiva
zelena srela.

Mestna Cetrt je bila skoraj v popolni temi. Samo eno hifo
sem videl razsvetljeno v bedni pokrajini. Edina lué je padala,
kakor iz neba, Rjasto omreZje ob vhodu Ze dolgo ni bilo rabljeno.
Bilo je odtrgano in postavljeno ob plot, tako da je delno zapiralo
odprtino. Obledel grb na loku sem komaj lofil od razpadlega
ometa, v njegovih ostankih sem videl nekaj domadega. Dvonad-
stropno stanovanje izpred zadnjih let prejinjega stoletja je bilo
zamisljeno v najbolj odvratnem slogu, kar si ga morem pred-
stavljati. Prvotni naért morda ni bil nikdar uresnien, kajti stavba
je podobna teZki kocki, mrzli in kompaktni. Kakor kamnita klada
iz gora izrezana za piramido.

Otrok se ni zavedel moje navzo¢nosti. Navajen kot je bil
na neprenehno kroZenje ljudi, bi bolj &util odsotnost kot pa
navzotnost nekoga. V hoji se mu je poznal posel, ki ga je vsak
dan opravljal sede in s Sroko razprtimi nogami. Vedno stremet
globoko doli ali pa visoko gori v obraz klienta.

Ded se ni zmenil zame. Ne v parku, ne v avtobusu in tudi
zdaj ne, ko sem bil ob njima ali za njima. Sicer je gotovo vedel,
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da je na¥ cilj isti. Z vsakim korakom sem ga videl modrejSega,
po vsakem koraku je iz suknje izstopala njegova nagubana po-
stava, Kot prerok je iz anonimnosti rasel v velikana. Tedaj nisem
razumel, kaj ga je tako povzdigovalo v mojih oeh. Slutil sem,
da je Cedalje bolj postajal vez med svetom, kateremu sem se
priblizeval, in med menoj. Konfno so morda bile slutnje le
beZne Zelje. Bal sem se, da bi kaj napravilo rezek konec tihemu
pri¢akovanju.

Dvorisfe pred stanovanjem je merilo tri korake v Sirino in
fest korakov dolZine, Dvonastropna stavba je bila gotovo obsoje-
na na smrt. Trenutno ob&insko odlafanje je samo podaljSevalo
njeno agonijo. Kdo bi skrbel za to, kar je neizbeZno zapisano v
pozabo? sem se spraSeval, Neizprosna sila ®asa je skrbela za mi-
lejfe slovo.

Upognil sem glavo, ko sem prestopil prag, ded in otrok sta
se Zze po hodniku vzpenjala po stopnii®u. Ded ni za sabo zaprl
vrat,

TRETJE POGLAVJE

Se nekaj Tasa sem postajal na majhnem dvoriitu in se brez
misli oziral po kamnitem tlaku, po zemljevidasto okrudenih zi-
dovih, po okenskih Sipab, skozi katere se zaradi teme ni videlo.
Nato sem vstopil v hifo, ne da bi potrkal; to se mi kar ni zdelo
potrebno, Vzpel sem se po strmih stopnicah, stopil naravnost v
veliki prostor in obstal pri vhodu. Bilo je temno in najprej razen
polodprtih vrat na drugem koncu sobe nisem ni¢ drugega razlodil.
Sele, ko sem dolgo stal tam na pragu, krivil hrbet in se potrpe-
zljivo privajal na mrak, sem videl, da v prostoru nisem sam; na
klopi za mizo je sedela Zena. Njeno belo koZo so mofno poudar-
jali temni lasje. Z rokami je drzala mizo, kakor da bo vsak tas
vstala. Njene oéi so strmele vame. Ob njej je stal ded, brez suknje,
ofiljene in izZete postave, Oba sta preZala, kaj bom ukrenil, on
mirno, ona s fedalje ostrejSim pogledom. Vtis sem imel, kot da
Ze dolgo ¢akata na mene, namrel tako dolgo, da sta v &akanju
okamenela in nista bila vel zmoZna obifajnih pozdravov. Gotovo,
jaz sem bil pridlec in bi moral prvi pozdravljati. Na njunih obra-
zih ni bilo veselja. V njej je bilo nekaj, nekaj kar je mejilo med
obupom in skorajinjo odreSitvijo. Nisem vedel, kaj naj si mislim,
S¢e manj, kako naj se v tako Cudnem poloZaju obnaSam.

Se sem bil negiben, ko sem zautil, da se patim v obraz. Glej
ga, saj mi gre na jok, sem ugotovil, Hotel sem vsaj pozdraviti,
ko sem Ze tako nevljudno in nenapovedano vdrl, Razprl sem



usta, da bi to storil, vendar sem moral spoznati, da se le fe bolj
jokavo palim. Zena se je zatela presedati na klopi in se z zav-
zetim obrazom iztegnila proti meni, Starec ji je stisnil roko in
se nasmehnil. Ona je nestrpno zamahnila proti meni.

Negibna scena se je odigravala pred menoj. el sem s po-
gledom od obraza do obraza in vede!, da me nekaj nenavadnega
veZe z njima. Prehodil sem v negibnem trenutku dolge kilome-
tre Ze znane mi puStobne pokrajine, Desetletna razdalja se je
skréila v sunek tasa. Saj je kot da bi ju z otrokom .’Ple vieraj
zapustil, Trudno sem priprl o®i in zavzdihnil, polem se mi je
zdelo, da sem omedlel. Ze iz zamolkle daljave sem slifal mo-
mlijajoe glasove, zatutil dotike rok na telesu, ki kakor da ne
bi bilo vet moje; nato me je prevzel obfutek, da lebdim v zraku
kakor oblak, ki se ziblje v vetrv, da potujem nad neskoné&no
zamraleno deZelo. Naposled sem utonil v mehkem, ugrezajotem
in po sveZe opranem in na soncu posufenem difefem perilu.

Sem spal? Sem sanjal? Sem blodil? Predvsem: tutil sem,
da sem pripadal svetu, v katerega sem se vrnil. Odtujen svet,
v katerem sem bil pogreznjen v no nedtetih noti, me je v tem
hladnem, temnem prostoru v hipu izgnal iz svojega oklepa raz-
dvojenosti,

Ko sem znova osvetljeval svet, v katerega sem se vradal, sem
se znafel v postelji ob oknu, skozi katero je prihajal snop raz-
ko¥ne pomladne svetlobe. Soba je bila okraSena s predmeti in
v vsakem sem spoznal kos preteklosti. Na poli¢ki nasproti velike
rezljane postelje pa je bila pod steklom 3%e vedno bleifela slika.
Strmel sem vanjo in spoznal v njej Zeno. Zazrl sem se k vratom
in ®akal, kdaj bosta vstopila mati in sin,
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FRANK BUKVIC

STRES

Zavrtelo se mu je tisti trenutek, ko je stopil na preprogo.
Izgubil je ravnoteZje in e se z rokama ne bi oprl ob Zimnico,
bi padel nazaj na posteljo,

Vrtoglavico, ki je trajala le nekaj hipov, je doZivel prvit v
zivljenju, Omedlevica ni bila, ker je bil ves &as pri popolni zavesti.

€udil se je, da se mu je zavrtelo, in spraSeval se je kaj naj
bi bil vzrok.

Previdno, da ne bi padel, e bi se mu 3e enkrat zmotilo, se
je zravnal. Vrtoglavica se ni ponovila; obdrzal je ravnoteije,
povsem v oblasti pa se ni imel.

— Ce je smrt tako nagla in prijetna kot je bila ta vrto-
glavica, potem se ¢loveku smrti ni treba bati, je mislil. — Stra¥na
je samo nasilna smrt; zlasti kadar je tragi®na in si privo3ti &lo-
veka v cvetu mladosti, Ko pa €lovek ostari, ko mu opeZajo te-
lesne in duhovne sile, ¥e je povrh bolan in drugim v nadlogo,
je smrt celo odrefujota.

Bilo je prvi®, da je o smrti resno razmisljal. Doslej se je
spomnil nanjo samo takrat, kadar je umrl kak znanec ali so-
rodnik; kadar se je s smrtjo sootil, ker je bila fizitno prisotna.
Niti v Zupnikovih pridigah in na osmrtnicah je ni vzel resno. Da
bo pa smrt kdajkoli prifla ponj in terjala njegovo Zivlienje, na
to pa sploh ni pomislil. Bil je kot mladeni€, ki mu je smrt zadnja
briga na svetu. Ne kot stari ljudje, katerim je ostalo od Ziv-
ljenja le nekaj borih centimetrov, zaradi Cesar trepetajo zanj
ob najneznatnejdi nevarnosti.

Clovek je kot stroj. Ko stroj zastari in se obrabi, je vedno
kaj narobe. Treba je najti okvaro, jo popraviti in kolesje stefe
podobno kot Zivijenje do naslednje motnje.

Tudi Eloveku odpovejo razni organi; ta prej, oni pozneje;
ta vet, oni manj; zdaj to, potem zopet ono, da je treba letati
k zdravnikom in trofiti denar.

Zivljenje je zares trhlo. Komaj pride %lovek na svet, pa je
Ze v nevarnosti, da ne bo zmogel. ¢e sretno preboli otroike bo-
lezni in se ga tudi pozneje ne loti kuzna ali kakSna druga za-



hrbtna bolezen, &e ne pade v vodo ali ga ne povozi avtomobil,
da se pretole v srednja leta, lahko mirno refe, da mu je njegov
angel varuh vrgel blazino na pot.

Po Stiridesetem letu se prifnejo prve resne nadloge. V tej
kriti¢ni Zivljenjski dobi prav rado odpove srce; zlasti tistim, ki
niso cenili svojega Zivljenja: pili, kadili in Cezmerno jedli. Ne-
varno je tudi za tak3ne, ki se po nepotrebnem razburjajo in za
vsako malenkost eksplodirajo. Taksne kaj hitro stisne. BoZja de-
kia jim dobesedno sedi na ramenu. V jamo se zvrnejo tudi tak-
Ini, ki se prevet Zenejo, zlasti kadar so zaznali, da niso uresni-
¢ili svojih mladostnih sanj, se dokopali do slave in posvetne mo-
¢i, in se 5e zadnji hip skuSajo povzpeti na vrtoglavo viSino.
Njih zivljenje se pretrga iznenada kot nit, da niti toliko fasa ni-
majo, da bi svojim dragim rekli “zbogom!"”, kaj Zele da bi spre-
jeli poslednji zakrament.

Po petdesetem letu se pri genetitnih slabitih, Se bolj pa pri
Zivljenjskih veseljakih in uZiva®ih, ki so bili vse svoje Zivljenje
skregani z moralo in s treznostjo in se nortevali iz verskega Ziv-
ljenja, vdajajo® se lahkomiselno svojim strastem, pojavijo visok
krvni pritisk, poapnenje Zil, sladkorna bolezen, &iri in Zoléni kam-
ri, razkroj jeter, naduha, pljulni ali kak drug rak in Se kaj...

— Visok krvni pritisk ali sladkorna bolezen ne bosta, saj
sem vse svoje zivljenje gojil Sport in zmerno jedel in pil. Da ni
po otetu, ki je umrl zaradi poapnenja zil? Vrtoglavico pa lahko
povzrotijo tudi &iri ali kak nebodigatreba virus. V hrani, v vodi,
v zraku in v javnosti je toliko bacilov, da se niti zdravniSka
veda ne spozna na vse. Povsod preZijo na Cloveka kot huda
zver v grmovju in mu streZejo po Zivijenju, je mislil in se pre-
metaval po postelji.

Ko se je zbudil, je bil Ze dan. V zrcalu pri nasprotni steni
se je ogledovalo sonce,

Vrtoglavica se je ponovila med samim vstajanjem, da se je
moral prijeti za notno omarico.

Vznemirjen in negotovih korakov je odfel v kopalnico.

Nekaj dni je bil mir, tako da je na nevietnost pozabil.

Ko se mu je zopet zavrtelo, se je tolaZil s tem, da je bo-
lezenski znak prehoden, miren pa ni bil. Obdutek, da z njim ne-
kaj ni v redu, ga je podzavestno spremijal. Ker je bila vrtogla-
vica vse pogostejSa, je sklenil, da bo poiskal zdravnifko pomot.

Poklical je dr. Jenkinsa, ki pa je bil v njegovo nejevoljo v
Vermontu na letovanju.

— Moti se mi, Ne smem odlafati, ¢ manj takati na zdrav-
nika. V Evropo pojdem. S Studenti, njihovimi starii in prijatelji.
Voditelj potovanja sem. Pogodbo sem Ze podpisal. Odvetnik Knop-
floch mi je povedal, da pogodbe ne moremo razveljaviti. Tega niti
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maral ne bi. Predvsem svojih Studentov ne bi rad razotaral, ki
si toliko obetajo od potovanja, je razlagal Jenkinsovi tajnici.

— Doktorja Jenkinsa zastopa dr. Feigenbaum, je rekla taj-
nica in mu dala zdravnikovo telefonsko Ztevilko.

Dr. Feigenbaum ga je sprejel Se isti popoldan. Njegova tajni-
ca, debelih mesnatih ustnic in z modrilom okrog ofi, si je zapisala
njegove osebne podatke in ga jela spraSevati o njegovi zdravstveni
preteklosti. Najprej se je pozanimala za njegove otroke bolezni.

— Se ne spominjam, sem bil premajhen. O3pice in norice pa
sem imel in se kar naprej jokal; mati mi je povedala.

— Imate naduho, bronhitis, teZko sapo, gol¥o, bolefine v
prsih, vodenico?

— Ne! Ne! Ne!

— 8&krofulozo? Protin?

- Nitesar takinega,

— Ste pred tujci nervozni?

— Pred tujci manj, ved pred domatini.

— Vas moti kritika?

— Vsaka zdrava kritika mi je dobrodofla, na vsako drugo
pa se poZviZgam...

— Ste pozabljiv?

— Kot se vzame.

— Imate grde sanje?

— Me3ane,

— Kadite?

— Odkar me je pamet srefala, ne vel.

— Pijete?

— Kadar sem Zejen.

— Ali rigate?

— Saj nisem osel, je mislil in odlotno odkimal z glavo.

— Imate kilo?

— Kje pa!

— Zlato Zilo? Vetre?

— Bi kar jaz sam izpolnil, gospoditna!

— Takoj bova gotova.

— Ste imeli kakino spolno bolezen? Imate otefeno med-
nozje? je postajala vse bolj intimna, njemu pa so od sramu go-
reli uhlji, dokler ni zaznal, da je bila zanjo le rutina in se tudi
on sprostil.

— Zgago? Krte? Izpuitaje? Mozoije? Jemljete odvajalna
sredstva?

— Kaj me bo Se vpraZala, je mislil in kar naprej odkimaval.

— Ste se kdaj zmoéili v posteljo?

— Ko sem bil dojentek,

— Ste nagnjeni na debelost?



— Sem, a se obviadam, je odvrnil samozavestno in se z
lahno posmehljivostjo ozrl na tajni®in obro&, ki se je kot v klo-
baso zasvaljkana brisafa vil okrog njenega pasu.

— Vam kdaj nagaja srce?

— Za te neumnosti sem Ze prestar.

— Kaj pa star§i? Na ¢em je umrla mati?

— Mati %e Zivi.

— In otfe? kak3na bolezen ga tare?

— Nobena. Umr] je. Zaradi poapnenja zil.

— Kdaj?

— Ko mu je bilo 57 let,

Ko si je zapisala, da ni alergien proti penicilinu, kodeinu,
demerolu, antibioti®nim in neStetim drugim zdravilom, ga je od-
vedla v ordinacijsko sobo, kjer ga je asistentka zmerila in steh-
taia, mu vzela kri, zahtevala od njega se®, zapisala krvni pritisk
in izpostavila kardiogram.

Po dolgem takanju, sedel je v Adamovi obleki na mizi po-
kriti z belim papirjem, je vstopil dr. Feigenbaum, majhen moZ
gibinih kretenj, z debelimi lefami in kljukastim nosom. Preme-
ril ga je od glave do nog in ga potem v isti smeri pretipal in
pregledal. PosluSal je bitje srca in dihanje, pogledal oziroma vtak-
nil svoj kazalec v razne telesne odprtine, mu posvetil v oi, ga
s kladivcem udaril po kolenih, da je noga poskotila visoko v zrak,
zahteval od njega, da je kaZljal, in ugotovil, da ima vosek v uSe-
sih. To je povedal s tak3no vaZnostjo, kot da bi bil vosek vzrok
njegove vrtoglavice,

— Nitesar ne najdem, Bomo videli, kaj bodo pokazali rent-
genski posnetki. Pljuta in Zelodec na njih si bomo pobliZje ogle-
dali, je rekel in ga odslovil.

Cez nekaj dni ga je poklical po telefonu in mu povedal, da
so vsi izsledki negativni.

— Odkod potem vrtoglavica!? Zadnjo no¥ se mi je kar
dvakrat stemnilo pred o®mi, se je vznemiril,

— Kdaj se je simptom prvi¢ pojavil?

— Pred kakinimi tremi tedni.

— Se vam je Ze kdajkoli poprej motilo?

— Nikoli. Vse zivljenje sem bil zdrav kot dren.

— Da ni ZivEna napetost!? Imate skrbi? Te kaj rade poviro-
¢ijo dulevine motnje?

— Dela in skrbi ez glavo. Konec semestra je. Izpiti. Stu-
dentje, katerih ves semester nisem videl pri predavanjih, si zdaj
podajajo kljuko in se mi toZijo kot tezki bolniki. Ta re& s Etudenti
me vendar ne moti, Je vsakoletna izku3nja. Zares vznemirja me
predstojete potovanje. V Evropo pojdem, Z vedjo skupino turistov,
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Organizator in voditelj potovanja sem. Skrbi na vseh koncih in
krajih.

— Tukaj bodo korenine vaSe bolezni, Stres, gospod profesor!
Moderna bolezen. Zelo nevarna. Ne vznemirjajte se! Predvsem pa
vam polagam na srce, da se ne Zenete, Ne izplafa se. Zivljenje je
samo eno, Potivajte! Stopite na kratek sprehod! Spijte si koza-
rec dobrega vina! Kdaj odrinete?

— Cez dva tedna.

— Pomirjevalno sredstvo vam bom predpisal in e se bo vr-
toglavica ponavljala, me pred svojim odhodom pokiitite! je rekel
in obesil sluSalko.

— Ne vznemirjajte se! Potivajte! Kozarec dobrega vina spij-
te! Bi ga z veseljem zvrnil kar celo steklenico, e bi pomagalo.
Lahko njemu, ki mu bolniki ne mefejo vrat s tetajev. Niti na
norvalSkem koncertu nisem imel miru. Ze na koncert sem prisel
z glavobolom. Samo zaradi Vajetke, ki raluna na moje potovanje,
ker je poceni,

Vajetka, zdravnica za spolne in koZne bolezni in lastnica
dolge verige parnih kopeli, je bila trnjeva krona njegovega po-
tovanja, Zgovorna in vsiljiva je po svojegiavosti prekaSala samega
hudita. Bila je obilnega telesa in glasna. ¢elo je imela visoko
in inteligentno. V njenih sinjemandeljnastih ofeh se je zrcalila
velika mera prikrite zasmehljivosti, MoZgani so ji bili kar naprej
v obratu kot atomski reaktor. Ideje in misli, s katerimi je kot
radijevi Zarki bombardirala Ijudi okrog sebe, so bile kot poletna
bliskavica, ozralje okrog nje naelektreno. Zaradi njene bogate
domisljije in zgovornosti ¢lovek niti toliko ¢asa ni imel, da bi
se zbrai, kaj Sele da bi ji vpadel v besedo.

V pisarno je prihrumela s svojim sinom Ezrom, rejenim me-
dicincem pravokotnega obraza, ki je potival na kvadratasti bradi.
Vzela je v roke program, potovala s kazalcem od tolke do totke
in se pozanimala za vsako podrobnost. Vmes ga je poulevala, ka-
ko naj organizira potovanje, da bo ¢im manj dela in &m vel
zasluzka, in mu ukradia tri dragocene ure Casa.

Ezra je od samega dolgotasja gledal v strop, se presedal,
stegoval in zehal in zdaj pa zdaj bolefe zastokal. ,,Ah, mother,
pojdiva ze! je rekel in ker se mati zanj ni zmenila, ga sploh ni
pogledala, odSel na parkiri¥®e v avtomobil, Legel je na sprednji
sedeZ, porinil nogi skozi okno na deZ in poslusal radio, Cez Cas
se je vrnil in potem z isto nestrpnostjo poino obupa ,,Ah, mother,
pojdiva Ze! znova priganjal mater k odhodu, dokler ga ni nahru-
lila in nagnala nazaj v avtomobil.

Vajetka se je zanimala za letalo, e je zanesljivo; za pilotovo
starost; za Soferja, e ne pije; za vodite, koliko jezikov govori-



jo; za kakovost hrane, za postrezbo v hotelih in restavracijah,
predvsem pa za ceno, ki se ji je zdela oderufka.

Po dolgem preudarjanju in neStetimi pomisleki, &e bi se po-
tovanja udelezila ali ne, se je proti veCeru le spravila naprej, On
pa je ves veler imel tak glavobel, da je moral vzeti aspirin in
fel v posteljo brez velerje.

Kak teden je ni bilo na spregied, potem pa je vdrla kar v
stanovanje, ne da bi ga bila poprej poklicala,

Sprejel jo je slabe volje, v katero ga je spravila Marta Good-
speed. Ta Zenska je vse bolje vedela kot potnidki zastopnik ali
letalska druzba ali zdravnik ali vodi€ o potnih listih, vizumih,
cepijenju proti kozam, visokemu krvnemu pritisku, tujih valutah,
kako visok je dunajski Stefl in koliko ¢loveZkih ribic je v Po
stojnski jami. Svoj tanki nos je vtaknila v vsako zadevo, ga kli-
cala po telefonu, zdaj na domu, potem v pisarni, mu svetovala
to in ono in na kraju pozabila podpisati svoj potni list, katerega
so potem madzZarski birokrati vrnili in ga je bilo treba podpisa-
nega %e enkrat poslati v Washington, in &e ga birokrati od tam
ne bi pravolfasno ekspedirali, bi se Marta in njen moZ Gordon,
hterka je imela svoj potni list, lahko pod nosom obrisala za po-
ceni potovanje.

Zadnji teden ni minil dan, da ga ne bi poklicala in vprasala
za potni list in potem natenjala in premlevala vse mogole pro-
bleme,

Potni list je sprejel prav tisti dan, ko je bil namenjen h
koncertu. Kdo je Marti povedal, da bo 5el h koncertu, je bila
postranska ref. Dejstvo je bilo, da je Marta o tem vedela in, ker
bo tudi ona na koncertu, ga prosila, naj ji prinese potni list kar
s seboj.

Kot da ga Bog z Marto ne bi dovolj udaril, je pred kon-
certom skalila mir tudi Vajetka. Poleg Ezre je pripeljala = se-
boj tudi svojega moZa Benjamina, dentista krhkega glasu, trhle-
ga zdravja in redkega lasiita. ,Filme bi radi videli, je rekla
brez ovinkov. ,Jaz vendar ne morem vrteti filmov za vsako
druZino posebej*, se je otepal. ,SliSala sem, da ste dobili tudi
jugoslovanskega®, je namenoma presliSala odklonilno pripombo.
»Sem. Rdefi samoupravniki so se na kraju le zganili in mi ga
poslali, je rekel in razmiSjal, kako bi se je znebil,

Vajetka je hotela videti kar vse tri filme. ,Saj nismo v
Hollywoodu.” Potem je barantala za dva in, ko ji je povedal, da
mora h koncertu, se zadovoljila z enim. Na Ezro, ki je Zelel vide-
ti Greijo, se sploh ni ozirala, Na njeno izretno Zeljo je moral
vrteti avstrijski film. Dunaj je hotela videti, kjer sta se z Ben-
jaminom spoznala in bila srefna vse do leta osemintridesetega.
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Pri tej pripombi je okrenila glavo k svojemu moZu in, e se ni
motil, se za nekaj trenutkov celo razneZila,

Ko je bilo konec filma, se je Ezra preselil v avtomobil, Ben-
jamin pa se je pogreznil v naslonja® in do odhoda ni spregovo.
ril pet besed.

Vajetka je bila vsa v trgovini, spraSujo® ga, v kateri banki
bi bilo najbolj ugodno za ,travelers”“ &eke. Ko ni dobila zadovolji-
vega odgovora, je presedlala na ceno, e je 915 dolarjev po osebi
zares zadnja cena. ,Zadnja. V tej ceni je vse", je pribil in ji
na$tel: ,Letalo do Miinchna in nazaj v New York, avtobus iz
Miinchna v Atene in nazaj, prenolii¢e v drugorazrednih hotelih
z zajtrkom, z velerjo in napitnino. Kaj Zelite ve®?" jo je vpra-
Sal in Cuti] v glavi doslej neznani pritisk, , Kaj pa kosilo?" je
vrtala, Da se spotoma ne bi po nepotrebnem zamujali, je bilo
dolofeno, da si bo vsak turist sam naro®il kosilo in ga tudi pla-
fal. Ta ureditev je ugajala predvsem 3tudentom, katerim je z
denarjem bolj trda predla. ,Ce nam daste popust, pojdemo vsi
trije*, je rekla, pripravljena na sporazum. ,Potovanja nismo or-
ganizirali zaradi dobifka, temve® zaradi pouka, za Studente. Zato
je cena minimalna in nespremenljiva. €e bi dobili dovolj 3tu-
dentov, se starSi in prijatelji sploh ne bi mogli udeleZiti, Veseli
bodite, da smete zraven! Mojo ceno ste itak primerjali s cenami
podobnih potovanj*, jo je zbodel in si oddahnil, ko je pozvonil
telefon,

Bil je Joe Driscol, njegov najbolj navduleni turist, ki Ze ni.
koli v svojem Zivljenju ni postavil noge na tuja tla in se zato
radoval na potovanje kot otroci na boZitna darila. Zejen znanja,
ki ga v mladosti zaradi siromaStva ni bil deleZen, je bral poto-
pise in se zanimal za navade in obitaje posameznih narodov, ka-
tere bodo obiskali. Iz mestne knjiZnice si je navlekel celo goro
zgodovinskih in drugih knjig in jih prebiral pozno v no&, ne da
bi jih razumel. Ni minil dan, da ga ne bi poklical in se z njim
menil o svojem &tivu. Pri tem je premeZal kraje in obdobja in mu
stavljal nemogota vprasanja, dokler ga ni imel polna ulesa. Ved-
no se ga je skufal Cimprej znebiti, vprito Vajetke pa se je z
veseljem pogovarjal z njim in upal, da se je bo na ta nadin naj-
laZzje odkriZal,

Joe ga je vpraZal, fe ve, kaj je to ,déli bab*. Ob misli,
da se je Joe dan poprej dajal z grikimi bajeslovnimi bitji, zdaj pa
z madZarsko fato morgano, se je glasno zasmejal. ,Na pusti jo
lahko vidimo v opoldanskih urah, kadar se razgreje zemlja. Ko-
nja ali ovco ali svinjskega pastirja ali karkoli drugega vidimo na
obzorju na nebu in narobe obrnjeno®, mu je razlagal. Joe bi ta
svetlobni pojav straSansko rad videl, njegova Zena pa jezdila
iskrega konja na pusti. ,,Ne bo ¥lo, Joe! Od roke je in predale®.”



Joe pa je bil mnenja, da bi kaj drugega izpustili in si raje ogle-
dali to nebefko fudo. ,, Kakino &udo je to, fe gledate narobe obr-
njenega konja! Potovanje je treba izkoristiti in si ogledati stvari,
ki so zares kaj vredne. Prater, Akropolo, fele kulo", je naSteval.
Joe bi rad vedel, kaj je to fele kula. ,Sem mislil, da ste pre-
brali tudi srbsko zgodovino. V tistih &asih, ko so omikani naro-
di gradili katedrale in klesali umetnine v kamen, so divji Turki
sekali svojim ujetim sovraznikom glave in iz njih gradili stol-
pe.“ Joe se je nad turfkim stolpom iz lobanj tako smejal, da je
skoraj potil od smeha, In ker sta bila Ze v Srbiji, je omenil Kon-
stantina Velikega. , Ne, ne, Joe, Konstantin Veliki pa ni bil Srb.
Srbi so priSli na Balkan Sele nekaj stoletij pozneje“, mu je raz-
lozil. Joe je hotel vedeti, odkod so Srbi prili. Ko mu je povedal,
da so iz zakarpatskega motvirja, se je Joe Ze bolj smejal kot
poprej zaradi turSkih stolpov.

Med pogovorom se je oziral na Vajetko, fe se bo spravila
na pot. Vajetka pa ni mislila na odhod, temvet sedela v naslo-
njadu tako trdno kot da ®aka na velerjo. Benjamin je med po-
govorom Ze nekajkrat zakinkal, trznil z glavo, se od svojega last-
nega trzanja zbudil, pogledal zafudeno okrog sebe in ko se je
preprital, kje je, iznova zakinkal.

Nadloge ga je refil Zele Ezra, ko je prihitel v hifo in jel
razburjeno pripovedovati, da ga je onstran ceste nek norec nahru-
1il kot paglaveca, ker mu je baje 5la njegova hipijevska glasba na
#ivce. Ni mnogo manjkalo, pa bi nahujskal psa nanj. ,Vol&jaka
s takinimi &ekani”, je pokazal s kazalcem in sredincem. .S poli-
cijo nam grozi, ker si parkirala avtomobil pred njegovo hifo.

Vajetka se je ofividno zbala za svoj voz, ker je takoj odila.
On pa je bil Balogu, fudafkemu samotarju, ki je imel svoje
nepomembne praske s sosedi in otroci, ki so mu za ,Halloween"
podetkali hifo z barvicami, pritiskali ob velerih na gumb nje-
govega hi%nega zvonca ali mu na kak drug nalin nagajali, hva-
leZen, da se je Vajetke na tako lahek nalin znebil. Ni se pa
znebil glavobola in kljub aspirinu prisel z njim na koncert.

Marta je zakasnela. Sede na koru poleg orgel jo je precej
zagledal, kako si je utirala pot skozi vrata. Suha kot trlica je
Strlela iz mnoZice kot Zirafa in s svojimi pepelnato pobarvanimi
lasmi zbujala splo¥no pozornost. Glej ga zlomka! Levico je imela
v mavcu in obeSeno na Sirokem zelenem traku, ki je bil na ramenu
zvezan v veliko pentljo. Kot vedno je njen moZ tudi zdaj stopal
pol koraka zanjo kot pribofnik.

Kar godilo mu je, da se je v mnoZici lahko potuhnil in ga
je morala iskati. Svojega iskanja tudi med predstavo ni opustila
in prav do odmora vrtela glavo zvedavo kot sraka. Med odmorom
ga je potem le staknila in se prilepila k njemu na klop. Gordon,
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za katerega ni bilo praznega sedeZa, je moral do konca koncerta
stati, ona pa mu je pripovedovala, kako si je zlomila roko. Oro-
pan za lepo petje je na povratku domov poslal k hudi®u i njo i
Vajetko. Tisto not ga je prvi¢ napadla vrtoglavica.

Pred Vajetko je imel nekaj Casa mir. Verjetno je stikala
po vsej vzhodni Ameriki za cenejS§im programom. Sele ko se je
prepritala, da je njegova cena najniZja, se je vrnila. ,Z va¥im
charterjem pojdemo. Vsi trije", je rekla, %e preden je sedla.
»Vas soprog ima sréno napako. VozZnja s charterjem, predvsem
pa z avtobusom ni za njegovo srce. Jaz v vadi kozi,.." ,Nit
mu ne bo“, mu je padla v besedo. ,Zdravila bomo vzeli s seboj.
Z Ezro Zelim potovati. Otrok rabi mater.” | Za zdravie vaSega
gospoda ne odgovarjam. Ce ga bo spotoma zadela sréna kap,
boste...* | Ne bo ga zadela. Za to bom jaz poskrbela. Kaj je
s ceno? Ste jo Ze znizali?" ,Cene Kkljub draginji doslej nismo
dvignili“, ji je odvrnil posmehljivo. ,,Vsakdo se izgovarja na dra-
ginjo*, je rekla z jezico v oleh, se fe nekaj Casa pogajala, potem
mu pa napisala Cek za petsto dolarjev.

* * Ll

Kot da mu telefonski pogovori z letalsko druZbo, posvetova-
nja s potnifkim zastopnikom, dopisovanje z avtobusnim podjetjem,
vrtenje filmov in nadleZna vprafanja bodotih turistov ne bi pov-
zrotili dovolj glavobola, mu je sporo®il potnifki zastopnik, da
je letalska druzba ,,Emerson* propadla in da bodo leteli z druzbo
+Flying Tiger”. Novo letalo vendar ne bo pristalo v Miinchnu,
temved v Londonu, kjer bodo presed!i na anglesko letalo, ki obra-
tuje med Londonom in Minchnom. ,Flying Tiger" je Zal za
deset odstotkov drazji. In da je bila €a%a s pelinom zvrhana, mu
je zastopnik Ze isti dan povedal, da bo ,Flying Tiger“ odletel
dva dni prej.

Ker za pismeno obvestilo ni bilo ve® €asa, je poklical po-
samezne turiste telefonifno in vsakemu posebej razloZil nepred-
videno nevSefnost. Velina je njegovo zageto razumela, &rnogledci
in nezaupliivel pa so ga imenovali oderuha, kateremu bo zdrknila
pevidica v lastni Zep., Njegova zagotovila, da on cen ne narekuje,
in dejstvo, da je zaradi arabskih Epekulacij z nafto zajela svet
vsesploina draginja, so bila isto kot e bi rekel giuhcu ,.dobro
jutro!". Njih krivine pripombe so ga tako ranile, da bi potovanje
pri pri¢1 odpovedal in ljudem denar vrnil, & ne bi bilo tik pred
odhodom, DuSevni pritisk in vrtogiavica sta bili prav te dni po-
sebno hudi in potrdili zdravnifko diagnozo. Najbolj ga je raz-
burila Vajetka, ki mu je zagrozila, da ga bo tozila, ker bo zaradi
preurejenega odhoda ob veliko vsoto denarja, katero bi morali
izterjati na sodniji prav ta dan. Bil je preprifan, da se je lagala.
Zato ji je poln pikrosti rekel, da ji bo z veseljem vrnil njenih



petsto dolarjev naplatila, €e Zeli ostati doma. Na njegovo pri-
pombo nitesar ni rekla. Nekaj dni pozneje je poravnala ratun in
svoje ,sodnijske razprave" tudi pozneje ni omenila.

Na letaliste so iahko potovali vsak s svojim avtomobilom, z
limuzino ali s Solskim avtobusom. Velina je izkoristila nizko ceno
in pripotovala z avtobusom. Med Stedljivei je bila tudi Vajetka,
ki mu je takoj po prihodu otitala, da je njegov avtobus stara
tkatla brez vzmeti in da je dobila pretres moZganov.

— Solskih avtobusov ne gradijo za diplomate, ampak za
ulence, za katere doslej nisem siifal, da bi dobili od voinje
pretres moZganov.

Ker je kar naprej gnala svoje in ga vznemirjala, ji je ves
jezen oponesel: Zakaj niste prispeli na letaliite z limuzino kot inZ,
Suvoroff, e vam je toliko za ugodje in ki ste izmed vseh izletni-
kov najbolj bogati.

Odlet je bil na predvefer drZavnega praznika Neodvisnosti,
ko je promet na avtocestah tako velik, da se odbijadi pri avtomo-
bilih dotikajo drug drugega in se vozila komaj premikajo, tam,
kjer pobirajo mostnino, pa se povsem zataknejo.

Vrotina in vlaga sta bili neznosni. Potniki so bili Zivéni in
drug drugemu kazali roge,

Charterji so vzletali na odrofnem koncu velikega letalista,
Cakalnica ni imela hladilne naprave, ne tolilnice z mrzlimi pi-
jatami, le malo izvostkov in druge postrezbe. Potniki so odha-
jali v svet dobesedno skozi zadnja vrata kot sluZintad.

Cim je stopil v ¢akalnico, je prihitel k njemu 5tudent An-
gelo Ventricelli.

—- Gospod profesor, suknjo sem pozabil doma in v njej svoj
potni list! Kaj naj storim?

—- Kje stanujete?

— V Stratfordu.

—- Ce bova imela srefo, da odletimo z zamudo, ne boste
ostali doma. Vremenski nepovedovaiec je javil veliko neurje. Ali
vam lahko kdo prinese va$ potni list?

— Samo stara mati je doma.

- Poklidite jo! Naj dobi koga.

Angeio je odhitel k javnemu telefonu.

Ko je stari materi povedal, kaj se mu je zgodilo, je bilo
v sluSalki nekaj trenutkov tiho, potem pa jelo tem bolj grmeti in
treskati,

— Potni list!?Vrat ti bom zavila, seme niévredno! Vse drugo
ti roji po glavi, samo to ne, kar je treba. Prav vsi §tudentje imajo
potne liste pri sebi, samo ti nemarnezZ si ga pustil doma. Le fakaj,
pozabljivee, da te dobim v pest! Uhlje ti bom potrgala. Lase ti
bom izruvala in z njimi vred tvojo povrinost.

89



90

— Grandma, poglejte, e je suknji® v moji sobi na postelji!
Listnica s potnim listom bo v notranjem Zepu.

— Kje pa naj bi bila drugje kakor tam, kjer si jo pustil,
strela jasna! Stara mati je poloZila sluSalko na mizo in se kmalu
vrnila, Udarjajo® z listnico po slualki je nadaljevala s svojimi
litanijami,

— Ti nadleznost druZinska, ti! Potni list, denar, ¥tudentsko
izkaznico, prav vse si pustil doma. Pa ¥e v Italijo k stricu si hotel.
V Italijo bello, ugljivec!

— Ze prav, grandma! Dobite koga, da mi prinese potni list!

— Kdo pa je ta kuStrava punca na sliki?

— Moje dekle, grandma!

— Dekle ima$ tudi Ze. Ni& fudnega, %e si pozabil listnico
doma.

— Grandma, za boZjo voljo, podvizajie se!

— Letalo vendar ne bo fakalo nate,

— Bo, grandma, bo!

— Seveda, zaradi tebe odletijo z zamudo, domisljavec!

— Neurje bo, grandma, in v neurju letala ne morejo v zrak!

— Kdo ti je povedal, da bo neurje!

— Vremenski napovedovalec.

— Maria santissima! Kaj pa Ze vedo vremenski napovedo-
valei! Vse povejo narobe. Ce je zares rekel, da bo nevihta, po-
tem je zagotovo ne bo. Tudi Bog ti ne bo Zel na roko, da bi poslal
nevihto nad letali¥fe. Ne tebi, greSniku, ki premalo molis e
bi ve® molil, potem tudi listnice ne bi pozabil doma.

Stara mati se je tako kregala z njim, da je Cutil njeno vroto
sapo v sluZalki,

— Saj molim, grandma! H Cuculiniju stopite! Vittorio vas
bo ubogal, zlasti ¢ mu daste kaj denarja. Povrnil vam bom, ko
se vrnem iz Evrope.

— S &m mi bo§ povrnil? Z uimi?

— PriloZnostno delo si poisfem, grandma, in vam odsluZim.
Vittorio Cuculini. ..

— Vittorio Cuculini! Se te nesrefe nam je trteba. Ali Vittorio
sploh ve, kje je letalisfe Kennedy? V Boston se odpelje neroda
namesto v New York. Pa Ze s svojo ropotuljo, s katero mi krade
spanec, kadar se ob sobotah vrafa pijan iz gostilne. S svojo
fkatlo niti do prvega jarka ne bo prifel. Jaz pridem na letaliste.
Jaz osebno. €ez uro in pol bom tam. Ti pa se medtem skrij, kajti
te te dobim v pest, bo to tvoja zadnja ura!

— Vse lahko storite, grandma, samo da mi prinesete potni
list! je rekel, a ga stara mati ni ve® slifala, ker je treitila slu-
Salko na vilice.



Za silo pomirjen mu je Angelo takoj prifel povedat, da je
potni list Ze na poti in da mu ga bo prinesla stara mati.

— VaSa stara mati pa mora biti zelo podjetna, da si upa v
tem prometu do letalista, je rekel, ko ga je nekdo potegnil za
rokav,

Bil je Joe Driscol, ki si je z robfkom otiral s %ela in z lic
velike potne srage.

—Celo uro vas Ze i¥¢em. Ne razumem, zakaj nimate kak-
Snega znamenja pri sebi kot drugi direktorji, da bi na%o skupino
v gneti lahko Ze od dalel opazil, je bil Driscol jezen in zato
za oktavo glasnejSi kot bi bilo treba.

— KakZno znamenje? Ali naj bi skakal s tomahawkom po
letalif®u kot Indijanci?

— Nekateri direktorji imajo drog z rdefo zastavico.

— Z rdefo zastavico! Bo Se kak norec mislil, da se gremo
revolucijo.

— Vsaj kaj kritefega bi si oblekli.

— In kozolce bi moral prevrafati kot Pavliha. To bi vam
godilo, Cirkus se ne bomo #li. Kje vas Zuli &evelj, Joe?

-— Ali veste, da v tej zgradbi ni straniséa?

-— Ta bo pa malo predebela. Ste povsod pogledali? Ste vpra-
gali?

— Straniife je ze, ampak pokvarjeno.

— Pa stopite v glavno zgradbo!

— In letalo? €e se medtem dvigne, ali bom tekel za njim?

— Kako dale? je do glavne zgradbe?

— Vet kakor miljo ne bo.

— Miljo! To je vendar predaled.

— Taksi vzemite!

~— Taksi! Naj vrag vzame vse charterje! je zaklel in se izgu-
bil v mnoziei.

Skozi glavni vhod je pripeljal bolniki vozifek-stoldek, kate-
rega je porival izvodfek z rdefo &epico na kljun, Na vozitku je
sedela petinitiridesetietna rumenolaska s cigareto v ustih in 2z
odprtim deZnikom nad glavo. Ob njej sta kot telesna straza pri-
korakali sestri Stahlmanci, Margot in Jezabel. Margot z zdavnaj
splesnelo iepoto in utrujenih o&i, v katerih je ugaZala Zivljenjska
radost. Jezabel, majhna, za spoznanje grbasta, okroglega tre-
bustka in zalitih udov, vendar gibfna, in jezastega obraza.

Za njimi se je pripotil fokat izvoifek v ponoZ¥enih kavboj-
kah s prekratkimi hlanicami, potiskajof pred seboj vozitek s
tremi velikimi, tremi majhnimi in tremi zelo majhnimi kov&ki
iste barve in izdelka.

Ves sprevod se je napotil naravnost proii njemu.
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Rumenolaska je strmela nepremiéno pred se, kot da bi imela
steklene ofi, in tudi s trepalnicami ni zganila.

— Vi ste direktor, je rekla suhoparno in z obrazom, na
katerem ni trznila nobena migica,

— Odkod to veste?

— Jaz se v ljudeh nikdar ne zmotim.

— O Viviani sem vam Ze pravila, jo je predstavila Jezabel.

- Za gospo Viviano me klitite!

~— Dajte izvoitkoma napitnino! je rekla Jezabel.

— Napitnino prevzamem S3ele v Miinchnu na avtobusni po-
staji,

— To bi moraii zapisati v pogodbo.

— Cesar v pogodbi ni, za to ne odgovarjam.

Gospe so ga hudo pogledale, odprle ro¥ne torbice in poiskale
drobiz.

Izvostka sta zahtevala ¥e tri dolarje. Ker jima gospe niso
marale primakniti ve® kakor vsaka po pol dolarja, je izvoitek
z rdedo Tepico s taki¥no jezo pahni: od sebe stoléek z Viviano na
njem, da je butnila ob bliZnji steber. Viviana je od strahu krik-
nila, lovila z rokama ravnoteZje in pri tem izgubila deZnik.

Kratkohla&nifar je prevrnil vezidek s prtljago. Eden izmed
majhnih kovZkov se je pri padcu odpri. Iz njega se je vsula po
tleh raznovrstna lepoti®na in zdravilna krama: tablete, Zkatljice
s pragki, stekleni®ke z raznovrsinimi teko®inami, vitamini, bufe.
rin in exadrin, krtadice, ¥katljice in pile in vsakovrstna odvajalna,
preCistevalna in pomlajevalna sredstva.

— Mboja zdravila! je kriknila Margot in jela pobirati svojo
kramo in jo zlagati nazaj v kovtek.

Viviana je na stolu vila roke in vreStala kot Soja.

Jezabel je jela klicati policijo. — Policija! Policija! Kje je
policija? je wvpila iz polnega grla. - Vedno kadar jih &lovek
potrebuje, jih ni. Policijo poklitite! Aii ne vidite, kaj so nam
storili?

— Kaj pa jaz morem za to, je odvrnil in zrl za izvoitkoma,
ki sta med glasnim zabavljanjem in kratkimi vendar ostrimi klet-
vicami odhajala iz ®akalnice, fepitar skozi vrtljiva, kratkohlad-
nitar z vozitkom skozi navadna vrata.

— NezasliSano! Takina surovost! Zapreti bi ju bilo treba,

— Ni¢ tudnega, e je narobe svet, ko pa je ljudem samo Se
za denar.

— Ali bi me lahko odslej vi porivali? ga je vpraSala Vivian
tako samozavestno kot da bi bila tudi ta usluga v pogodbi.

— Za porivanje bo bolj malo Tasa. Skozi vrsto vas spravim,
tam naj vas pa prevzameta vasi prijateljici.



Zenske so se potasi pomirile. Margot in Jezabel sta se dajali
s prtljago in se spravili z njo v vrsto, on pa je rinil vozitek z
Viviano, ki si je priZgala novo cigareto in puhala dim okrog
sebe.

SluZbujoti nastavljenec je pregledal potne in vozne liste. Nje-
gov pomo®nik je stehtal prtljago, ki je presegla dovoljeno teZo.

Margot in Jezabel sta mrmraje doplaali, Viviana pa se je
jela z nastavljencem prepirati.

— Ma'am, jaz vam ne morem pomagati! Predpisi so pred-
pisi.

— Carterji nikjer ne zahtevajo predpisane teZze. Bolna sem.
Naravnost iz bolnice prihajam, V kovtku so zdravila. Teh ne bi
smeli vraéunati.

Nastavljenec je v odgovor dvignil svoja ramena k uhljem
kot da bi hotel s to kretnjo povedati, da on ni kriv njene bolezni,
in moldal.

Videf, da se nastavljenec zanjo ne zmeni ve&, je Vivian s
trepetajotimi prsti doplatala, potem pa zelena od jeze planila
s stoléka in v njegovo nepopisno zatudenje odvihrala za svojima
prijateljicama v zgornje nadstropje.

Cim je nevihta oddivjala %ez letaliste, so jeli klicati posa-
mezne Stevilke poletov,

Njegovo letaio je bilo tretje na vrsti, Prtljago so Ze odpre-
mili. Izletniki so se narinili pred vhod. Vrsta se je potasi kraj-
fala.

Angelo je ves nemiren begal po &akalnici, Vmes je hodil pred
glavni vhod Cakat staro mater in se potem tem bolj nesrefen
vrnil k skupini. Na kraju se je, bolj po tolaZbo kot po nasvet,
zatekel k njemu, sprafujo® ga, kaj naj ukrene, fe stare matere
ne bo.

Za Angela, ki se je ves Zalosten oziral za zadnjimi izletniki,
odhajajotimi veselo razposajeno skozi prehod na letalo, mu je
bilo zares Zal. Pomagati mu ni mogel.

— Ce vafe stare mame ne bo, pridite z rednim letalom za
nami. Finanéno boste kljub dodatnim izdatkom na boljfem, kot
te bi ostali doma. Pa 3e ob prelepo potovanje bi bili, je rekel in
mu dal naslov miinchenfkega hotela.

Zunaj se je oglasila sirena, prituiila prav pred vhod in tam
naglo zamrla.

Nekaj trenutkov pozneje je skozi glavni vhod prihitela stara
mati,

Cim jo je Angelo zagledal, se mu je razjasnil obraz. Veselo
presenefen in nasmejanih o€ je planil k njej.

— Moj Bog, grandma, pa ste le prifli! je vzkliknil in svojo
staro mater tako krepko stiskal, kot da bi jo hotel zaduSiti.
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Stara mati je Ze doma v Stratfordu dvakrat peljala skozi
rdeto lu® in se tudi za stope ni zmenila. Na avtocesti semaforov
in stopov ni bilo, zato pa njena hitrost tem bolj navzkriZ s po-
stavo. Za prvi dve mostnini je imela drobiZ, na njujorski pa je
morala platati z bankovcem. Pobiralec se je tako dolgo obiral z
drobiZem, da ga je v jezi vpraSala, kje se je naulil jezditi polZa,
in se pognala dalje, ne da bi pofakala na drobiZ,

Zaradi velikega prometa ni prifla dovolj hitro naprej, éeprav
je vozila v vijugah in prehitevala zdaj na desni, potem na levi pa
silila kar po srednji liniji naprej.

Na avtocesti HUDSON je bila tretja vrsta prosta, Izkoristila
je vrzel in pritisnila na plin. Stevec je skolil na 75 milj in se
naglo vzpenjal,

80---85---88___

Ko je zlezel na Ztevilko 90 in se tam nemirno tresel, je za-
sliSala za seboj sireno. Zaradi sirene ni zmanjala hitrosti, feprav
je vedela, da je veljala njej in je tudi v ogledalu videla policijski
avtomobil, ki se je pognal za njo in jo jel zasledovati.

Prometni straZnik je tako dolgo ni mogel dohiteti, dokler
se ni znovi® zagozdila v promet. Pripeljal je vitric nje in ji dal
znamenje, naj odpelje s ceste. Bil je prepri®an, da preganja lahko-
miselnega teenagerja, Ki se iz same mladostne objestnosti podi po
cestah. Ko pa je videl, da je dirjal za postarano gospo, ki ga je
zdaj gledala z radovedno upornimi oémi, je od samega zafudenja
onemel.

— Mamica, ali se vam ne zdi, da je za smrt pri va8i Zastit-
ljivi starosti Se vedno dovolj fasa? Ali veste, kako hitro ste
vozili?

— 90 milj, gospod oficir! se je odrezala.

— Pa 8e v vijugah ste vozili. Vsaj do drugih vozatev bi
imeli obzir, &¢ vam Ze vaSega Zivljenja ni mar, Zakaj niste takoj
ustavili, ko ste zaslifali sireno? Kam se vam mudi?

— V Evropo, gospod oficir!

— Ali imate dovolj bencina? Pot bo dolga.

— Na letalis®e¢ Kennedy sem namenjena. Za vnukom, ki od-
haja prvi¢ v Zivljenju v Evropo. Potni list je pozabil doma. Ce
ga pravolasno ne prinesem za njim, bo fant ob prelepo potovanje.

— 8Se prej boste morali plafati globo. Prosim za vaSe vo-
za¥ko dovoljenje in registracijo avtomobila, je rekel straZnik, po-
tegnil iz prsnega Zepa beleZnico in si jel zapisovati Stevilko, izde-
lek in barvo voza.

— Kaj bi to, gospod oficir! Vsaka minuta je dragocena.
Vstran z birokracijo! Koliko sem vam dolZna? je potegnila Zop
zelencev iz rofne torbice.



Ker se straznik za njene besede ni zmenil, je rekla: Sto
dolarjev vam dam, gospod oficir, e me odpeljete na letaliste.
In e ne zamudite letala, vam primaknem Ze petdesetaka za na-
pitnino.

— To vendar ne gre,

— Vse gre, samo &e Ciovek hote.

— Podkupljivost zelo strogo kaznujemo.

— KakZna podkupljivost je to, &e je &lovek v Zkripcih, Samo
za uslugo sem vas prosila, ki jo Zelim poSteno plalati,

— V sluZzbi sem.

— Prav zato ker ste v siuZbi, ste dolzni potnikom v nesreti
priskotiti na pomot.

Straznik se je smehljal, zmajal z glavo, svojih resniénih &u-
stev pa le ni mogel zatajiti,

— Vzemite! Vzemite! In pohitiva, da ne bova pozna! mu je
vsiljevala denar, ko je videla, da se bori s skuSnjavcem.

Straznik je vzel denar, ga nekaj Casa drzal v rokah, potem
ga pa spravil v Zep.

— Prav, ma'am, sledite mi! je rekel in sedel za volan. Mo-
torja mu ni bilo treba priZgati, ker je ves Cas tekel. Samo si-
reno je zavrtel in se pognal v promet.

Stara mati je vozila tesno za njim. Kljub velikemu pro-
metu sta prifla hitro naprej, kajti avtomobilisti so se jima zaradi
sirene umikali,

Na mostu White Stone stara mati niti mostnine ni plaala,
tako se ji je mudilo za voditem.

Onstran mostu je Slo kot ez drn in strn, Nekaj minut pozneje
sta bila Ze na avtocesti Van Dyck. Stara mati je vso pot marljivo
hupala. Na letalif€e sta pripeljaia s tak3nim tuljenjem kot da bi
ugle zverine iz menaZerije.

Stara mati je tako krepko pritisnila na zavoro, da so kolesa
ogludujole zacvilila. Naslednji hip je planila iz avtomobila in stekla
v takalnico.

Vnuka ji ni bilo treba iskati, ker jo je precej opazil in planil
k njej.

— Nikar me ne stiskaj tako motno, grdoba! Vzemi listnico s
potnim listom in se mi izgubi izpred o&i, preden me mine dobra
volja!

— Bog vam bo povrnil, grandma! Srefno! se je zahvalil
Angelo in se pognal skozi prehod.

— Bog!? Kaj pa ti? Le takaj, seme nitvredno! S8e mi bo3
prifel v roke! je zaklicala za njim, a je Angelo ni veé sliSal.
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VINKO BRUMEN

PISMA O SLOVENSTVU
IN SLOVENSCINI

PRVO PISMO

Najini razgovori so bili in so %e zanimivi, vredni truda in obema
potrebni. Bolijo naju ista dejstva, budijo se nama podobna vpra-
Zanja, oba jim i5feva refitev. Umljivo je, da ne najdeva lahkega
izhoda iz iskanj in dvomov in ne povsem zadovoljivih izsledkovy.
Vpraganja, s katerimi se ubadava, spadajo med tista, ki jih nekateri
imenujejo usodna vprasanja, ker se titejo usode ljudi, v najinem
primeru usode najine in najinih rojakov. Vsem nam in nama tudi
je ubadanje s temi vpraSanji potrebno, da si po moZnosti olajéamo
tisto boleto napetost, ki jo povzrota v &loveku vsako nereleno a
zares zivljenjsko vpralanje, in vsaj do neke mere pomagava tudi
drugim, da se v teh zadevah bolje znajdejo.

Ko premlevam, kar sva skupno pretresala, ter skuSam stopiti Ze
korak naprej v iskanju izhoda iz zmed in zadreg, mi je priflo na
misel, da bi najin razgovor zapeljal na novo pot, namre® na pot
tudi pismene izmenjave misli. ¢e si pri volji, mi bo¥ tako tudi
odgovarjal, &e ne, vseeno ne mislim odnehati od te naloge, ker
se mi zdi primerna in potrebna iz vet razlogov, katere Ti bom
skuSal naSteti.

Prvi je tale: Ustni razgovor ima gotovo svoje prednosti, zlasti
se lahko sproti pojasnjujejo morebitni nesporezumi, da tako so-
govornika ne govorita drug mimo drugega, marve® se res raz-
govarjata o isti zadevi in z istimi besedami menita ista dejstva.
Sicer vselej tudi tako ne uspeta, ker se marsikdaj niti ne zavesta,
da ne govorita 0 povsem istem, ko uporabljata iste ali enake
besede. Marsikdaj ne moreta do kraja izpeljati ali izpresti vsak
svojih misli, ker morda sogovornik zagrabi kako komaj nakazano
misel in ob njej obrne razgovor v drugo smer. ¢e sem se sedaj
odlodil, da svoje misli in sodbe e zapiSem, storim to tudi zato,
da pokaZem po moZnosti v celoti svoje nazore, vsaj glede na ne-
katere predmete ali teme najinih razgovorov.



Drugi razlog za to, da sem se spravil k pisanju, pa je, da tudi
sam potrebujem nekih trdnejSih dognanj v najinih razgovorih.
Vedeti Zelim, do &esa sva se pri tem prebila, kaj od tega bi utegnilo
biti vsaj bolj ali manj dognano in kaj potrebuje nadaljnje raz-
iskave in morebitne poprave, To, &utim, je potrebno Ze meni
samemu, Getudi ti zapiski ne bi bili namenjeni Tebi; v njih pov-
zemam tudi ogrodje lastnega razmiSljanja, strnitev dosedanjih
dosezkov in nastavke za nadaljnje razmiSljanje.

Tretji razlog pa je dejstvo, da so najini sestanki tako redki, da
tako tezko najdeva Cas in priloZnosti za razgovor, da medtem ko
sva dalet narazen, moja glava in gotovo tudi Tvoja ne polivata,
da se nama poraja toliko misli in vpraZanj, o katerih €utiva po-
trebo govoriti, Vsaj kar se mene tite, me ta vprafanja niti za
hipee ne puste v miru. Ker se ne morem sestati s Teboj in se
porazgovoriti, jih skufam spraviti na papir in Ti jih poslati, da
vsaj tako razgovor nadaljujeva.

Seveda pa se zavedam tudi krhkosti tega potetja. Vem, da Zivega
razgovora ne more nadomestiti nobeno dopisovanje. To ima sicer
tudi svoje prednosti, ki sem jih Ze skuS$al naznatiti, ima pa prav
tako svoje slabosti. Polnosti zivega razgovora ne more doseli no-
ben spis. Vsako pisanje tezi k shemati®nosti, Ko skrbneje €istimo
misli, izbiramo besede in tehtamo razloge, je doseZek morda jas-
nejsi, a marsikak uvid v stvar, ki bi se zbudil v Zivem razgovoru,
ne doseZe zadostne modi in izrazilosti ter zatone v podzavest.
Kljub temu pa menim, da najino dopisovanje ne bo brez po-
mena, zlasti ¢e bova misli, ki j'h tukaj zapisujem, in tiste, ki
jih bo3, upam, napisal Ti, oZivljala v obasnih ustnih razgovorih.
Preden pa nadaljujem s pisanjem, bi rad potrdil in poudaril na-
jino osnovno in bistveno smernico, ki naju vodi v teh razgovorih,
namreé da v njih predvsem iifeva resnico. Ta, pa naj bo ljuba
ali ne, naj soglasa z najinimi osebnimi Zeljami ali jim nasprotuje,
je in mora biti prva vodnica v najinih razmiljanjih. ReSitev
naSih teZav in problemov je le v resnici, namret¢ pravilna reSi-
tev, in ta je tista, ki zanima naju, pa je tudi edina vredna, da
se zanjo potrudimo.

DRUGO PISMO

Oba naju skrbi usoda slovenstva, onega v imenovani mati®ni do-
movini, tistega v zamejstvu in tega v zdomstvu. Seveda pa po-
sebno futiva teZo tega vpra%anja tukaj med nami, saj nam vsem
trka na dufe vsak dan. Tudi midva bi rada, da se nade tukajSnje
slovenstvo ne bi pogreznilo v ni#, v neko bivanjsko praznost, da
se ne bi izgubile vrednote, ki so z njim povezane, da ne bi padli
v pozabo mi in naSi potomei brez vsake koristi za na¥ narod.
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Tudi naju, kakor druge, moti, da ne razlikujemo wvselej zadosti
med slovenstvom kot pripadnostjo naSemu narodu in med zna-
njem sloven&tine, obvladanjem naSega narodnega jezika. Veasih
govorimo in delamo, kakor da bomo zdomsko narodnostno vpra-
Zanje redili, fe bomo dosegli, da bomo in bodo naSi potomci Se
znali govoriti, brati in pisati po slovensko in da bomo to tudi delali.
Ni mogoce tajiti, da je znanje sloven3fine za naSe narodnostno
Zivljenje izrednega, morda bistvenega pomena. Ne smemo pa
prezreti, da samo znanje slovenStine Se iz nikogar ne naredi Slo-
venca, kakor znanje angleitine ne naredi AngleZa in znanje gr-
S¢ine ne Grka. Morda je res tezko, morda celo nemogote biti
pravi in cel Slovenec tistemu, ki ne zna slovenski, ker mu ni
mogol ziv stik s slovensko kulturo, ki je iz danih okolis¢in izrazito
literarna, a samo znanje jezika, celo poznanje naSe kulture ni-
kakor ni dovolj za to, da je nekdo pravi in ves Slovenec.

Kaj je sploh slovenstvo, v #em je bistvo slovenstva ali narodnosti
in narodne pripadnosti sploh, kaj tedaj pomeni biti Slovenec?
Slovenstvo, kakor vsaka druga narodnost, je pa® neki nalin Etlo-
velke biti, Nadin biti, morda bi rekla, & bi bila filozofa, da je
neko &loveiko bitje, e znamo besedo bitje razumeti glagolnifko,
ne le samostalnifko. To se pravi, da se Cloveikost ali Tlovesko
bistvo v vsaki narodnosti izraZa na poseben nalin. Ni narodnost
vse bistvo Elovekovo, je le javljanje tega bistva, ki je neki na-
rodnosti ali bolje pripadnikom nekega naroda lastno in zanje zna-
tilno, Je neka barvanost tlovelkosti, bi morda rekli. Ce hotemo
odkriti bistvo narodnosti, torej bistvo neke znatilnosti &loveko-
vega bitja (v glagolniskem pomenu), pa tréimo na prakti¢no
nepremagljive teZzave. Ne samo zato, ker je bistvo stvari vselej
tezko spoznati, marve® Ze posebej, ker niti ne gre za bistvo Tlo-
veka sploh, marved le za bistvo neke njegove znatilnosti. Kakor
pa se CloveSko bistvo v vsakem &loveku malo po svoje javlja,
se tudi narodnostna znalilnost tega bistva javlja v mnogih maj-
hnih in drobnih razlificah in jih je res zelo tezko zajeti in po-
vedati, v fem je bistvo te razprSene znalilnosti.

Vem, kakor tudi Ti ve$, da so o narodnosti razpravljali Ze mnogi
misleci in da bova k njihovim ugotovitvam teZko kaj posebnega
dodala. Prav tako pa veva, da nam %e niso lako razlistili tega
vpra%anja, da bi nas vse in povsem zadovoljilo. Tudi midva sva
poskuSala najti reditev, ki bi bila zares to. Nisva je nalla in
tudi tukaj tega ne bom poskuSal. Ostaniva tedaj pri ugotovitvi,
da je narodnost, za nas slovenska narodnost, neka znaéilnost &lo-
veskega bitja (glagolnik!), da smo Slovenci kot ljudje neko-
liko in nekako druga®ni, kot so ljudje, ki niso Slovenci. In ne
prezriva, kar sva tudi Ze ugotovila, da je ta znalilnost bitja,
ta drugalnost, tudi v vsakem Slovencu nekoliko drugaina kot



pri drugih Slovencih. Iz tega ne sledi nujno, da je zato nekdo
bolj, kdo drugi pa manj Slovenec, all da je ta boljSi in oni slab¥i
Slovenec, eprav obstajajo tudi take razlike. Tukaj imava v mi-
slih le dejstvo, da je ta malo drugafen Slovenec kakor oni drugi,
oba pa sta lahko prava in cela Slovenca. Kakor v mnogih ozirih,
tudi v tem pogledu ne smemo terjati, da bi vsi bili v celoti in
brez ostanka taki, kot smo mi, tudi tukaj ne smemo jemati sebe
za merilo vseh stvari.

Vprafanje je, odkod ta posebnost ali znalilnost, katera iz &loveka,
ki je Slovenec, dela Slovenca, kako Slovenec postane in ostane
Slovenec. V razgovorih sva ugotavljala, da je pa® nekaj danega,
dejala sva naravnega, da v nekih razmerah nekdo je Slovenec,
morda tudi tedaj, ko tega ne ve ali nofe vedeti. VpraSevala sva
se, ali narodni odpadniki, kakor smo jih vajeni imenovati, pre-
nehajo biti to, kar so po naravi in kar z odpadnistvom tajijo in
tlagijo. So odpadniki, a to jih ne odvezuje od naravne narodnostne
pripadnosti. V tem je ravno njihova tragika in krivda, da zata-
jujejo, kar so, in hofejo biti nekaj, kar niso, zato ne morejo biti
Zivljenjsko pristni, ostanejo neke vrste spalenci,

VpraSevala sva se tudi, ali nekdo lahko zavestno in hoté postane
ali preneha biti ud tega ali onega naroda, nekako po osebni izbiri.
Ugotavljala sva, in mislim, da pravilno, da samo po sebi to ni
mogole, narodnost je naravna danost, ki se je lahko zavemo ali
tudi ne, ne moremo pa si je nadeti in tudi ne sneti. Lahko je
krepkejSa in izrazitejia, lahko Sibkej%a in manj dolofena, a kakr-
3pa je, tak3na je, in kot take se je lahko zavemo, jo priznamo
ali jo zatajimo. S tem je tako, kakor je pri vsakem spoznanju,
resnico lahko zadenemo ali jo zgreSimo, lahko se nehoté zmotimo,
lahko zadeto resnico tudi priznamo ali jo odklonimo, lahko se
kljub boljSemu spoznanju resnice oklenemo zmote, ki je tedaj
tudi nasa krivda.

Sicer pa sva sporazumna, da pri narodnih odpadnikih ne gre
za spremembo narodnosti, fesar ni mogofe storiti, marvet le za
priznanje ali zatajitev dane narodnosti in za vnanjo vé&lenitev v
kako drugo narodno celoto. Ni odpadnik v pravem pomenu be-
sede, kdor se svoje dane narodnosti sploh ni zavedel, je ne pozna,
zato je ne taji in ne zavrata, Steje se morda za pripadnika naroda,
kateremu v resnici ne pripada, morda se glede tega sploh ne spra-
guje. Pri tem je lahko le Zrtev nevednosti ali zmote, ni pa
odpadnik.

TRETJE PISMO

V prejinjem pismu sem skuSal izraziti najin odgovor na vpra-
Sanje, v ¢em je bistvo narodnosti, po em narodnostno smo, kar
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smo. Odgovor na vpralanje ni lahek in bova morala o tem Se
razmisljati. Veva pa, da samo znanje slovenitine za narodno
pripadnost ni dovolj. Pa skuSajva tudi to vpraSanje ¥e nekoliko
razdistiti!

Jezik, zlasti narodni jez:k ni samo oblilo, samo sredstvo medse-
bojnega sporazumevanja. Jezik je tudi kulturna stvaritev, celo
csnovna kulturna stvaritev, ki je prvi izraz narodne biti in do
neke mere nosilka vse ostale kulture. Ker narod in narodnost
cznatuje zlasti neka kultura, zato je narodni jezik in njegova raba
temeljni znak narodnosti in pri¢evalec narodne pripadnosti. To
velja tem bolj, fe ima narod svoj poseben jezik, ki ga govori
ves narod a noben drugi. Se bolj pa to velja, kadar je neki narod
posebno literarno nadarjen ali pa so ga usodne zgodovinske oko-
li¥¢ine spravile v tak poloZaj, da se je mogel uveljaviti zlasti na
literarnem podro&ju ali celo samo na tem. Naj so bili razlogi za
to katerikoli, za slovenski narod velja, da se je zlasti razvijal v
jezikovni kulturi. Zato je za slovenski narod njegov slovenski
jezik tudi mnogo bistvenejdi znak narodnosti, kot je to morda pri
katerih drugih narodih. Ker pa je ta jezik last maloltevilnega
naroda in ker ga pozna in obviada le malo neslovencev, zato slo-
venske (literarne) kulturne stvaritve teZje prchajajo v obtok
oble kulture in =0 teZje dostopne, jih je teZje spoznati in doZiveti
nekomu, ki slovenitine ne obvlada. Obenem pa te kulturne stva-
ritve ostajajo tesneje povezane s clovenstvom, ki ga izraziteje
lotujejo od drugih narodnosti. Zatv lahko trdimo, da je za slo-
vensko narodno pripadnost in zavednost znanje in raba sloven-
Efine zares bistvenega pomena., S tem pa ne oporekamo poprej
izraZeni trditvi, da samo znanje slovenitine %e ne naredi Slo-
Venca.

Zato nas skrbi slovensivo nas zdomeev in zlasti %¢ naSega nara-
3uja, e med nami slabi raba sloven3tine. Nc more biti vseeno,
ali na8i mlajsi dobro poznajo in zares rabijo slovenski jezik ali
ne. Odtod vsa naSa skrb za slovenske, zlasti jezikovne telaje,
za slovensko medsebojno obevanje, za slovensko izvorne in tudi
slovensko govorefe druZine, za izdajanje in branje slovenskih
listov in knjig, sploh za vse, kar nam more pomoéi, da ohranimo
rabo slovenskega jezika med nami. Po pravici obfudujemo in
hvalimo idealizem, ki preveva vse to prizadevanje, poZrtvoval-
nost tistih, ki se brez vsake nagrade temu delu posvefajo, in
med temi posebno Se tistih, ki so bili Ze rojeni v zdomstvu, pa
so se slovenitine nautili in jim je je toliko mar, da sedaj druge,
e mlajSe ulijo, kar so sami dobili,

Na pot k uspehu v tem prizadevanju pa se stavijo ovire, ki si
jih tudi moramo nekoliko blize ogledati. Seveda je glavna in
najusodnejsa, da ne Zivimo v slovenskem duhovnem okolju. Na$



jozik in nafa posebna narodna kulturnost sta omejena na naSe
druzinske domove in nafa skupna zbirali®a in sredii®a. Kakor
hitro stopimo iz njih, nas preplavijo drugorodnost, drugojezinost
in drugokulturnost. Ta dejstva so tako motni dejavniki, da grozijo
oslabiti in celo povsem izjaloviti nafe prizadevanje ter ga ome-
jiti na nekak narodnostni geto z vsem, kar ta pomeni.

NaZa slabost, teZava in skrb, kot je znano, pa je dejstvo, da tudi
v okoljih, kjer naj bi povsem vladala raba sloven&tine, marsikdaj
ni tako. Celo v naSih druzinah, tudi v obojestransko slovenskih,
marsikdaj niti star§i med seboj niti v obfevanju s svojimi otroki
ne govorijo vedno slovenski, rabijo precej ali celo preteZno drugi
jezik, Ko se v tefajih trudimo, da otroke pripravimo za &im
boljSo in &im vzirajnejfo rabo slovenifine, festo takoj spregovore
v drugem jeziku, kakor hitro zapustijo u&ilnico. €e kaj berejo,
raje in laZje berejo v drugem jeziku kakor pa v sloven3&ini.

Odkod to in kako temu odpomoéi? Tudi o tem sva Ze mnogo raz-
misljala in bom sku3al izsledke ponoviti in strniti. Soglafava, da
ne zadostuje zatrjevanje, kako potrebno je ohranjanje slovenitine
in kako je to na%a narodna in kulturna dolZnost. Najti in prika-
zati moramo razloge, ki to dolznost utemeljujejo, in nagibe, ki
k izpolnitvi te dolZnosti navajajo. Ne smemo prezreti, da je eno
7elja, drugo pa so dejstva, s katerimi se moramo spoprijemati.
Odkrito in vedro moramo tudi tem pogledati v o&i, &eprav nam
ni prijetno, ker marsikdaj peljejo drugam, kot bi mi radi videli.

CETRTO PISMO

Ko sva tipala za vzroki, da se med nami ne rabi vedno in dovolj
sloven&tina niti tedaj, ko bi se zdelo, da je to edino naravno, sva
se tudi midva ustavila pred pojavom meSanih zakonov. Zdi se,
da mnogi med nami sploh vidijo na%o glavno narodno nesrefo
v takih zakonih, to je, v zakonih, kjer je eden od zakoncev slo-
venskega rodu, drugi pa je drugorodec. Vredno in potrebno je,
da si tudi ta pojav ogledava ter dejstva stvarno in pravitno pre-
sodiva, da se skuSava tudi tukaj ogniti vsem predsodkom. Zato
se bom istega natela drzal tudi, ko zapisujem spoznatke, do ka-
terih sva se pri tem dokopala.

Gotovo je, da zakonca, ki sta oba slovenskega rodu in znata slo-
venski, lahko med seboj in s svojimi sorodniki ter seveda s svoji-
mi otroki govorita slovenski. Da tega marsikdaj ne delata, je
drugo dejstvo, h kateremu se morda %e povrnem. A da je med
zakoncema, ki nista istega rodu, to izredno tezko doseti, je tudi
res. So izjeme, Castne in razveseljive izjeme, a so le izjeme,
zelo redke izjeme. Poznamo zlasti Zene tujerodke, ki so se pov-
sem nautile jezika svojih slovenskih soprogov in ga uporabljajo.
A v narodno meSanih zakonih redno previada in najvetkrat iz-
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kljutno zavlada jezik tistega zakonca, ki je v deZeli doma&in. To
je v zdomstvu, med naseljenci seveda neslovenski jezik. V tem
jeziku obfujeta zakonca, v tem jeziku govorita s sorodniki in
obiskovalci, tudi s slovenskimi, in tega jezika so od njiju naute
ctroci.

Poznamo neslovenske zakonce v melanih zakonih, ki ho&ejo, da
se njihovi otroci naufe tudi jezika slovenskega zakonca, feprav
se ga sami ne nautijo, saj jim to ni lahko, ali ps se ga le deloma
priutijo. Njihovi nagibi za to so lahko razli®ni, v vsakem pri-
meru pa so vredni priznanja. VZasih morda hofejo pomiriti skrb
slovenskih sorodnikov, ki jih boli odtujitev otroka in njegovih
potomcev, vEasih morda le razumejo, da je znanje vsakega je-
zika in poznanje vsake kulture duhovno bogastvo, ki ga ne kaZe
zapraviti, zlasti kadar ga je razmeroma lahko pridobiti.
Seveda pa je mnogo drugih primerov, ko tujerodni zakonec ne
tuti tako, morda celo z neugodjem, da ne refemo z mrznjo gleda
na drugojezifnost sozakonca in vidi v prizadevanju, da bi se otro-
ci nawdili govoriti tudi v njegovem jeziku in v jeziku njegovih
sorodnikov, odtujevanje sebi in svojim. e teZje v tem primeru
razumejo poloZaj njegovi sorodniki.

Tudi ne smemo prezreti, da polo%aj ni enak v primeru, da je
slovenski zakonec Zena in mati, ali pa tedaj, e je to moZ in ofe;
tudi ni isto, Te ostaja slovenski zakonec, kadar je to mati, v
druZini pri otrocih, ali pa e odhaja iz druZine na delo in pre-
pusta otroke skrbi drugojezi®nih oseb. Tudi ni isto, &e narod-
nostno me3ana druZina vendarle ostane v Zivem stiku s sloven-
skimi sorodniki in morda po njih 3e z drugimi Slovenci, ali pa
%e se z mefano poroko te vezi preve® zrahljajo ali celo povsem
pretrgajo. Tudi ni isto, % taki druZini kakorkoli pomagamo,
da teZave premaga in pravilno razredi ali &e jo prepustimo sami
sebi, morda jo celo izob¥imo iz slovenske skupnosti. In k temu se
motno nagibamo, ker se bojimo okuZenja s strani takih meSanih
zakonov. Kajti teZava, ki za ohranjevanje znanja slovenitine izvi-
ra iz meSanih zakonov, se ne omejuje le nanje. Bojimo se jih
tudi zato, ker negativno vplivajo na druge druZine. &e samo en
tujerodec pride v druZino, se morajo v njegovi navzo®nosti vsi
flani te druZine pogovarjati v tujem jeziku in tega se polasi tako
navadijo, da Se sami med seboj govorijo tako in s tem druZina
prevzame drugi jezik., Otroci tudi Tisto slovenskih druZin se s
svojimi bratranci in sestri®nami pogovarjajo in igrajo po tuje.
Ceprav ne bi mogli refi, da ravnamo prav, ko se meSanih za-
konov tako branimo, vendar je res, da moéno slabijo na¥ napor,
da ohranimo med seboj slovensko govorico. Ko pa tujerodni so-
rodniki &utijo na¥ vsaj tihi odpor, se tudi sami oddaljujejo od
nas, s svojimi slovenskimi sozakonci vred in z otroki, v&asih



tudi s Cisto slovenskimi sorodniki, ki se lahko &utijo med nami
obdolZeni neke krivde. Tako, namesto da bi iz takih pridruZenih
tujerodcev znali napraviti prijatelje Slovencev, delamo iz niih
nasprotnike, kar je zopet za nas Skoda.

&im bolj se poglabljamo v to vpraSanje, bolj vidimo, da ima ta
zadeva vel vozlov, kot ie kazalo skraja ali kot se zdi na prvi
pogled. Zato bomo morali o tem ¥e razmiSljati, midva pa Se drugi,
da odkrijemo, fe ne edino pravo reditev, ki je najbrz ni, vsaj
%im pravilnejfo moZno refitev. To nam bo tezko doseli, saj ni-
komur ne bova krivitna, & ugotoviva, da smo za to nalogo
(kakor e za marsikako drugo) prevet togi, zlasti pa prevel za-
prti vase in do drugorodcev preveé izkljufujo€i. Pri tem gremo
tuko dale®, da ta na3a ,fednost’’ hromi in krni celo nafe umske
zmoZnosti. Saj mi dovoli§, da se malo odmaknem od zadeve, ker
se mi zdi, da bom mogel s tem bolj pojasniti, kar bi rad povedal.
Ali ni nadvse znalilno ne samo, da svoje neslovenske sodeZelane
imenujemo &festo kar Spance, kar pa v veliki vefini niso, teprav
je njihov pogovorni in v velini primerov njihov materni jezik
fpanitina? Kadar se ne zaletimo tako hudo, pa jih vse imenu-
jemo Argentince. To lahko tudi so, vendar je v naSi rabi neka
fudna nedoslednost. Otroke slovenskih starfev imenujemo Slo-
vence, otroci vseh drugih starSev, naj bodo kakrinegakoli rodu,
pa so nam Argentinci. Tako pravimo: sosedova Tontka (ofe in
mati sta Slovenca) se bo porotila z Argentincem (ko sta Zeninova
starSa oba Italijana ali Nemca ali karkoli). ¢e so v Argentini
rojeni otroci slovenskih starSev Slovenci, so po nadi logiki v
Argentini rojeni otroci Italijanov Italijani, Nemcev Nemci in po-
dobno. Zakaj naj bi ti bili Argentinci, nadi pa ne? NaSe fudno
pojmovanje izvira iz omenjene naSe togosti in zaprtosti, zato zase
in za svoje uporabljamo druga®na merila kot za druge, zlasti
%e, kadar izraz Argentinec v tej zvezi dobiva malo fudnejsi prizvok,
pomeni nekaj, kar ni Cisto pravo. Primer dosti zgovorno prita,
da na8i poimi niso vselej dovolj iz€isteni. Ni pa mogote pravilno
reSevati zadev, kadar si niti glede pomena zadevnih pojmov nismo
na jasnem.

PETO PISMO

Sedaj pa Te prosim, da mi za trenutek dovoli§ korak na stran.
Ali se Ti ne zdi &udno, da toliko razpravljamo in govorimo o me-
Zanih zakonih in o teZavah, ki se v njih rojevajo, pri tem pa
mislimo samo na narodnostno meSane zakone, ne pa na kake
druge? Menimo, da so narodnostno meSani zakoni nevarni za
nafe slovenstvo, kar je res. Proti njim pa se skuSamo boriti Se
iz drugih razlogov: pravimo, da je ve® nagibov za neskladje v
zakonu, de zakonca prihajata iz razlitnih kultur, govorita razli-
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¢ne jezike ali o temeljnih Zivljenjskih vprafanjih sodiia razlino,
Ta razlog proti mefanim zakonom je zadosti tehten, Zato pa to-
hotela vzgajati otroke vsak po svojih nazorih.

Ta razlag proti me3anim zakonom je zadosti tehten. Zato pa to-
liko bolj presenefa, da ne vidimo teZav in nevarnosti, ki morejo
kaliti skladje v zakonih, kjer zakonca nista, recimg, iste vere.
Mar versko me¥ani zakoni niso enako krhki ali 5S¢ krhkejsl kot
narodnostno me3ani? Vera ali veroizpoved je osebn> nekaj fe
mnogo bolj globinskega kot je narodnost, bolj lofuje ljudi in
huje prizadeva tiste, ki se morajo v svojih preprifanjih v prid
skladnosti zatajiti. Ce sozakonec ne mara, da otroci govore tudi
slovensko, da se seznanjajo 3e s slovensko kKulturo, lahko to slo-
venskega zakonca boli, a se kon&no da pretrpeti; niso v igri
zadnje vrednote Zivljenja; biti Slovenec ali Argentinec ali kaj
drugega ni nujno pogoj ali ovira, da se Clovek zveliéa ali pa ne.
A Te sozakonec ne mara, da se otroci vzgoje po katolisko, je
katol:8ki zakonec lahko prizadet v svoji vesti, to mu lahko povzro-
¢i muke, ki ga utegnejo osebno razdejati. VpraSanje slovenstva
ali neslovenstva ni vprasanje edino pravilnega ali nepravilnega,
vpraSanje katoliftva ali vsaj vernosti pa je za resrifno vernega
floveka vpraSanje edino pravega, edino resni®nego, odstop od
Cesar je greh, huda nravna krivda, zato v tj zadevi ni mogote
ali bi ne smelo biti mogofe popuifati, Saj se spominjava, kako
nam je pred leti iz Kanade priSla obiskovalkas pripovedovala, da
I’h tam bolj skrbi, e se otroci zaljubljajo v drugoverce, kakor
¢e se to zgodi z drugorodci. Seveda, v Kanadl so katolitani v
manj8ini, zato se jim zdi, da je prva nevarnost verjetnejsa. Toda,
ali smo v Argentini katolitani, ne le kri¢eni in vpisani kot ka-
tolitani, marvet¢ katolitani, ki so to preprifano in hofejo biti,
v velini? Saj je za to, o femer govorimo, brezverec Se vedja
nevarnost kot drugoverec.

Ali se spominjaS, da sva ob neki priloZnosti brala zgodbo, ki
nama je dala mnogo misliti. Medvojne zmede so pripeljale mlado
Bosanko, muslimanko, v Slovenijo, kjer je b'la vzgojena po slo-
vensko in, &e se prav spominjam, tudi po katoli¥ko. Po vojni pa je
naSla stik s svojo sestro, ki je ostala v Bosni, in ta jo je prifla
obiskat. V srefanju pa ji ni otitala, da se je poslovenila, nit! tega
ne, da se je pokatolifanila, marveé jo je zaskrbljeno in preprosto
vpradala le: Sestrica, ali e kaj moli3? Verjetno preprosta Bo-
sanka je znala videti bistvo stvari: najvainejfe je, da ohranid
vero v Boga, manj vaZno je, kako to izraZal in katercga jezika
se za to posluZujeS. Ko bi mi znali tako dobro razlikovati, kaj
je neobhodno potrebno, kaj je le prav in kaj je samo postran-
skega pomena!

A vrniva se h glavni temi!



SESTO PISMO

Naj ponovim misel, do katere prihajava v vseh najinih razgo-
vorih in ob kateri se prav ni¢ ne razhajava, namre®, da nas vse
skrbi in boli, ko se naSa kri izgublja v tujstvu, kakor pravimo.
Zato soglafava, da naj skuSamo storiti kar najveZ, da reSimo,
kar se reSiti da, seveda kolikor je to prav in dobro.

V glavnem soglafamo, da je v prvi vrsti skrb in dolznost starSev,
da svoje otroke naulijo rabiti slovenstino, Pravim, rabiti, ne le
govoriti, brati in pisati, ker lahko to znajo, a ne delajo. Rabe
pa lahko naufijo samo stardi, ki sami to delajo in ne le iz navade,
ker jim je Se laZje rabiti slovenZtino, marved iz zavesti, da je
tako prav, nekaj vrednega in dobrega. Zato mora tudi skrb, da
bodo kasneji rodovi Se rabili slovenstino, zaleti pri sedanjih.
Najprej je treba starSem samim pokazati pomen in vaZnost, da
svoje otroke navadijo rabiti slovens¢ino. Mnogi namrel tega po-
mena ne vidijo, ne umejo, da njihovi otroci kaj izgubijo, Te se
slovenstine ne nautijo ali jo kar hitro porzabijo. Ali pa smo si
tisti, ki holemo, da naSi potomei znajo tudi slovensko, sami do-
volj v svesti, v fem je prava vrednost tega znanja? Ce to vemo,
ali znamo to prepri¢ljivo povedati tudi drugim? €e ni tako, bomo
z vzgojo morali zaleti pri sebi,

Poznava razloge, ki se navajajo za to, da je prav in dobro, da se
nadi otroci naule tudi sloveniline, Saj imajo sorodnike v stari
domovini, morda jih bodo Zeleli kdaj obiskati, morda pogledati,
odkod so prisli njihovi stari: koliko laZje jim bo to, e se bodo
znall pogovoriti z 1Jjudmi brez tolmatev. Potem, vsak jezik odpira
vrata v svet, v drug svet, v drugo kulturo, tako Ziri duhovni
pogled in obzorje. Znanje sloven&&ine lajSa stik z vsem slovanskim
svetom, ki je v nafih novih domovinah predibak, skoraj neob-
stoje®. Razen tega so nafi otroci po krvi in dednosti potomcei Slo-
vencev in da naredijo iz sebe &m polnejSe ljudi, morajo ovrstiti
tudi korenine, ki jih veZejo na slovenstvo.

Ti razlogi, in lahko bi navedli fe kakega, imajo svojo teZo, vsaj
umsko. Zdijo pa se preabstraktni in zato prefibki, da bi nagnili
fe voljo ter sprozili in vzdrzali njeno dejavnost. To se pravi, ko
jih raz€lenjujemo, spoznavamo njihovo veljavnost, & ko ravna-
mo, jih pozabljamo, marsikaj drugega nam je vaZaejSe. VEasih
navajamo razloge, ki se komu zdijo tehtnejdi, pa ne utemeljujejo
nifesar, vsaj v nafem primeru ne. Taka je npr. trditev, da v
anglefko govorefih druZinah otroci govore anglesko, zakaj da
potem v slovenskih druZinah ne bi govorili slovensko. Ne vem,
kako je z otroki v anglefko ali kako drugate govoretih druzi-
nah, a nisem povsem prepritan, da je tako, kot se rado zatrjuje.
A ¢e njihovi otroci govorijo angleiko, je to lahko predvsem, fe
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ne zgolj zato, ker je znanje angle3tine danes vsakomur koristno
in potrebno, ker laZje dobi sluZbo, prejme vifjo plato, hitreje
napreduje. Zato se vendar tudi otroci iz neangleSko govorelih
druzin utijo angles€ine, ali vsaj njihovi stardi holejo, da se udijo.
Ta razlog pa seveda ne velja za ulenje slovenS§ine.

Razlogi, kakor sem jih prej navedel, imajo zadosti umske teZe,
da se nafi otroci naude tudi sloven3tine, zlasti ker jih to lahko
prav malo stane, Saj se je lahko kar mimogrede nautijo, e jo
vsak dan sliSijo in tudi sami govorijo v druZini. Seveda pa, kot
refeno, so ti umski razlogi za marsikoga preabstrakini, zlasti ob
sodobni utilitaristi®ni in potroiniZki miselnosti. Zato niso devolj
pritegljivi. Potrebni so nagibi, ki ¢loveka tudi fustveno zagrabijo
in sprozijo voljo in dejanje. Sicer pa ne le otroci, marve® celo
njihovi starfi najdejo razloge proti ufenju sloveni€ine: da jim v
Zivljenju to znanje ne bo nié koristilo, da imajo Ze brez tega
dovolj ufenja, pa premalo fasa, in podobno. Huda zmota je v
veri, da je dobro in prav le to, kar je tudi neposredno koristno,
a miselnost je taka. Sicer pa morda mnogi starSi s tem bolj za-
govarjajo svoje pomanjkanje vneme za slovenstvo, kakor pa tudi
zares verujejo v pravilnost svojih izgovorov.

SEDMO PISMO

Za to, da bomo mogli nafe otroke nautiti slovenitine, torej po-
trebujemo predvsem zadosti mo&nih nagibov, kakor sva ugotovila.
Nagibov, ki bodo starSe kot prve odgovorne za to, zares nagnili,
da bodo v svojih druZinah in s svojimi otroki dosledno govorili
slovensko, jim bodo iskali slovensko govorete druiine, jim ku-
povali slovenske knjige, jih pofiljali v slovenske tefaje in 3Sole,
se bodo zanimali za njihove uspehe in jih bodo vedno spodbu-
jali z besedo in zgledom, da bhodo z lastno vnemo tudi njih vne-
mall za rabo slovenitine.

Poprej navedeni razlogi za ufenje in rabo slovenifine se zdijo
kot nagibi preslabotni. Mnogo motnejSa je v nas Zelja, da bi naSi
otroci ostali Slovenci, da se ne bi izgubili v tujstvu, kakor pra-
vimo. Sicer sva ugotovila, da sta narodnost in znanje jezika dve
razli®ni dejstvi, vendar veva tudi, da je znanje narodnega jezika
potrebno vsaj za narodno zavest, e morda ne za samo pripad-
nost, ker omogota Ziv stik z narodno kulturo, ki je glavni de-
javnik narodnostne pripadnosti,

Ob tem nagibu pa se nama zbujajo neki dvomi, kateriin se ne
moreva ogniti ali jih potlatiti. Tega tudi ne smeva, & nama gre
zares vedno le za resnico. Sicer se marsikomu utegne zdeti Kkri-
voversko, kar tukaj misliva, zlasti kakemu zagrizenemu narod-
njaku, katerega narodna zavest se preteZno hrani iz nikdar pre-



maganega domotozja. Gotovo je, da je znanje narodnega jezika
za narodnost, zlasti $¢ za narodno zavest potrebno, ravno tako
pa je gotovo, da samo to ne zadostuje, Ze poprej sva to ugotievila,
saj bi si sicer kdo, ki se nauli kakega novega jezika, s tem
prida! Se novo narodrost in bi vegjezitni ljudje imeli tudi vet
narodnosti. Ce tedaj hofemo, da nali mladi zdomei ostanejo Slo-
venci, bi morali dose®i marsikaj drugega, ne jih le nauliti slo-
venitine. O tem bomo morali 3e razpravljali.

Drugu teZava, ki jo pri nafem prizadevanju sretujemo, pa je v
tem, da ne vemo zagotovo, ali sploh moremo in sniemo dologati
narodnost na%ih mladih zdomecev, Ze v zdcrastvu rojenik in Zi-
velih. Naj poskusim to, za marsikoga morda presenetljivo in celo
pohuj¥ljivo misel nekoliko pojasniti! Ugotovila sva, da je na-
rodnost neki nafin &lovelke biti, neko bitje (kot gligolnik) &lo-
veka, in sicer kot neka naravna danost. Ne naravna v smislu,
da bi bila prirojena ali celo vrojena, marvet v smislu, da ni &love-
ku umetno pridana, marvet v njem in z njim zori in dozori v nje-
govem razvoju. Spotno in izoblikujejo jo dejavniki, ki usmerjajo
in dolotajo njegov razvoj, zlasti njegov duhovni razvoj. Zato je
naravno in umljivo, da v neki narodni skupnosti rojen in dozo-
rel flovek vraste v to skupnost, razvije v sebi njeno narodnost.
Ce pa bi pravkar rojenega prenesli v drugo narodno skupnost,
da bi v njej Zivel in zorel, bi postal Ziv in polnovreden ud te
skupnosti in pripadnik njene narodnosti. Usoda marsikoga v zad-
rji vojni je to pokazala in dokazala, Ze omenjena Bosanka-Slo-
venka je le en primer za to. Narodnost je torej naravno, a ne
biolotko marvel kulturno dejstvo. Poznamo celo poleg ,Cistih®
primerov narodnostnega razvoja in zorenja, 3¢ primere meSa-
nega narodnostnega vplivanja in doloZanja, a ti ne razveljavljajo
naSih ugotovitev.

Ce je tako, tedaj pa vznikne v nafem razmifljanju teZko in od-
govornost nalagajofe vpralanje: ali moremo dolotati, katera naj
bo narodnost kogarkoli, ali sploh smemo to delati, & bi mo-
gli? Gre seveda za primere, ko bi hoteli, da nekdo postane pri-
padnik druge narodnosti in ne tiste, v katero je zrasel in dozorel.
Ce holemo kaj storiti, ali ne posegamo neupravieno v naravni
razvoj s tveganjem, da narodnost in sploh &loveSka podoba ta-
kega tloveka ne bo pristna, Kaj bi s tem dosegli, namrel kaj
dobrega?

Da se obvarujemo nepotrebnega pohujSevanja, je treba te misli
%e bolj pojasniti. Potrebno je povedati, da tako ,dolotanje” na-
rodnosti ni istovetno z narodnostnim osveifanjem. To je bilo delo
naSih narodnih budnikov ali preporoditeljev, kakor smo jih ime-
novali, Tedaj smo bili le nezavedna ljudska gmota, ki je v mo-
Znosti sestavljala narod, a se tega 5e ni zavedala, treba jo je bilo

107



108

Zele spraviti do zavesti. Tukaj torej ni 3lo za nikako dolofanje
narodnosti, ni §lo za to, da bi tej ljudski gmoti ali njenim udom
nadeli ali pridali kako narodnost, marve® da bi se zavedela, da
je narod.

Tudi ni dolo€anje narodnosti, ko se kak narod, ki se je svoje na-
rodnosti Ze zavedel, brani, ko mu hofejo drugi narodnost odvzeti,
ga raznaroditi, nasilno ali z ukano prenaroditi, Vsako Zivo bitje
kljub temu, da raste in zori, se torej nekako spreminja, vendar
nagonsko varuje svojo istovetnost, zlasti kadar je ta tako osebna,
kakor je narodnost. Brani se pred neupravitenimi posegi in taka
obramba ni le upravifena, je celo obvezna,

O doloanju ali o le zunanjem pridevanju narodnosti govorimo,
kadar nekdo hote, da kdo postane ud naroda, kar naravno ni.
Tak je pa¢ primer ,vindifarjev na Korolkem, ko hotejo iz njih
narediti posebno narodno skupino, da jih oddaljijo od Slovencev
in te oslabijo. Ce hofemo biti zares objektivni, se sicer lahko
vprafamo, ali ti ,vindiSarji“ 3e so in koliko v tem orimeru 3o
so Slovenci, a to bi bilo treba Zele odkriti, ugotoviti, ne pa na-
prej dolotiti,

Narodnost, sva ugotovila, je kulturni pojav, naraven proizvoed kul-
turnih dejavnikov, ki pogajajo rast in razvoj tloveka Ti pa
so druga®ni pri otroku slovenskih starSev, rojenem in zorelem
v Sloveniji, kjer slovenstvo vdihava vsak dan in na vsakem ko-
raku, in zopet drugani pri slovenskem otroku v tujini, kjer se
v najboljSem primeru vsaj v druZini prepaja s slovenskim duhom,
a izven domate hiSe, kjer poteka velji del njegovega Zivlienia,
se hrani z vrednotami druge kulture in se njenemu vplivu prak-
titno ne more odtegniti. Ali sta oba ta otroka Slovenca in e
sta, sta enaka ali enako Slovenca? To je bistveno vpraSanje,
ki nas klite k stvarni in trezni refitvi. Ni nujno, da je v tujini
rojen in zore® otrok Ze pripadnik druge narodnosti, morda je
res le malo drugale Slovenec. Morda pa je njegova narodnost
nekaj prehodnega, kar se bo v naslednjih rodovih skoraj neopazno
prevesilo v drugo narodnost. Naj bo, kakor je, tudi tukaj moramo
spoitovati dejstva ter priznati resnico in se po njej ravnati.

Res skrbimo in moramo skrbeti tako doma kakor na tujem, da
ne zapravimo vrlin in vrednot, ki da so nam Slovencein lastne.
Saj pravimo, da smo pridni in delavni, da smo verni in poiteni,
da ljubimo red in spo¥tujemo tiste, ki so nad nami, da imamo
take in e druge vrline, Ce je tako in & so to resni¢no vrline,
bi jih bilo 8koda izgubiti in je prav, da se trudimo in jih ohranja-
mo. Ohraniti pa jih moramo tudi, &e bi zares predli v kako drugo
narodnost, katero naj bi v tem primeru v sebi in tudi v drugih
duhovno obogatili ali poZlahtnili,



OSMO PISMO

Zdelo se bo komu, da sva v najinem razmi3ljanju stopila na ne-
koliko spolzko pot. Za sabo sva pustila trdna tla podedovanih
natel in prepritanj. Ne moreva ve® nekako mehanitno izpeljati
navodil in smernic za svoje ravnanje iz izkuSenj preteklosti niti
naukov prednikov. Saj so oni Ziveli in ravnali v druga®nih oko-
lif¥inah, imeli so pred seboj drugalne naloge in dolZnosti, iskali
so pravilne poti v svojem poloZaju ter so govorili iz njega in
zanj, ko so razpravljali o narodnostnih vprafanjih. Ko cenimo
njihove napore, obfudujemo njihove vztrajnost in doseZene uspe-
he, moramo vendar predvsem spoStovati stvarnost ter njej slu-
7iti. Samo tako bomo mogli sami Ziveti pristno in polno Zivljenje
in bomo do takega mogli pomagati tudi svojim potomcem.

Na%a naloga je ‘vegana in ko&ljiva in ne samo zato, ker smo izgu-
bili neko gotovost v smernicah za svoje ravnanje, marvet Se zla-
sti zato, ker moramo sami iskati novih. To je tvegano, ker je
pat teZje najti in prav najti nekaj novega kakor pa se drzati
preizkufenega starega. TeZzko je ustreli tej potrebi 3e iz drugega
razloga, ki ga bom skusal &im umljiveje predstaviti, kar pa ne
bo lahko. Iz tiste malo filozofije, ki sva se je v Soli nautila,
se spominjava, da se skozi vso zgodovino Ctloveike misli vlete
razdor med tistimi, ki bolj poudarjajo to, kar je v dejanstvu
stalnega, in drugimi, ki jih bolj prevzema gibanje ali spreminja-
nje v stvarstyu. Veva, da se je Ze mnogokrat poskuSalo, da bi
obe stalis®i med seboj izmirili, pa se to menda %e¢ nikomur ni
posretilo. Predlagane reditve se zdijo ali enostranske ali le na-
videzne, enostranske kadar eno dejstvo skuSajo nekako utopiti
v drugem, navidezne, kadar enega od obeh stalis¢ okrnijo in
spremenijo v mrtveca. V filozofiji, s katero so nas najvet izobra-
sevali, je bilo spreminjanje, prehajanje nefesa v drugo, tisto,
kar je postalo le senca, le nekak privesek stalnega. Brala sva
nekje, da se verjetno 3e nikomur ni posretilo, da bi s stalifa
prednosti stalnega pravilno ovrednotil spremembe ter zadovoljivo
osvetlil nadelo protislovja (ali neprotislovnosti), katero, kot se
zdi, zapira pot do pravilne presoje spreminjanja,

Ce to upodtevamo, tedaj razumemo, zakaj nam vsako prehajanje
tesa v nekaj drugega, namret spreminjanje kot tako, ne po njem
Ze nastala in ustaljena sprememba, dela teZave, Ze za samo ume-
venje, fe bolj pa za nafe staliffe do takih pojavov in za naSe
ravnanje ob njih. In v narodnostno tujem okolju sta duhovni
razvoj in zorenje otrok nekaj prehajajotega iz enih kulturnih
izrotil v druga. Ta prehod, ali bolje, to prehajanje povzrota tudi
neko spreminjanje narodnosti, tudi neko prehajanje iz narodnosti
starfev, priseljencev v nov svet, proti narodnosti domadinov v
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tem svetu. Tako je narodnost otrok, v¥asih bolj in hitreje, v¥asih
manj vidno in polasneje, nekaj prehajajofega, nekaj, kar ni bilo
spotetka in kar tudi ne bo na koncu tega razvoja. Ni ve& to in
ne e ono.

Ali se spominja§ primera, s katerim so nam v Zolah skuSali
razloziti gibanje, ter so nas udili, da gibajota se Zoga v nekem
trenutku je v neki toCki svoje poti in hkrati ni vet, ker fe Ze
na poti k naslednji tofki, ki jo bo dosegla v prihodnjem tre-
nutku. Danes veva, feprav nisva filozefa, da je primer nerodno
izbran, ker razlaga gibanje s stali¥¢a stalnega in ga zato hole
umeti z ustavljanjem na nekih vmesnih stalnih totkah, ki jih
g'banje ne pozna, saj je neprestano neustavijajofe se spreminja-
nje poloZaja Zoge. Zato veva, da gibanja ne moremo razumeti iz
stalnega. Morali bi se povzpeti na neko vifje glediste, s katerega
bi mogli enako pravifnc presojati stalno in gibanje in ju vsaj
miselno zajeti v ideji, ki bi bila enako pravifna obojemu. Dokler
se 1o ne zgodi, bomo zadevali na teZave, ki jim bomo teZko kos.

Pred tako teZavo smo, ko skuSamo razumeti spreminjanje na-
rodnosti v tuji dezeli rojenih in zorefih otrok, saj je ne moremo
presojati niti po zaletku, niti po koncu razvoja, niti po kaki
vmesni trdni ali stalni to&ki, marved bi morali znati videti razvoj
kot tak. Tu pa je teZava in pred to sva se nadla, ko sva zapu-
stila, primorana po dejstvih, trdno stali¥fe, na katerem smo lahko
stali, dokler smo se rodili, Ziveli in zoreli v svoji domovini, med
lastnim narodom. Tudi tam se je narodnost spreminjala, saj je
nekaj Zivega in vse Zivo se giblje, a se je spreminjala kot ce-
lota ali enota, kot narodnost vsega naroda, lastnega naroda, zato
je sprememba praktitno ostala neopazna in ne nevarna. Tukaj
pa se spreminja narodnost nekaterih drobcev naroda, odtrganih
od njega, ki pod vlado okoli¥in rastejo in zorijo v drugo na-
rodnost. V tem je teZava, ki pa se ji ne moremo ogniti, ker nas
zivljenje postavlja pred njo; to namref ne prizanala in se ne
uklanja na%i nagnjenosti k negibnosti. 8¢ celo ne k okoreli ne-
gibnosti, ki niti ne upolteva, da narodnost dozivlja spremembe
tudi doma ter ne ostaja taka, v kakrini smo mi zoreli,

Iz nafe duhovne usmerjenosti nam je teZko umeti in pravilno
ovrednotiti dejstva, kakr3no je to, ki naj sluzi kot primer. V
nekem javnem razgovoru je pripadnik prvega, Ze zunaj Slove-
nije rojenega rodu, izjavil: Jaz sem stoodstoten Slovenec in
stoodstoten Argentinec. Seveda ni hotel refi, da bi bil dvesto-
odstoten tlovek in kot tak polovico Slovenec in polovico Argen-
tinec. Menil je pa€ da je kot cel &lovek hkrati Slovenec in
Argentinec in oboje docela, nobeno zmanj$ano. Tako stanje, vsaj
dozZiveto al! tud: dejansko, je ugotovitev ustaljene totke v spre-
minjanju, ki smo ga omenjali. V naslednjih rodovih bo slovenska



sestavina predvidoma slabela, ker se bo zmanjZal vpliv slovenskin
cdejavnikov narodnostnega zorenja.

Da moremo v takih in podobnih in vseh primerih pravilno sediti
in ravnati, nam ne preostaja drugega, kot ostati zvesti stvar-
nosti in resnici ter najti najustreznejSe in najpravilnejSe reSitve.
Ker nimamo pri roki za to potrebnih in preizkuSenih smernic,
moramo najti nove. Za to pa so nam potrebni razgovori in ne
diktati.

DEVETO PIEMO

Tako sem v zapisovanju izsledkov najinega razpravljanja prispel
do totke, kjer navidez ni jasnega in gotovega izhoda. V prepri-
tanju, da je vselej najbolje pogumno pogledati v ofi dejstvom,
odkriti resnico ter iz nje presojati in ravnati, se ne maram ustra-
§iti tezave ter ustaviti v razmidljanju. Opustiti je treba vse pred-
sodke, tudi ljube in prijetne, vse mite in tabuje; resnico je treba
sprejeti tako, kot je, fetudi ni taka, kot bi radi, da je.

Zato je neobhodno potrebno, da narodnost na¥e mladine razisku-
jemo ,,v naravi“, to se pravi, pri mladini sami, v njenem doziv-
ljanju in izpovedovanju narodnosti kot take. ali pa, laZje, v jav-
ljanju njene dejanske narodnesti v njenih nazorih, ravnanjih in
delih. Opazujmo, kaj mladi delajo, poslufajmo, kaj pravijo, raz-
govarjajmo se z njimi! To je tezko, zlasti pri nas, ier smo zelo
zaprti vase, pa ¥e trdovratno zaverovani v svoje nazore in svoja
prepri¢anja, oziroma v njihovo pravilnost in edino pravilnost. Sil-
no tezko nam je sprejeti dejstvo, da kdo o kaki zadevi misli
druga®e kot mi, da v kakem poloZaju drugale ravna, kot bi mi
ravnali, da si upa celo v najbolj ,posvetena" izrotila vnaSati
sodbe, ki niso naSe. Tezko nam je dopustiti, ne samo da je o
kaki zadevi mogofe druga®no mnenje, kot je na¥e, ampak da bi
nafe mnenje bilo manj pravilno kot kak3no drugo, kaj 3ele
sploh nepravilno. Zato nismo sposobni vedro presojati drugatnosti
mnenja in ravnanja, iskati v njih samih njihove pravilnosti ali
nepravilnosti, v njih samih, ne iz svojih mnenj in ravnanj. Zato
tezko zmoremo stvaren in odkrit razgovor z drugimi, v tem pri-
meru z na%o mladino. Ne moremo in ne smemo pritakovati, da
bo v vsem istega mnenja in enako ravnala kot mi. €e ne iz dru-
gega razloga, ker pripada drugem rodu (generaciji) ter Zivi v
drugem tasu in okolju. Dokler pa mladina ne &uti, da jo jemljemo
resno, da njeno mnenje upoStevamo, da je Ze vnaprej ne obso-
jamo zaradi njene druga®nosti, se nam ne bo odprla, odkrit raz-
govor z njo ne bo mogo¥. Ce pa se z njo ne moremo razgovoriti,
ne moremo poznati in pravilno presoditi njenih stalis¢ in nazo-
rov in je ne moremo usmerjati, tudi kadar in kolikor to je ali
bi bilo mogote.
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Ce bomo mladim priznali pravico, da tudi sami, feprav mimo
nas, is¢ejo resnico, bomo lahko zadovoljni, da jo sploh ifCejo,
lahko bomo veseli vsega vrednega, kar bodo mogli pokazati. Te-
daj nas ne bo motilo, e kdo od mladih, recimo, pesni v drugem
jeziku, sodeluje v — za nas - drugorodnih obestvih in skupinah
ter podobno. Raje bomo videli, npr. Spansko pifolega pesnika,
kakor pa nobenega.

DESETO PISMO

Tako sem v teh pismih prispel do totke, o kateri sem govoril v
enem od prejinjih pisem, pa teme nisem izérpal. Navajal sem
razloge za to, da se nadi v tujini rojeni in dozorevajo®i otroci
naute {udi slovenstine. Videla sva, da so ti €isto umski razlogi
lahko povsem tehtni in veljavni, niso pa marsikdaj sposobni, da
bi zbudili in ohranili tudi voljo za ufenje slovenstine pri stardih,
Se manj seveda pri otrocih. La volonté a ses raisons. Volje ne
budijo in krepijo, vsaj sami in zadostno ne, Se tako trdni umski
razlogi, marvet le mofni, Custveno in vrednostno nabiti nagibi.
Med take pa, se zdi, pri nas spada zlasti Zelja, da na&i otroci osta-
nejo Slovenci. To vsaj se zdi, je za starfe %S¢ mo€na vrednota.
Zato sem se pri tej Zelji nekoliko dalj pomudil. Moral pa sem
ugotoviti, da ta nagib umsko ne zadovoljuje. Vendar nas, vsaj
mnoge od nas nagiba, da z otroki doma govorimo slovensko in
jih pofiljamo v slovenske Jole in druitva, kjer naj bi si v rabi
zboljSali znanje naSega jezika.

Odkod moé dejavnika, ki nas umsko ne more zadovoljiti, a nas
Zene kot nagib? V tem, da naSi volji ne gre toliko za spoznanja,
za umsko dognane resnice, marvet¢ jo bolj gibljejo dejstva, ki
jih sprejme v veri. Zakaj starii, vsaj nekateri starii Zelijo, da
bi njihovi otroci ostali Slovenci, kljub temu, da vidijo, da se
jim ta zelja ne izpolnjuje? Zalo ker svoje slovenstvo &utijo kot
vrednoto, kot nekaj dobrega, in hotejo to dobro prenesti tudi
na svoje otroke, Star§i svojo narodnost futijo kot vrednoto, kar
tudi je, posebno 3e zanje, ker je njihova narodnost; tezko pa
jo bodo enako &utili kot vrednoto njihovi otroci, & ni tudi nji-
hova narodnost. Zato je Se posebno potrebno, da otrokom poma-
gamo doziveti slovenstvo in sloven®fino kot vrednote, za katere
bi bilo Skoda, €e bi se brez prida izgubile.

Tako smo prisli, se zdi, do strZzena naSega vpraSanja: kako dati
otrokom ¢Cutiti, da je slovenifina, oziroma znanje slovenSitine
nekaj vrednega, fetudi ne grobo koristnega? In Se drugo vpra-
fanje: kolikor je ono morda tezje doseti, kako napraviti otrokom
pouk sloven$tine, h kateremu po volji starfev morajo hoditi, &im
bolj privlaten in prijeten? V tem oziru se zdi, da Testo delamo
vsaj dve napaki, ki naSe napore slabita. Najprej prevet deklami-



ramo otrokom, da so Slovenci in da morajo to ostati. Potem pa
pouk mnogokrat naredimo tak, da otrok ne more uZgati, e jih
celo ne odbija. Ali bi nas ufenje napamet sklanjatev in spregatev,
pravopisnih pravil in podobnega uZgalo, da bi se za predmet
navdugili? Neki modrijan je zapisal, da bodo naZi otroci ostali
Slovenci, &e¢ bodo brali Preferna, Kljub resnici, ki se skriva v
tei trditvi, ni povedal, kako bomo dosegli, da bodo otroci brali
Preferna, ¢e ga bodo razumeli, za kar morajo Ze znati dovolj
slovensko. 8e tedaj pa bodo Preferna brali, e jim bomo znali
pokazati lepoto in umetnifko vrednost PreSernovih pesmi. To pa
moramo najprej sami doZiveti, Koliko od nas pa sploh bere Pre-
%erna? Otroke pa bomo celo odvrnili od PreSerna, e bomo zgolj
deklamirali o Prefernovi velitini in jih silili, da se njegove Ziv-
ljenjske podatke in kako pesem naulijo napamet, Marsikak Ar-
gentinec mi je izjavil, da nikoli ne vzame v roke Martina Fierra
ali Don Kihota, ker so ga v Soli morali po sili brati. Doma pa
smo Ze ugotavljali in tudi tukaj lahko vidimo, da Cesto postanejo
najhujSi nasprotniki vernosti prav tisti, ki so 3li skozi verske
Zole. Nasitevali so jih z deklamiranjem o veri in z zunanjimi, pri-
siljenimi verskimi vajami, pa =o vse to odvrgli, kakor hitro so to
mogli storiti. Ali mi v svoji narodnostni vzgoji ne delamo podobne
napake?

Druga nafa nerodnost pa je, da mladino meSamo in marsikdaj v
njej budimo odpor. To vsaj na dva nalina: Ali se $e spominja$,
kako zgago smo delali z govorjenjem o narodnosti in nismo ho-
teli razumeti, da Argentinci besedo malo drugafe umevajo kot
mi, &eprav z njo nikakor ne mislijo le drzavljanstva, kakor ga
mi pojmujemo? V&asih smo otroke spravljali v stisko med starSe
in utitelje, katerim so morali zatrjevati, da so Slovenci, ali celo,
da niso Argentinci, medtem ko je uliteliica po svoje vedela in
ubila, da so Argentinci, ter je njihovo zatrjevanje lahko umela
kot zavratanje argentinstva ter nekak narodni odpad.

Dostikrat smo pred otroki govorili slabo o Argentini in v tonu,
ki je bil Zaljiv in bi ga tudi mi &utili kot takega, e bi kdo
enako govoril o Slovencih in o Sloveniji. To so nam otroci, ki
se Ze nekako Cutijo Argentince, vzeli za zlo in odgovorili, morda
le podzavestno, s svojim odporom proti na¥emu slovenstvi.

Tako nale glavno vpra3anje ni, ali naj skrbimo, da se otroci naute
slovenitine, marved, kako bomo dosegli, da se je bodo utili in
da se je bodo radi ulili. O tem bo treba ve® razmilljati.

ENAJSTO PISMO

Upam, da sem dovolj zvesto zapisal misli in dosezke, do katerih
sva se pribila v najinih razmiSljanjih in razgovorih. Ne wvse,
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zapisati se nikoli ne da vse, kar se pove v razgovoru, zapisovanje
govorjeno zmeraj do neke mere shematizira. A bistveno, upam,
je zapisano. Sedaj si Ti na vrsti, da me popravi3, e meni§, da je
v ¢em potrebno, da dopolni¥, e misli§, da sem kaj vaZnega po-
zabil, da bolj razvije§, fe vidi§, da sem se v fem nerodno ali ne do-
volj jasno izrazil. Ne domiSljam si, in vem, da tudi Ti ne, da bi vse
zapisano bilo zadnja in nepreklicna resnica o obravnavanih za-
devah. Saj sva nekje brala, da mora biti precej omejen, kdor
lahko misli, da vse ve in vse prav ve, pa naj je do tega védenja
pri%el z lastnim naporom ali pa ga je pobral iz kakih knjig, morda
celo iz duhovno precej cenenih. Nadvse aboten pa da je, kdor
lahko meni, da je to, kar on misli in ve, sploh vse, kar je mo-
gote prav misliti in vedeti,

Ker niti Ti niti jaz nisva in ne marava biti tako domifljava, da
bi verjela le v najin lasten prav, bova seveda vesela, e se k
razpravi Se kdo drug oglasi. Zlasti bi rada slifala mnenja tistih,
ki tudi resno in zaresno razmiSljajo in ne le govorijo o teh stva-
reh. Ze v razgovorih sva pogrefala sodelovanje tega in onega,
ki bi mogel k obravnavanemu Kkaj povedati. Zakaj je med nami
tako teZko sesti skupaj k mizi in se poSteno razgovoriti o kaki
zadevi? Mar hofemo za vsako ceno vzdrzati vsak svoje mnenje,
naj bo pravilno ali ne, pa se bojimo, da bi nam ga mogel kdo
omajati, pokazati kako Sibko tofko, ki bi jo bilo treba popraviti?
Zakaj smo tako malo pripravljeni za obCestveno delo, kakor ga
je imenoval A. M. Slom3ek?

Tako obfestveno delo je seveda skupno iskanje pravega, ne kri-
tika za vsako ceno, upravifena ali ne, ko hofemo le pokazati,
da ,,smo proti', naj imamo razloge za to ali ne, Kritika nam je
potrebna in Kkoristna, a mora biti zares kritika, kar Se ni vsako
zabavljanje ali nerganje, marvel le utemeljeno ocenjevanje in po-
pravljanje misli in dejanj. Zato pa mora kritik te najprej dou-
meti, vedeti, kaj so in zakaj so take. Nato poiskati, kaj bi utegnilo
biti v njih krivega in zakaj, ter to utemeljeno pokazati. Take
kritike si moramo le Zeleti in si je tudi midva Zeliva. Jo bova
dofakala?



AVGUST HORVAT

RAZMISLJANJA
MED POTOVANJEM V TUJINI

Clovek misli in razmiSlja. Eden veg, drugi manj, toda vsak. Misli
prihajajo in odhajajo, ene se vraajo, druge so enkratne, a ne
izginejo, ostanejo skrite v enem izmed kotitkov notranjosti. Da-
jejo povod za razmiSljanje, postavljajo veliko vpraZanj, veliko
vozlov, ki jih je treba razvozlati, iskati vzroke, slediti razvoju,
predvidevati posledice. Enako kot misli so tudi razmi$ljanja &lo-
vekova skrivnost, a zapisana na njegovem listu Zivljenja. Samo
Bog 5e ve zanjo, sotlovek pa, &e jo izpove,

Misli in razmi3lja se lahko povsod, ne glede na kraj, kjer se
tlovek nahaja. Zivljenjski nahrbtnik ima neizrpno zalogo, samo
e se hole vanj pogledati.

MI IN ONI

Emigrant, posebej Se starej§i, pogosto razmislja o vzrokih svojega
bivanja na tujem. Skoraj 3Stirideset let slovenske povojne emi-
gracije to potrjuje. V njenih glasilih, ¢lankih in literaturi, je veliko
teh razmisljanj, veliko jih je odkritih na sestankih in predava-
njih. So razlitna, velinoma temeljita, ni enotnosti, kar je znak
odgovornosti in svobode, obenem pa ni nobena ovira, da ne bi
moglo biti edinosti. Morda je eden izmed najbolj vidnih znakov
te edinosti povdarjanje, da imajo emigranti za sebe skupni imeno-
valec mi, nosilei reZima v domovini so pa oni. Pri tem e nikoli
ni bilo pojasnjeno, & pod ta oni spadajo vsi prebivalei v mati®ni
domovini, ali samo nosilei in sodelavei obstojefe oblasti,

Kdo smo mi? Smo politi®ni emigranti, ki smo po letu 1945 za-
pustili domovino zaradi naSega lastnega nalina borbe za svobodo,
upora proti okupatorju in komunizmu, ter na¥i otroci. S to dolo-
¢itvijo smo prevzeli dolZnost in poslanstvo, da vedno in povsod
pritamo o krivicah, ki jih je nasilje povzrofalo in povzrofa v nali
domovini. Na§ cilj je samostojna slovenska drZava, ker le v njej
vidimo resnino bodonost svojega naroda.

Kdo so oni? So sredi najvetjega gorja, ki je zadelo slovenski na-
rod, zanetili revolucijo in po sili mednarodne politi¥ne ter vojafke
igre postali zmagovalci in v letu 1945 prevzeli oblast, uvedli na-
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silje ter diktaturo. Uvajajo komunisti®ni druzbeni red, a ne vedo,
kaj naj bilo bi to, Poskusa v Sovjetski zvezi jih je sram, lastna
pot pa je zelo negotova. Njihova Zelja po maievanju ob prevzemu
oblasti je zahtevala veliko Zrtev Ze med vojno in revolucijo,
Se vet pa po konfani vojni. Vsega skupaj priblizno dvajset tisod
vedinoma mladih Zivijenj, med temi dvanajst tiso® emigrantov,
nasilno vrnjenih &lanov svobodoljubnih vojaSkih enot. S svojim
dosedanjim delom so pokazali, da jim ni za bodofnost sloven-
skega naroda, gre se jim za raznarodovanje in vkljulitev v ju-
goslovanstvo Ze slabega spomina. Le Kristjani in drugi tihi in javni
opozicionalci ohranjajo slovenstvo,

To gledanje je z brega emigracije. Toda rezim doma ima svoje
gledanje. Z njegovega stalif®a so reZzimovcei in njihovi pomo®niki
mi, emigracija pa oni, ki se f¢ vedno upira reZimu, upa v njegov
konec in svobodo

Za njihov mi je vaZno prepritanje, da so osvobodili slovenski
narod tuje okupacije. Iz tega dejanja osvobojenja izhaja njihova
trajna pravica vladati slovenskemu narodu. Ta ne sme biti podvr-
zena nobeni svobodni odlo€itvi ljudstva, slovenski narod si ne
sme ve¢ svobodno voliti oblasti in postave.

Po njihovem so oni, emigracija, narodni izdajalei, ker se med
vojno niso hoteli slepo podvrefi vodstvu neznatne Komunistitne
partije in so izbrali svojo pot v osvoboditev. To dejanje svobodo-
ljubne veéine je bilo za nasilno manjSino neodpustljivi greh. Obla-
sti Zeljna manjSina je izrekla prekletstvo nad vedino. Iz besa
prekletstva ji odrekajo pripadnost narodu. Toda ne najdejo mi-
ru, emigracija jim vzbuja glas vesti, zato ji Zelijo Cimprej3ni
konec. Odtod toZba, da umira prepotasi.

Kljub vsem tem velikim razlikam smo oboji % vedno bregova
cne in iste Zivljenjske reke. Pravijo, da med njima ni mostu, niti
biti ne more. Zakaj bi pa naj bil potreben, e ga ne potrebujeta.
Kot je naravno, se bregova spajata v strugo iste reke, sta na dnu,
v globinah neloéljivo povezana. Te spojitve in povezanosti nihée
ne more pretrgati. Lahko strugo na dnu prekopljed kakor hofes,
ostane vedno povezana, feprav v spremenjeni obliki. Po tej strugi
se Ze desetletja vali veliko umazane in kalne vode, tete kri ne-
dolZnih, Zrtve preganjanih, zatiranih, nemorala, raznarodovanje
in razkristjanjevanje.

Vprasajmo se oboji, je vse to zadosten vzrok, da ostane med nami
trajno sovraStvo in nasprotovanje? Veliko nas lo&i, a veliko ve?
nas povezuje, kar velja za vse tloveStvo, kot je u&il dobri Janez
XXIII. Mi in oni izhajamo od istega Ofeta in smo namenjeni k
Njemu. Zase nas je ustvaril. Vse je odreSil isti Odresenik, imamo
isti kon&ni Zzivljenjski cilj. Smo si bratie po krvi ne glede na
ideolosko pripadnost, smo ¢&lani istega naroda, imamo dolZnost
delati za njegov razvoj, napredek in blagostanje. Vse to je veliko
vet kot ono, kar nas lod&i.

Teh vefinskih in vefnih razlogov notemo razumeti, v obojih
prevladuje ozkost, zagrenjenost, sovra$tvo, ni pripravljenosti za



odpustanje. V Ofenafu verni vsak dan prosimo, odpusti nam, pa
prav toliko kolikor, mi odpustamo. Ali verni res odpustamo, smo
Ze odpustili? Zdi se da ne. Zatrjujemo, da odpustimo Ze, toda poza-
biti ne moremo. Po prakti¢nem ravnanju pa lahko sodimo, da je
pod ,,pozabiti ne moremo* skrita nepripravljenost za odpustanje.
Neverni, voditelji revolucije, pa izgleda, da si v tem pogledu
ne postavljajo nobenih vpraZanj in ne i5¢ejo nobenih odgovorov.
Kristus je obojim z Zivljenjem in Evangelijem pokazal Zivljenj-
sko pot. Vsak jo hodi na svoj natin, se odlofa svobodno. Eno je
pokazal Kempfan. Na nadi poti hoje za Kristusom je Se vedno
glavno vpralanje odpustitve.

Skulamo se prepritati, da je to nemogole. Pozabljamo, da je Kris-
tus odpustil razpet na kriZu sovraZnikom, da je prosil zanje.

Oni doma na oblasti trdijo, da se jim gre za humane Zloveike
odnose, za socialistiéni humanizem. Ta bi naj slonel na iskrenem
sodelovanju, soZitju in ljubezni. To velia za vse? Ne, v ta hu-
manizem so vkljufeni somifljeniki in podporniki reZima, vse, kar
temu nasprotuje, zasluzi odklon, Kocbek je zapisal, da komunisti
v tem pogledu izhajajo iz Stare zaveze, v kateri je veljala lju-
bezen samo do prijatelja, Humanizem, ki ga oznanjajo, izhaja iz
njihove subjektivno zamiSljene pravice, ki je vedja od ljubezni
in resnice.

Za kristjana je mnogokrat ena izmed najteZjih zapovedi ljubezen
do bliZznjega, posebej %e do nasprotnika in sovraZnika. Ko je slu-
Zabnik oltarja med nami opozoril na potrebo molitve za umira-
jolega vodnika onih, je bil deleZen negodovanja, nerazumevanja,
obtozbe. Zakaj? Ker ne razumemo dolznosti kristjana. SluZabnik
oltarja kot drugi Kristus ni storil ni® drugega kot mu narota
On, ki ga je poslal in sprejel v sluZbo. Nofemo razumeti, da je
tudi krivda nafih nasprotnikov in morda sovraZnikov, enako kot
nada, vklju®ena v tisto srefno krivdo, ki je bila vredna velikega
Odre&enika, kot poje velikonofna hvalnica.

Kristjani pozabliamo, da Bog ne sodi po nafih sodbah. Zivljenj-
ske poti niso enake. Pri nekaterih dopulfa padce, a jih ne
zapusti. Desni razbojnik, Marija Magdalena, Pavel, Avgustin in
mnogo drugih so bili veliki greSniki, a so vstali, se skesali svoje
krivde in postali svetniki. V&asih je to tezko razumeti. Huda je
tudi evangeljska prilika o delaveih, ki iih je Gospod sprejel na
delo zadnjo uro in jim dal enako platilo kot onim, ki so se potili od
zgodnje ure, Kje je tukaj pravica, bi rekli? €lovek hofe uravni-
lovke, Bog pa je dober, Dobrota. Njegove odlotitve niso naSe. Se
bomo jezili in protestirali, e bo kateri izmed nas nasprotnik , ve-
lik gresnik' kdaj postal svetnik spokornik? Pri Bogu ni ni¢ ne-
mogotega,

Kljub temu, da bo kmalu Ze Stirideset let od tistih Zalostnih ju-
nijskih dni, je emigracija %¢ vedno pod vtisom groze. Velkrat so
njene proslave teh obletnic polne eksistencialisti®énega pesimizma
in groze, nekritanske, Smrt, stalen odhod dragega in dragih v
vetnost je za Cluoveka vedno velik udarec. Vendar normalno ne
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ostane za stalno pod viisom smrti. Rane se zacelijo, ostane pa
vzgled, lik Zivljenja, ki ga je dal, in ta vabi, da ga posnemamo,
zanj molimo in se mu priporofamo, Zato bi bilo normalno, da se
tudi emigracija osvobodi dosedanje groze in pesimizma ter se na
spominskih obletnicah spominja vzgledov pokojnih borcev, jih
skuSa posnemati, predvsem pa, da iS¢e med njimi svetnika ali
svetnike za slovensko Cerkev. Poljaki ga Ze imajo izmed Zrtev
druge svetovne vojne, zakaj ga ne bi iskali in poiskali tudi mi?
Izgubljamo &as za veliko nevaZnih stvari in poslov, na to se pa
niti ne spomnimo, dosedaj fe nismo storili potrebnega koraka,

Se vedno po tolikih letih oni iz nasprotnega brega obtoZujejo emi-
gracijo kolaboracionizma. V&asih vztrajanje pri tem ofitku po-
pusti in stopi na njegovo mesto protirevolucija. To da misliti,
da so zaCeli dvomiti v resni®nost sodelovanja svojih nasprotnikov z
okupatorjem ob zavesti krivde lastnega premiZljenega sodelovanja,
ki so ga skuSali spretno prikriti in zanikati. Proti-revolucija je
bila prisiljena po nosilcih revolucije sprejeti oroZje od sovraZnika
iz osnovnega nagona samoohranitve. Pri tem se ji pa ne more ofi-
tati, da tudi v tej komplicirani situaciji ni delala za osvoboditev,
se na svojski nalin borila proti okupatorju, ¢ manj pa nezvestobo
narodu. Nikoli ni bilo med revolucionarji tolike zvestobe in lju-
bezni do naroda kot med protirevolucinnarji, ker so le ti imeli
lastni ideal svobode in hodo&nosti naroda, brez podrejenosti ideo-
logiji sovjetskega stalinistinega imperializma. Dandanes %e no-
ben resen zgodovinar ne verjame v kolaboracijo vetine tistih, ki
s0 se med drugo svetovno vojno uprli tudi komunizmu in spre-
jeli oroZje od zasedbenih sovraZnih enot, le slovenski komunisti
fe vetkrat vztrajajo pri tem ofitku, da zameglijo svoje delova-
nje, ki ga odkriva tok fasa. To je bilo ofitno ob kapitulaciji
Ialije v septembru 1943, pri napadu na Gréarice in Turjak, v za-
jamteni varnosti prostega odhoda italijanskih fet iz slovenskega
ozemlja kljub tolikim poZganim vasem in mrtvim v internaciji.
Nemci so jim prepustili osvobojeno ozemlje, sklenili nenapadalne
dogovore in s svojo kontrolo omejevali akcijsko podrofje proti-
revolucije.

Ob razmifljanju o kolaboraciji se postavlja tudi vpraZanije, je bil
med zasedbo naSih krajev po Francozih v zafetku preteklega sto-
letja Valentin Vodnik rodoljub ali kolaboracionist? Kot narodni
buditelj je sodeloval s Francozi pri organizaciji slovenskega Sol-
stva in pel Iliriji oZivljeni, sluZil je svojemu narodu. Pri tem se
postavi tudi vprafanje, =o prifli Francozi v nade kraje kot osvo-
boditelji ali kot okupatorji? Vpra%anje ¥e ni pojasnjeno. Gotovo
pa je, da po odhodu Francozov avstrijske oblasti niso klicale
na odgovor Valentina Vodnika zaradi njegovega delovanja za
koristi svojega naroda. Naj bo tako ali tako, Valentin Vodnik je
bil, je in bo velik Slovenec in rodoljub, eden izmed pofetnikov
preporoda slovenskega naroda, ki nas je potem uvrstil v prvo
vrsto kulturnih narodov Evrope.

Po dobrih sto letih je Ljubliana postavila spomenik v spomin
francoske zasedbe. NajbrZe je to prvi primer v zgodovini, da je



narod iz lastnega nagiba postavil spomenik nekdanjemu okupa-
forju. NajbrZe je tudi edini primer, da je okupator zahteval, da
mu ljudstvo postavi spomenik Ze za Zasa zasedbe, kot je to pri-
mer sovjetske zasedbe v Séboti ob koncu druge svetovne vojne.
Sovjeti so pregnali iz tega dela slovenske zemlje nemikega oku-
patorja, vandar so tudi sami bili okupatorji, saj so pomagali
vpostaviti v deZeli svc] satelitski reZim.

NOVI IN STARI

Ob naseljevanju v prekomorske dezele se je emigracija skoraj
povsod sreffala z izseljenci, ki so se naselili Ze pred drugo sve-
tovno vojno. Njen prihod, bolje refeno moZnost prihoda, je v
precejinji meri zasluga nekaterih predvojnih izseljencev, Po pri-
hodu je emigracija zavzela do izseljencev razlitno staliSe, ker
so jo le ti tudi razli®no sprejeli. Do najvetjega razlikovanja in
oddaljenosti ter nasprotovanja je priflo v Argentini. Ustvarili
s0 se odnosi podobni onim doma med vojno. Emigracija se je
poimenovala ,,novi", izseljenci so postali ,stari. Zopet dva bre-
gova iste narodne Zivljenjske reke.

Stiki so bili redki, med posamezniki, nikoli ne med vsemi in
z vsemi. Toda dve srefanji sta bili, sta ¥e in bosta, na romanjih
v Lujanu in v Lourdesu, v Marijinih sveti¥¥ih. Oboji, stari in
novi stojijo in kletijo drug ob drugem, se priporotajo boZji Ma-
teri. Pri Njej med njimi ni razlike. ni odklona, nihZe se ne tuti
uZzaljenega. Oboji so oblestvo vernih, v katerem obfasne razlike
v Zivljenju nimajo pomena.

Izven svetifl se to duhovno oblestvo razbije. V vedina primerih
se novi izogibajo starih kot okuZenih po reZimu, ki je zavladal
v domovini, Opraviéilo se najde v napadih starih na nove Ze ob
izkreanju in pozneje v psovkah reZimskega besednjaka. Toda tega
niso storili vsi stari, bili so med njimi, ki so veliko pomagali. Ni-
h¥e ne sme pozabiti druZinskih ofetov Saruga, Roglja, Zivea,
Ludvika in drugih znanih in neznanih, ki so priskotili na po-
mo? pri iskanju stanovanj, sluzb in tudi s pomo&jo iz lastnih
sredstev. Pozneje so radi prisko&ili na pomo? tudi s posojili v
kolikor so mogli, katera v nekaterih primerih %e do danes niso
bila vrnjena. S temi so se nekateri koristniki pozneje obogatili,
a so pozabili na svoje dobrotnike in upnike, ki se morda danes
nahajajo v revEtini.

Nih&e ne more zanikati, da je bila emigracija v Argentini spre-
jeta tudi z ickrenim slovenskim dober dan in ne samo z udarci.
Bog ve. katerih je bile vef, ker nekateri niso upali pokazati
svojega prepridanja, da se ne bi zamerili uradnemu predstavni-
tvu matiéne deZele, ki ima med izseljenci dobro organizirano
mrezo svojih zaupnikov. Emigracija je skoraj popolnoma prezrla
dobrodoflico prijateljev in dobrotnikov ter osredototila svojo
pozornost na udarce, odklon. Res, dobila je udarec na eno lice,
foda ni ravnala po svetopisemskem nasvetu, da bi nastavila e
drugo, ampak je takoj odgovorila z udarci. Vse stare je progla-
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sila za somisljenike rezima, za to se jih je za izogibati in odklanjati
stike z njimi, Na napade ni znala odgovoriti z mo&jo prepritanja
svobodoljubnih ljudi in pridobivanja ter pritegniti v novo nasta-
jajoto slovensko skupnost. Dvomila je v moé dialoga in Ijubezni,
pozabila dolZznost krifanskega apostolata in prifevanja.

Po lastni odloditvi, pod pritiskom psihologije samoobrambe in
strahu pred okuZenjem z izseljenskim marksizmom so se novi v
odnosih do starih nekako zaprli, Vsak velji stik je bil smatran
za prekriek proti skupnosti, zapustitev protikomunizma. Posto-
poma so le posamezniki izmed starih bili tolerirani. To se dosedaj
po tolikih letih Z%e ni veliko spremenilo kljub nekaterim posku-
som z veliko dobre volje.

Izseljenci, stari, so imeli in imajo svoja glasila, svoja zbiraliita
in kulturne delavce, Ker so v vetini preprosti ljudje, je tudi vse
preprosto, a skufa biti slovensko pomefano z jugoslovanstvom.
Emigracija je imela priloZnost vkljugiti jih v slovensko narodno
skupnost, jim posredovati slovensko narodno in drZavno zavest,
a je to priliko zamudila.

Izseljenci so v vedini, enako kot pozneje tudi emigracija, prifli
v Argentino revni. Z lastnim trudom in trdim delom so si po-
magali na boljSe. Skrbeli so in skrbijo tudi za intelektualni na-
rastezj. Niihovi sinovi in héere so se zateli postopoma uveljavljati
v gospodarstvu, kulturi in umetnosti. Koliko jih je, do danes ni
zbranih podatkov, prav tako je bolj malo zanimanja za njihovo
delo. Izgleda, da emigracije uspehi teh hfera in sinov slovenske
krvi ne zanimajo. Bil je primer, da je ugleden dnevnik porotal
o delu slovenskega izseljenskega kulturnega delavea in Zele po-
tem je bil omenjen v glasilih emigracije. Najvetkrat tudi do tega
ne pride, Tudi tukaj psihologija zaprtosti in samoobrambe one-
mogota medsebojne stike in morebitno sodelovanje. Izjeme so
zelo redke, Pozabljamo, da Zivimo v velikem svetu, v dobi odpr-
tosti, a ostajamo ozki in zaprti, brez ambicije pridobivati drugate
mislete, se odpreti bratu na tujem z zaupanjem v Boga in kr&an-
sko prepritanje.

Za obstoj narodne skupnosti na tujem je potrebno stalno obnav-
ljanje, dotok novih izseljencev ali emigrantov. Primere in vzglede
imamo pri anglosaksoncih, pri katerih je stalen dotok iz matiéne
deZele, Seveda se to ne da primerjati z naSim polozajem, ker le
ti prihajajo kot diplomatski usluZbenci ali kot voditelji in usluZ-
benci gospodarskih ter finan®nih ustanov. Novodosli se takoj pri-
druzijo svoji skupnosti in ta jim v vefina primerih odstopi nekaj
vodilnih mest v organizacijah, Pri tem ne gre za zadovoljitev ne-
ke tTastihlepnosti, ampak za prakti®no potrebo, ker prinesejo v
organizacije sveZe poznanje domovine, poZivijo stike in ljubezen
do nje ter delo. Emigracija je to enkratno priloZnost opustila.
Potrebo pozivljenega dela po emigraciji je pravilno razumel v
duSnempastirstvu Janez Hladnik. Ko je videl, da so z emigracijo
prisli delavoljni in mlaj% duhovniki, je prepustil dudnopastirsko
skrb novodo3lim, sam se pa umaknil na Zupnijo med domatine, a
Zivega stika s slovensko skupnostjo ni nikoli pretrgal. Duhovniki



emigranti so dali dufnemu pastirstvu novega zagona. Skrbeli so
in e skrbijo za slovenske izseljence in emigrante. Prvenstvena
zasluga dunopastirskega dela je tudi, da Se druga emigracija iz-
seljencev tuti, da je zrastla iz slovenskih korenin.

Prva generacija izseljencev je v precej¥njem Stevilu od8la in odhaja
v velnost. Pri tem odhodu jim je v veliko pomo¢ in tolaibo skrb
duhovnikov emigrantov. Spravljajo jih z Bogom in spremljajo na
zadnji poti. Ceprav nekateri Ze dolga leta oddaljeni od Boga, z
njihovo pomotjo zopet v materinem jeziku prosijo odpusitanja in
mirno zaspijo.

Emigracija si postavlja vpra%anje, se da zamujena dolZnost do iz-
seljencev popraviti? Morda, toda nalogo bo morala prevzeti gene-
racija, ki prihaja.

STARI IN MLADI

Emigracija stopa vedno bolj v ospredje skrb, bo druga generacija
ostala zvesta slovenstvu poleg znanja jezika, bo ta pogovorni je-
zik v njihovih druZinah, bodo slovensko besedo predali tudi tretji
generaciji? Kaksna je realnost v tem pogledu? Morda bomo nasli
vsaj delen odgovor iz vtisov opazovanja, ki sledijo.

Sveta not 1981. Polnofnica v slovenski cerkvi Marije Pomagaj
v Buenos Airesu. Cerkev in prostor pred njo sta popolnoma za-
sedena, Vetino imajo Ze mladi, rojeni na tujem. PribliZno sedem-
deset odstotkov jih je. Nehote se postavi vpraSanje, je res Ze to
realna starostna struktura slovenske emigracije v Argentini? Naj-
brze, dale¢ od realnosti gotovo ni.

Po kontanem opravilu v cerkvi si med znanci in prijatelji vo3tijo
vesele in blagoslovljene praznike. Posebno mladim sije iz obrazov
prazni®no razpoloZenje, razbere§, da je njihova prisotnost pri
slovenski polnotnici nelotljiv del njihovega krifanstva in slo-
venstva. Poleg vernosti pokaZejo, da &utijo slovensko.

Na sveto not in tudi velikono®no vigilijo se izredno prijemljivo
pokaZe med mladimi, kaki¥no vlogo ima v njihovem Zivljenju
slovenska Cerkev v emigraciji. Izpriujejo, da brez nje ne bi bili,
kar so, kar je jamstvo, da se bodo zopet vrnili k Bogu, &e bi jih
tujina oddaljila od Njega.

Prisotne so tudi mlade druZine z otroci v naro&ju, druZine druge
generacije. Starsi otroke opozarjajo na svetost kraja in jih krotijo
v slovenskem jeziku., Otroci odgovarjajo slovensko. Prifajo, da
slovenska beseda na tujem Ze prehaja v tretji rod. Bo ta beseda,
izgovorjena od prisotnih otrok na to sveto noé njihova spremlje-
valka skozi Zivljenje? Ce bodo slovensko vzgojeni in &utili po-
trebo po slovenski polnonici, jim bo gotovo vedno draga.

Se nekaj se je opazilo. Ko so se mladi star§i z otroci pogovarjali
v materin3tini, so nekateri za medsebojni pogovor posluZevali
Spanifine, ¢e hodi po prireditvah, slifi§ to vetkrat. In ob tem se
pojavi dvom. mislijo iskreno, ko predajajo slovensko besedo no-
vemu rodu, ali to storijo iz usmiljenja do deda, da se ne bi po-

121



122

novilo kot v Velikonjevem Amerikancu? Morda je tudi tega kaj,
sicer pa bo upravifenost dvoma pokazala bodotnost, predvsem ob
vpisu v slovenske BSolske tetaje.

Je stalna uporaba slovenitine v medsehojem pogovoru res pred-
pogoi za ohranitev slovenstva in narodre zavesti? Pravijo, da
sta se PreSeren in Cop pogovarjala v nem&8ini in tudi dopisovala.
Oba smatramo za velika Slovenca, PreSeren je najvetji slovenski
pesnik. V letu 1981 se je v emigranskem &asopisu lahko bralo,
da je znan intelektualec in vedno smatran kot velik Slovenec,
znanemu druZbenemu delaveu v Kanadi voStil v anglefkem je-
ziku, Bil je priob&en faksimile pisma. Vo&Cila prihajajo iz srca
in &e je srce slovensko, so tudi besede slovenske, posebej Se ob
takih prilikah, Oboje postavlja potrebo 5tudija o vplivu uporabe
materini¢ine na oblikovanje narodne zavesti na tujem.

Poleg predaje materini®ine je nujno, da se v &imveljem Stevilu
pritegnejo v vodstvo ustanov in organizacij mladi iz druge gene-
racije. Priznati se mora, da emigracija v Argentini razume to
dolZnost. Kljub razli¢nim napakam pri svojem delu se trudi pri-
tegniti v vodstvo ustanov mlade moti, Tek Zivljenja se tako tudi
v organizacijskem Zivljenju preteka v mlaje generacije. So pri-
meri, da se mladi, ki vCasih niso dosti mislili na narodno bogastvo,
katerega dedi&i so, zafenjajo zavedati svojih dolZnosti in korenin,
Te zafenjajo poganjati globlje.

Pri vseh teh prizadevanjih za vkljutitev mladih v aktivno Ziv-
lienje skupnosti pa moti materializem, ki se polata mladih in
sfarih. Nekdaj v velina primerih revna cmigracija, se je uspesno
vkljufila v potrofnifko miselnost nove druzbe. Asimilacija v po-
trofni¥ko miselnost je izredno velika. Lahko refemo, da se je
emigracija v precejSnii meri predala materializmu, enakemu kot
se olita rojakom v domovini, a se ga nole zavedati. Vedno po-
gosteje se vrednoti &lovek po tem, koliko ima, in ne po tem, kar
je, po njegovi moralni vrednosti. PremoZenjska lestvica omogota
druzbo, poznanstva, odpira vrata v druZinske domove. Ti so lepi,
nekateri mogoéni, a zaprti za kulturne vrednote, za potrebe duha.
V prvih letih, ko je emigrant 3e nosil taborii¥ne obleke, mogote
tudi stradal, je kljub temu imel denar za naro®nino slovenskega
Casopisa ali revije. za slovensko knjigo. Cutil je duhovno lakoto,
slovenska tiskana beseda mu je blaZila bolefino in hrepenenje po
domovini. Materializem mu postopoma zastre pogled na duhovne
in kulturne potrebe Zivljenja in kon&no so nekateri za vse to Ze
otopeli. Hlastanje za tvarnim je mnoge Ze tako zaposlilo, da so
pozabili na potrebo duhovne hrane. Tvarno so sicer vsak dan bo-
gatej8i, a duhovno revneji. Nihte ne more zanikati, da je to
izredno slab vzgled mladim, kvaren za njihovo bodofnost in
ohranitev slovenstva. Je res tako teZzko, da se ne bi mogli potru-
diti, da bi bili bogati duhovno in tvarno istotasno, a dali vedno
prednost prvemu? Zakaj ne bi premoznejsi in sploh vsi vet poma-
gali ustanovaem, ki se trudijo za kulturni napredek emigracije?

Bolele je, da se Ze tudi v nekaterih nasih domovih in druZinah
predaja veliko bolj vera v materializem kot pa vera v Boga. Vzga-



jajo se materialisti, ki enakovredno konkurirajo mladim v okolju.
Biti kristjan samo ob nedeljah v cerkvi, ni dovolj, mora biti na8
vsakdan. Biti Slovenec na prireditvah in romanjih ni dovolj za
pri¢evanje slovenstva, potrebno ga je Ziveti doma in povsod.
Mladim je treba stalno dopovedovati, da bodo Zutili lakoto po du-
hovnem, po slovenski knjigi, reviji in fasopisu. Priprava na Ziv-
ljenje slovenskega Cloveka na tujem mora biti e posebej celotna,
zares Cloveika, brez polovitarstva.

Kar zadovoljiva je tudi pritegnitev mladih v prosvetno udejstvo-
vanje in med Zolske ufne modi. Kljub zmaterializiranemu okolju
nekateri pokaZejo veliko idealizma in zavzetosti, Do nedavnega
pa je bilo fe manj mladih pri nadi osrednji kulturni ustanovi
Slovenski kulturni akeiji.

Prvi poskus pritegniti generacijo, ki je ¥la v emigracijo v ple-
nicah ali kratkih hlafah, se ni obnesel. Ta je bolj tehnoloko
usmerjena zaradi prevelikega vpliva starSev in drugih v okolju,
ki so ji vtisnili vero v univerzalnost tehnike in v formule, kako
priti do primernega zasluzka. Vsled tega se niso mogli uglasiti
na humanisti®no usmerjeno starejSo generacijo, ki je takrat or-
ganizacijo vodila. Zmotno so mislili in Se mislijo, da jim naZa
najvifja kulturna ustanova ne more niesar nuditi in oni nitesar
dati. Pozabljajo, da je podrodje za udejstvovanje zelo obSirno.

Prizadevanja za pritegnitev mladih so se nadaljevala. Mladi ro-
jeni Ze na tujem v drugi polovici petdesetih let so se Ze otresli
tehnoloSke miselnosti in za®eli Studirati tudi humanisti®ne vede.
Iz teh je potem Slovenska kulturna akcija pritegnila svoje prve
ustvarjalne €lane in jim zaupala tudi vedilne poloZaje. Imajo ve-
liko priloZnost in dolznost, da se pripravijo za bodofe vodstvo
ustanove, Njihov vzgled in delo pa naj sluZi kot vabilo tudi dru-
gim mladim, da poprimejo tudi na tem podrotju slovenske emi-
grantske skupnosti v Argentini.

Predaja Stafete Zivljenja v nafih organizacijah se mora e pospe-
fiti. Najmlaj¥ €lani emigracije se bliZajo jeseni Zivljenja, starejsi,
katerim vsak Zeli fe dolgo Zivljenje, postopoma a brez presledka
prestopajo prag ve&nosti. Oboji morajo v teh odlo&ilnih trenutkih
dati mladim, ki prevzemajo dedi¥ino stoletij, vzgled prakti¢nega
katoli¢ana in zavednega Slovenca, ki spoStuje boZjo lestvico vred-
not, in jih pripraviti za Zivljenje v druzbi, ki tem vrednotam
ni naklonjena. Konéno je to eden izmed najvejih problemov
emigracije.
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TED KRAMOLC

CRNI PES

Pred veferjo me je Nona poklicala. Kot vedno je bil na
mizici pri oknu denar in skrbno umita steklenica,

»En kan®“, je rekla, ,prinesi mi en kang!"

. Tistega od zida?" sem vprasal.

»Od zida! Saj ve§, kaj imam rada. Gospod Miljevié tudi
ve', je rekla v mehkem tolminskem naretju.

Obraz ji je bil mehak, oli, v pri¢akovanju, svetle,

+2e grem", sem rekel, ,Ze grem.“

Ni me ve® pogledala,

Sedela je v naslonjafu — gugalniku, z blazino pod hrbtom,
noge na tapetirani pruéici.

Gledala je skozi okno v vrt, &ez vrbe in topole onstran reke
Gline, kjer je v hrib potaknjena Zdela zanemarjena vas Velika
Vranovina.

Imela je otoZne oli kot &lovek, ki se spominja. ,Brda, go-
ri¥ka brda so lep3a! Trta je tam in sadno drevje vsepovsod.
Cednje na pomlad, marelice, breskve v poletju in fige, - v jeseni
rebula.

Zrak tako lepo di8i, tudi ptice prepevajo bolj veselo.

Travniki so polni &ebel, cvetic in brezskrbnih metuljev.

Pa barve so svetlejfe. Borovei tako mehko zeleni. Tako je
vetkrat pripovedovala,

»No le pojdi zdaj, le pojdi*, me je odslovila.

Poklical sem Koljo.

oKant?" je pomeZiknil,

Sla sva &ez vrt po klancu ob reki ez mosti¢, kjer so v grapi
rastle mogodne akacije, po slabi z rdefim gramozom posuti cesti,
CGez gostilni¥ki vrt kjer so po srbsko kleli napol pijani kegljaéi,
do pulta v gostilni.

.Kant? Za Nono?" se je nasmehnil gospod Miljevié.

PoloZil sem denar na pult,

Gospod Miljevié si je obrisal divje brke in pogladil krémar-
ski predpasnik.

Stopil je k sodu ob zidu in natolil do Crte.

= * L



Pri preskoku grape na poti domov mi je nekaj kapelj porde-
¢ilo prste, Obliznil sem roko.

Je dobro?* je vpraSal Kolja.

wSladko!*

,Daj sem*, je rekel brat in pokusil. ,Res ni slabo.”

,,»8e meni daj!*

Podajala sva si steklenico, poku3ala in se oblizovala.

Ko sem konfno podrZal steklenico proti soncu, je bila mera
pod &rto.

»0O joj, kaj bo pa zdaj?"

.Kaj pa je?"

»Sem poglei“, me je zaskrbelo, ,za tri palce ga manjka.
Nona bo takoj vedela, da sva pila.*

»Nona?" ,Nona??“ je vpraSal Kolja in se drZal kar se da
zanitevalno.

»Nona!“ sem rekel jaz,

,Nona je stara! Ni¢ ne bo vedela, Se opazila ne bo. Stare
babe ni¢ ne vedo. Nona Se za pravi dan v tednu ne ve. Ko si
toko star kot Nona, vse pozabii."

Nona sedi v gugelniku, skozi okno gleda ure in ure in v&a-
sih komaj kaj momlja.

»Ni¢ ne bo opazila!"

»Bo! Niti Nona ni tako trapasta, da ne bi vedela pravo
mero."

~Mprda ima$ prav!" sem pomislil.

. Ves kaj, reciva, da naju je podil pes in sva beZala. V begu
je vino pljusknilo iz steklenice, zato je zdaj pod ¢rto. Kaj
pravis?*

»Pes? KakSen pes?“

,Pes! Miljeviéev pes, ta &rni; saj ve§, da je hud! Drzijo ga
ves dan na verigi; to ve vsa vas."

.To je res”, je prikimal Kolja,

.+ Torej — to pot je zdivjal, se strgal z verige in naju podil!"

wPes.*

Nagnila sva iz steklenice %e vsak po enkrat.

* - *

Nona je pogledala steklenico, potem so njene blage temno-
rujave ofi pogladile najprej mene potem Koljo.

Podrzal sem sapo. V sencih mi je divie bilo. Od strani sem
videl, da je imel Kolja potno Zelo.

Nonin molk je bil tezak.

Dal sem ji drobiZ.

Pogledala je Se enkrat na steklenico.

.Kdo je todil?"“ je kontno vprasala.

125



126

wMiljevié!

»Gospod Milan Miljevi¢ ali njegov sin?*

»Gospod Milan Miljevié, on sam!*

Nona ni dolgo rekla nitesar,

Mporda je zaradi tega Kolja zblebetal:

»Tisti pes... Miljeviéev, ta &rni... se je resil verige, —, kar
strgal jo je in naju podil. Malce se je polilo, &isto malo,.. mi je
Zal, res."

,.Pes! Hasan?" je vpraSala Nona.

,,Da, da Hasan, - ta &érn!*

wZe prav, Ze dobro“, je rekla Nona in si natofila kozartek.
,.Pravijo, da rad podi otroke.“

Opazil sem, da se ji je roka tresla.

»Ni¢ ni vedela®”, je vzkliknil zunaj Kolja.

wKaj ti nisem rekel! Nona je stara. Stara baba, nora baba,
ima usta kakor Zaba! Ko si star, si star !

wStara baba, nora baba“, sem ponovil jaz glasno, kot da bi
hotel prevpiti dvom.

* * *

Odkar sem se spominjal, sem bil hodil na poletne potitnice
doli na Hrvasko k teti Sonji in stricu Leonu.

Treba je bilo napisati vsako pomlad pismo v ta namen, ne
toliko zaradi etikete, na katero je sicer mnogo dal stric, temveé
zaradi Stevilnih nefakov in vnukinj, ki so vsi radi prili v To-
pusko-Toplice na poletni oddih.

Slo je predvsem za vrstni red, ker je imela takozvana , tujska
soba* le tri postelje.

Tisto poletje se je vleklo v neskonénost. Vreme je bilo vrode,
veferi in posebno noli neznosno soparne.

V hi8i so po stenah, posebno ponoéi, posedali komarji.

Bilo jih je to pot ve® kot druga leta in smo jih pred spanjem
tolkli z rolo papirja. Komarji so bili malariéne zvrsti in nevarni.
Ce si zadel, je ostal na steni rdetkast madez.

,Bosanske tapete' je te imenoval Kolja.

V zraku je visela pustoba.

Kopanje ob splavu na reki Glini in 5e kako morebitno ve-
slarjenje, je bila vsa zabava.

Glina se je komaj premikala. Koruzna polja so se suSila.
Obetala se je pitla letina.

Obrodil je le lan, katerega stebla so v snopih namakali pod
teZkimi kamni po plitvinah Gline.

Okulanje vina je postala dnevna rutina, V&asih sva s Koljo
srknila ve&, v¢asih manj.



Nona ni niti pogledala vel na pravo mero v steklenici, kot
da bi se bila predala usodi.

Govorila pa je ¥ manj kot poprej in podnevi le redko za-
pustila naslonjag.

Potem je pri%el nekega dne iz Toplic Branko, sin zdravnika
Rakovita, v imenitnem koleslju s sporotilom, da sva s Koljo
povabljena na zakusko in partijo tenisa na privatnem igristu
gospoda Apotekarja.

. Po sedmi!* je rekel Branko, ,ko se zrak ohladi."

.Bo tam Smilja?* je vprasal Kolja brez kak¥nega uvoda.

,Bo!" se je nasmehnil Branko, ,in Dubravka tudi!* To pot
je pogledal v mojo smer.

,Torej se vidimo zveler. Zdravo!"

,Zdravo."

- ~ *

Pred odhodom v Toplice sem se spomnil na Nonin kant.

Kot vedno je bila steklenica oplaknjena in denar priprav-
ljen.

Gospod Miljevié je vpradal ista vpraSanja in skrbno natotil
do mere,

S Koljo sva hitela domov in v naglici pozabila na pokuSanje
vina.

Priropotala sva v sobo tako hitro in glasno, da se je Nona
v naslonjatu obrnila,

,,Tukaj Nona, tvoj kan&!*

Vzela je steklenico iz mojih rok in jo podrzala proti oknu.
Vino je bilo skozi steklo temno rdete kot zdrava kri.

Pomignila je s prstom meni in 3e Kolji.

Pristopila sva.

Gledala mi je dolgo v o1, potem bratu.

,Tisti &rni pes, je najbrie zdaj mrtev, ali ne?" je vpralala
s tihim glasom.

,,Oh, — ja!** sem rekel in pogledal Koljo.

wMrtey je, ali ne?"

. Res je, mriev je, pa e kako! Videl sem ga ob reki, ob tisti
veliki skali pri mostu, ubitega, - jezik ven. Res!"

, Ubogi &rni pes!" je vzdihnila Nona,

, Ubogi Miljevi¢ Hasan!“

Po molku, ki se mi je zdel neskonZen, je kon¥no vstala iz
gugalnika in naju objela vsakega z eno roko.

»Ubogi Hasan, ubogi &rni kuZek!"

. Uboga moja vnudka, Ti moj Nikec, ti moj BoZelin!"

,Uboga moja otrolitka!" je rekla z mehkim Zalostnim gla-
som.
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ZAPISI

ANDRES ROT

IZID LITERARNEGA NATE(\EAJA
V SPOMIN V.V.V. PIPPA

29. decembra 1982 je bil razglafen uspeh literarnega natefaja v spo-
min na V.V.V. Pippa. Dogodek je osrednja slovenska zdomska kulturna
ustanova zmogla doZiveti, ker ga je omogoéil - kakor lani — v Venezueli
Zive¢i ljubitelj slovenske kulture, rojak Viktor Pipp. Namen natefaja
je bil dvojen: pridobiti za Meddobje leposlovne gradivo in nagraditi
oziroma podpreti delo slovenskih zdomskih pisateljev.

Razsodisée, ki so ga sestavljali dr. Tine Debeljak, Ladislav Lendek,
dr. Karel Rakovec in Andrej Rot (ki se je pred glasovanjem umaknil),
Jje prejelo v presojo 10 literarnih del.

S tem porodilom se naj predvsem zahvalimo mecenu, bralce pa opo-
zorimo na kvaliteto desetih izvirnih prispevkov. Njih znagilnosti po-
dajam upoitevajoé kvalitetno zaporednost z ozirom na novost motivov,
na nove prijeme v slovenski literaturi, enotnost zgradbe, bogastvo
jezika, avtentiénost ¢ustev in na izaz éutnih zaznav ter njih psiho-
logko utemeljitev. Omenjam jih po vrstnem redu, kakor so prihajali.
1. Tri povestice iz otokov proti skrajnemu vzhodu — Fr. Belan. So
dobro zgrajene in odliéno napisane zgodbice. Crtica Ljudje v ozadju
prikazuje enotnost &loveikih vrednosti, kljub razliénosti politiénih na-
zorov, vere, kulture. Pisatelj obravnava etifen problem na tak nepri-
siljen nadin, da vzamemo értico za dogodek iz Zivljenja.

Nadvse jasna uganka je policijska novela s koncem, ki ga more vsak
po svoje razlagati in vse razlage so pravilne ali nepravilne: ée je ho-
tel starec ma&devati sinovo smrt, &e starka ni znala pripraviti ribe
(strupene), ée si je ona premislila, &e si je on premislil, ker so mu
dali denar, ée je on hotel nekdanjim sovrainikom dokazati, da njegova
druzina ne pozna poraza, fe se je ona... Zaplet vsekakor omogoda,
da avtor izkaZe svojo pisateljsko virtuoznost.

Tretja é&rtica nosi naslov Nebeika kup@ja ter predstavlja pot &tirih
ljudi k sredi, oziroma k &tirim vrstam srede: trgovea, ki najde Boga;
misijonarja, ki Bogu pripelje tri dufe; Zenina in mevesto, ki prideta
do sreénega zakona. Najbolj izstopi misijonarjeva Zrtev odpovedi in
¢loveiko gledanje in trgovanje z Bogom. Kar posebno odlikuje pisa-
telja, je dejstvo, da értice niso pisane v belo-érni barvi, da gleda na
¢loveike slabosti skozi ofala dobrote in Zivijenjske iskunje.



2. Mraz — Gruden, Osrednja snov in kljué novele je vprasanje real-
nosti in nerealnosti., Prikazuje nesmiselnost polno smisla in simbolike
povezane z zgodovino, amorfnost znaéajev, ki dajejo spisu videz zaple-
tenosti. Prehod iz realnega sveta v oniriéni svet je retrospekcija, izve-
dena na prehiter nadin, kajti tezko je najti zvezo sporoéila z mlini,
s prikaznimi, s sanjami in z napredkom, ki ga pisatelj obsoja hkrati
z vojno. Novelo odlikuje bogastvo jezika, obravnavanje starejsih mo-
tivov na nov nadin ter novi elementi in izrazi v nadi prozi.

3. Pti¢ jokavee (Karad) in Legenda o dobrih ljudeh — T. Podgorec.
Legenda o dobrih ljudeh je po klasiénem vzgledu izmisljen dogodek
iz zivljenja Kristusovega, v katerem je poudarjeno nasprotje med
industrijskim okoljem in kmeti. Moénejia je istega avtorja &rtica Pti¢
jokavee, ki povzema pripovedko juinoameriikih Indijancev o izvoru
ptiéa s ¢&loveko lastnostjo in prikazuje nasprotje med mestom in nje-
govim pojmovanjem Zivljenja ter provincialno arhaiéno mentaliteto,
ki je e ohranila vero v mite v obliki praznoverja, a Se vedno vpliva
v primitivnem okolju. Skopo je opisano psiholofko ozadje Indijanca
Arrdiza, razpletu samemu pa morda manjka notranja logika.

4. Spoznanje — MAK. Je értica pisana v vederniskem slogu brez
vedjih zapletljajev. Vzgojno spodbudna zgodba je dobro napisana, ven-
dar je za leposlovje in njeno umetnifko moé preveé¢ oéitna v posa-
meznih mestih (pr. svéti starega Benota), Po potefitvi sle je pre-
hitro in psiholodko neutemeljena loditev,

5. Pot skozi noé — JoZe. Psiholodka értica, kjer je dogajanje pred-
vsem v notranjosti, zunanjost je po vedini samo izraz dufevnega stanja.
Je preieta z filozofskimi prebliski, redkimi novimi Se neuporabljenimi
metaforami; uspel je dialog med dedom in vnukom, tako po otroZkih
predstavah, izraZenih v vpra3anjih dedu, kot po dedovih razlagah.
Ni jasno, kaj je potegnilo moZa v tok nezavednega vradanja, sicer
je prizor, ki pelje v konéno priznanje Zene in vrnitev k njej, dobro
zgrajen,

6. Stres — Samorastnik. Pestra amerikansko-utilitaristiéna értica,
kjer je vedno in znova poudarjena vrednost in vlioga denarja. Lepo je
poudarjena nemoé¢ medicine proti dufevni napetosti kot izvoru stresa,
kjer se pokaZe tudi nemoé éloveka boriti se proti okolju, ki je obsedeno
po denarju in ki pokvarja é&loveike znaéaje. Zadeto prikazuje &lovedke
tipe, zlasti znaéaj stare matere Italijanske in njenega wvnuka. Doga-
janje ostane nezakljudeno, vendar je enotnost értice v njenem posre-
¢enem prikazovanju razli¢nega doZivljanja stresa.

7. Zivljenje v vederu — Mirko Bezjak. Obravnava realnega problema,
v realistiénem slogu, ki ga poznamo kot problem ostarelih. Moralizi-
rujoda é&rtica, kjer se avtor posluzuje morale, da opife zapletenost
in prepad, ki je nastal med dvema generacijama. Dialog je Zivahen.
Ceprav so primere iz narave Ze poznane, so %e vedno lepe. Iznenadi
razplet, ker je preveé nenaden.

8. Vraiéanje — Goriski, Atavistiéno pobarvana értica, kjer pisec pri-
kazuje panteistiéno zlitje ¢loveka iz mesta, ki naravo 5e bolj doznava,
bogov, Zivali, rastlin in narave. Vraiéanje v novo domovino in nje
lepote zaradi lepot prejinje, ki e Zivi v nas in ki jo iiemo pod-
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zavestno je nov motiv v slovenski literaturi. Slovenski &lovek zna bolj
ceniti naravo kot Zpanski zavojevalec, ker se z njo vras¢a in jo misli
pustiti svojim potomcem. Vloiki pesmi so véasih bolj, véasih manj
posredeni, panteistiéni &e najmanj (v #paniéini), zakljuéni moéno didi
po Balantidu. Zal ni obred sam in molitev kasikeja bolj podobno podana
in bolj v slovenskem tonu. Tudi spreobrnitev Indijancev ni dosti pre-
priéljiva in opisana brez zgodovinske podlage.

9. Morski pes — 2,12. Opis prve mladostre zaljubljenosti, v katere
poseie grobo razoéaranje povezano z Zivénim zlomom in bolezenskimi
blodnjami, v kateri glavni junak kaznuje Mileno in njeno ,prevaro” s
smrtjo. Zmotno rabljanje nekaterih izrazov, ki situaciji spremene smi-
sel, ali ki ji ne odgovarjajo (cvile¢ jok, zajavkati, ti Ze pokaZem,
bolj vzhiten kot prepladen, pranje vesti), nekatere scene so pretirane,
zadetkoma skoraj vsak samostalnik spremlja pridevnik, kar povzrota
videz prenatrpanosti spisa; pretirana raba tujk. Kar prijetno prese-
neéa, je dobra zgradba é&rtice,

10. Vrata — Planina. Moderna é&rtica, polna politiénih, zemljepis-
nih, zgodovinskih, socialnih, idejnih, verskih podatkov in podrobnosti
iz sedanjosti in preteklosti. Obseg novele je povedan s postranskimi
dogajanji. Po eni strani veerniki in celo arhaiéni slog pisanja (na-
pis v verzih na podboju), ki pa vna&a novo izrazje (zarezna dozivetja,
bozja sled lepote, zgodovina stoletnih trpinov in vernikov, prisotnost
netesa nadzemskega, nadresniéno, spomin kot zvitek pergamenta, tol-
munsko globoke odi, spominska razbolelost). Originalen je naslov in
metafora nebeikih vrat, prav tako primera argentinskih in slovenskih
vrat, kot sanjsko povradanje v strahote preteklosti, ki je Ze vedno po-
megana z realnostjo.

I. nagrada: Samorastnik, Stres: Frank Biikvié, Fairfield, ZDA.

Fr. Belan, Tri povestice iz otokov proti skrajnemu vz-
hodu: Viladimir Kos, Tokio, Japonska.

Planina, Vrata: France Papez, Buenos Aires, Argentina.

Joze, Pot skozi noé: Andrej Rot, Buenos Aires, Ar-
gentina,

1. nagrada: P. Podgore, Pti¢é jokavee: Tone Brule, Buenos Aires,
Argentina,

Gruden, Mraz: Lev Detela, Dunaj, Avstrija.



ANDREJ ROT

NAGRADNI NATECAJ SKA
ZA RAZPRAVE IN ESEJE

Pri¢evanje zdomske kulturne dejavnosti in razpravljanje o njenih
problemih, pri¢evanje o njeni moZnosti za samokritiko, ki je tudi me-
rilo njene duhovne zrelosti, in pridevanje o tankem posluhu za klie
sodobnega Slovenca in kristjana, ki govori iz izrednega bivanjskega
poloZaja za ves svet: to in Se veé obdelujejo avtorji zadnjega natedaja
SKA za eseje in razprave.

Mecen, ki Zeli ostati brezimen, je tudi lansko leto omogodil SKA razpis
natefaja za razprave in eseje iz problematike nazorske emigracije.
Sklicu se je odzvalo veé avtorjev ter poslalo SKA osem prispevkov.
Sledi kratka oznaka prejetih spisov v vrstnem redu, kakor so pri-
hajali.

BREZDOMEC OPTIRA ZA NOVO OPREDELITEV FILOZOFIJE, &i-
fra: J. A. Lojk.

Med formalno materialisti¢no in idealistiéno usmerjenostjo avtor iiée
in najde novo opredelitev filozofije v sintezi obeh struj oziroma kot
znanost o vsem nesnovno-duhovnem, v kolikor pomeni tako snowvni kot
nesnovni svet vesolja. Filozofija je sestav teh izsledkov, a je predvsem
osebno dogaianje. Vsak élovek si jo mora namred osebno prisvojiti,
ker gre za fiziéno neotipljive, to je nesnovne ali duhovne stvari. Esej
Je strogo razumsko zgrajen ter zahteva od bralca neprenehno pozornost.
Avtor sklene svoje izvajanje z dodatkom, kjer prikazuje vrednost pasiv-
nega kulturnega ustvarjanja (v nasprotju z oblikovanjem naravno da-
nega) kot sprejem ali afirmacija aktivnih kulturnih stvaritey.

PISMA O NASEM SLOVENSTVU, &ifra J. Nisem.

Pisem je pravzaprav deset. Prvo utemeljuje dialofki postopek iskanja
resnice, potrebo po razjasnitvi in po pisani ohranitvi doseZenih za-
kljuékov.

Esejist obravnava med drugimi sledeée probleme: kaj je slovenstvo,
kaksno vlogo igra pri narodnosti jezik, v ém obstoji narodno odpad-
nistvo, kaj loéi in kaj druzi narodnost.

Pisma so temeljito napisana, a kljub temn pustijo odprta nekatera
vpradanja, saj to spada k bistvu dopisovanja ali razgovarjanja. Tako
pri tretjem pismu, pri vlogi jezika kot osnove kulturne stvaritve, ni
omenjen jezik kot pripomodek za ohranjevanje, vzdrievanje, Sirjenje
in izrazanje narodnosti. Cetrto pismo (in peto) obravnava problem
jezika v vseh variantah pri me3anih zakonih in razliénih verah. Pri
viogi kulture kot glavnega dejavnika, bi morda moral omeniti tudi
skupnosti narodov iste ali kulturne sorodnosti (alpska kultura, srednje-
evropska). Vprasljiva je teza, da starii dolofajo narodnost, zlasti Ze
pri emigracijekih skupnostih: oni morejo pomagati pri vzbuditvi na-
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rodne zavesti, zavesti narodne pripadnosti s tem, da tisto, kar so pre-
jeli, predajo.

Esej dobro obraduna z namiiljenimi avtoritetami in da prednost in
vedjo odgovornost lastni iniciativi.

NASI NAGLAVNI GREII, #ifra 4444

Spis je analiza na%ih napak, koliko jih je, kakine so, kako nam Zkodijo,
kje se pojavljajo, zakaj se pojavljajo, odkod izvirajo.

Dejavnik, ki ni obdelan in bi morda spadal k razpravljanju, je obcutek
slovenske superiornosti v Argentini. Ta ima namreé to prednost, da
prepreéuje zlitje dveh narodnosti, dveh kultur (v Awvstraliji in Severni
Ameriki ni tega dejavnika).

Iz naSe zaprtosti izvira - po pisateljevem mnenjun — tudi nasa nedia-
lodkost. Odklanjanje dialoga je napaka. Ne bi smeli odklanjati dialoga,
vsaj ne vsakega (pisec ne pove, kakine vrste dialog bi bil sprejemljiv
in kakSen na),

Zanimivo bi bilo poiskati izvor naSe nedialoginosti, ki morda v ve-
liki meri izvira po zgledu verske dogmati¢nosti in po nadi potrebi
in pripravljenosti dajati vsemu dogmati¢en znacaj.

Veliko napak, ki jih avtor omenja, je resniénih, druge morda izvirajo
iz premoénih in prebliZnjih vtisov preteklosti, vendar je ena, ki si je
zasluZila te vrstice: napuh.

SLOVENEC SEM - HOCEM TUDI OSTATI?, sifra: Gor ¢ez izaro.

Avtor obdela razna vpraZanja. V prvem delu je zgodovinski opis na-
seljevanja, kjer je morda preveé poundarjena vloga slovenskih misijo-
narjev za izseljence, kajti razen franéifkanov v Lemontu in Janeza
Hlladnika v Argentini do prihoda nazorske emigracije ni pomenila
veliko.

Lepo je poudarjena narodna zavest in predstavitev slovenske nazorske
emirgacije, ki se je pred svetom vedno in povsod predstavljala kot
slovenska.

Pri primerjanju, kje se je slovenstvo najbolje ohranilo (ZDA, Kanada,
Anglija, Avstralija, Argentina), Cerkev pride kot glavni dejavnik do
jzraza s svojim Solstvom, verskimi in kulturnimi sredidéi, prireditvami,
organizacijami, publikacijami in verskim delovanjem med izseljenci.
Pisatelj tudi pokaZe na vzroke neuspehov: pomanjkanje odprtosti in
demokratiénosti, prenos od doma starih razprtij, prehitra uzaljenost,
narcisizem. Ko pife o veliki veéini doma, o Cerkvi v katakombah, se
verjetno moti. Dr. Suftar je rekel, da smo Slovenci fe vedno med
evropskimi narodi nad povpreéjem, kar zadeva udeleZbo pri sv. masi.
Eseju manjka toéno zaértanega cilja in smotrne uporabe sredstev.

O VPRASANJU NARODNE SPRAVE, sifra: Fidelis.

Cilj razprave je pokazati na zadetek, potek, vzroke in posledice revo-
lucije v Sloveniji, njen namen pa je pokazati na vzroke nesprave, kaj
loéi del naroda in ideolofko emigracijo od vladajoéih.

Novost itudije je v tem, da prikaZe in prizna nekatere izmed vzrokov
in dejanj, ki bi jih morala priznati ideolofka emigracija in komunisti
sami, da bi do sprave priilo, njih odmiranje, tako da zreducira s po-



moéjo éasa, mnenjem vodilnih v emigraciji in s primeri pri drugih na-
rodih vse na enega glavnih in zadnjih vzrokov (postranski so v poteku
odmiranja in izginjanja): pokop pobitih domobrancev v blagoslovljeno
zemljo, kar so komunisti dolini storiti kot vlada, Cerkev, katere ver-
niki so bili, pa je dolZna k temu pripomoé¢i, é¢e hofe, da se obdrie te-
meljne vrednote kri¢anske kulture in vere,

Razprava je napisana morda pretefno v belo-érnem tonu in gresi zaradi
ponavljanja, poudarjanja prevelike nadelnosti, skoraj ne pozna odten-
kov in konéno tudi ne zaupa v moznost sprave. Kljub temu pa je eden
izmed najboljiih vrispevkov, ker prikazuje Ziroko problematiko nazor-
ske emigracije s toéno zadrtanega zorncga kota: vprafanja sprave.

EMIGRACILISKA SLIKA OB KONCU DRUGEGA TISOCLETJA, Sifra:
Sosek.

Esej je napisan izven nafega fasa (sodobnosti), kar more marsikoga
zapeljati na napaéno sled. Procejfen del zavzame kritika zdomskega
casovnega dogajanja, Aktualno je nakazovanje prihodnosti, ki bo morda
res v glavnih értah taka, kot jo opisuje avtor.

Motto: ,,...refiti veé rodov ali vsaj del njih, da skupnost ostane slo-
venska“, nakale temo spisa. Avtorja odlikujejo miselni preskoki in
razvejanost pogledov. Nadin opisovanja z literarnimi vloZki in iz uto-
pifne perspektive mu sluZi, da véasih z neutemeljenimi ,,dejstvi* po-
spravi s preteklostjo, s politiki itd.

Spis je odkritosréen, priznava napravljene napake emigrantov ter ima
optimistiéni pogled v prihodnost. Pomembna, a hkrati vpraéljiva, so
nakazovanja moZnih poti vnaprej.

TEMELJI SLOVENSKEGA ZDOMSKEGA ZENSKEGA PESNISTVA,
Sifra: Raziskovalec.

Esejist najde razlike med matiénim ter zamejskim in zdomskim pesni-
&kim ustvarjanjem. Razliko utemeljuje s tem, da kaZe na obstoj dvoj-
rega pesniitva. To dvojno pesnitvo se kaZe v: 1. vezanosti Zenske
v matiei s seksualizmom, v zmotnem pojmovanju Zenske emancipacije,
v zlorahi Zenske kot orodja in sredstva naslade, medtem ko 2. zdom-
ska in zamejska pesnica temu ni podvriena in &eprav jih je malo, so
jih Ze dosegle in presegle v pristnih pesniikih vrednotah.

Esejistova zasluga je v interpretaciji dela obeh pesnie, kjer véasih
gre morda predaled, dasi je to tefko redi v pesniftvu.

Ceprav gre samo za dve pesnici zdomstva, delo pisatelja ni bilo lahko:
najti pomen, ki ga pesnici samo nakazujeta s ponavljajoéimi besedami,
metaforiénost Zenske psihe, fanatiénost in grotesknost, ki jih holeta
izraziti s skopo besedo,

Avtorja odlikujeta prodorna in za moderno prozo ali vezano poezijo
neobhodro potrebna subjcktiva interpretacija; in posodabljanje izrazja
slovenske literarne kritike ter obogatitev nje za marsikateri nov izraz.

SLOVENCI, SLOVENSKA DRZAVA IN JUGOSLAVLJA, &ifra: Svo-
hodoljub neodvisneZ.

Studija bi mogla konéati na strani 5, ¢e bi bila pisana na temo: MoZno-
sti slovenske driave, nicnega obstoja, nje prednosti in neugodnosti,
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pravtako kar se ti¢e Jugoslavije in dilemnik vpraSanj za in proti, ven-
dar sledi e petnajst strani z raznimi drobei zgodovinskih dogodkov,
opisi oseb itd.
Argumentov, zakaj Slovenci ne moremo obstajati kot samostojna dr-
Zava, smo slifali Ze veliko, vendar argument, zakaj se moramo boriti
proti slovenski suverenosti, je nov in zveni paradoksalno, zato ga pi-
satelj éasovno omeji, zakaj zdaj, v danainjih dneh, v sedanjih razme-
rah, éeprav ponavlja stare dokaze proti slovenski driavi.
Tudi alternative za osnovo driavne zveze odpadejo, tako: geopolitiéne,
kontinentalne, kulturno zgodovinske (srednja Evropa in ne Balkan),
nacionalno jugoslovanska.
Djilas je opisan morda preveé idealno, kot ga je prikazala predvsem
severnoameriika propaganda. Pravtako Kochek.
Clani Zirije za natefaj esejev in razprav so se sestali 5. marca 1984
ter sklenili, da prvo nagrado podelijo trem prispevkom, vsakemu po
U$S 200 in drugo Stirim prispevkom, vsakemu po USS 100.
Tzid natetaja je torej slededi:
1. nagrada: Pisma o nasem slovenstvu (Vinko Brumen).
O vprafanju narodne sprave (Anton Brulc).
Emigracijska slika ob koncu drugega tisofletja (Andrej
Rot).
2. nagrada: Brezdomec optira za novo opredelitev filozofije (Vla-
dimir Kos).
Nasi naglavni grehi (Vinko Brumen).
Slovenec sem — hoéem ostati? (Avgust Horvat).
Temelji slovenskega zdomskega Zenskega pesniitva (Lev
Detela).

v
LADISLAV LENCEK

O NASTAJANU BUKVICEVECA ROMANA
. VOJNA IN REVOLUCIJA "

Domala vse, kar bom povedal v naslednjem, bo vzeto dobesedno iz
26 avtorjevih pisem v éasu zadnjih treh let. Moje bodo le vezne be-
sede in kar sem doZivel ob njem na njegovem domu.

Najprej, kako je raslo to njegovo delo.

10. jsnuarja 1981 mi pife: ,Stvar paé pocasi napreduje, se pustim
voditi od znadajev in ne narobe. Za lase privledeni znaéaji ne pre-
pri¢ajo. Vendar radunam s tem, da bom ta semester dokonéno napisal



tretji del, o poletnih poéditnicah in jeseni pa vse skupaj prepisem in
Vam poéljem.”

17. decembra istega leta: ,Toéno pred mesecem dni sem Vam odposlal
moj tipkopis, danes pa Ze prejel Va odgovor. Zelo me veseli, da ste
z delom zadovoljni, in upam, da Vas tudi nadaljnje branje ne bo razo-
¢aralo.

Dr. Biikvi¢ je namred¢ med tem roman v &tirih delih provizoriéno kon-
fal in kopije tipkopisa poslal meni in dr. Tinetu Debeljaku, katerega
kot kritika najbolj ceni, z Zeljo, da podava svoje misli k delu.

Med tem ko sem si mogel vzeti &as, da sem delo vsaj diagonalno*
prebral v dobrem tednu, gospodu Tinetu to ni bilo dano. 11. februarja
1982 mi o tem pi%e Biikvié:

wPred kratkim se mi je javil g. Tine in mi obljubil, da si bo vzel marca
éas in prebral moj tipkopis. Nek znanee, ki sem mu dal kopijo v
pregled, je prebral delo v dveh dneh in v eni noéi. Bral je baje ,non
stop” do pol petih zjutraj. Vsaj en iarek v temo...“

Se preje, 30. decembra 1981 pa mi Biikvié pide:

wZadnje dneve sem veliko razmiiljal o svojem romanu in iskal napake
oziroma glavno napako, kaj je z delom narobe, da mi na vsem lepem
ni vied, Sem preved na Siroko zamahnil? So v delu poglavja, katera
je treba odstraniti? Je treba odstraniti nekatere znadaje, druge pa iz-
delati? Je v romanu preve niti, katere so premalo prepletene, da se
snov razleze in zvodeni? Je kaj narobe s koncem in bi moral snov za-
kljuéiti ob koncu vojne? Na ta in podobna vprafanja skufam najti
odgovor. Verietno bo treba vso reé ,prespati in se Zele potem lotiti
popravkov. Veliko mi seveda lahko pri tem pripomoreta Vi in g.
Tine...

Bilo bi namreé ikoda, da ta snov ne bi prifla v svet. Nekatere refi,
med njimi moje izkuZnje z nacisti v Gradeu in na Gorenjskem, prihod
rdefe armade v Prekmurje in podobno so zgodovinsko zanimive in ne
smejo iti v zgubo. Skoda, da se mi ni posredilo spraviti vse moje do-
#ivljaje v skladnost. Za kaj takega je treba paé genialnosti, talent sam
ne zadostuje, in zato je tudi Mannova misel, ki sem jo uporabil za
motto”, pomanjkliiva. Skladnost med pisateljevo usodo in usodo &lo-
veitva ne zadostuje, treba je tudi pravilnega prijema, katerega pa jaz
nimam. ¢e ne bom nafel napak in jih pravilno resil, bom paé moral
delo razbiti in napisati krajde stvari kot je recimo novela o Glatitajnu,
katera je baje dobro napisana. Sobotinova mati, kapitalist Mesarié,
boljevik Rituper, njegova #ena Lenka, Jurij, Ivan itd. so odliéni
znadaji, ki se bodo v kraj§ih stvareh in premoértno morda obnesli. ..*

Pismo z dne 21. julija 1982 po veé kot pol leta: ,Nisem pozabil na
Vage pismo z dne 20. februarja, hvala zanj, pred vsem pa za iskreno
kritiko. Kot veste, sem #e takrat vedel, kaj je z romanom narobe. Tz-
delan ni bil. Zdaj izgleda vsa ref drugae in sem prepriéan, da bo to
moje najbolife, najbolj izpiljeno delo. Zanimivo, &m sem ga odposlal,
sem kakina dva tedna pozneje zadel uvidevati, da je z njim e veliko
dela. Poszlal sem Vam ga 17. novembra, danes smo 21. julija in eprav
delam ,noé in dan“, sem poglavja izpilil fele do konca tretjega dela.
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Cetrti del pa je, kot vidim, sploh neobdelan, v zares surovem stanju.
Ko Vam bom dokonéni rokopis poslal, upam, da bom do 17. novembra
konéal, Zelim, da bi bili prijetno presenedeni.’

In kar mene zadeva, sem bil ob novem tipkopisu romana res tako pre-
semeen, Zanimivo je, da pisatelj ,ni vrgel pufke v koruzo“ ali se pre-
dal skuZnjavi, roman razbiti na zgodbe posameznih oseb, ampak se
je lotil predelave celotnega dela,

G. aprila 1983 mi pisatelj pise:

wDvaintirideset let po Hitlerjevem vdoru je moje Zivljenjsko delo za-
res dognano.”, tako nekako z zadovoljstvom ugotavlja, in pristavlja:
sNajveé preglavic sem imel z Nikom, mojim glavnim junakom, in s
samim seboj, saj to ste gotovo opazili, da Jurij ni nihée drug kakor
pisatelj sam, ¢eprav pisatelj nikoli ni bil pri partizanih ali na vzhodni
fronti, kot je pomotoma domneval najin prijatelj Tine Debeljak®.
To bi bilo torej nekaj podatkov, kako se je pisatelju roman rojeval.
Kaj je v romanu njegovih osebnih doZivetij?

1. marca 1981 mi s tem v zvezi pise:

»DoZivel sem v Zivljenju veliko, bolj na hud nadn. O svojem Zivljenju
zadnje ¢ase vedkrat razmiSljam. Bog mi ga je zares obogatil. Veliko
mojih sofolcev (letos bo 40. letnica mature) je padlo Ze med vojno,
mnoge je pobrala smrt zadnja leta. DoZivel pa menda nobeden ni to-
liko kot jaz: prisilno delo v taborii¢ih, beg iz njih, Studij medicine
v Gradcu, &tudij prava v Pecsu, zopet medicina v Ljubljani, zopet
Gradee, tokrat driavne vede z doktoratom in po dobrem desetletju ga-
renja v ameridki tovarni, doktorat iz nemike literature na N.Y.U.
Potem gestapo, OZNA, prihod rdeée armade, bombardiranje med voj-
no, partizani in njih strahovlada po vojni, stalinizem, DP Camp in
jaz sem bil tam... Pa 3e koroike nemskutarje dodajmo in Zalostne
narodne razmere tam, zmaterijalizirano Zivijenje v novem svetu, mad-
Zarske detektive in glad in zapostavijanje itd, Vse to se je nabiralo v
meni in zdaj sili na dan v mojem romanu.“

»Moj roman ne bo biografski. Nizem bil ne partizan ne domobranec
ne partijee, sploh nikdar v Zivljenju pri kakni stranki in vse to bom
opisoval. Tudi nobenega gestapovca nisem ubil in tudi v Rusiji na
bojif¢u nisem bil in vse omenjeno bo v delu. V mojem delu je le
nekaj Jurijevih doZivetij biografskih, ko sem bil kot Student-medicinec
med vojno na gradki univerzi, kjer sem se seznanil z nemZkimi me-
todami raznarodovanja.“

Kaj je avtor Zelel od nas v pogledu vsebine, jezika itd.

Ze leta 1981, 10. januarja pi%e o tejle svoji nameri:

»Med tem ko boste Vi, g. Debeljak in mogode Se kdo drug stvar pre-
brali, pridem preprosto v Buenos Aires, da se pomenimo, kako in kaj.
Dokaz, kako resno sem vzel to delo. Ali menite, da ne bi bilo po-
trebno to potovanje in da bi lahko vse skupaj kar pismeno uredili?
Sem za vsak sludaj Ze prosil za dopust in ga tudi dobil.

»Na vsak naéin Zelim (piSe 1. marca istega leta), da bi Vam v jeseni
tipkopis poslal in ga preftudirate Vi, g. Tine in morda tudi tisti go-
spodje pri Meddobju, preden bi prispe]l osebno v Buenos Aires. Pridem



samo potem, ¢e bo delo dobro, ¢e ga sprejmete. Tam se potem lahko
o tem in onem pomenimo, bom to in ono #e értal ali popravil, bodi
politiéno, zgodovinsko, stilistiéno, jezikovno itd, Prav rad spremenim
in popravim, kadar sam uvidim, da ni prav, trmast nisem. Ne bom pa
gpremenil stvari, o katerih sem prepriéan, da spadajo v delo tako
kot so.*

1. julija pa glede svojega prihoda v Buenos Aires Ze spremeni svoje
mnenje: ,K Vam v Buenos Aires bi prisel samo v sluéaju, & bi bilo
to nujno, ¢e =e re¢ ne bi mogla urediti pismeno in &e bi tiskala moje
delo SKA. Ce bova knjigo izdala v samozaloZbi, bom potreboval denar
za tisk in ga za potovanje ne bo.“

Tu %e vidimo, da je avtor zadel misliti na to, da dela ne izda SKA.
Sklepal je namreé, da nekateri od scodlofujoéih ne bodo za izdajo v
SKA radi njegovega nemodernega stila, kar je imel priliko zaznati
ze ob svojih prejénjih dveh izdanjih pri SKA.

1. julija pie, ko sem mu sporodil moje stalide, da je treba delo na
vsak nadin tiskati in da sem pripravljen pri tem sodelovati:

nCe bova delo izdala midva, potrebujem na vsak nadin kritika. Sem
Ze pisal g. Tinetu, a mi ni odpisal, sem ga prosil, naj mi napide kri-
tiko. Prosim lepo, vprasajte ga, ée je voljan. Potem mu poiljem tipko-
pis, enega njemu, enega Vam. Bi poslal kar vse to, kar imam, da bosta
imela veé fasa za branje, da premislita, kako in kaj, kaj je Sibko, kaj
moéno, in pred vsem, kje se zgodovinsko, politi¢no, versko, ideoloZko,
vojaiko itd. motim, da bi potem premislil in popravil. To pisanje je
namreé zelo koéljivo, ker ves &as balanciram med belimi in rdedimi,
med vero in domoljubjem, se véasih obregnem tudi ob duhovnike in
bele, potem udriham po rdeéih, da je veselje, se trudim, da bi bil &m
bolj nepristranski, ker sicer delo ne bo imelo literarne vrednosti. Potem
bom seveda potreboval nekoga, ki delo jezikovno popravi. G. Debeljak
mi je nekoé¢ omenil nekoga, ki ima to v malem prstu.*

Sredi novembra je pisatelj res poslal fotokopijo tipkopisa celotnega
romana meni in dr. Tinetu Debeljaku. Mesec dni potem mi odgovarja
na pismo, v katerem sem mu izrazil moje zadovoljstvo nad romanom,
ko sem ga zadel prebirati:

wZelo me veseli, da ste z delom zadovoljni, in upam, da Vas bo na-
daljnje branje Ze bolj zadovoljilo. Za Va# trud, da me opozorite na
napake (stilisti¢ne, jezikovme in filozofske ter zgodovinske), se Vam
7e vnaprej zahvaljujem. Zanima me, kaj poredete k ostalim delom, in
seveda tudi dr. Debeljakova ocena... Zanima me, kaj mislite o mojem
pogledu na ,partizani in domobranstvo®, Sem skusZal ostati nepristran-
=ki, v kolikor je to mogode, da ostanemo pri leposlovju in ne zaidemo
v politiko in v propagando, naj je potem Ze bela ali rdefa. Na vsak
naéin sem skufal marsikaj prikazati skozi znacaje, kar je nekaksen
pisateljski trik. Ce Vas kaj v oéi bode, mi brez skrbi sporoéite.

Dr. Tinetu ne bom pisal, dokler se ne javi. Tipkopis sem mu poslal
isti dan kot Vam. Ce utegnete, mu sporodite moje misli in povejte
mu predvsem, kako si zamisljam zadnje poglavje, da bi dobil celotno
sliko."
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njih dusa. Toda &e jih eno leto ne bo, so umrle za zmerom.
Peterlin je razen na dveh 3olah, kjer nabere tistih 18 ur, ves
v drudtvenem delu in zlasti na radiu kot reZiser in igralec
in kritik in recitator. Na Opéinah je kupil stanovanje in zdaj
smo si blizu, a se malo vidimo. “Mladika” je, kakrina pac
je: zdi se, da ji on preve¢ daje svoj pecat. Jaz se za tak list
ne morem navdusiti. Franc Jeza se trudi za svoj prav, toda
kar daje v “Novi list”, je simpati¢no in aktualno. 1 je goridki
“Kat. glas” v tem pogledu popolnoma rahiticen.

Nakratko o Soli: pride ¢as, ko bomo vsi z neitalijansko
diplomo odslovljeni. Mogo¢e me bo to Ze drugo leto doletelo.
Toda & vse premislim (zlasti kdo na nasi Soli ué slovens¢ino),
potem mi ne bo hudo. Lavra naredi, kar more; ali kaj hoces,
ako mojster (no, ona to ravno ni) nima pripravnega orodja.
Verjetno pa jo tudi njen “di ruolo” ne veZe tako zivljenjsko
na slov. %olo. Ona #al nima nobene slov. Sole in torej tudi
duha ne, ki bi ji bil potreben. Da nima svaka slavista, kdo
ve, kaj bi bilo! Jaz se torej tolaZim, da mi bo kruh dajal radio
(dokler bom zdrav in bom garal, zakaj tam Stejejo samo vrstice
in strani). Na emigracijo ne mislim veé. Nikjer nimam
nikogar, sama nase je navezana nasa druZina.

Rebula je iskren in posten ¢lovek - in Slovenec! Roman
“Senéni ples” me je s pesimizmom sicer potrl, in mi je zelo
7al, da fant nima neke trdne opore, na pr. v kricanstvu: bil
bi svetlejsi in pogumnejsi. Pogosto gre z druZinico v Slovenijo
in vedno kaj sveZega pove, z Zal le malo dobrega in veselega.
Od oktobra je na Trzaikem spet dr. JaneZi¢, Cist duhovnik,
isti idealist, kot je bil pred tistim “dr.”. Glavideva je porocena
Venuti, in tudi ona dela rimsko fakulteto, dasi ima Ze
ljubljanski prof. izpit. Midva se ni¢ ne vidiva. U¢i na udi-
teljis¢u. Zemljaka v Trstu Ze davno ve ni: zdaj je v Beogradu;
konzul je Ziga Vodusek, bratranec le-onih. Jaz nimam nikakih
zvez s konzulatom. Trikrat mi je bila zavrnjena prodnja za ital.
drZavljanstvo.

Imal nekaj &rtic, bilo bi jih celo za zbirko, pa se cutim zskoraj
%e truden. Pisal sem Tinetu 21. sept., toda ¢e mi bo odgovoril
pozitivno (da bi jih izdala SKA), bom v zadregi. Je v njih nekaj
ostrine, nekaj jada - in to bi utegnilo koga oplasiti oz. zadeti.
In vendar &utim, da je literatura boj in da kot ¢lovek ne morem
in ne smem vsega samo trpno sprejemati. Saj sem kristjan. Kar
pifem, je moja izpoved. Ali pa je mnogim do nje?

Lepo pozdravljam tebe in vso druZino - in lep boZi¢!

Vinko



pogledu koéljive vsebine in tu in tam tipiéno prekmurskega natura-
listidnega pisanja se je odbor obotavljal, da ni takej pograbil za ponu-
jeno roko. Zato se je zalel pisatelj ukvarjati z idejo, da bi delo izdal
izven SKA.

27. aprila 1981 mi pi%e:

»Ce bi delo prevzela Baragova tiskarna in bom jaz moral kriti polovico
stroskov, koliko bi to izneslo?* Opozoril sem avtorja, da tudi Editorial
Baraga ne bi upala prevzeti finanénega rizika za izdajo v celoti. Avtor
nadaljuje: ,Me skoraj bolj mika neodvisna tiskarna, kjer ze ljudje, ki
mojega naéina pisanja ne marajo, ne bi mogli vtikati v moje delo. Kar
sem napisal, sem napisal."

Pa je vendar e v pismu z dne 17. decembra 1981 izrazil Zeljo, da bi
izdal delo pri SKA: ,Jaz bi bil zelo zadovoljen, & bi SKA prevzela
tisk.“ In navaja, da bi se toliko in toliko izvodov moglo prodati, tudi
% njegovo osebno pomoéjo v ZDA in Kanadi.

9. septembra 1982 pa pife:

»+Meni je vseeno, kdo bo tiskal moje delo. Glavno je, da bo izilo. In é&e
ga nihée ne bo maral zaloZiti, ga zaloZim sam. Najbolje bi bilo, da
bi roman zaloZila SKA. To bi komuniste najholj zadelo. Saj so mi Ze
veckrat povedali, da jih strafansko moti, ker priobfujem svoja dela
pri ,klerikaleih* vy Argentini. Vprafanje je le, kdo bo moral brati,
koliko gospodov bo bralo in kako dolgo — in kaj vse jih bo motilo, da
navsezadnje delo zavrnejo.“

V pismu z dne 15. decembra 1982:

»Pofljem samo en tipkopis, ker sem za to, da delo sama natiskava.
Sporo¢ite mi, kakini bodo pogoji. Platava vsak polovico.“

In 2. februarja 1983:

»Z mojo Zeno sva se fe enkrat menila o tem, kdo naj bi izdal roman,
in prifla do zakljuéka, da samoizdaja ni dobra izbira, ker poniZuje
avtorja. Bralei namre¢ mislijo, da izda avtor svoje delo sam in ga
tudi finencira samo zato, ker ni ni¢ vredno in ga nihée ne mara zaloZiti.
Zato bi Vas prosil, naj izdajo prevzame Editorial Baraga. Tefav men-
da ne bo, saj delo ni nemoralno in protikri¢ansko, nasprotno, delo je
skrajno antikomunistiéno in be nafim tovarifem v domovini velik tra
v peti.”

Kajpada sem jaz po prebranju dokonénega besedila romana, po pozi-
tivnem mnenju o delu od strani GerZinida in potem Ze, ko je tudi
tajnik SKA Andrej Rot po prebranju dela izrazil mnenje, naj roman
izda SKA, na avtorja vedno bolj pritiskal, naj roman le prepusti SKA,
kot se je v zadetku namenil.

A je pisatelj v pismu z dne 18. februarja e vedno vztrajal, da izda
roman Editorial Baraga:

wJaz sem Se vedno za to, da izda delo Editorial Baraga in da jaz krijem
polovico stroikov. SKA se ne bomo vsiljevali, ker so med njimi ljudje,
ki mojega pisanja ne obrajtajo. Na kraju niti Tinetu Debeljaku delo
ni bilo vied, saj se mi nikoli ni javil, éeprav je res, da prvi tekst, ki
sem ga poslal, ni bil izdelan.*
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bil dober - in tako sem si z italijansko diplomo nekoliko utrdil
poloZaj. V zaletku tega mesca sem naredil v Trstu prvi del
habilitacije, drugi del pa je na vrsti 26. marca. Tako bom po
bozji dobroti storil vse in vest mi bo mirna. Tezko ¢akam
letodnje pomladi, zakaj tudi zimo imamo neznansko dolgo in
hudo (kakor menda Ze sto let ne). Dvoje poletij mi je minilo
v samem Zilavem delu: 1961 sem urejeval radijski Vrtiljak
in sem bil upreZen kot Zivinde, 1962 pa me je poslilo pisanje
disertacije - tezko delo sicer, a nudilo mi je vsaj zadosCenje,
ni bilo poniZujode kot radijsko delo - klepanje vrstic po 20
lir. Zdaj se ¢utim gospoda. Veliko si obetam od letoSnjega
poletja: pisati mislim, in poglavitni motiv bo ljubezen do
bliZnjega, najteZja in najpotrebnejSa stvar na tem svetu.

Lani je bilo sploh zgodovinsko leto v nadi druZini: ena
diploma, ena mala matura, en fant je dobil tipendijo, ena velika
matura. Za Matijo sem bil prepri¢an, da pojde Studirat klasiko
(v gridini je pri maturi dobil 10, kar je nekaj izrednega). Pa
je tuhtal in moléal - in se odlodil za teologijo. Osupnilo nas
je. No, pa je zdaj Ze od oktobra v trZaskem semeniscu, odli¢no
se potuti, radi ga imajo - in zaenkrat smo lahko vsi zadovoljni.
Upati je, da mu bo mo¢ prihodnje leto nadaljevati Studije v
Germaniku. V kratkem mislim iti k $kofu in mu govoriti v
tem smislu. Fanta zdaj Ze dva tedna nismo videli, ker zaradi
influence v zavodu ni obiskov. Danes pa mu bom nesel kaj
za pod zob, ko Ze goduje...

Peterlin se razdaja v drudtvenem delu in urejevanju
Mladike, Jevnikar kot ura ureja Literarne vaje, Kacin je redko-
beseden... jaz pa prosti ¢as porabljam za radijsko delo, dasi
sem ga Ze davno sit do grla. Polagoma lezemo v inflacijo, in
véasih mi je zelo Zal, da nisem ni¢ dolZan... Stvari onkraj meje
niso ni¢ kaj razveseljive. Mi, ki smo zunaj, imamo veliko
dolZnost, da kaj storimo za slovenstvo. Kljub nevSetnostim s
tisto enciklopedijo, kljub slabi volji imas le lahko gerijetno
zavest, da nisi zaman tam, kjer si. Nekaj bo le ostalo! Se meni
se zdi prijetno, da bo “Vita e pensiero”, ki jo izdaja Kat.
univerza v Milanu, objavila moj kratki prikaz Antona Medveda,
obenem s 6 prevedenimi pesmimi (skupaj 6 strani). Ko bo
zorana prva brazda, bom zacel drugo; mogode kaj o Beli
krizantemi Cankarjevi, ali pa celo o SKA...

Prisréno pozdravljam tebe in vse tvoje - ob lepi misli, da
sem po Svob. Sloveniji in po Glasu SKA v bolj ali manj Zivem
stiku z vsemi v Argentini, ki ste mi dragi.

Vinko



jutranjo telovadbo, ki jo z Zeno vsako jutro opravljava eno uro, sem
razvil to Zupnikovo moro, ki je zadnje ¢ase tudi zame mora, saj me Vi
in Zena obdelujeta, in iz strahote naredil grozo, katero bom pomeZal
z nepopisno tragiko tega starega Zupnika. Zdaj bo treba samo na-
pisati."

Nekaj o njegovem stilu.

Naj podam v tem pogledu nekaj njegovih misli v pismih:

»Vem, da nisem eksistencialist, Tudi psihoanalitiénih del ne pifem. Po-
znam pa oba nadina in sem se udil pri nemskih, ruskih, francoskih in
ameriikih mojstrih in poznam razne struje, saj imam navsezadnje dok-
torat iz nemsike literature. Zato mi razni gospodje ne bodo naredili
velike usluge, ée me bodo hoteli spreobrniti, da bi pisal v njihovem
stilu. Mene njih stil ne moti, Moj je paé naturalistiéen in domadijski.
Epskega dela na tiso¢ straneh se na psihoanalitiéni naéin ne da po-
vedati, vsaj dokler gre za zgodovinsko politiéni roman slovenskega
naroda...* ¢e mi Bog ni dal drugaénega sloga, kaj morem jaz zato!
G. Debeljak je nekoé zapisal v Meddobju, da ga ne motijo Mauserjevo
domadijstvo, Bilkvidey naturalizem, Kociprov impresionizem, dokler ne-
kdo napise zdravo, prepriéljivo delo, Pa bom mogoée Se kdaj poskusil
kaj modernega: grotesko, kaj absurdnega, surealizem itd.,, & bom
utegnil.*

Biikvicev odnos do ,tovarisev“...
Z¢ 17. decembra 1981 mi Biikvi¢ pise med drugim:

.Neki moj znanec, ki ga nisem za to prosil, je pred dobrim letom od-
nesel mojo zgodbo k nekemu uredniku v domovini, a zgodbe do danes
Se niso priobéili. Urednik bi jo takoj priobéil, tajnik-partijec pa ne
pusti, ker tiskam pri SKA.., Lepa reé¢! Briga me! Jaz jih nisem pro-
sil, je pa zanimivo, kako tovaridi reagirajo."

21. julija 1982 pa avtor sporoéa:

»Bhonec marca sem odpotoval v Slovenijo in bil tam 5tiri tedne. Smo
precej politizirali, Mene so jeli snubiti komunisti Ze pred tremi leti.
Posebno so se jeli zanimati zame tukaj na severoamerikem kontinentu
pred mojim odhodom. Ko sem se pa vrnil, so umolknili. Menda so uvi-
deli, da me ne bodo pridobili. V Ljubljani sem se z njimi sestal pri
Slonu. Poleg je bil tudi stalinist Ivan Potré, vsaj iz Sodobnosti, kjer
je dal intervju, sklepam da je stalinist, ker zagovarja zadruiniitvo.
Dvakrat so me povabili tudi na kosilo in celo v Trst so poslali agenta,
da vidi, 8 kom govorim, kam grem itd. Obiskal sem svojega sodolca
Jozeta Korena, ki pa je slu¢ajno glavni urednik Primorskega dnevnika.
No, zanimiv razred iz sobodke gimnazije: Koren urednik PD, Dane
Sumenjak, narodni herej, Edi Brajnik, narodni heroj, JoZe Bosina, ka-
pitalist v Kanadi, in jaz, pisatelj. Vsi iz istega razreda... Koren spada
k oligarhiji in sedi trdno na svojem stol¢ku. Politiziral z menoj ni.
Noben komunist ni z menoj politiziral,

Rdeéi bi radi tiskali moj roman, ki ga ne poznajo. Vsaj nagovarjajo
me, No, iz te moke ne bo kruha. Jaz sem Ze uvidel, kaj hoéejo. Slovenci
smo namreé polititno straiansko nestrpni, naravnost zaguljeni. Drugade
mislede skorajda preziramo, sovrazimo, preganjamo... Smo pa imeli
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doslej dva klerikalizma: demokratiénega, kjer je bilo za tiste, ki niso
bili ,klerikalei®, dovolj svobode, da se je smelo pisati drugade, govoriti
in misliti drugaée, se organizirati v drugih strankah; in totalitarni
klerikalizem, ki drugih strank ne trpi, svoje politiéne nasprotnike umo-
ri, jih poZene iz domovine, doma pa drugade mislefe skuSa spremeniti,
in ée to ne gre, jih enostavno ignorira in onemogodi ali vsaj skufa
onemogoditi. Jaz nisem doma, a sem to doZivel. Neka Jerneja Petrié
je izdala antologijo slovenskih pisateljev v anglefko govoreéem svetu
(predvsem v ZDA in Kanadi) in mene menda niti omenila ni, med
tem ko so drugi ,pisatelji* in ,pesniki* zastopani s svojimi deli. Ta
Jerneja Petri¢ bi morala priti tedaj k Slonu na sestanek, a je ni bilo.
Menda ima slabo vest, hi jo bilo lakko sram, ¢e bi se morala sooditi
z menoj.*

V pismu z dne 3. marca 1983 se spet dotakne ,tovarifev*:

»Ko sem bil lani za veliko noé¢ doma, so za menoj vohunili. In kar naprej
50 mi zatrjevali, da bodo tiskali ,Marduk®, ki je med tem izila v
Meddobju. Dal sem jim tudi ,Veliko vero®, tisto poglavje o komunistki
Zlati, ki jo potem ubije hitlerjanec Benéec. Nekaksen biser za komu-
niste. Doslej ni¢ tega niso natisnili. Me povsem ignorirajo, kar je meni
samo v ¢ast in me strasansko veseli, Kot sem Vam Ze pisal, so mi
tedaj rekli, da mi zamerijo, ker tiskam pri ,,Argentincih, ki so jim
napravili strafansko veliko fkode...“

Oprema knjige.

O tem mi je Biikvié¢ prvi¢ pisal 4. aprila letos:

wPoskusil bom dobiti znanca na nadi univerzi, da nam napravi ovitek.
Vendar mislim, da bi bilo bolje, & bi lahko tudi Vi koga poskrbeli
in bi se potem odloéila za boljiega. Po mojem mnenju naj bi bila na
ovitku prav Zupnikova mora: podgane, Planina, goreéi kriZ, zvon itd.”
Kasneje pide:

w/ risbo za ovitek tukaj ni nié* In mi potem razlaga, kako je naprosil
tri kolege na univerzi in kako se je nad njimi razoéaral, des: ,Ne vem,
zakaj ti ljudje niso rekli, da noéejo, nimajo ¢asa ali ne znajo . Jaz
nisem antisemit, vendar imam 2z Judi slabe skuinje in se mi zdi,
da se antisemitizem ne rodi iz zraka, ampak ga zakrivijo predvsem
Judje sami. Oni trije naprodeni so bili Judje...” Ko sem mu omenil
gospo Reméevo, akademsko slikarico, je dejal: ,,Reméeve slog in moj
se ne ujemata.” Tako mu od nade strani nismo poslali nobenega os-
nutka. In Biikvié je odloéil: ,,Ovitek naj bo preprost z napisom VOIJNA
IN REVOLUCIJA, Frank F. Biikvié in naj se pove, da je roman.
Amen!“

A konéno mi pife v naslednjem pismu tole:

Iz New Yorka me je poklicala Sonja in mi povedala, da bi neki grafik
zelo rad nariral osnutek, Sem mu #e poslal Zunikovo moro (ognjenik
Z rjavimi pedganami, katere so nam prinesle vojno, in z rdeéimi, ka-
tere so nas zapletle v revolucijo).”

Tako je prislo do sedanje opreme, zarisane od ameritkega grafika.



HRITIHE

LEV DETELA

TRI KNJIGE ZIVLJENJA
KOROSKE SLOVENSKE PESNICE MILKE HARTMAN

Se pomnite, kako prijetno disi svezi domaéi kruh! Poznate Ze znaéilni
okus presnega masla, dobri duh ajdovih Zgancev, zvesti éar kmeékih
potie in drugih sladkosti? Kot vse to staro in nenadomestljivo, ki sredi
niove tehniéne in industrijske podjetnosti izginja veé ali manj v po-
zobo, je domada in sveia tudi poezija in melodija vedno Zive in ustvar-
jalne Milke Hartman,

f cl.Jruarja 1982 je dopolnila osemdeset let Zivljenja. Slovenska Koroska
Ji je ob tem velikem Zivljenjskem prazniku pripravila lepo in svetlo
veselje. Posebna .,Skupina M. H.*, ki =0 jo sestavljali Feliks J. Bister,
Hanzi Gabriel, doktor Hubert Greiner in Zvonimir M. Hartmann, je
izdala tri knjige o Milki in z Milko Hartman. Kot je v uvodni besedi
k prvi knjigi. v takoimenovanem ODPRTEM PISMU MILKI HARTMA-
NOVI ZA 80-LETNICO, napisal Feliks Bister, ta gibalna sila pri¢ujoée
skupine, so pred nami ,knjige Zivljenja“. In ta oznatba tudi zares
drzi! lzdajateljska skupina jih je zamesila iz dobre moke in iz uéin-
kovitega testa. Osebna pobuda je tako rodila nekaj zares prisrénega
in éloveZko lepega. Nikakrina od zgoraj nadrtovana shematiéna jubilej-
na izdaja, temveé prazniéni in vseeno delovni presek skozi to nenavadno
bogato in premofrtno slovensko koroko Zivljenje, skozi to zvesto
in samosvoje vztrajanje na domaéijah, v slovenski besedi in ob bogati
dediiéini slovenskega kmeékega Zivlienja z njegovimi starodavnimi
Segami in navadami in dograjeno vafko kulturo!

V Celoveu in na Dunaju so v zimskih dneh 1982 torej izdle tri knjige
ZIVIJENJA Milke Hartman. Gre za posebno lepo in prisréno kulturno
samo-dejanje, poseben dar narodovi umetnici, kot ga na Slovenskem za
nesmrinim ,gorifkim slavékom® Simonom Gregorfidem in vsesloven-
skim peveem Otonom Zupandidem pravzaprav ni veé doZivel noben be-
sedni umetnik - in na Koroskem &e posebno ne! Milka Hartman je
tak dar zasluzila. Na poseben naéin je namred s svojim Zivljenjem, s
svojimi ,poezijami in melodijami®, prepojila slovenski koroski duhovni
utrip v tem stoletju. Je namred resniéna ljudska umetnica v najbolj-
Sem smislu besede. Ceprav je tak umetnifki in tudi Zivljenjski naédin
danes ze veé ali manj posebnost syoje vrste, tudi kuriozum in teZavna
hipoteka v dobrem in slabem smislu besede. LJUDKOST namreé po-
navadi povezujemo s ¢éarom STAREGA in NAIVNEGA, tudi PRE-
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TEKLEGA ali vsaj POLPRETEKLEGA, s preZivelimi agrarnimi Ziv-
ljenjskimi nadini, z ljudsko religioznostjo in narejeno idiliénostjo, kar
je za nekatere véasih — in v dolo¢enem smislu celo opraviéeno — reak-
cionarni vedenjski nadéin!

Toda — je Milka Hartman primer reakcionarno-agrarnega Zivljenjskega
nadina, idilik, ki se je sam preZivel, ko so ga preZivele nove oblike
literarne podjetnosti pri samih korokih Slovencih?

Vpraanje je na tak naéin popolnoma napaéno zastavljeno! Milka Hart-
man z reakcionarno idiliénostjo nima prav nié skupnega! Pogojilo in
skrojilo jo je namreé celotno koroiko Zivljenje, samorastniski boj v
odroénih in zapostavljenih krajih, trpka odrezanost od ostalih vej slo-
venstva, posebna vrsta politiénega in socialnega stanja in svojevrstne
vzroénosti v odnosih med ljudmi, razliénimi jeziki in politiénimi pre-
pri¢anji. Milka Hartman je pridevalec tega trpkega korodkega slo-
venskega stoletja. Priduje z Zivo ljudsko poetiéno izvirnostjo, s kleno
vero in narodno horbenostjo, pri¢uje pa tudi z zapoznelostjo svojega
literarnega pojava, s svojim bukovniikim samorastniitvom, ki spomi-
nja na moZnosti kulturnega udejstvovanja v prejinjih stoletjih. Se
enkrat lahko na njenem primeru doZivimo utrip avtohtone ljudske kul-
turne dejavnosti ,,od spodaj“, v narodnih celicah, pri élovekovih Ziv-
ljenjskih koreninah, kar je skozi stoletja pogojevalo in poZivljalo na-
rodni duhovni utrip in bhilo Zivo ustvarjalno dejanje narodove volje
in kulture.

Na njenem primeru je vse tipiéno in odlodilno. Milka Hartman je
pesnica, pevka, skladateljica, uéiteljica, animatorka, optimistiéna vz-
podbujevalka, kmetica, koroska Zena in élovek, ki mu usoda ni priza-
nasala. Pomen njenega ustvarjalno tako Zivega in &lovediko v marsi¢em
tihega, skromnega Zivljenja je na primeren in udinkovit nadin ujet v
veliko dokumentacijo, ki je v treh knjigah izila v Celoycu in na Du-
naju. Urednik in izdatelj Feliks Bister je pri tej izdaji imel sreéno
roko, saj vemo, da so take izdaje tvegan posel, ki mu lahko hitro oéi-
tamo subjektivnost, nepravilno interpretiranje dejstev, strokovno po-
manjkljivost in 5e kaj. V naSem primeru pa je dokumentacija in an-
tologija pesniénih poezij in melodij s spretnimi, utemeljenimi in suvere-
nimi kretnjami uspefno izpeljana. V prvi knjigi lahko s pomoéjo tudi
politiéno-zgodovinskih in koroskih deZeljnih analiz ter slikovnih do-
kumentov iz Zivljenja koroZkih Slovencev in Milke Hartman same na
kriti¢en in plastiéen naéin vsaj v drobcih zadutimo utrip pesniéinega
Zivljenja in njenega kulturnega in prosvetnega napora! Bogata sli-
kovna dokumentacija bo v &asu slik, televizije in filma zagotovo z
dodatno sugestivno moéjo nagovorila sodobnega ¢loveka, ki Zal ni
veé samo hralec, temved vedno bolj predvsem gledalec, oziroma po-
slusalec!

Medtem ko je koroski kulturni in politiéni trenutek véeraj in danes
dobro osvetljen tudi v sklopu §irSe druZbene in politiéne situacije, pa
je manj poglobljeno obdelana podobs Milke Hartman kot pesnice. Tu
ne mislim toliko na njeno, v pri¢ujoéi publikaciji dovolj dobro pred-
stavljeno in dokumentirano Zivljenje, temveé¢ na njeno literarno-zgo-
dovinsko in estetsko podobo ter potrebno idejno-vsebinsko ovredno-
tenje ob scofenju s tipiénimi in osrednjimi literarnimi pojavi &asa.



Pa¢ pa Feliks Bister v fetrtem poglavju prve knjige, ki mu je dal
naslov ,,ZACETKI NJENEGA LITERARNEGA USTVARJANJA“, ob-
jektivno navede glavne literarnozgodovinske vire, s pomoéjo katerih
se lahko pogloblje pribliZamo in seznanimo s poezijo Milke Hartman.
Vendar kljub temu manjka nekakino zakliuéno — povezovalno in
utemeljevalno — poglavje o pomenu, moznostih in tudi problematiénosti
literarnega udejstvovanja Milke Hartman.

Iz druge knjige pri¢ujoée publikacije, ki jo je spet uredil Feliks Bister,
je razviden dokaj kritiden zorni kot, ki je pogodil izbor pesnidinih
I’OEZIJ. Te je jezikowvno pregledal dunajski univerzitetni lektor slo-
venskega jezika doktor Pavel Zdove in zelo posrefeno obogatil z last-
nimi ilustracijami Hubert Greiner. Uredniku Bistru moramo priznati,
da se je izogibal tisti antologijski moZnesti, ki je pri Milki Hartman
zaradi njenega nadina dela in povezave s konkretnimi slovenskimi ko-
rofkimi prosvetnimi nalogami nadvse dana. Izogibal se je namreé pre-
velikega upoStevanja pesni¢ine prigodniZke poezije, ki je nastajala v
povezavi s Stevilnimi proslavami, slavji, prazniki in jubileji, za katere
je Milka Hartman zelo marljivo in zvesto pisala. Na tak naéin je pri-
tisnila na celotno slovensko korofko prosvetno in kulturno ustvarjanje
v tem stoletju svoj neizhrisni peéat. Po drugi strani pa je veliko-
krat zaradi pomanjkanja ¢&éasa in sredi mnogih obveznosti sledila
stereotipnim obrazeem Ijudske poeti¢nosti in metaforiénosti. Skovala
je prijetno zveneée in nadvse uporabliive priloZnostne verze, istoéasno
pa zanemarila svoj dragoceni izvirni pesnidki dar ljudskega pevea —
barda, ki je tako slikovito oéiten v njenih najboljsih poezijah. Ured-
niku moramo priznati, da je upoiteval zelo veliko Ze skritih pesniéinih
zakladov, natiznjenih v raznih ¢asnikih in revijah, predvsem pa v dru-
zinski reviji celovike Mohorjeve druzbe ,VERA IN DOMY, oziroma
od leta 1967 dalje ,,DRUZINA IN DOM“. V nekem smislu zares
drZi urednikova pripomba, da ,je ta revija postala zaradi znatnega
stevila (njenih) tam objavljenih pesmi pravzaprav njeno glasilo.” Ce-
prav bodo zaprte strani starih letnikov omenjenega koroikega druZin-
skega magazina mogle razodeti 5e kako skrivnost in sporoéati 3e kako
korogko ljudsko pesnifko ime v poznejdi éas in prostor!

Poleg verskih, pokrajinskih in ¢ustvenih motivov je urednik v izbor
njenih poezij uvrstil tudi pesni¢ine disonanéne akorde, trpka obéutja
in narodno-borbene verze,
Od pesniéinega izvora, kot se oglaZa v ,SPOMINU MLADOSTI“, mo-
remo slediti rdeéi razvojni niti njenega Zivljenja:

Moja zibka tekla je na bornem podu,

okna déma gledala so proti vzhodu.

So na jug odpirala se nasa vrata,

kjer na nebu plavala je barka zlata.

Oéka je na pledih nosil teike vrede

zdaj na njivo, spet domov, poln srede,

ko je s kruhom kmeékim nas ojadil

in z lanenim prtom nas lepé oblaéil,
To ,lepoto davne kmeéke poezije — kot se je izrazila sama pesnica —,
pa je urednik na svoj izvirni dokumentarni nadin v smislu kronoloikega
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nizanja pesmi od manj upoitevanih zadetkov okrog leta 1931 do ob-
zirno predstavljenih poezij zadnjega desetletja pretkal z objektivno-
kritiénim zornim kotom novejiih korogkih generacij. Zanimivo je dej-
stvo, da je nekdanji kmeéki arhaiéni ali celo idiliéni princip sedaj
mmogo bolj nalomljen v smislu realnega spopada s socialno, narodno
in politiéno danostjo. V tem smislu je na primer zgodovinsko in po-
litiéno aktualna, istotasno pa tudi plastiéno udinkovita pesem , TUJEC
IN NAS BOJ“:

Cas je dolga, teZka hoja,

ako z njo krivica gre...

Z nami pa gre srénost boja —

smrtna kost — nas ne podre!

Smrtna kost — S8 na kapi -

tujeu je bila v poraz.

Svet se smeje mrivi sapi -

mi pa rastemo v nov &as.
Po drugi strani pa — tem disharmonijam na kljub — 3e enkrat v lepi
besedi in misli doZivimo ¢ar korofkih ajdovih polj. V pesmi in Grei-
nerjevi risbi se znajdemo sredi nekdaj tako povezovalne vadke skup-
nosti, deZivimo svefano radost najveéjih cerkvenih praznikov.
V drugem poglavju prve knjige omenja Bister ,SLOVENSKO LITE-
RARNO ZIVLJENJE PRED RAZPADOM HABSBURSKE MONAR-
HIJE“. Podrobneje govori o pesnikih slovenske Moderne, a tudi o
Gradniku, éeprav bi pri Milki Hartman, prav tako kot pri samosvojem
Korodcu Antonu Cuchlingu, morali seéi de precej bolj dale¢ nazaj: K
tradicionalnim koreninam slovenskega Zolskega pesnidtva v prvih de-
setletjih nasega stoletja, h Gregoré¢i¢u ali Afkercu. V to smer naka-
zuje v nekem smislu urednik Bister sam, saj objavija med drugim
primere verzov in drug'h tekstov iz ,Zaéetnice za slovenske ljudske
sole” iz leta 1898, ki z estetskimi in idejnimi principi slovenske Mo-
derne nimajo fe prav nié skupnega! O¢itno je namreé, da je pesniéin
korak v slovensko literaturo mentorsko narekovala v prvi dobi njenega
ustvarjanja tudi velika tradicionalna slovenska pesniska tradicija iz
prejinjega stoletja, Ta problem bo v bodoée potreba bolj upostevati!

V tretji knjigi so zbrane MELODIJE po ljudsko zveneéih in pevnih
verzih Milke Hartman. Harmoniziral jih je s posluhom za tudi foniéno
dogajanje v pesni¢inih POEZIJAH Hanzi Gabriel. Zato nas ne bo za-
tudilo, ée bo pesnidino slovensko in hkrati koroiko ljudsko sporoéilo
pelo tudi v naslednjih decetletjih v sreih in duah nasih ljudi naprej.
Njene pesmi namreé nagovarjajo najiirie narodne plasti, mlade in
stare, vesele in bolne. Vse tri knjige o Milki in z Milke Hartman niso
zato le obradun, Zetev nekega polnega in lepega Zivljenja, temvel
tudi pravi in dragoceni pripomoénik k spoznavanju njenih poezij in me-
lodij. So pa tudi uéne knjige o Zivljenju in éustvovanju koroikega
slovenskega &loveka na sploh. Zanimati bi morale SirSe dele sloven-
skega naroda, takorekoé vse njegove veje in élene. So bogata, dogna-
na in strokovno utemeljena dokumentacija o slovenski korodki Zeni,
ki je na enkraten naéin s svojim zgledom pokazala nekatere najlepse
lastnosti korotkega slovenskega ¢&loveka. Kot lepo in hkrati poudno
branje in kulturno dejanje sodijo na vsako slovensko knjizno polico.



Pristavimo naj, da so vzorno, takorekoé brez napak, in v dobro &it-
ljivem velikem tisku, tudi kvalitetno tiskarsko dejanje. Jezik urednika
Bistra je jasen in dobro tekoé. Nekoliko moti le vedkratni preskok iz
preteklega &asa v sedanjik — in obratno. Ta postaja sicer dramatiéno
uéinkovita Bistrova stilistiéna posebnost, po drugi strani pa vseeno
ne odgovarja najbolje posebnostim slovenskega knjiznega jezika.
Opozorimo naj tudi na poseben, literarni format pridujoéih izdaj o
Milki Hartman. Hubert Greiner je prispeval slikovito in vedro opremo.
Urednigki princip se je popolnoma posredil. Pred nami je sodobna,
prazniéna in pouéna dokumentacija, pred nami so resniéne knjige
Zivljenja, ki naj postanejo slovenske korofke ljudske knjige, ki jih je
vredno upoitevati!

Po oddaji v Slovenskem koroikem Programu Avstrijskega Ra-

dia (ORF, Avstrijski Radio in televizija 1982).

FRANCE PAPEZ

CELOVSKI ZVON

Porodilo o tej slovenski reviji je pravzaprav povest — lahko bi bila
ena od tistih imaginativnih novel, kot jih je pisal in v svojem razum-
skem svetu doZivljal Jorge Luis Borges. Celoviki Zvon — Ze naslov
je tak — je lahko fantasti¢na povest o nekom, ki sku3a biti obenem
tu in tam, in se mu to tudi posreéi; detektivska povest, ki odkriva
slovenski trenutek v razliénih svetovih, zato da najde resnico, ki je
nismo imeli Ze dolgo, ne v predvojnem, Se manj v vojnem &asu - da,
ze sto let ne.

Kot je Meddobje zdomska revija, s svojim Zivljenjem, svojim fiziénim
in duhovnim prostorom, svojo idejno in estetslo smerjo, in kot so
ostale zamejske in zdomske revije — Most, Zaliv, Mladika, Slovene
Studies in druge — vsaka zase posebne, svojske in pomembne, tako
je Celoviki Zvon revija, ki se postavlja na staro tradicijo tistega
Zvona iz leta 1870, kjer je v svojem prvem literarnem pogovoru za-
pisal Stritar: ,Zvon bo vabil v neko svetisée, kjer kraljuje pokoj po
trudu, mir po prepiru, ljubezen po sovradtvu; kjer se od vseh strani
zbirajo, spoznavajo in navduiujejo in pad tudi radujejo sinovi ene
matere." In kot lahko redemo, da je vsaka od zamejskih in zdomskih
revij na svoj naéin vseslovenska in odprto sporodilna, tako si je Ce-
loviki Zvon nadel za svojo nalogo biti Se posebej dedi¢ stare tradicije,
ustvariti povezavo z vsemi sredi&¢i slovenske kulture, z vsemi iskre-
nimi delavei na polju slovenske misli in besede, ki se na tak ali
drugaden naéin lahko srefajo v kridanskem gledidéu nove revije. Do
tega zvonovskega vabljenja ima vso pravico in celo dolZnost. Ta na-
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loga ni lahka, zanjo je treba ne samo trdo delati, ampak tudi boriti
se, In Zeti nezaupanje in kritiko. Tega se ,na fari“ pri Zvonu zave-
dajo; v uvodnem ¢lanku tretje stevilke, ki je izila junija 1984, pife
z razumljivim zadof¢enjem urednik Vospernik: ,Tistim, ki so Ze po-
zvanjali Celovikemu Zvonu za skorajinji pogreb, prerokovali smrt
ze ob rojstvu, in seveda vsem drugim, se na3a revija spet oglaZa’®
In na koncu é¢lanka se urednik oprosti, ,da so to pot uvedne misli
izkljuéno koroike zaradi aktualne problematike, strani revije same
pa so0 in bodo seveda odprte vsem Slovencem doma in po svetu.”

Ob pregledu objavljenih prispevkov zadutimo v trenutku, da je teia
revije v razpravah in stvarnih poroéilih, éeprav je tudi pesniika in
prozna literatura zastopanz z deli, ki nas zajamejo in so vredna. V
tej tretji Stevilki je med razpravami na prvem mestu é&lanek Pavia
Apovnika — referenta za slovensko kulturo pri Korofki dezelni vladi:
oKultura koroikih Slovencev in njen odnos do kulture sosedov. V
primerjavi z Neméijo in drugimi visoko razvitimi drzavami Srednje
Evrope je Koroska, pa tudi sploh Slovenija, obrobna pokrajina, kar
moéno vpliva na razmere za razvoj kulture v teh deZelah. Znaéilno
za obrobne (alpske) pokrajine je, da v njih Zivi nekam bolj tradi-
cionalna kultura, medtem ko se v centralnih dezelah razvija origi-
nalna, avantgardna. Poleg tega pogojuje vse te bolj ali manj obrobne
kulturne danosti neka zavest ogroZenosti, tako da se v njih razvija
moéan narodnoobrambni element. Kar se tife korofkega kulturnega
zivljenja, navaja avtor ugotovitev Florjana LipuZa, de se tudi iz slabih
poloZajev da narediti kaj dobrega. Pravi: ,Mi smo polozaj slabo izko-
rigtili. Premalo smo naredili iz tega, kar nam je bilo dano.”

Avtor Apovnik pripoveduje o bogatem kulturnem Zivijenju na Ko-
rofkem, vendar — pife — ne moremo biti zadovoljni s kakovostjo tega
delovanja, Vse preve¢ je nekritiénosti, zadovoljujemo se s kakrinokoli
dejavnostjo, samo da je njena funkeija ljudska in narodnoobrambna.
Potrebna bi bila veéja diferenciacija, éetudi bi to pomenilo manj pu-
blike, manj Sirfega zanimanja in manjso komunikacijo. Manjka nam —
kot je zapisal trzaéan Marko Kravos v Nagih razgledih — pestrosti
umetnikih tendenc, itevilo profesionalnih kulturnih institucij. Truditi
se moramo, da izidejo iz nas dobri pisatelji in pesniki, organizirati
moramo poklicno gledaliiée. In vedno je potrebno nekoe tekmovanje
z zdravimi kulturnimi institucijami matiéne domovine. Avtor zapide:
Potrebujemo ideje, éeprav so nekaterim ljudem sumljive." Pri tem
je bolede vprasanje nasih velikih medsebojnih odnosov, kot je boleta
odtujenost med nami kot posamezniki — saj se leta in leta videvamo
pri raznih kulturnih prireditvah, sejah, predavanjih, pa smo si vendar
strahotno tuji. In za to odtujenost med nami so najbolj odgovorni
prav tisti, ki toliko govoré in filozofirajo, v resnici pa delajo povsem
drugade. ,Medvojni* slovenski znaéaj odlikuje neka posebna zaprtost
in odtujenost — to tudi nase povojne generacije Ze teiko obfutijo. Tega
vprafanja se je dotaknil Alojz Rebula v svojem predavanju v Dragi,
leta 1968: ,S kolikimi slovenskimi ljudmi je (slovenski intelektualec)
povezan v poznanstvo, ki mu je v nacionalno in intelektualno spod-
budo? Na koliko slovenskih domov je bil povabljen iz potrebe po
prisrénem d&lovefkem in slovenskem kontaktu 7%



Kot se povezujemo, ali bi se morali povezovati osebno, tako so po-
trebni tudi stiki z razliénimi zamejskimi kulturnimi srediéi in oseb-
nostmi. Apovnik obravnava odnose koroike kulture do kulture sosedov,
potem pa 3e odnos med korofko slovensko kulturo in osrednjo, ali
matiéno slovensko kulturo in ugotavlja razliko med slovenskim jezi-
kom v osrednjem slovenskem prostoru in med zamejstvom. Ta razlika
je vidna predvsem v strokovni terminologiji. Konéno se dotakne Ee
odnosa kulture korofkih Slovencev do kulture vedinskega nemikega
naroda,

Med literaturo je objavljeno prvo dejanje drame ,Medeja ali teZave
z dihanjem* — avtor Andrej Capuder. V podnaslovu je redeno, da je
to ekolofka drama, vendar je v resnici tematika simboliéno globlja,
druzbena, Korintski kralj Kreon se je odlodil izgnati iz dezele Medejo,
coprnico iz Kolhide, ki je nekoé pomagala Jazonu, biviemu heroju, da
je ukradel zlato runo. ,Drugod rovari, ¢e hofes — tu hofem imeti zrak
¢ist.” Medeja se toZi za vso mladost, za pajdagenje in borbo, za dolgo
pot od enega morja do drugega, iz Azije v Evropo. Tudi Jazonu je
zadosti nje in junaitva v dvoje. Sam hode ostati, sam s svojim daj-
monom in s tem, kar mu Se preostane. Otroka hofe vzgojiti, da ne
hosta vedela ni¢ o preteklosti, o krvi, o poklanih in prevaranih. Dvojica
se medseboj obmetava z ofitki. Medeja Jazonu: Kajpak, saj zato si se
predal vizionarnosti, da bo# povsod in vselej, danes in za vedno, samo
fe ti. In da bo3 izganjal vse, ki kaj vedo o tebi, o tvojih slavnih nepre-
kosljivih delih. Ali si Ze podkupil pevce, da krasnoslovijo o tem? In
modre glave, da bedo vsak tvoj prdec ovile v mitos in [egendo? Obema
pa ofitajo otroci: Vi ste noreli in obredli pol svetd, zato da zdaj visi
v svetisdu tisti koitrunji koZuh, zlat ali nezlat.

Zanimiva literatura je tudi ,,Dnevnik 1965, ki ga objavija Alojz Re-
bula; tu so zapisi od Velike nodi 18, aprila do 28. julija. 1z njega veje
moéna zavest zamejskosti. Rebula je razgledan in razvejano prideva-
len; ¥ njim smo pri ko#nji na domaéem hribu, vozimo se skozi trnov-
ski gozd v Ljubljano. pridemo celo pod Gorjance in v Pleterje, ustavimo
se v Novem mestn, pisatelj stopi na most in se zazre v zeleni tek
Krke, ki je toliko doZivela... Cas, ki obsega te dnevniZke zapise, je
tudi ¢as, ko je avtor pisal esej o Danteju ob sedemstoletnici rojstva.
Dobro je biti z Dantejem. Rebula je nenehno sredi razgibane kultur-
nosti, vendar mu tajnica v Zoli nekoé servira drugaden stavek: Mehkost
sred je boZji dar. V soboto 24. aprila je zapis nekoliko ironiéen: Dvaj-
getletnica osvoboditve, &e¢ se ozref nanjo v openskem tramvaju: ena
sama odurna natladenost s kofarami z onkraj meje, v vzdudju kra-
marske invazije Trsta, sredi topih, pogoltnih, vampirskih obrazov. Kje
si, prvi maj 1945, v grmenju zmagovitih tankov, v plamenju trobojnic,
v edenskem soncu nad umitim Krasom ~ kje si, zaéetek raja na zemlji. .,

Dr. A. Trstenjak, élan Slovenske Akademije znanosti in umetnosti je
za svoj osemdesetletni jubilej predaval o temi: €lovek ustvarjalno
bitje, in je to razpravo prepustil v objave Celovikemu Zvonu. Eno
velikih zanimanj jubilanta je psihologija ustvarjanja, saj poznamo
Trstenjaka na tem podroéju Ze po njegovi knjigi Psihologija umetnifkega
ustvarjanja, 1953, V najnovejii razpravi o tem predmetu se vpraduje,
v ¢em je ¢&lovek ustvarjalno bitje? In odgovarja: V moéi svojega
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simboli¢nega misljenja in delovanja. CGe biolog Bertalanffy resno dvo-
mi, ali moremo spri¢o tolikih neumnosti in zablod ¢loveka e imeti
za umno bitje, odgovarja na3 filozof, da je ¢lovek edino bitje, ki sim-
bole ustvarja in drugemu posreduje. S simboli =i je ustvaril vesoljni
svet kulture. To je edino podroéje, kjer je élovek resniéni ustvarjalec —
povsod drugod samo poustvarja, spreminja, dodaja in preoblikuje Ze
ustvarjeno.

Miha Vrbine je prevedel iz rufdine é&lanek ,,Glej, vse delam novo“,
ki ga je napizala Tatjana Gorifeva, nekdanja profesorica marksisti-
¢éne filozofije na Visoki medicinski Zoli v Leningradu. Avtorica #Zivi
zdaj izgnana v Parizu in Studira teologijo. Takole pife: Kréanstvo
Je za ljudi v danadnji Rusiji povsem mlada, sodobna vera. Znano je,
in pisateljica nam to potrjuje, da mnogi ljudje — predvsem mladina —
zaenjajo odkrivati Kristusa in kriéanstvo. Zadenjajo iz niéa, v puséavi
ateistiéne drzave. ,,Tako se je zgodilo z menoj — zrasli smo v sovjetskih
druZinah, v gistem ateistiénem okolju, pod nadzorstvom stardev, ki ne
verujejo. A resnice seveda nismo iskali v marksizmu, ki Ze dolgo nima
ve¢ iskrenih privriencev, Tako so vsi moji prijatelji spoznali Boga v
zrelih letih, ko =0 doZiveli direktno sredanje z drugim, vijim svetom.
Enim se¢ je Bog razodel, ko so bili na robu obupa. izmuéeni od nihili-
zma, od nesmisla Zivljenja — tako je bilo z menoj, ko sem nenadoma
jasno obéutila ljubedo navzoénost Boga v svojem zivljenju. Ta obdutek
me je v nekaj sekundah radikalno spremenil. Namesto mene se je
rodil nov élovek. Drugi so slisali klic Boga ob branju Evangelijev (pri
ras to knjigo le tezko dobi§), tretji so pogledali v kako cerkev in bili
globoko pretreseni ob lepoti liturgije in pomembnih stvari, ki so se
tam dogajale. Po tej generaciji je sledila Se mlajia. In danes Ze hodi
mnogo tiso¢ mladih ljudi v cerkev ne samo zaradi tega, ker jih je navdu-
silo novo doZivetje, ampak tudi zaradi tega, ker morejo slediti 8vojim
prednikom. Ruska ujeta Cerkev nima &asopisov in reklame, nima mo-
znosti pouka in prosvetnega dela; ljudi pa privladuje tudi brez vsega
tega, privialuje jih s tem, da danes hodijo v cerkev najboljsi Ijudje,
ki Zivijo v deZeli." To se pravi, je verski preporod v Rusiji, je nekaj,
kar se tam dogaja.

V Meddobju smo zadnje éase precej brali o Stiéni. Celovika revija
nam zdaj, v tretji #evilki, nudi izpod peresa prof. Marijana Zadni-
karja kratko, a izérpno Studijo ,,Stiéna in Vetrinj — enaka in razliéna®,
Studija je nastala vzporedno s knjigo, ki jo je avtor izdal letos pri
Celoviki Mohorjevi z naslovom: ,Po starih korofkih cerkvah®. Zad-
nikar primerja Stiéno z Vetrinjem — oba sta v redovnem sorodstvu.
Obe samostanski cerkvi sta bili pozidani domala istodasno: stifka med
leti 1135 in 1156 in jo je 8. julija posvetil oglejski patriarh Pere-
grin L, vetrinjska pa po letu 1142 in jo je leta 1202 posvetil salzburiki
nadikof Eberhard IL In veadar se v arhitektonski zgradbi med seboj
bistveno razlikujeta. Skupno imata le triladijsko zasnovo s preéno ladjo,
kar je paé tradicija benediktinske arhitekture. Drugade pa je bila prvo.
tna stifka cerkev fe povsem arhaiéna, s prevladujoimi romanskimi
prvinami; ob baroéni prezidavi v 17. stoletju so se te prvine v precejsni
meri izgubile, vendar so e vidne y tlorisu, v zidovih in na podstredju
z vrstama visokih, polkroZno zakljuéenih oken. Prvotna skromna arhi-



tektura Stidne je ustrezala duhu preprostosti in vradanja k izvirnim
idealom kri¢anstva, - Vetrinj je arhitektonsko neprimerno naprednejdi,
je bolj ,cistercijanski. Naslanjz se na burgundske zglede, nima veéd
polkroZnih arkad, ki bi delile ladje med seboj, temveé visoke, zalom-
ljene loke. Najvedja razlika je v tem, da je vetrinjska cerkev v celoti
obokana in sicer v glavni in preéni ladji z vzdolinim banjastim obokom,
v nizjih dveh stranskih ladjah pa s preéno postavljenimi tankimi
oboki, ki skupaj z nizkimi ilastimi prehodi v vzdolZni smeri ustvarjajo
bolj vtis kapele, kakor enotne ladje. Pobudo za ta preobrat v moder-
nejio cistercijansko arhitektoniko je dal v obdobju tistih desetih let
gradnje Sti¢ne in Vetrinja sam sv. Bernard.

Umetnostni zgodovinar in kritik Ivan Sedei nam s kratkim, a zani-
mivim é&lankom ,,Impresije Krasa v akvarelih Andreja Kosifa“ pred-
stavi tega slikarja, ki zivi v italijanski Gorici. Kosi¢evi akvareli sestav-
ljajo tudi umetnisko prilogo te $tevilke Celovikega Zvona - itiri barvne
reprodukeije: Moj Kras, Zima, Pejsaz, Na Krasu. Kras in njegova
umetnitka podoba imata velik pomen v slovenski umetnosti; o tem
koi¢ku slovenskega sveta so oblikovali umetniki razliéne podobe. Kosi¢a
zanima zgodovina, vendar jo gleda drugale - ne v jasni objektivnosti,
ampak kot neZen preblisk kamnitih skladov, zastrtih z vegetacijo.
Kragko pokrajino dojema kot del Slovenije, kot okolje, ki so ga
dokonéno oblikovali Slovenci. Kosi¢ poimuje slikarstvo kot sredstvo za
komunikacijo s soljudmi, V tem je socioloika razseZnost njegove umet-
nosti.

Slovenska prisotnost v svetu... Objavljen je pogovor, ki ga je imel
Peter Millonig, newyordki urednik Celovikega Zvona, s trikratnim
doktorjem Petrom Remcem, univ. profesorjem in zastopnikom Svete
stolice pri OZN. Peter Remec je doma iz Ljubljane, kjer je maturiral
leta 1943. Po vojni je prifel v Celovec in jeseni leta 1945. pridel Studi-
rati na grafki univerzi prave, kjer je po kondanem Studiju napisal
disertacijo z naslovom ,,Sankcija v mednarodnem pravu®. Ko je prifel
v Ameriko, je ponovno zadel s Studijem na ¢ikafki univerzi, kjer je
leta 1956 napravil doktorat iz filozofije. Poudeval je na ve¢ univerzah,
zadnjih deset let poleg tega zastopa Ze Sveto stolico pri Organizaciji
zdruzenih narodov. Pred kratkim ga je sveti oée imenoval za &lana
vitetkega reda Svetega Gregorija. Odlikovanje je prejel iz rok vati-
kanskega tajnika Casarolija, ki je prifel osebno v New York in mu
podelil to ¢ast novembra lanskega leta.

Vse to in de ved je tretia Stevilka revije Celoviki Zvon - ocene knjig,
ocene nekaterih slovenskih filmov in drugi zapisi. Bogata Zetev v
slovenskem revialnem tisku.
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TONE BRULC

KNJIGE IN REVIJE

FINK, dr. Andrej, Los gobiernos de facto ahte el derecho y ante la
circunstancia politica (De facto vlade s pravnega vidika in v razli-
¢énih politiénih okoli¢inah), Ediciones Depalma, Bs. As., 1984, 200 str.

Priéujofa knjiga je doktorska disertacija Andreja Finka, profesorja
politiénih ved na fakulteti za pravo in druZbene vede na buenosaireski
univerzi (UBA), profesorja za pravo in politiéne vede na Katolifki
univerzi (UCA) in profesorja gospodarske vede na univerzi v Lo-
mas de Zamora (UNLZ).

Kot nam pove Ze sam naslov, knjiga obravnava vlade de facto. Zdi se,
da. se avtor izogiba izrazu ,neustavne vlade* kot antiteza za vlade
de iure. Miselne asociacije, ki se nam porajajo ob razélenjevanju raznih
izbranih primerov (Argentine, kot svoje domovine, Spanije, kot deZele,
katere razmere pozna, ker je tam 3tudiral in promoviral, Jugoslavije,
kot domovine svojih starfev in Rima kot poznavalec rimske zgodo-
vine in rimskega prava), bi morda zahtevale holj natanéno opredelitev
oz. razlofevanje pojmov.,

Za boljie razumevanje knjige z definicijami pri odnosih med oblastjo
in pravom, kjer ti¢i pravzaprav veéni problem oblasti: kje je pravni
vir oblasti, kdo je upraviéen, da oblast poseduje, kako je do nje pridel,
kako jo izvriuje, kdaj je nekdo upraviéen, da oblast prevzame, do kod
lahko poseie oblast in konéno tudi: kdaj je detencija oblasti upravidena.
Ker avtor ne postavija konstitucionalne vlade kot nasprotje vladi de
facto, zafne z Rimom in njegovo pravno ureditvijo, ki konstitucionalne,
kot jo poznamo danes, ni poznal, pa¢ pa konstituirano na principu
psenatus populusque romanus", Pri rimski pravni ureditvi je ,populus"
bil udelezen minimalno. Po avtorjevem mnenju ,legitimnost” ne sloni
toliko na kenstitucionalnosti vlade, paé pa na receptivnosti, na privo-
litvi vladanih. To ne bi bilo ni¢ novega za nafo demokratiéno dobo, le
da je za dobo rimskega imperija vladani in njegov consensus bil pasiven,
medtem ko je funkcionalnost in konstitutivnost danadnjih demokracij
odvisna od aktivne participacije vladanih.

Pojem legitimnosti je za mnoge predstavljal nekaj dolofenega, stal-
nega, definiranega. Avtor pa prikaZe pojem legitimnosti v vedno men-
Jajofem se toku dogajanja in preoblikovanja druZbe in njenih pojavov,
kjer se prepleta s pojmom legalnosti, izhajajoé¢ eden iz drugega.
Citirati osebno stalii¢e in mnenje avtorja, zaradi zgo3fenosti in &te-
vilnih citatov je teiko, skoraj vse do zadnjih strani. Avtor nas drii v
nekem suspenza do konca in &e bi v emigraciji eksistiralo sploino spre-
jeto ob&e mnenje, kar se pravnih problemov tide, je avtor Ze s tem raz-
bil nekatere mite, po katerih se bo toZilo predvsem starejsi generaciji.
Vsaka operacija je bole¢a, ée pa jo izvrii specialist Finkovega kova in



s pomoéjo mednarodnih avtoritet, je glavno, da nam pomaga do jasnih
pojmov, s tem pa pomaga zdravemu pogledu na pravna vpraSanja,
nam in zanamcem, tukaj in doma. V tem obstoji nauk knjige.

Bila je prav krideéa potreba po te vrste knjigi, éeprav se ne moremo
strinjati z vsem kar navaja. Na primer namesto Mihajloviéevega pri-
mera bi lahko dosti z veéjim pridom uporabil kodevski proces, ki po mne-
nju komunistiénih pravnikov predstavlja ,svetal zgled aplikacije nove-
ga, revolucionarnega prava na osvobojenem ozemlju“. Vzel bi ga lahko
tudi za primerjavo z niiremberfkim procesom proti vojnim zloéincem,
kot pravni antecedens, balkanski seveda, kjer se je ena najmanjsih
strank znebila svojih idejnih in politiénih nasprotnikov prav s pomoéjo
prava, ¢eprav je poleg 14 obsojencev isto noé dala pobiti stotine brez
veakega pravnega postopka.

Zdi se kot da bi obstojal nekak nenapisan, skriven dogovor med nagim,
katoliskim taborom in komunisti, ali pa je to pripisati samo nadi zani-
kernosti, da se je s pravnega stalid¢a tako malo obdelal kotevski proces.
Dr. Stante — partijski toZilec (ne drzavni, ker je 5lo za obradun med
stranko in protikomunistiénim gibanjem) — in dr. Rus sta v emigracijski
literaturi komaj omenjena, prvi v zvezi z litrom slivovke, s katero je sla-
vil rojstvo novega prava in miril vest, drugi Se toliko ne: zamenjavali
smo ga namerno (?7) s telovadnim uditeljem in osebnim prijateljem Tita.

In vendar spada prav ta sodni primer v knjigo, ki jo obravnavamo, tako
kot klasiéen primer ,sodnega interregnuma*, kot rojstvo in aplikacija
novega prava, prelom s starim pravom, proces, ki mu ga je dala KP
mednarodno razseznost, s tem pa tudi nakazala obéo usmerjenost tega
prava. Gotovo bi bila prav ta knjiga najbolj pripravna za obravnavo
kocevskega procesa,

Kar se ti¢e zasedanja AVNOJa, se nam spet porodi dvom o revolucio-
narni vrednosti ustavnih zakonov Jugoslavije, posebno 3e, ker ne eksi-
stira noben zapisnik zasedanja, torej ga vsak lahko tolmadi zase
kakor hoce, sluzi ,pro domo®, nima pa sankeije kredibilnosti ne obli-
gatornosti, Pred smrtjo je MoSa Pijade, ki je veljal za pravnega iz-
vedenca in zapisnikarja AVNOJa, izroéil par listov, ki se nana3ajo
na zaplembo imetja rodbine KaradZordZevidev in to je tudi bilo vse,
kar je ostalo od zasedanja, od ustavnega rojstva nove Jugoslavije.

O legitimnosti in reprezentanénosti prisotnih, je skoraj bolje, da ne
govorimo, ustavimo pa se le pri tejle ustavni malenkosti AVNOJa;
predstavnikov SR Makedonije na zasedanju niti ni bilo, ne jugoslo-
vanskega dela, Se manj pa Pirinske Makedonije, kar zadeva Ze tudi
mednarodno pravo, ker so ti Ziveli v Makedoniji.

Kako éudna ustavodanja skup&¢ina, na kateri niti ni treba biti priso-
ten, pa ti Ze dado republiko, za namedek obljubijo enakopravnost z
drugimi repunblikami, ki sploh ne obstojajo, ti obljubijo jezikovno ena-
kopravnost, katera % po 42 letih ni izvedena in se jugoslovanski na-
rodi morajo naravnost boriti za tisto, kar so v burzuazni Jugoslaviji
Ze imeli.

Reprezentanénost in s tem njihovo legitimnost AVNOJa bi lahko pri-
merjali Vsenkrajinski Radi, kamor so delegati galicijskih Ukrajin.
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cev bili poslani z mandati kot: poiilja se zaradi premene obutve,
obleke, v bolnignico, na oddih, in jo lahko po tem tudi sodimo.

Knjigo Maksa Snuderla: ,Zgodovina ljudske oblasti bi lahko ime-
novali z drugimi besedami tudi apologijo zlodina; prvi¢ v zgodovini
nafega naroda dobimo sodnike in izvrievalee obsodb v eni osebi in
to sedaj prikazujejo kot revolucionarno pravo.

Prvenstvena prednost knjige obstoji v tem, da so na&i medvojni pro-
blemi, kar se tide prava, obravnavani na mednarodni ravni, da po
dtudiju knjige tudi srednje nadarjeni bralec vidi, da ni primere med
enim in drugim kazusom, da svet izve za ilegalnost in alegitimnost
tedanjega obradunavanja, ki nima s pravom ni¢ opraviti, in spozna tudi
pot, po kateri je reZim do oblasti prigel.

Uporabnost knjige je pogojena radi jezika; s prevodom v slovenifi-
no bi slovenski pravnik lahko prifel do pluralistiénega gledanja na
nas problem, do novih definicij, do novega izrazja, novega nakazovanja
in novih reditev nastajajodih problemov, s katerimi se sooda pravnik
v administraciji pravice.

Tretja pragmatska vrednost knjige pa bi obstajala, ée bi kdaj prislo
doma do kodifikacije zakonov, kar je skoraj nemogoée pri njih Ste-
vilnosti in zapletenosti (7,5 milijonov zakonov, odlokov, naredb, uredb
itd.), kjer bi bila prilika za uveljavitev, ker bi morali zaeti vse iz-
nova, ker bi morali pomesti vso navlako, ki je druzba nikdar ni upo-
rabljala in ki sluZi za ohranitev oblasti.

MOST, &tev, 67/68.

Most je revija, ki izhaja v Trstu in ki obravnava sploéne slovensko-
italijanske kulturne probleme. Glavni urednik revije je Alef Lokar,
v odboru pa so % Gino Brazzoduro in Vladimir Vremec, Navadno
je revija dvojeziéna (italijansko-slovensko), toda to pot je najbz zaradi
¢lanka Toussaint-ITogevay tudi v angleéini, Ime revije nam razloZi Ze
tudi njen namem: biti most med razliénimi narodnostmi Trsta, pred-
vsem slovenske in italijanske, kar revija dela Ze dvajset let, posredova-
nje vrednot, boljée poznanje preteklosti, predvsem trzaske, in njenih
kulturnih delaveev, &eprav so sodelavei iz celega sveta in ki na svoboden
naéin obdelujejo s pluralistiénim pogledom na svet in njegovo dogajanje
idejne tokove v filozofiji, gospodarstvu, literaturi, nacionalnih, so-
cialnih, zgodavinskih, politiénih vprafanjih, Prozni prispevki so iz
veeh treh Slovenij, medtem ko je poezija zastopana skoraj izkljuéno
s Primorske.

Vidna je, ne samo v tej Ztevilki, v élanku Gina Brazzodura: ,Samo-
zavest za neko mesto”, namred samozavest mesta Trsta kot sti¢iiéa
dveh kultur, h demur je bistveno pripomogel slovenski element, teZnja
razdiriti vkljudevanje Trsta v Zirfe, srednjeevropsko kulturne okolje.
V reviji se poudarja avtonomna kultura Trsta, katera je s priklju-
ditvijo k Italiji po prvi svetovni vojni bila prisiljena zateéi se v ile-
galo, medtem ko se je po drugi svetovni vojni ta avtonomnost poka-
zala kot teinja k avtarhiji.



V ¢lanku ,Kultura in narodna zavest" isti avtor negativno oceni ita-
lijanski poseg v kulturo mesta, katero so hoteli Italijani prikazati
kot zakonito naslednico republike sv. Marka, zanifujod vse, kar so
Slovenci k njeni kulturi doprinesli, éeprav sta obe narodni skupini
ostali nepomirljivo loéeni,

Pri obdelavi novejse zgodovine pisatelj omenja, govoreé o nacionali-
zmih, raznarodovanju, gospodarskem zatiranju in politiéni diskrimi-
naciji, tudi vzroke, ki po njegovem veljajo %e danes: nesprejemanje
in neznanje odpirati se vrednotam, ki so razliéne od nasih, odklanja-
nje dialoga in strah soodenja z drugimi.

Svojevrsten in nov v nadinu obravnavanja je élanek Alenke Goljev-
idek v ,Mitu v slovenski narodni pesmi*, kjer nekatere motive nade
ljudske pesmi poiite in odkrije Se v zakladu élovestva izpred dobe
preseljevanja narodov.

~Najvi&ji duhovnik Kajfa“, tragedija Ivana Mroka, prikaie italijan-
=ki publiki ne samo moderno psiholoZko tragedijo izpod peresa zna-
nega slovenskega dramaturga, ki se je eden prvih zavzel za sloven-
#¢ino pri zadevi skupnih vzgojevalnih jeder, ampak je tudi prikaz
pisateljevega viivetja v moralno-etiéni motiv, ki ga odlitno obdela
(samo v italijan&éini).

Prof. Toussaint-Hodevar z New Orleanske univerze v é&lanku: ,Jezi-
kovne manjiine v Jugoslaviji in zamejstvn z gospodarskega vidika:
obdobje med vojnama“, ohdela pristop k orisu jezikovnega vprasa-
nja manjdin, kar je prvi¢ raziskano v nadi literaturi. Skoda le, da
so tabele, iz katerih érpa vire, tako zastarele, kljub temu, da so po-
datki najnovej&i, in da ni ve¢ prostora posvetil slovenskim manjiinam
na Primorskem in KoroZkem.

Pod naslovom ,Evropski socializem in jugoslovanski komunizem* Ta-
ras Kermauner pravzaprav ne obdela te teme, kar bi kdo pricakoval
od naslova; bolj je to podajanje duhovnih tokov v literaturi, povezanih
§ sofasnim dogajanjem, neke vrste kritiéna glosa, iz katere sije razo-
caranje, pomefano z ironijo ob dogodkih iz preteklosti in sedanjosti.

Aled Lokar je to pot na svojski nadin skuial razloZiti, zakaj ni ko-
farkarska ekipa ,Jadran“ prigla v ligo ‘B’, kjer je Zport samo pretve-
za za odkrivanje novih moZnosti Eporta kot propagandnega sredstva.

PRIMORSKA SRECANJA
Revija za druzboslovje, gospodarstvo in kulturo.

Revijo izdaja ,Druftvo sociologov in politologov severnoprimorskih
obéin® s sofinanciranjem ,Kulturne skupnosti Slovenije®,

Oktobrska &tevilka prinafa nekatere zanimivosti in novosti, preko
katerih bo teiko iti, ne da si jih ogledamo. Tak je &lanek dr. Mar-
ka Kerievana (Religija kot predmet znanstvenega raziskovanja), ki
je izredni prof. na ljubljanski filozofski fakulteti za sociologijo in
eden izmed pionirjev religiolofke vede v Sloveniji in kot znanstveni
sociolog znan po svojih delih tudi v Jugoslaviji in po svetu.
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Clanek je napisan v obliki intervjuja, kjer stavlja glavni urednik PS
vpradanja dr. Kerjevann, na katere ta pismeno odgovarja. Ker je to
nova veda, ki se je uveljavila Zele pred nedavnim, tako na katoliski
kot marksistiéni strani in je vzdignila precej prahu pred letom v
Sarajevu v zvezi z zadevo dr. Esada Cimiéa v polemiki z Arifom Ta-
nasijevidem, si jo velja ogledati.

Po Kerdevanu obstoje tri teoretske usmeritve v sociologiji religije:
prvo, antropoloko, predstavlja Esad Cimié, prof. na beograjski uni-
verzi, za drugo daje primer zagrebikega prof. Srdjana Vrcana s
knjigo: ,,Razpeto krifanstvo in drugi eseji", medtem ko zase pravi,
da religijo raziskuje kot druZbeni in zgodovinski pojav, kjer prouéuje
implikacije religije v ¢loveski druzbi, seveda z marksistiénega, areli-
gioznega staliiéa.

Sociolofko raziskovanje religije se je zaéelo z anketo med goriskimi
srednjedolei pred petnajstimi leti in od takrat naprej ga spremlja
vsakoletna raziskava slovenskega javnega mnenja, katere sad je knji-
ga ,Vera in nevera v Sloveniji“, ki jo je spisal avtor z Zdenkom Ro-
terjem in ki jo je izdala zaloZba ,Obzorje v Mariboru, kjer sta sta-
tistike za krste, poroke, pogrebe, navzognost pri nedeljski madi jemala
iz cerkvenih virov.

Velikim ekonomskim spremembam v slovenski druZbi pripisuje najveé
vplivov zaradi povedane urbanizacije, industrijalizacije, notranje mi-
gracije in socialnih sprememb, ki so vplivali na religioznost sloven-
ske druzbe.

Clanku jemlje resnost naivna trditev, prikrita seveda, da se verujodi
in neverujodi v bistvu v nidemer ne razlikujejo, ker da so vrednote
in ravnanje obeh iste, pripozna pa, da podatki, = katerimi razpolaga,
niso bili analizirani in da dejanskemu stanju ne odgovarjajo, ker se
nanafajo na prifevanja duhovnikov in literarme prikaze, ki da so
dvomljive vrednosti,

Sprejemljiva bi bila zamisel, da socializem ne temelji na marksizmu
in ateistiénem humanizmu, & bi to komunisti prej v praksi dokazali,
in da socialistiéna druZba nima za cilj ateizacijo, ampak le prepreéiti
izkoriiéanje ¢loveka, & pa ta ima vero ali ne, da je ne zanima.

Zanimiv je élanek Iztoka Ostana in Evgena Urdida o ,,Stopnji tehno-
logke razvitosti kot dejavniku (ne)samoupravnih odnosov", kjer pri-
kaZeta nastajajoe probleme v delavnih skupnostih in teZave pri ustva-
ritvi samoupravljalskih odnosov, ki se po tridesetih letih niso razvili,
da bi odgovarjali samounpravljalskemu sistemu. Posebej se dotakneta
hierarhi¢ne organizacije dela, kjer pa obdelata kemaj del teme, vendar
ie s tem nakazeta fepanje samoupravljanja in pokazeta na napake in
zlorabe pri delavskih svetih. ¢lanek je odkritosréen, preZet s kritiko,
obenem pa skusa biti objektiven in konstruktiven pri reSevanju zamo-
tanega samoupravljanja.

Na nov pojav v slovenskem narodnem Zivljenju nas opozori Nasko
Kriznar s élankom , Kmeékost v sodobni kulturi“, kjer podaja novo
definicijo nadi regionalni etnologiji, kot o vedi o nadinu Zivljenja in
ljudski kulturi Slovenije. Industrializacija ni prinesla samo dobrin stva-
ri, ampak nakaZe, kako je zaposlovanje kmetov, ki so bili prej podla-



ga naroda, ustvarilo po vojni znova ekonomski in industrijski raz-
cvet, ¢eprav so Steviléno nazadovali, in kako so tradicionalne navade
kot pustovanje, fantovanje, navade ob rojstvu, Zenitovanju, smrti pro-
padle, éeprav ne vse,

Obdelan je tudi trZaski pesnik Humberto Saba, katerega stoletnico
rojstva je Trst praznoval lani. Malo poznani pesnik Saba je mestu zapi-
sal slede¢i verz: E tu concili Vitalo e lo slavo. Prav tako malo poznana
je Marica Nadligek, katere delo obdela Mira Stegu v ,,Analizi pripoved-
nega naéina Marice Nadlisek®, ki je v svojih delih skuSala prikazati
sune tranchede la vie" s &mobelim oznadevanjem njenih junakinj iz
malemeidanske druZbe.

Moderno oblikovano in motivirano liriko v reviji zastopajo Vesna
Vogri¢, Lilija Peravan, Stojan RiZek, JoZek Stucin, medtem ko je
David Teréan uporabil avtomatsko tehniko pisanja.

Stanko Lenardié je prispeval daljso értico ,Ministrant”, ki spada
v na$ éas, kjer motto Ivana Preglja ni na mestu.

Reviji je dodan obdiren pregled knjig, ki so izile na Primorskem,
in je opremljena s fotografijami Janeza Kalisnika modernih kiparskih
umetnin iz PortoroZa,

VINKO RODE

BORGES

(Dos ecos y un lamento)

Sus “Inquisiciones” me dejaron pasmado
de ignorar lo que siento

¥y pienso,

Todo es juego

de suefio

y vigilia disfrazados.

Todo se precipita

—no sin elegancia—

en el torbellino insaciable
del tiempo que se reitera,
incansable y nostalgico,
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hasta quedar desenmascarado
en su eternidad.

La imaginacion

creadora de mundos

soslaya realidades

hasta convertirlas en ficei6n
¥ sueno.

Lo que es objeto de la fe
es mas real

que las cosas directas

del ver y tocar,

El pasado domina

el presente;

lo oculto nutre

las formas effmeras

que decimos consistentes.

Todo estd en todo,

como querian Anaxégoras

¥y Leibniz;

todo el tiempo en un instante
v toda la infinita extension
de los espacios siderales

en una simple idea,

Todo es todo en el enigma
del espejo;

nada es cierto en los laberintos
del asombro.

Queda el pasmo

de poder pensarlo

Vv entrar

en el divino juego

del demiurgo,

1I.

“La Cifra” voy descifrando
con la morosidad

de un hermeneuta biblico,
penetro en su universo



alucinado

y concertante.

Admiro su valiente
universalidad,

su sutil teologia.
Arquetipo de un mundo
tendido entre el insomnio sofiado
y el desvelo,

es una suma del asombro:
ojo del alma

que omite sombras.

Extrafio, sin embargo, una presencia,
Descendiente del Escita

—-quien también cultivé un universo—
no puedo menos que advertir

mi inexistencia,

Estan el Shinto, el &rabe,

el teutén y el lacio,

Chuang tsu con Coleridge,

Islandia y el Eire,

el Buda, el Lao, el hebreo

v el nérdico,

Yi king, Manhattan

y hasta el Magyar tartaro.

Mas no asoma mi raza!

En lo intimo me apena.
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Slovenska kulturna akeija je v XXX. sezoni nudila slovenski skupnosti
v Buenos Airesu naslednje kulturne veéere:

9.

30.

23.

marca 1983: I. kulturni vefer. Prof. Alojzij GerzZini¢ je predstavil
svojo knjigo BOJ ZA SLOVENSKO SOLSTVO NA PRIMORSKEM
ZA DELOVANJA DR. SRECKA BARAGA PRI ZVU. Dr. Vinko
Brumen je poda] PODOBO DR. BARAGE KOT ¢LOVEKA IN
SOLNIKA. Filozofski odsek,

. aprila 1983: I kulturni veder. Predstava slovenskega barvnega

filma SLEDOVI, delo Toneta Zrnca CM. Uvodno besedo je podal
dr. Tine Debeljak. Gledalizki in glasbeni odsek.

. maja 1983: III. kulturni veder: Predavanje dr. Vinka Brumna:

OD SPOZNATNOSTI DO DOKAZANOSTI BOZJEGA BIVANJA.
Filozofski odsek.

junija 1983: IV, kulturni veder. Predavanje Franceta Papeia OB
STOLETNICI ROJSTVA PISATELJA IVANA PREGLJA. Lite-
rarni odsek s sodelovanjem gledalitkega odseka.

julija 1983: V. kulturni veéer. Predavanje dr. Tineta Debeljaka:
KAROL WOJTYLA -~ PAPEZ JANEZ PAVEL II: PESNIK IN
DRAMATIK. Literarni odsek.

40, julija 1983: VI. kulturni veéer. POCASTITEV UMETNIKA IVANA

20.

17.

24,

MESTROVICA. Lik svojega odeta je predstavila pisateljica Marica
Mestrovié. Likovni odsek.

avgusta 1983: VIIL. kulturni veder. SLIKARSKA RAZSTAVA Ivana
Bukovea, Razstava je bila odprta do 28. avgusta. Likovni odsek.

septembra 1983: VIIL kulturni veder. Predavanje mons. dr. Mirka
Gogala O NOVEM CERKVENEM ZAKONIKU. Teolofki odsek.

septembra 1983: IX. kulturni veder. Predavanje dr. Alojzija Ku-
kovice: DANASNJI POGLED NA CUDEZE IN PRIKAZOVANJA.
Teologki odsek.

oktobra 1983: X. kulturni veéer. SOLISTICNI KONCERT mezzo-
sopranistke Bernarde Fink s klavirsko spremljavo Haydée Trinka.
Glasbeni odsek.

. oktobra 1983: XI. kulturni veéer. RAZSTAVA AKAD. KIPARJA

FRANCETA AHCINA. Ob odprtju razstave je bil predstavljen
avdiovizual z izjavami strokovnih kritikov in reprodukcijami naj-
znadilnejSih del kiparja Ah&ina. Razstava je bila odprta do 8.
decembra.



