Kdo? — Mi, mi — jaz, Zupan, zupnik, Strnigka
— mi smo darovali. Kaj je dala Minka? Nié. Ce
je nekoliko Sivala, kaj tisto! Saj nima drugega
posla! In vsi tis¢ite vanjo in jo zahvaljujete in
slavite! To je demagostvo, to je pavovo perje, s
katerim se lispa ta Zenska."

+10 je resnica, gospod Smrekar, da ste da-
rovali drugi; toda vse delo in aranZma je njena
zaslugal"

wZasluga, zasluga! Poznam njene zasluge!
Drugi ji sezidajte hiso, ona se bo pa kosatila v
njej in gledala skoz okno! Saj se poznamo! Vem
tudi, da snuje neko drustvo in s kaplanom stikata
glave ter si namigavata o posojilnici. Se tega je
treba. Oba preZenem!"

Smrekar je jezno udaril po mizi in izpil v
dusku kozarec é&rnine.

Alena je jecljaje skusala ugovarjati, pa je
Brest previdno in posredovalno zvodil govor dru-
gam, da je zanimiva debata prenehala. Zakaj
Smrekar je tako namrsil obrvi, da bi bil divjal
in vsakega surovo razzalil, kdor bi mu ta veder
ugovarjal.

Ko se je druzba razila, je hodil Smrekar
dolgo ves zamisljen po pisarni. Na mizi je imel
buteljko, pri kateri se je ustavljal in po malem
izpival, kakor bi iskal misli v vinu. Sedel je Ze
parkrat k mizi, pa vselej odloZil pero in hodil
vnovié¢ gor in dol. Ko je izpraznil zadnjo ¢aso, je
sedel, prijel odlo¢no za pero, pomo¢il in zamrmral:

+Ne bod mi nagajala ne, taka Zen§¢ina Ze ne!”

Tedaj je zastavil in zacel pisati:

Slavni c. kr. okrajni Solski svet v, ..

(Dalje.)

NAGNILO SE JE SOLNCE.

Spisal Ivan Cankar.

olgo let je Zze, petnajst jih bo kmalu, da
nisem videl zgodnje pomladi. Siv oblak
& visi nad mestom; dez ga ne izpere, solnce
ga ne popije, vihar ga ne razmakne. Morda je
solnce tam visoko, tam daleé, morda poje po-
mlad za gorami — kdo ve? Ali srce je vsevedno;
in ¢esar ne vidi spoznanje, vidi slutnja. Na pras-
nih strehah se je zasvetilo, na umazanih oknih
je odsevalo — od onstran sivega oblaka pozdrav-
lja nas uklenjene daljna pomlad. Misli, napravite
se; primi popotno palico, hrepenenje! O resni¢no:
tam daleé so kraji, kjer je nebo visje in svetlejse;
tam di$é razorane léhe, tam zelené prostrane loke;
tam dale¢ je domovina ... je mladost.

Vsako leto ob tistem ¢asu, ko sem =zaslutil
solnce nad oblakom, je presinila radost moje srce
in obé&util sem ves krepak, da mi grenkota tega
romarskega Zivljenja ni e popila mlade krvi. Se
je bilo hrepenenje v meni; in hrepenenje je Ziv-
ljenje, je mladost. ,,Se letos se napotim!" Tako
sem zaobljubil v svojem srcu. ,,Se letos se napotim,
Se ta mesec! Dolgo dovolj sem ¢akal in odlagal.
Napotim se, preden umrje hrepenenje, preden za-
tone mladost. Se enkrat bodo gledale moje hvalezne
o¢i, kako se drami smehljaje domac¢a zemlja; se
enkrat bom slisal melodijo prebujenih gozdov,
veselo pesem juga, jezdecega na belih, bezecih
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oblakih ... Napotim se, preden bo ¢asa mladosti
izpraznjena, da jo napolnim do vrha!* Tako sem
zaobljubil vsako leto v svojem srcu . .. vsako leto,
petnajst jih bo kmalu. Pa je pod poletnim nebom
visel nad mestom razpaljen oblak, tezak, zare¢;
pa je zapihal jesenski veter, vzdignil prah do
mojega okna; stal sem ob oknu, potrt, maloduien.
Kje upanje ? Se hrepenenja ni bilo veé! ... Kakor
do vratu zakopan sem bil pod ta &rni, tezki oblak,
v ta dudeéi prah. Sle so koprne¢e misli vsako
leto v domovino, kakor se napoti pobozni romar
na Brezie ali v Marijino Celje; $le so misli, kadar
je srce oznanjalo zgodnjo pomlad; ali telo je bilo
zakopano do vratu, noge se niso genile, niso ubo-
gale o¢i, v daljavo sanjajoc¢ih.

Tudi letos sem odprl okno nastezaj, ko se
mi je zazdelo, da se je kakor pod tihimi prsti
narahlo zgenila siva odeja nad mestom, in ko sem
zaslutil, da so tam dale¢ zaSumeli gozdovi. Be-
seda se je porodila v srcu, izpregovoril sem jo
ponevedoma: ,Nikoli veé!"

Tako je presinilo moje srce: ,Nikoli ve¢ ne
bos videl razoranih, diSeé¢ih njiv, nikoli veé¢ pro-
stranih, zeleneéih lok; vse je utonilo, za zmerom
ugasnilo za gorami: pomlad, mladost, domovina;
¢rn oblak na nebu, érna vdanost v srcu, to bo
tvoj delezi”



Pomislil sem in sem to spoznal:

,Orce, ki je moglo roditi take besede in tako
misel, je zapravilo do poslednjega srebrnika naj-
drazji zaklad mladosti: hrepenenje. Dokler sem
Se stal ob oknu, strmel s hlepeéimi oémi v ne-
vidni onstranski raj, dokler sem Se govoril: Poj-
dem, da vidim Se enkrat tisto lepoto! — vse do
tiste ure sem bil mlad. V tla so se uprle zdaj
moje o€, uprle so se v grob..."

Petnajst let bo kmalu, da je uklenjena Zivela,
hrepenela moja mladost. Zdaj se je nagnilo moje
solnce,

Pa da bi se napravil na pot s tem pustim
srcem, hrepenenja praznim, in ¢e bi ves svet pre-
romal od izhoda do zahoda — ne nasel bi je veg,
ne domovine, ne mladosti; nikoli veé¢. Moje o¢i
bi ve¢ ne spoznale tistih diSecih njiv, zelenih lok,
Sumecih gozdov; tujca bi pozdravila tujina, veéer
pozdravil starca. —

Smejal sem se letos sosedu Konopi; $e lani
bi bil jokal z njim.

Sosed Konopa je bil kroja¢; stanoval je tik
moje izbe, tako da sem natanko slisal skoz tenki
zid, kadar je prekasljal vso noé do jutra. Samec
je bil, ker se mu je nevesta izneverila. Velikokrat
je govoril o njej z zanicljivo besedo in jeznim gla-
som; jaz pa sem vedel, da jo je blagoslavljal v
svojem srcu in da bi jo pozdravil na kolenih. Bilo
je, kakor da je vzela seboj mladost, zdravje in
sreo. Konopa se je hitro postaral; jetika mu je
lica izpila in izglodala, upognila mu je hrbet, pri-
kovala mu je verige na trudne noge. Sreéa pa
je bila kakor gosposka nevesta; izneverila se je
starcu jetiénjaku. In Konopa je zapel tisto dolgo
pesem, ki je v na$ih krajih starodavna himna:
pesem o bolezni in o gladu.

Okno njegove izbe je bilo tako blizu mojega,
da bi si bila lehko segla v roko, kadar sva gle-
dala v sivi oblak nad sivim mestom. Nekoé —
mnogo let je Ze — se je okrenil in je izpregovo-
ril; s ¢udno trepetajoéim glasom, kakor da oznanja
najtigjo, sramezljivo misel.

+Gospod, zdaj je paé zunaj, tam dale¢ zunaj,
zgodnja pomlad ... ne vidim je, ampak zdi se

mi . .. tista pomlad namreé, ki je kakor ... kakor
zdravje in mladost. Letos pojdem, gospod!"
+Kam 7"
qPojdem! ... Izpod Tatre sem doma, nam-
reé ... Koliko ¢asa je Ze nisem videl tiste de-

zele, ne tistih temnih gora, ki bozajo nebo.,.
koliko ¢asa, gospod? Od zgodnje mladosti, oj, od
zgodnje pomladi... Sel je otrok, culo na rami,
palico v roki in ni se ve¢ vrnil ... Ampak vsa
je pred mojimi o¢mi, vsa blagoslovljena dezela. ..
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tam visoko $ume zdaj gozdovi, polja se v dolini
dramijo . .. Vsako leto sem mislil, letos storim . . .
pojdem, da vidim e enkrat!"

.Dolga je pot!"

«Dolga in tezka ... Zato odlasam, zato sem
odlasal Ze toliko let ... odlasal, ne pozabil, ne
obupal! Ampak letos, letos, bo vse drugace ...
Ne prisel bi rad tja siromak, bolnik, Zeljan to-
lazbe in usmiljenih src. Vesel pridem, vriskajo¢
in prepevajoé — tako se spodobi, da pozdravi
élovek domovino. Pogostil bom tiste blage ljudi,
ki jih pozna le moje srce, ne moje oko... vse
povrsti jih bom pozdravil, ki jih je poznala moja
mladost . . ."

Takrat, ko sem sam $e hrepenel, mi je bilo
tezko pri srcu.

,Kdaj, sosed, kdaj jih boste pozdravili ?*

,Tako ... morda Ze &ez §tirinajst dni... ali
¢ez tri tedne vsaj ... Lehko delam, lehko hranim,
saj sem samec ... Cez tri tedne, mislim!"

Cez tri tedne sem ga vprasal:

+Ali kaj, sosed, da se niste napotili? Lepi
dnevi so bili pa¢ zunaj, zamudili ste jih!*

Kasljal je in mi ni pogledal v o¢i.

,Ne zamudil ... saj smo Sele v aprilu, kje
je §e maj! In tam pod Tatro se stopi sneg Sele
v maju . . . pravijo, da je celo e v juniju snezilo . . .
Dejali so, oderuhi, da bo dela — pa sedim z le-
nimi rokami in gledam in ¢akam. Morda bo dela
ze jutri — zakaj bi ga ne bilo?" — pa bom delal
no¢ in dan . . . lehko delam, ko spati ne morem . ..
in kmalu po praznikih se napotim!*

Po praznikih sem ga vprasal:

+Kaj, sosed, da se niste napotili 7"

Ustna so se mu zategnila kakor na jok.

+Bog ni hotel, se mi zdi! ... Vse sem bil ze
premislil, vse sklenil in uredil — pa, oj bolezen,
oj delo! Ce bi te roke... saj Se niso tako sla-
botne, $e ne tako trudne, poglejte jih... ¢e bi
te roke iztegnil skoz okno in bi klical: dajte jim
dela, poceni je njih delo ... ¢e bi to storil, kaj
pravite? Ne bilo bi nikogar, smejali bi se: glejte
pijanca, bolezni pijanega!... Ampak prihodnje
leto..."

Tudi prihodnje leto sva slonela ob oknu; in
tudi naslednje leto.

4Rekel sem, da pojdem, in pojdem! Ni je sile
vet ... Kadar pogledam s srca o¢mi tja onstran
oblaka ... in kadar pomislim, da bom spet videl
vso tisto lepoto — ni bolezni veé¢ v mojih Zzilah,
ne bridkosti v mojih mislih . . . Letos pojdem, tako
je ukazalo moje srce. Ni je sile veé.,."

Pogledal sem mu v obraz; izsuSen je bil,
izpit do poslednje kaplje. Ko§éeni, dolgi prsti so
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se oklepali okna kakor pti¢ji kremplji, udrte o¢i
so se blescale, pile so daljino.

wZadnji dan je, zadnja ura, tako je reklo moje
srce. In obljubilo mi je, tiho obljubilo ponoéi, ko
sva bila sama, da jo bom videl, domovino tatran-
sko ... Se letos jo bom videl, §e v maju, ko se
taja sneg in lijejo potoki z gora ..."

+Ali pojdete pes?"

Pogledal me je z nemirnimi oémi; bojazen
je bila v njih, ’

wNe ... kako bi pes? Stirinajst dni bi bilo
zdravim nogam . .. koliko mojim ?*

Daljna je cesta ... daljna v domovino!"

wPa kaj bi tam, kako bi tam, da pridem pe§?
Da pridem popotnik, bolnik, brez kruha in krova?
Vesel se prikazem domovini nevesti, vriskajo¢ in
prepevajo¢ . .. §e v majul”

noosed Konopa, zdi se mi, da smo Ze v marcu!"

«Sele v marcu! Dva meseca e dotlej, dva
dolga meseca! Zgodilo se bo vse, kakor je zapi-
sano v srcul”

«Bog daj sre¢o, sosed Konopa!*

To je bilo v marcu.

V aprilu, o Veliki noéi, sem ga dosel na stop-
nicah; kasljal je in ves premraZen je bil,

+Kako je, sosed Konopa? Ne §e na poti?*

Ocitno se je vzradostil, ko me je ugledal;
zakaj na oéeh, globokih, nemirnih, sem poznal,
da mu je bilo srce polno do vrha.

.Ne $e na poti, gospod ... ampak kmaluy,
¢ez §&tirinajst dni... ali vsaj cez tri tedne..."

Stopila sva v mojo izbo, ki je bila toplejsa,
in skuhal sem ¢&aja; skodelica se mu je moéno
tresla v roki in ¢aj mu je kapal na kolena.

nTako je, gospod ... begal sem na desno in
na levo, kolikor je to mesto dolgo in §iroko. ..
glejte, napol sem Ze bos... 0Qj, gorje &lovekuy,
ki je bolan in bos! Gledajo ga ljudje postrani,
komaj da ne pljunejo predenj... tam pa je delo
nakopiceno, €aka mojih Zeljnih rok. Ali bos si
in bolan, pojdi v boZjem imenu!... Kako je to,
gospod? Ker si lagen, ostani laéen, ker si bos,
ostani bos, ker si bolan, umri! Ali je to praviéno,
ali ni praviéno: le siti imajo pravico do sklede,
le ogrnjeni do plaséa, le zdravi do zdravija? Take
so bile besede, ki sem jih bral v njih oceh!"

wPozno, sosed Konopa, Vas je obsenéilo spo-
znanje! Ce je pravica, ali ne pravica: staro pismo
je, potrjeno in veljavno!"

Molcal je, gledal je proti oknu z motnimi
ocmi.

+In vendarle ... in vendarle pojdem!"

Ker je bila bridkost v meni samem, sem bil
zlobno vesel njegovega trpljenja.

+3 srcem, Konopa, in s koprnenjem ... bose
noge pa bodo teptale ta érni prah!”

,In vendarle pojdem!"

Ker sem bil sam malodu$en in bojazljiv, me
je razsrdilo njegovo trdno zaupanje.

+Pojdes, brate, v domovino, dolgo poldrug
meter in pol metra $iroko; dovolj bo zate!"

Ozrl se je name s tihim nasmeskom.

,,Cemu si se razsrdil, brate? Cemu si mi la-
komen tega upanja ?"

»Sam Bog ti blagoslovi to upanje! Ali govori
pametno in povrsti in razodeni mi tole: kako
misli§ na pot? Pes? Bos? Popotnik, ki trka od
hise do hiSe, v nadlego psom in ljudem? In na-
dalje mi Se razodeni: ¢emu pa¢ misli§ na pot in
kaj bos tam, pod tisto Tatro? Ali da se odkrijes
in pokloni$: pozdravljena Tatra! — ter nato po-
gine§ kraj ceste? To mi razlozi!"

+Kdo bi se tako srdil, gospod? — Kako da
pojdem, je v bozjih rokah. Da pojdem, je napi-
sano. Cemu da pojdem in kaj da bi tam ... ali
ste res tako vprasali, gospod? Tudi Vi sami ste
stali véeraj ob oknu, ko je hotelo solnce skoz
¢rni oblak in ni moglo !"

Moléala sva in sva pila ¢aj; sosed Konopa
se je globoko zamislil. Nenadoma je izpregovoril,
kakor da bi hotel z besedo pregnati skrivno, Sele
komaj porojeno misel.

,Dobil sem dela..."

»Kaj? Prej ste rekli, da niste dobili.”

,Dobil sem dela... in ne dela... Prijetno,
lepo delo drugace ... delo za gospodarja. Tri
mesece Ze kaljam tam v izbi, tri mesece Ze kas-
ljam zastonj! Pa si je gospodar izmislil: delaj
zame in za mojo druzino, da ne bo§ v moji hisi
kasljal zastonj!... Lepo blago je, gosposko su-
kno ... vredno pa¢ do sedemdeset goldinarjev . ..
do sedemdeset . .."

Zacéuden sem mu pogledal v obraz, on pa
je umaknil pogled in je vstal...

Tisto noé sem se vzdramil mnogokrat. Sosed
Konopa je brez nehanja romal po svoji izbi, romal
in kasljal. Neko¢, ko sem se vzdramil, pa se mi
je nenadoma vse razodelo in zazeblo me je od
strahu. Okrenil sem se k zidu in sem vzkliknil:

+Konopa, ne delaj greha, ne ubij se!”

V istem hipu so koraki utihnili. ..

Teden dni nisem videl Konope; zdelo se mi
je celo, da je ponoéi ti¢al usta v rjuho; slisal
sem samo zamolklo, pritajeno hropenje. Sedmo
no¢ pa je bilo tiho v izbi; tako sem se bil privadil
korakom in hropenju, da me je bilo strah tisine.

Dopoldne me je ustavil gospodar na stop-
nicah; ves zaripel je bil v obraz in sopel je tezko.
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sTak falot! Tak razbojnik I

Pogledal sem ga osupel.

,Tisti stradaé, tisti bera¢, tisti tat ... Kdo?
Saj je bil Vas sosed!... Pride oni dan k meni...
kaj? teden dni je morda... pride k meni kakor
sam sveti Ale§, ubog in poniZen: ¢e imam kaj
dela zanj . . . No, si mislim, dolZan mi je razbojnik
Ze za tri mesece; namesto da bi ga metal na
cesto, naj odsluzi, kar je dolzan! Pa kupim lepo
sukno, lepo spomladanje sukno, svetlosivo, zase
in za obadva fanta. No, si mislim, naj dela po-
dasi, ne mudi se nam, nismo goli... in ¢e na-
pravi, kakor treba, mu vrZem Se par kron, si-
romaku ... Saj élovek ni Zivina... dobro srce
imam, ne pu$¢am ljudem krvi... Ali kaj na-
pravi razbojnik ? Vzame sukno, tisto lepo svetlo-
sivo sukno, in gre, da bi ga prodal. Gre, sam
Bog je hotel, naravnost tja, kjer sem ga bil kupil.
Odkod to sukno? — ga vprasajo. Zakaj bos
je bil in ves se je tresel. On pa stoji tam, se

NEDOLZNA PESEM.

Zlozil Bogumil Gorenjko.

Oj zez polje radost gre,
sladka misel pa v srce
mladi deklici :

Longki kar ¢ez noé

oziveli so,

nageljni v njih kar ez not¢
razcveteli so,

razgoreli so

kot srce mlado.

Jutri, jutri

pa je Smaren veliki,
je Kraljice god,

aj in nageljni

tam v kapelici

ji cveteli bodb,

ji goreli bodo

kot srce mlado!

NAS UP.

Na gorici

Na gorici v cerkvici

Zlozil Bogumil Gorenjko.

cerkvica sloni,
cerkvica, na§ up.

trese od nog do glave in ne zine besede. Spo-
znali so tatu in so ga zgrabili... Kaj pravite,
gospod 7"

Ubog in trepetajoé¢ je stal Konopa pred svo-
jimi sodniki.

sCemu si kradel? Razodeni povrsti!*

Konopa je molcal; stal je tam ves ¢as in je
molcal. Glavo je imel poveSeno, roke je drzal
sklenjene kakor ob molitvi. Tolika zakrknjenost
pa je razsrdila sodnike; s temnimi o€mi so gle-
dali nanj in njih misel je bila: ,,Greh je velik,
zakaj v srcu je skrit!"

Tako so ga obsodili v jeo. In ker tatovi in
razbojniki, posebno ¢e so bolni, hromi in ubogi,
ne sodijo drugam nego v domovino, so $e raz-
glasili sodniki, da bodi Konopa iz jeée siloma
odpeljan pod visoko Tatro ...

Glej, Konopa, tvoje srce je reklo in se ni mo-
tilo: Se letos bos videl visoko Tatro, diSece njive
bo$ videl in zelene loke in ¢érne gozdovel. ..

VECERNA PESEM.

Zlozil Bogumil Gorenjko.

Oj pojdi zveler,
ko sanja na polju Ze mir,
oj pojdi skoz naso vas!

In &ul bos:

iz vsake hise glas

bo§ &ul gospodarija,

ki moli molitev ve&erno
druZini naprej,

in vsa druZina

utrujena mu odgovarja.
In videl bos:

pod vsakim okencem angel
in sam z druZino moli
molitev vecerno —

stoji

O vsak veéer nas narod,
Kraljica, te casti;

o vsak veter na narod,
Kraljica, spomni se e ti!

dobra je Gospa doma,
ljubljena Gospa, na$ up,

4 Nikdar nas Se varal ni,
nikdar varal nas ne bo

ta na§ up!

KA
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