


2
.

‘-.
el
74




o ;“f]*flvnn CANKAR

Hisa }5“133-'.

-fl‘,‘lzal]r.]!]|‘iaf %;; ‘--_;f_‘;
'fPOmOEmce

By (R M '_Zaio'!fl L,Sc:h.weﬂnpr‘ X
: NV Lgubljant 1994, S -






IVAN CANKAR

Hisa
Marije Pomocnice

ZaloZil L. Schwentner
V Ljubljani 1904



18:4 7

& 2

4 i A
?A’\'/‘l‘r-‘.’&}) el : ,'ﬂ_
r""

[N 0% 000 41961

Natisnil A. Slatnar v Kamniku



SNUNTNZ NN

I7[F‘iho so se zaprla velika Zelezna vrata; v mra&-
nem hodniku, na mrzlih stenah je zasijalo
za hip jesensko solnce. Za steklenimi durmi, v
sobi vratarice, je gorela rdefa lu¢ z dolgim, mir-
nim plamenom; nad svetilko je bilo pribito na
steni razpelo z golim, vse krvavim telesom Kkri-
Zanega Kristusa, ki $e ni bil nagnil glave in je
gledal z velikimi mirnimi ofmi. Maldi je vztrepe-
tala v materinem narofju in se je prekriZala.
lzza steklenih duri je stopila vratarica, mlada,
Sepava Zenska. Nasmehnila se je, kakor se smeh-
ljajo v klostrih, s hladnim, neveselim nasmehom.
»Hvaljen bodi Jezus Kristus! Pojdite gor,
zmirom na levo, v drugo nadstropje in po hod-
niku; nad vratmi je zapisano: soba sv. NeZe.«
Sli sta dalje; Maldi je objemala mater okoli
vratu in ji je slonela z Zivotom na prsih. Hodniki
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so bili prazni, mra&ni, koraki so odmevali dale¢
naokoli, kakor da bi prihajali in odhajali nevidni
ljudje. Visoka okna so bila temno poslikana, ali
fe sta postali, sta Culi tam zadaj glasove, vzdi-
hujote, stokajote, kakor roZni venec v temni
cerkvi, pozno v no&, pred polrazsvetljenim oltar-
jem. Stene so bile polne svetih podob; rdefe ludi
so gorele pred njimi; velo cvetje je viselo od
okvirjev. Malli je gledala te slike, njene o&i so
bile kakor pri¢arane nanje, bilo jo je groza in
stiskala se je k materi. Na prvi podobi je bil
naslikan sveti Stefan; nag je bil do pasu in je
klefal, glavo je nagibal nazaj, o¢i so bile uprte
v nebo, roke sklenjene na prsih; telo je bilo
listo belo, tako da se je svetilo iz temne po-
dobe kakor da bi bilo izdolbeno; dolgi krvavi
curki so curljali od obraza, od ramen, po vsem
telesu, po neZnih belih rokah; in obraz je bil
tako miren, le ustnice kakor da bi se premikale,
Nestevilno rdelih, silnih rok se je dvigalo zadaj,
na desni, na levi, divji obrazi so preZali iz tem-
nega ozadja; svetnik je klefal mirno na kupu
okrvavljenega kamenja, ofi njegove so bile, ka-
kor da so bile ugledale tisto lepoto, ki so hre-
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penele po nji vse solzne. Okrvavljeno kamenje
se je spremenilo v diSefe rdefe roZe.

Na drugi podobi je bila devica, oblefena v
dolgo belo haljo. Tudi njen obraz je bil &udovito
miren. V rokah je drZala velik srebrn kroZnik in
na kroZniku so bile njene odrezane prsi, bele
deviske prsi. Bele lilije so bile v njenih laseh in
Se bolj bel je bil njen obraz. O so bile uprte
v nebo, uprte v oltar, na katerem je darovala
svoje bele deviske prsi... Za njé, v temnem
ozadju, je preZalo dvoje divjih obrazov.

Sli sta dalje, hodniki so bili temni in sa-
motni. Pridli sta mimo visokega okna, ki je bilo -
zagrnjeno samo napol z belim zagrinjalom. Pred
oknom je bila nizka klopica; mati je pokleknila,
Malli je pogledala skozi okno v polumrak. Iz
polumraka so se zasvetile najprej S3iroke bele
perotnice na glavi usmiljenke, ki je sedela prav
blizu okna pred harmonijem. Glava je klonila,
obraz je bil kakor iz mramorja, tudi ustnice so
bile &isto bele, bolj bele kakor svetlo platno pe-
rotnic. O& so bile polzaprte, mirne kakor ves
obraz in kakor polumrak tam doli. Roka se je
dotaknila tipke, in samoten glas, kakor iz daljne
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daljave, se je zazibal v zraku, padal je pola-
goma, izgubil se tja dol v temo. [z teme se je
svetlikala lu&; visoko dol od stropa je visela na
srebrnih veriZicah srebrna svetilka, razsvetljevala
je veliko podobo Matere boZje, ki je segala od
stropa do oltarja. Mati boZja, v dolgem, sinjem,
z zlatimi zvezdami posutem plaséu je stala na
zemlji, bles$¢ela bela noga je gledala izpod zlato-
obrobljenega plaSta. Noga pa je pofivala na
plostati glavi velike zelene kale, ki se je vila
okoli zemlje, objemala jo trikrat v strainem in
gnusnem kolobarju. Od rok Matere boZje, od
vseh deseterih prstov, so lili Zarki milosti na
zemljo. Ali bolj jasen kakor zvezde na plaslu in
kakor zlati rob in bolj kakor Zarki milosti, ki so
lili na zemljo, je bil obraz Matere boZje. Maldi
je pogledala na velike, v nebo uprte, miru in
ljubezni polne oli, na ustnice, resne in blage, na
srebrno solzo, ki se je svetila &udovito na belih
licih, in sladko ji je bilo, pritisnila je &elo na
okno, Mati boZja se je bliZala, stopila je iz teme
in Cisto pred njo je bil milostipolni obraz . ..
Vstali sta, Mal¢i se je oklenila matere okoli
vratu, PriSla je mimo Zenska in Maléi se je
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stresla od groze. Lica so bila vsa razjedena, ka-
zalo se je Zivo meso, ustnic ni bilo ve, ne
nosa in jezik je lizal po golih Zeljustih. Postala
je, ozrla se je z mirnim pogledom — »Hvaljen
bodi Jezus Kristusl« — in je $la dalje. Malci je
trepetala, mraz ji je bilo; hodnik je bil neiz-
merno dolg, temdn in samoten. Vodil je Bog
vedi kam, v novo deZelo, kjer ni ni¢ solnca in
ni¢ cloveskih glasov, v .neznano deZelo, polno
svetih in strahotnih ¢&udes, 3Zepetajolih molitev,
belih mirnih obrazov, tako tujih, kakor da bi
bili stopili dol iz nebes, izpred boZjega trona. ..

Odprle so se duri, iz postelje so se vzdignile
glave, radovedne oli so se ozrle nanja.

Soba je bila velika, &isto bela. Dvoje oken
je segalo od stropa skoro do tal, zagrnjeni sta
bili z belimi zastori, prijeten polumrak je bil v
sobi. Ob stenah postelja ob postelji, Stirinajst
jih je bilo. Nad posteljami svete podobe, razpela,
med okni slika debelega pleSastega gospoda z
rdeim ovratnikom in zlatim kriZcem na zlati
veriZici. Pod sliko boZitne jaslice, umetno sestav-
ljene iz lesa in papirja — vse lepo in zelo res-
ni¢no, hlev, sveta druZina, pastirji, sveti trije
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kralji in naokoli zelena pokrajina, zadaj pa betle-
hemsko mesto.

Stopila je k njima sestra Cecilija, mlada,
rdefeli¢na in vesela.

»Kako ti je ime?«

»Maldi.«

Vzela jo je v narolje in jo je nesla k prazni
postelji ob oknu.

»Tako, Mal&i, to je tvoja postelja, tvoje sta-
novanje.«

Mati je zajokala. Bila je Ze pri durih in se
je vrnila, pokleknila je k nizki postelji in je jo-
kala. Tudi Mal&i je imela vlaZne oli, ali obraz
ji je bil miren in ni se ozrla na mater; Zivot jo
je bolel od dolge poti, utila je, da se odpira
rana na nogi; tudi Zejna je bila, ali ni si upala
prositi vode. Sitno ji je bilo, da mati joka, sram
jo je bilo, ker so gledali nanjo, ali tudi nji sami
so silile solze v ofi, dasi ni vedela zakaj in dasi
ni marala jokati.

Mati je vstala, poljubila jo je na obraz,
Maléi je zasrbelo na licih od materinih solza,
spreletelo jo je in vzdignila je roko, da bi se
dotaknila materinega obraza, ki je bil gorak in
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ves moker. Videla je od blizu ta obraz in zdelo
se ji je, kakor da ga Ze nikoli prej ni videla;
Sirok je bil, rde¢ in spafen od joka, oli so bile
prestra3ene, velike, motne od solza in ustnice
so se tresle.

Sestra Cecilija je spremila mater do duri.

»Nikoli vel ne pride odtodl« je rekla mati
in je pogledala sestro s ¢udnimi, otroskimi, pro-
sefimi o&mi.

»Kakor je boZja volja,« je odgovorila sestra
Cecilija mirno. Duri so se zaprle in koraki so
odhajali po mostoviu. ..

Sestra se je vrnila, prinesla je kruha s su-
rovim maslom in kozarec vina, me3anega z vodo.
»Pij in jej, Maldi, nato se preobletes.«

Mal&i je popila vino, nato je slekla vso
obleko do srajce in je oblekla rdefe karirano
krilo, &ito scela, kakor pri malih otrocih, in &ez
krilo modro progast predpasnik s pasom in na-
ramnicami. Sedela je na postelji in je gledala po
sobi. Samo $e Casih je smuknil k nji radoveden,
hudomuﬁén, skoro hudoben pogled, ali Ze so se
bile navadile nanjo, spet se je oglasil smeh, krik,
tvrljajoli, veseli glasovi so se podili vse kriZem.
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Hipoma se je ozrl &irok, rde, razposajen
obraz naravnost v Maldi.

»Pa ne misli, da bo¥ imela vina, kadar se
ti bo hotelol«

Mal¢i se je prestrasila. Tista, ki jo je ogo-
vorila z rezkim glasom, je sedela na nizkem
stolku, z rokama se je opirala ob slonice, kakor
jih imajo bogati fotelji; zibala je stoltek od leve
na desno, zelo moéno in zelo hitro, ter se je
tako pomikala naprej,-ne da bi se doteknila tal
z bolnimi nogami, ki so tiale v teZkih copatah.
BliZala se je postelji in Malli se je bala, prijela
se je za odejo z obema rokama in se je naslo-
nila na vzglavnik.

»Kaj se me bojid? Cakaj, odgriznem ti nosl«

Smeh je buknil po sobi.

»Pusti jo no, Lojzkal« se je oglasil od duri
tenak, majhen glas, kakor da bi bila zaklicala
prav neZna puncka iz cunj.

Od postelje, ki je stala tik duri, se je spu-
stila tenka, tendkena postavica; obraz je bil
droben, majhne &rne ofi so meZikale, sku$trani
lasje so zakrivali &elo, nosek je bil malo pri-
vihan,



»No, pusti jo, Lojzkal«

Spustila se je od postelie in Mal&i si je
mislila: glej, zdaj bo padla! Samo po eni nogi
se je bliZala, druga, v veliki &rni copati, je visela
tudno skljufena in je segala tenki zdravi nogi
komaj do gleZnja. In noga ni skakala, temve&
drsala je tiho, ¢udovito hitro, sukala se na levo
in na desno, Zivot pa je bil miren, malo skljulen’
— kakor da bi plaval majhen angelj po sobi.

To je bila Rezika, tretja Rezika, zakaj bilo
jih je Se dvoje; sluZila je vsem, nosila jim je na
postelje kavo in juho in je pletla zjutraj lase
neokretni Francki. Njen obraz je bil samo tedaj
prepaden in bled, kadar so jo draZile: »Rezika,
mati pride pétel« Tedaj se je skrila v kot in je
gledala izza posteljnjaka s prestraienimi ofmi. ..

Pri$la je k postelji in se je naslonila s ko-
molci na blazino.

»Kako ti je ime, ti?«

»Mal&il«

Vse ostale so utihnile in so posludale. Se-
dele so sredi sobe okrog nizke mize, vse pokrite
s knjigami, podobami, pisanimi igrafami, pletivom,
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nogavicami in ostanki kruha, kolafa, olupki po-
marané in jabolk.

Od zadnje postelje, v mratnem kotu se je
oglasil globok, zategnjen glas.

»Samo eno Maléi smo Sele imele. Pred tremi
leti je umrla, tukaj je leZala poleg mene. Ponodi
je umrla, kri¢ala je... oh... Rezika, daj mi
vode, ne morem tja z roko.«

Nekoliko se je vzdignila kuStrava glava iz
blazine. Rumen obraz, nos kakor noZ, ofi Za-
refe, &rni lasje; iztegnila se je roka, ko$fena,
tenka kakor klina. Pomodila je ustnice, glava je
legla pocasi na blazino in oli so se spet zatisnile.

IzpraSevale so Mal&i, toda ni odgovarjala
veliko; sedela je trdno pokonci, obrvi strnjene,
oi pazljive, srepe, drobne pesti zakopane v odejo
— kakor da bi gledala v oli trinajsterim so-
vraZznikom . . .

Mrak je legel, samo %e visoko ob stropu so
se svetili rde&i Zarki. Sestra Cecilija je odprla duri.

»Velerjal«

Sklenile so se roke, rezek, krife glas se je
vzdignil iz grude in za njim so se oglasili mrmra-
joti, zategnjeni glasovi. Obrazi so bili mirni,

10



resni, bogve kam so gledale odi, tihe, Ziroko
odprte. Veferna molitev je bila hitro pri kraju
— in kakor trenotna senca je izginil iz obrazov
resni mir brez sledu, ustnice so se smejale pre-
Serno, ofi so gledale Zivahno in razposajeno.

Maldi je drZala v narocju skledico juhe.

»Ali je juha dobra?« jo je vpradala Lojzka
in se je smejala z rdefimi, debelimi ustnicami,
da so se svetili Siroko beli zamorski zobje. .

»Dobra,« je odgovorila Mal&i in je srebala
potasi, malo bojele, kakor ob tuji mizi.

Lojzka je dala svojo skledico Reziki in Re-
zika je izlila juho v posodo, kjer je bila uma-
zana umivalna voda.

»Ti nedolZni otrok til« je vzdihnila Lojzka.
»Ce bi ji dali pomije, pa bi jih pilal«

Oglasila se je Tina, najstarej$a, ki je imela
Ze &tirinajst let. Krepka je bila, obraz ji je bil
zdrav in rded, nekoliko grob, o&i so gledale
resno, materinsko. Mo&ne, mesnate roke so se
opirale ob stol; hodila je drugate kakor Lojzka:
zibala se je s stolom in z vsem Zivotom naprej
in nazaj, ne od desne na levo in opirala se je z
eno nogo; tako je ropotala bolj ter se premikala
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bolj potasi. Noge so ji bile tenke, kakor noge
dveletnega otroka, in so se skrivale pod krilom.

»Jej juho, Maldi! Juha je dobra, samo Lojzka
je hudobna ... Ti, §e jube ne bo¥ imela; le
glejl«

Obraz Lojzke je bil hipoma resen; pogledala
je zafudeno in-je umolknila; sedela je tiho ob
oknu, dokler niso priZgali ludi; njene ustnice so
_ bile polodprte, zlovoljne in otoZne.

Pri§la je sestra Cecilija in je priZgala pli-
novo lu¢, ki je visela od stropa. Zarefa bela
svetloba se je razlila po sobi.

Sladile so se in so se napravljale spat. Stoli
so ropotali, ¢asih je vzkriknilo — ponesrélilo se
je kateri in padla je, ko se je slatila; samo strah
je bil, smejala se je sama in vse so se smejale.
Postelje so Sumele, govorjenje je polagoma utih-
nilo, smejale so se pritajeno, sunkoma, samo
Sepetale so 3e.

Sestra Cecilija je stala sredi sobe.
»Kje je Toncka? Tonckal«

Glave so se vzdignile v posteljah.,
»Tontkal«
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Ob oknu, skrita za zagrinjalom, je stala
Tontka. S poasnimi, nerodnimi rokami je od-
grnila zagrinjalo, prisla je, glavo sklonjeno, obe
roki nalahko iztegnjeni, obraz smehljajo¢, miren,
brez strahu. O, lepe, &rne, so gledale nestalno,
brezizrazno. Ton&ka je bila slepa.

»Kje si bila, Toncka P«

»Ob oknu, sestra Cecilija.«

Tondka je stala ob oknu uro za uro, kadar
je bil lep veler in je gledala z velikimi, breziz-
raznimi ofmi, s smehljajolim, mirnim obrazom.
Vztrepetala so ji lica, kadar jo je poboZal solnCni
Zarek.

»Kaj si videla zunaj, Tontka?« jo je vpra-
Sala Lojzka.

Ton&ka ni odgovorila; slalila se je pocasi
in se je smehijala, kakor da je bila doZivela
nekaj ¢udovitega, ljudem nerazumljivega.

»Ali ne ves, da imamo spet novo? Maldi ji
je ime.«

Kakor da bi ji bile roke obrnile glavo, se
je ozrla Tontka naravnost k postelji, kjer je le-
Zala Maldi.
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»Dober veler, Mallil« se je nasmehljala
Toncka. Mal&i se je komaj ozrla; trudne so ji
bile o&i in vsa je bila trudna; dan je bil nemiren
in dolg, kakor takrat, ko se je vozila po Zelez-
nici od jutra do noti.

»Tiho, otroci! Molite in zaspite! Sveti angelj
varuh z vamil«

Sestra Cecilija je ugasnila lu¢. Glasu ni bilo
vel od nikoder. Za3epetalo je 3e kdaj nalahko,
kakor da bi podrsala dlan po 3umeti odeji.

Malci ni spala. Mraz ji je bilo v novi po-
stelji, bolela jo je glava in tudi rana na nogi jo
je skelela; zarezalo je fasih, da bi zavpila, za-
vzdihnila, ali ni si upala. Tresla se je, odela se
je do ust in je sklenila roke pod srajco na prsih.

Kakor je boleina malo odnehala, so priha-
jale fudne, Zalostne misli. Tiho je bilo, tiha bela
svetloba je svetila skozi visoka okna. Nikjer ni
bilo lune, ali kostek neba, ki se je svetlikal nad
Ernimi strehami, je bil ves bel in bledfel od
gosto nasutih zvezd.

Z obema rokama je tiSala odejo k sebi;
strah jo je bilo. Zgenilo se je ¢asih tu, tam, za-
Sumela je blazina, zavzdihnilo je, zajetalo.
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Malli je bila sama, izgubila se je bila, sama
kakor ponoti sredi gozda. Ce bi poklicala mater,
bi je ne sli%ala, nihe na svetu bi je ne slidal...
Zatela je moliti, ali besede so ji nenadoma posle
teZko, muéno ihtenje se je vzdigalo iz prsi, ust-
nice so trepetale in se nategale, zaskelelo jo je
v ofeh. Spomnila se je bila na malega brata, ki
leZi doma, napol razodet, ustna odprta, lica rdela
in potna. Na mater se je spomnila, ki sedi za
mizo, pred svetilko, in 8iva; globoko kloni glava,
obraz je svetel in rde¢ od luli. Zasmilili so se
ji vsi, tudi kanarlek se ji je zasmilil, ki je sedel
tam v kletki &isto zgoraj, glavico v perju, kakor
lepa rumena kepa... lzpregovoriti je hotela,
toda ozrla se je, — tiSina vsenaokoli, bele stene,
visoka, neprijazna okna, Bog vedi, samoten
&rn gozd.

Poljubila je svetinjico, zatisnila je odi.

»Sveti angelj varuh moj — —«

Ali odeja se je stresala sunkoma, po licih
dol so ji tekle solze, ni se mogla braniti, ihtenje
se je oglasilo po sobi. Obrnila je glavo in je
pritisnila usta na vzglavje.
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Od drugega okna je zaSumelo, Tontka se
je bila vzdignila v postelji in je poslusala s
sklonjenim Zivotom. Vstala je, Zla je polasi po
sobi, v beli srajci do kolen, roke iztegnjene,
glavo sklonjeno, ofi $iroko odprte. Prisla je k
postelji, tipala je z roko po blazini, po odeji, do-
teknila se je Malcinih las.

»Maldi, ali ne spis P«

Mal&i se je ozrla, od okna je padala svetloba
na droben, smehljajol obraz. Tontka jo je boZala
po laseh, po ¢elu, po mokrem obrazu.

»Ni¢ ne jokaj, Mallil«

In hotela ji je povedati nekaj lepega in
veselega.

»Ni¢ ne jokaj, — jutri bo nedelja .. .«

Mal&i se je nasmehljala sama — jutri bo
nedelja. Komaj Se se je malo ozrla, spreletelo jo
je toplo in trudno, oli so se zatisnile... In

precej se ji je sanjalo nekaj zelo &udnega: tam
se je Siril travnik, do kolen je segala zelena
trava in rdefe in rumene cvetice so se klanjale.
Solnce je sijalo in Maldi se je igrala z veliko
rdeo Zogo; lahko kakor perotnice so jo no-
sile noge.
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Nedeljsko so bile oblefene, polesane, pisane
pentlje so imele v kitah. Skoro vse so sedele
okoli mize, samo tri, $tiri so leZale. Bilo je Ze
blizu dveh, fakale so gostov.

Tontka je slonela ob oknu. Obrnila se je
proti sobi, obraz ji je bil svetel in rdef, kakor
da bi bili ostali solnéni Zarki na njem.

»Solnce sije; ne bo jih veliko.«

»Kaj mislite, ali pride grofica?« je vpraSala
Lojzka s hudobnim nasmehom in vse so se za-
smejale na glas.

»Maléi, le pripravi predpasnik, kadar pride
grofical Bo§ videla — lji-ibo djé-etel«

Ozrle so se vse hkrati, e so za3kripale
duri. Pridla je najprej, takoj ob dveh, bleda, slabo
obletena Zenska. Toliko da se je ozrla po sobi
in da je pokimala z glavo. Stopila je k postelji,
kjer je leZala Katica, bolna Katica; sklonila je
glavo prav blizu k njenim ustnicam in Zepetali
sta, dokler se ni zmra&ilo; nihée ni ful besede
in se ni zmenil zanja. Prinesla je nekaj zavi-
tega v papir, ali nikoli Se ni videla Lojzka, ki
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se je lasih ozrla, da bi bila Katica jedla. Mati
je imela rdefe o¢i, ko je odhajala, Katica pa se
je obrnila k steni in ni govorila z nikomur. Grda
je bila v obraz, velik nos je imela, potlafen ka-
kor zamorka, debele ustnice, majhne o&i in ku-
Strave in pepelnate lase; trinajst let ji je bilo
morda $ele, nad posteljo pa je bilo zapisano, da
so jo bili prinesli v hiSo pred Sestimi leti; ves
Zivot ji je bil z ranami pokrit in iz ran je teklo
neprestano.

Tina, 8tirinajstletna, je sedela sama v kotu
med dvema posteljama; obraz ji je gorel, oli so
gledale zamisljeno.

Lojzka se je ozrla nanjo in zameZikala je,
kakor da bi ji bilo zables¢alo solnce v lica.

»Edvardl« je zaklicala z mehkim, pojofim
glasom.

Tina se je zdrsnila, oprla se je z rokama
ob slonice in se je napol vzdignila z Zivotom;
temna rdelica se ji je razlila po licih do vratu
in oli je pokrila vlaga. Stisnila je ustnice, na-
gnila je stolec sunkoma, zazibala se je z vsem
Zivotom naprej in nazaj ter se pomikala ropo-
toma proti mizi. Lojzka se je zasmejala na glas,
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s Cudnim, hripavim smehom, rofno je zibala
stoltek na desno in na levo ter je beZala. Tina
se je ustavila pri mizi, pogladila si je z roko
lase, ki so ji bili padli preko fela in se je na-
smehnila. Tudi Lojzka je postala pri oknu in je
gledala Tini naravnost v oli. ..

Za3kripala so vrata, pri§lo je troje elegantno
oblefenih dam, vsaka je imela v roki majhen
Papirnat zavoj.

»Hvaljen bodi Jezus Kristusl« se je oglasilo
vV pojofem zboru od mize, od okna, od postelj.

Prva dama je bila starikava, suhotna, imela
je velik rdeZ nos in-na glavi velik &n klobuk.
Tudi ostali dve sta bili suhi in rdefenosi, toda
mlajsi, morda njeni hleri. Potasi je slatila prva
dama rokavice, stala je Se pri durih ter se
ozirala z zelo prijaznim, sladkim nasmehom po
sobi.

»Kako vam je, otroci?« je vprasal nje tenki,
nosljavi glas — razlil se je po sobi kakor med.

Lojzka se je poklonila in je odgovorila z
Zelo poniZnim in neZnim glasom: »Hvala Bogu,
dobro nam je, gospa grofical« — Rezika se je
ozrla v stran, mezikala je in ves obraz ji je bil
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napet od pridrfanega smeha. Lojzka pa je bila
resna in niti trenila ni.

Polahko je odvijala dama zavoj in se je
ozirala s hudomu3nim pogledom: Zdaj poglejte,
otroci, kaj sem vam prineslal

Gledale so in so &akale, nobena ni izpre-
govorila besede. 1z zavoja so se prikazale poma-
ranle, Cetvero jih je bilo.

»Daj mi noZek, Editl«

Mlada rdefenosa dama je odvezala pisano
vrefico in je prinesla iz nje li¢en bel noZek.
Starej¥a dama je stopila k mizi, lupila in rezala
je pomaranfe z gosposkimi Kkretnjami, lepo je
sukala tenka rdefa mezinca, ozirala se je izpod
¢rnega klobuka po posteljah. In mlajsi dami sta
stali poleg nje, ob desni in ob levi.

Nato so hodile okoli mize in od postelje do
postelje ter so delile ko3Cke, iz katerih se je ce-
dila sladka voda.

»Bog poplalajl« se je glasilo enakomerno,
dolgo zategnjeno, v taktu. Dama pa je opazovala
obraze, brisala si je tenke prste ob robec, sladko
razpoloZenje se ji je smehljalo v dobrem srcu,
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Ali nato je stopila sredi sobe, zasmejala se
ie, vzdignila je roko.

»Stevilka drugal«

In tiSje, veselo:

»Odpri zavojlek, Editl«

Mlada rdefenosa dama je odprla papirnat
zavojtek in prikazali so se podolgasti, tenki pi-
Skoti, Zetvero jih je bilo.

»Daj mi noZek, Editl«

Razrezala je piskote v Cisto enake koi3tke,
hodile so okoli mize in od postelije do postelje
ter so delile. Dama je bila vsa rdela, razfarjena
od radosti in med se je cedil na tenkih ustnicah.

»Stevilka tretjal«

Tiho, veselo:

»QOdpri zavojtek, Margitl«

Tretja, najmlajSa rdefenosa dama je odpria
zavojek in prikazale so se pisane podobe, na-
tanko tirinajst jih je bilo. Prijazna, smehljajota
mamica je drfala v narofju debelega otroka v
sami sraj¢ki ter ga je pitala z majhno Zitico. A

Pod podobo je bilo zapisano: »Katreinerjeva
kava«,

-
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Remale so in so darovale svetle podobice,
vsaki po eno. Postajala je dama ob posteljah, ob
mizi in je -boZala drobne, srameZljive obraze.

»Kako ti je, ljubo dete ?«

Pri§la je do postelje, kjer je leZala Maléi.

»Ah, glej, tebe %e nisem videla!l Kako ti je
ime, ljubo dete ?«

»Malli.«

»0Q, Mal&i! — Daj ji, daj ji podobico, Margit!
— In, Maldi, ali kaj moli§ za dobrotnike P«

Maléi je povesila ofi in je moltala. lzpod
trepalnic je videla Lojzko, ki se je bila pravkar
spatila tam zadaj; in Mal&i se je zdelo dobro,
da se je Lojzka spatila.

Pred durmi je stala sestra Cecilija, roke pre- .
krizane na prsih, glavo malo upognjeno, tih
smehljaj na ustnicah. Tudi smehljaj sestre Ce-
cilije je bil Mal¢i pogodi.

»Premisli, ljubo dete,« je govorila dama, »da
to pozemsko ftrpljenje ne traja dolgo. Kmalu,
kmalu te pokli¢e k sebi Gospod Bog, da te od-
redi vsega hudega —«
~ Dama se je ozrla, sestra Cecilija se je umak-
nila, odprle so se duri na steZaj... Hipoma se
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je spremenil obraz rdefenose dame, trd je bil in
jezen, tenke ustnice so se priblizale nosu. S
krepkimi koraki je premerila sobo, krepko sta
Stopali za njo spremljevalki njeni; pred durmi
S€ Je poklonila sestra Cecilija, roke prekriZane
na prsih, tih smehljaj na ustnicah.

~ »Bog poplataj! Hvaljen bodi Jezus Kristusl«
J¢ zapelo 3tirinajst glasov.

Pridla je bila velika, debela Zenska, zelo bo-
gato obletena, obraz Sirok in mehak, kakor iz
testa. Nasmehnila se je hudobno, ko je bila ugle-
dala rdetenoso, &rno damo in podbradek se ji je
nalahko stresel in se je tresel e ves &as, ko so
Stopale mimo nje s trdimi koraki rdeenose dame,
Globok poklon, hudoben pogled, zaprle so se duri.

Velik zavoj je nosila v roki debela dama.
§edla je takoj, poloZila je zavoj na kolena in si
Je brisala z robcem potno &elo, obdrgnjeno od
klobuka, ki je visel globoko v obraz.

»No, kaj ste dobile P«

Zasmejale so se grohotoma.

»Podobice in olupke.«

: Dami se je zasvetil obraz, kakor da bi ji
bile povedale nekaj zelo prijetnega.
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»To je skopost, grofovska skopost... Lojzka,
zakaj pa ji nisi dala koStek kruha? — Nate,
otrocil«

Odvezala je zavoj in prinesla je na dan
kolalev, jabolk, pomarané, bonbonov; velik kup
je bil na mizi.

»Sestra Cecilija, delitel«

Sestra Cecilija je pokleknila pred nizko mizo
in je delila. Nad radovednimi, veselimi, plavola-
simi glavami so se svetile Siroke bele perotnice.

Dama je sedela na stolu, velika, debela,
silna. Male, Zivahne o&i so 3vigale v globokih
jamah, v testu izkopanih. Z Zeljnim, skoro pro-
sefim pogledom je iskala pogleda sestre Cecilije,
upria se je vanj, obraz je lezel v okrogle
gube, podbradek se je tresel, stresalo se je vse
ogromno telo.

»Take so, no, poglejte ... pride k revicam,
kakor sveti MiklavZ ... Meni je dolZna meso 3e
od lanskega leta, Se od lanskega leta ... Takrat
smo imeli $e staro prodajalnico, no, in ob tistem
CASU 7 5%

Sestra Cecilija se je tiho nasmehnila, poklo-
nila se je in je 3la proti durim. Dama je sedela
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na stolu, debela, silna, smehljala se je, gledala
je prosete po sobi. Ali nih&e se ni ozrl nanjo,
otroci so jedli in so se smejali. ..

Prihajali so ljudje zmirom bolj pogostoma.
Matere so stale ob posteljah, dolgo&asni, Zalostni
obrazi. Maldi je leala, ob zglavju je slonecla
mati; prinesla je kolafev in pelenega mesa. lz-
PraSevala je, ali Mal&i je bila razmi$ljena in je
gledala po sobi.

Tiho je sedela Tina, obraz Zaref, oli uprte
na duri. Stresla se je, nagnila je glavo in se je
ozrla v stran. Pri8lo je troje Zensk, z njimi je
prifel mlad fant. Sli so preko sobe do okna,
Kjer je sedela ob postelji Pavla ter jih je po-
zdravljala od dale z veselimi o&mi.

Pavla je Zivela samotno, govorila ni z ni-
Komur, edina Zidovka je bila v sobi. Pomikala
e je teZko s stolom in &e je pridla do mize, je
sopla in Zelo ji je bilo potno. Njene oli so bile
Nenavadno jasne, razumne, kakor pri odraslih
ljudeh; obraz ni bil lep, ustnice so bile hrastave
in zelo otekle. Dala je roko materi, sestram in
bratu; govorili so tiho, hladno, skoro prisiljeno,
Kakor na posetih pri tujih ljudeh.
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Edvard je bil mlad fant, obraz mu je bil
tisto Zenski, mehak, neZen, brez brk; izpod &rnih,
kodrastih, Zidovskih las se je svetilo Celo kakor
od mramorja; velike oli so se ozirale malomarno
in mirno po sobi. Klobuk je drZal z obema ro-
kama na hrbtu, iz suknje so mu visele nove
rokavice od rumenega usnja.

Stopil je k Tini in se je nalahko nasmehnil.

»Kako je, Tina?«

Njegov mirni pogled je legel na njene lase,
na njen obraz, polasi je zdrsnil na njene pol-
vzcvele prsi, na Zivot, na roke, na tenke, mrive
noge, skréene pod krilom. Tina je trepetala, di-
hala je teZko. Obrnil se je in se je vrnil polasi
k sestram.

»Edvardl« je zaklicala Lojzka od okna. Njena
lica so bila polna, rdefa, ustnice so se S$iroko
smejale, oli so gledale razposajeno.

»Edvard!l«

Zasmejal se je tudi on in je stopil k Lojzki,
Ko ji je pogladil z roko bujne, plave lase, je
nagnila glavo in se je ozrla izpod njegove bele,
ozke roke na Tino, ki je sedela globoko sklo-
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njena, mo¢ne, delavske roke oprte ob stol, ofi
Zarele . . .

Pavla se je dolgolasila. Pritakovala je ne-
strpno mater in sestre in brata, ali ko jih je
ugledala med durmi, si je zaZelela, da bi se
vrnili ... In zunaj je bil lep jesenski dan, nebo
se je svetilo nad lepo pokrajino tam pred mestom,
nad zlatim jesenskim drevjem ... Stale so poleg
postelje, nedeljsko oblelene, pajolan na obrazu,
rokavice na rokah in so gledale skozi okno —
tam zunaj se je svetil prelep jesenski dan...
Pavla se je ozrla na obraz materin, na sestre,
na brata in zasmejalo se ji je srce od tihe hu-
dobnosti.

»Ostanite . . . ostanite do Sestihl«

Stale so ob postelji in so molale, zunaj pa
Se je Ze nagibal dan, Ze so plavale sence na
nebu, plezale so Ze tam zunaj po zidu gor...
Opazila je Pavla zloben, sovraZen pogled, ki se
je zasvetil v oleh kakor noZ.

»Ostanite . . . ostanite $e do Sestihl« ...

Po sobi je plavala Rezika, tenka, tiha, ka-
kor dih.

27



»Rezika, — matil« je zaklicala Lojzka. Re-
zika je prebledela in se je oklenila postelje z
obema rokama. Toda ustnice, vse Se prestrasene,
so se veselo zasmejale.

Prigel je postaren, slabo oblelen ¢lovek, suh
in slaboten. Roke je imel velike, nerodne, &rne
od dela. Obraz mu je bil zelo bled in upal, o&i
so bile rdede, trepalnice gole.

Rezika je vzpela roke visoko in se ga je
oklenila, kakor da bi mu hotela splezati do obraza.
PoboZal jo je po licih in njen drobni obrazek se
je Cisto skril v wveliki &rni roki.

Preko njegovih suhih, izjedenih lic je Sinil
Zarek; ¢udno je bilo, — kakor da bi se bil na-
smehnil siv kamen.

»Kako se ti godi, Rezika ?«

»Dobro, ofel«

»Lepo je tukaj, Rezika ... prijetno je
tukaj . . .«

Ozrl se je naokoli, z motnim, hrepenetim
pogledom, kakor bolnik po zeleni pokrajini.

»Nekaj sem ti prinesel, Rezika.«
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lzvlekel je iz Zepa jabolko, drZal ga je vi-
soko, da ga Rezika ni mogla dosefi in se je
smejal kakor otrok.

»No, dajte, ofe, dajtel« je prosila Rezika s
pol jokajolim glasom, ali srce se ji je smejalo s
sladkim, razumnim smehom, zato ker se je ofe
smejal. Tako je bil ubog in majhen in truden,
da bi ga spravila v gorko posteljo ter ga pre-
kriala kakor mati. ..

Praznila se je soba, zagrnili so Ze okna in
S0 priZgali luc.

»Sestl« je zaklicala sestra Cecilija pti durih,

Bolna Katica, ki je leZala na postelji ob durih,
se je zgenila in je vzdignila pofasi levo roko k
materi, do prsi, do obraza. Desnica je leZala
mrtva na Zivotu,

»Potrpite, mati ... Bog bo obrnil .. «

lzraz njenih o&i je bil miren in razumen;
drobni, ko3&eni prsti levice so se kréili, prijela
je robec, ki je leZal ob robu postelje in je obrisala
materi mokra lica. Plaho in zaudeno jo je po-
gledala mati; ni¢ nista govorili o stranem domu,
ali Katica se je bila ozrla in je pogledala narav-
nost v srce. Mati se je sklonila in njene ustnice
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so se doteknile drobnih ko&&enih prstkov, ki so
se iztegali proti njenemu obrazu, doteknile so se
uboge desnice, ki je leZala mrtva na Zivotu ...

»Sestl«

Zaprle so se duri za Zivljenjem in zgodilo
se je, kakor da bi se odgrnila okna na steZaj in
bi posijala v sobo nova neomadeZevana svetloba.
Kakor da bi se odprla okna in bi dihnil v sobo
spomladen zrak, da preZene zadudni vzduh Ziv-
ljenja. Spet so bile stene nedolZnobele, spet je
razgrnila nad smehljajofo druZino sladka in pri-
jazna smrt svoje blagoslovljene roke . ..

Osmes$ilo se je pustnopisano Zivljenje, be-
Zalo je osramoleno in razcefrani, rdelepikasti
plas¢ je vihral za njim, kakor za dolgolasnim
klovnom, ki ga preganja nezadovoljno, objestno
oblinstvo z gnilimi jabolki... BeZalo je kakor
nerodnozloben netopir ob zori in solnce se je
smejalo s $irokim, otro$kim obrazom . ..

Ti%je je bilo v sobi, trudne so bile, pol
trudne, pol vzburjene. Podasi so uga3ale oli, je
ugasal ogenj na licih.
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Lojzka se je zibala proti durim. Njen obraz
je bil resen, ali debele Zivordefe ustnice so se
gibale v prefernem nasmehu-posmehu.

Vzdignila se je trudoma, odprla je duri in
je pljunila na mostovZ.

»Zbogom, gospa grofica! Hvaljen -bodi Jezus
Kristus!«

Sestra Cecilija je strnila obrvi.

»Lojzka, jutri pojde$ v izbicol«

Lojzka se je ozrla udano.

»Kakor je boZja volja.«

Kramljaje, 3epetaje so se napravljale v po-
stelje. Tina je slonela v kotu, obe roki naslo-
njeni ob posteljo, glavo med rokami.

»Spat, Tinal«

Vzdignile so se motne, rdefe obrobljene
oli; obraz je bil bledejsi, rdefe pege so Zarele
na njem.

»No, Tina P«

Sestra ‘Cecilija je pogledala resno, zatudeno,
zgenilo se je ob ustnicah, kakor spomin, kakor
sanje je $inilo mimo obrvi.

»Takoj, sestra Cecilijal«
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PriSel je glas od mrzle stene, od zunaj, Bog
vedi odkod; globok je bil in truden, tuj...

Ti%ina; dremotna, bela svetloba je sanjala
na zagrinjalih, na stenah. Mirno in enakomerno
je soplo na posteljah; zunaj je zahre$lalo za-
molklo; zapirali so velika vrata; od dalel 3e je
prihajal moten, neraziofen 3um — 3Sum mesta,
ki je Zivelo tam daleé, dalel onkraj Zivljenja ...

Tisina; angelj je hodil od postelje do po-
stelje, zapirale so se trepalnice, na ustnicah je
ostal smehljaj. Od postelje do postelje je hodil
bel angelj, prijemal je za roko uboge mlade duse,
glej, in vse so se vzdignile in so 3le veselo
soln¢nemu Zivljenju naproti, ki je onkraj smrti.
Danilo se je in sence so bledele, fudolepa po-
krajina se je odpirala, kakorSne Se nikoli ni vi-
delo oko. Veliko belo solnce in zeleni travniki
pod solncem in svetle bele obleke, roZe v rokah
in v laseh, bele, rdefe, modre roZe, svetel bel
smehljaj na licih, v oleh, zvonek, velikono&no
radosten smeh nad vso Cudolepo pokrajino, ki
je onkraj smrti. ..

Malcdi se je nenadoma prebudila in je strmela
v polmrak. Od postelje v kotu je zajelalo, za-
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vzdihnilo. Sijala je v sobo dremotna svetloba
jesenske noti. ..

Tina se je bila vzdignila, sedela je na po-
stelji v beli srajci, roke sklenjene na prsih. Glava
se je nagnila, dlani so zakrile obraz in ves Zivot
se je stresel, zaihtelo je pritajeno, natihoma . ..
Mal&i je strmela v temo, ali trepalnice so legale
spet na odi, zameglilo se je, zazibalo in spet se
je odgrnil zastor pred udolepo pokrajino . ..

Zjutraj je pri$la sestra Cecilija, postavila je
pred Tinino posteljo platnene stene, pregrnili
so posteljo na novo in Tina se je preoblekla.
Na obrazu sestre Cecilije je bila tiha senca, ka-
kor spomin, ustnice so bile sladkoresne, mate-
rinske. Tina je bila bleda, oli so gledale plaho
in motno, kakor da bi bile ugledale nekaj ne-
znanega, skrivnostnega . .. :

Sedela je trudna ob postelji in ni govorila z
nikomur . . .

11

Vseh vernih du$ dan je bil; vstale so zgo-
daj in so se napravljale k masi zadu¥nici. No&
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je bila %e, ko so vstajale, Iu je gorela; zunaj
na mostovZu so odmevali koraki.

Samo $§tiri so ostale v postelji, vse druge
so 8le k ma8i. Dolga procesija se je pomikala
po mostovZu; spredaj je Sla sestra Cecilija in je
nosila Maléi v narolju; nato je prisla Pavla, Zi-
dovka, vsa potna Ze in trudna; opirala se je z
eno nogo, zibala je stolfek z obema rokama;
zadaj je porivala Rezika, ki je poskakovala na
eni nogi; tla so bila raskava, zato ni mogla
drsati; Lojzka in Tina sta se drsali sami, zibaje,
ropotaje, Lojzka vesela, rdeta in pogumna, Tina
vsa resna in zamisljena; 3e petero jih je bilo
zadaj; dve sta se zibali na stolih, dve sta hodili
in zadnja je bila grbava Brigita, zelo majhna in
Siroka, v obraz rumena, koZa vsa zgrbljena in
vela, kakor starikav pritlikavec. Vse so bile za-
vite v teZke, sive rute, noge so tifale v velikih
suknjenih copatah, s koZuhovino pod§itih, v rokah
so imele molke s silnimi ¢rnimi jagodami in ba-
krenimi kriZi; Brigiti je segal molek skoro
do nog.

Cudno je odmevalo po mostoviu — ropot
stolov, naporno sopenje, zamolkli koraki. Pol-
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mrak je bil; samo dalef tam konci koridorja se
je svetila lu¢. Od sten, iz teme so strmeli obrazi
svetnikov, se je ¢rnila kri na belih, golih telesih,
gledali so rabeljnov zlobni obrazi. ..

Zazvonil je zvontek v kapelici, sestra Ce-
cilija se je okrenila.

»BrZ, otroci, brZl«

Jagode na molkih so roZljale, stoli so ropo-
tali. Koridor je bil dolg; Lojzka je sopla na glas
in je gorela v lica.

Zasvetile so se steklene duri, procesija se
je ustavila. Sestra Cecilija je odpria duri in prisle
S0 na dolg teman kor; nobene ludi ni bilo ob
zidu, komaj so se razlotevale podobe na stenah.
Pred zidano oslono so bile nizke klopi za Kkle-
anje, a oslona sama je bila tako nizka, da je
videla Maldi, e je sedela na stolu, globoko dol
v kapelico in na veliki oltar, kjer je gorelo dre-
motno {&etvero visokih svel. Tudi je videla na
sredo kapelice, kjer je bila na visokem odru
rakev, pregrnjena do tal s &rnim Zametom; zgoraj
na Zametu se je svetil bel kriZ, pod kriZem je
bila mrtvagka lobanja. Ob odru so gorele svele
na srebrnih sveénikih, ob vsaki strani po troje.
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Od stropa je visel lestenec, ali bil je zavit
v ¢rno platno; svele so plapolale, trepetale za-
spano, mrak je bil, po stropu, po vseh kotih ka-
pelice, ob stranskih oltarjih, po koru samem so
se plazile sence, vztrepetavale so in se plasile,
kadar je $vignil nenadoma kvisku plamen svede,
vratale so se, prihajale so Cisto blizu, zgrinjale
se skoro preko vse kapelice. Kakor fudno, skriv-
nostno Zivljenje je bilo, ki je Zivelo na stenah,
vsenaokoli, mol¢e podrhtevalo, trpelo morda, Bog
vedi; Ziveli so tisti dolgi, beli, zibajo&i se pla-
meni in Zivele so tiste sence na oltarju, na
stropu, na svetih podobah; izgubile so se morda
sence od ljudi, ubeZale so, in zdaj Zive svoje
nemirno, tiho Zivljenje, v ve&nem strahu in
molku. Tudi tiste svete podobe Zive; Zivo, stra-
hotno se belijo iz teme, na obrazih se pozna
trpljenje, Se se niso posusile solze na licih. ..

Zazvonilo je, prisli so gospodje v dolgih,
belih haljah, s ¢rnimi ovratniki, roke sklenjene,
glave globoko sklonjene. Ustavili so se sredi
kapelice pred visokim odrom, peli so zategnjene,
Zalostno zvenele, nerazumljive pesmi; kakor sto-
kanje, bolestno vzdihovanje je odmevalo od zidov,
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Mal&i se je tresla od fudne groze. To je bil
svet poln stra$nih, svetih skrivnosti; njene odi
so bile &udovito bistre, kakor breztelesne in so
videle, kar je bilo breztelesno in je Zivelo vse-
naokoli neznano Zivljenje; sliSala je glasove, ki
so prihajali iz neznanih pokrajin, toZeli in vzdi-
hujoti . . .

Tresla se je, zabolelo jo je v glavi, nagnila
se je in ¢elo se je doteknilo mrzlega zidu. Sestra
Cecilija je stopila k nji, poboZala ji je s toplo
roko mrzla lica in Mal&i se je vzdramila. Bolj
svetlo je bilo Ze na koru in doli v kapelici,
gospodje so se bili vrnili od ¢&rnega odra in so
peli visoke, vesele in slovesne pesmi pred ve-
likim oltarjem.

Trudne so bile, ko so se vrnile v sobo ‘in
legle so ali pa so slonele na stolih, roke mirne
na kolenih. Mrafen dan je bil zunaj, nebo je
bilo umazano in neprijazno, skoro bi bilo treba
prizgati Iu¢é. Na visoki mizi pred jaslicami je
medlela »duSa« na olju v kozarcu; tenki ru-
.meni plamentek se je zibal neprestano; umiral
je in ni mogel umreti. Smrt je bila v sobi, vse
$0 jo lutile, ali mi bila Zalostna in ni¢ stra¥na
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ni bila; poznale so jo kakor Anastazijo, sestro
nadzornico, ki je pri§la fasih v sobo ter se ozrla
po posteljah moléé, z resnim in mirnim obrazom:
malo spreletelo jih je in gledale so kakor pri-
tarane proti durim, ki so se bile Ze davno zaprle
za sestro nadzornico. Ni jih bilo strah, ali niso
st upale izpregovoriti razposajene besede.

Vzdignil se je iz postelje suhi, rumeni obraz
Minke, &rni lasje so padli na &elo, Zarele so ¢rne
oli. Minka je leZala na svoji postelji Ze dolgo
let, zapisano je bilo nad posteljo, ali sama se ni
vef spominjala. Suha je bila, da so se videle
kosti skozi tenko koZo, prsti so bili kakor
kremplji mrtvega tica.

»Otroci, pomislite kaj se je zgodilo pred
tremi leti... ali je bilo pred Stirimi leti...
Imele smo takrat Se Olgo, leZala je na oni strani
zraven mene in komaj par tednov je bila Sele
pri nas. Bolna je bila zelo in zmirom je molila. ..
in suha je bila, $e bolj suha od mene, pa je
imela morda Ze Stirinajst let... Nekol se ji je
prikazala ponoé¢i Mati BoZja .. .«

Poslusale so z velikimi, svetlimi ofmi. Minka
je zakasljala, Rezika ji je prinesla kozarec vode.
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»Kak$na je bila Mati BoZja?« je vpra8ala
Pavla, ¥idovka.

»Kakor v kapelici. V dolgem, sinjem plastu
je bila, z zlatom obrobljenem in z zlatimi zvez-
dami posutem. Od rok pa so lili Zarki milosti.
In vsenaokoli je bila svetloba, kakor solnce ...«

»Kje se ji je prikazala?«

»Tu v sobi, nasproti postelje, malo gori,

kakor je postelja visoka ... Drugi dan smo 3le
vse k madi in svele so gorele pred Materjo
BoZjo v kapelici ... Ponodi, otroci, se prebudim

in tako mi je bilo, kakor da je nekaj belega iz-
ginilo skozi duri. Ble¥falo se mi je, in poma-
nem si odi in pogledam; duri so zaprte. Potem
Pa se mi je zgodilo, kakor da je bil nekdo zraven
postelje in mi je poloZil nalahko roko na ofi in
Zaspala sem ... Ali zjutraj, glejte, ni bilo Olge
na postelji. Tema je $e bilo, ko je prisla sestra;
vzbudila nas je vse, priZgali so luti in so iskali.
Nikjer ni bilo Olge. In so &li s svefami po mo-
stovZu, kakor je dolg, in dol po stopnjicah in v
kapelico. V kapelici pa je leZala Olga in je bila
mrtva.«

39



Umolknila je in vse so mollale, tako da se
je sli%alo trepetanje umirajotega plamena pred
jaslicami.

»Jaz pa sem poznala nekoga, ki ni veroval,
da je Mati BoZja,« se je oglasila grbava Brigita
in vse so vztrepetale, kakor da so ugledale nekaj
¢isto nerazumljivega in groznega.

»lz Amerike je priSel in ni veroval, da je
Mati BoZja. Tako je leZal na postelji, ker je bil
bolan, Zenske so molile in otroci so jokali, du-
hovnika pa ni bilo... In se je spalil, zamahnil
je z obema rokama in je padel iz postelje. Za-
vpili so in so pobegnili, jaz pa nisem mogla
beZati, ker me je drZalo za noge. In takrat, po-
mislite, se vzdigne zunaj pred oknom, veliko in
¢rno; stalo je pred oknom dolgo Casa, nato je
izginilo in oni na tleh je bil mrtev .. .«

Leglo jim je nekaj teZkega na srce — kakor
da bi stalo tam zunaj pred oknom veliko in
¢rno. Pol plaho, pol oflitajofe se je ozrla Tina
na grbavo Brigito, ki je sedela ob postelji, rumen
in zloben pritlikavec.

»Lani je umrla An&ka,« je pripovedovala
Tina, »tretja Ancka je bila in vse tri so umrle.
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Tebi je bila podobna, Malti, samo e bolj majhna
je bila. Cisto droben obraz je imela in &isto bel,
kakor angelj. Nikoli ni jokala, samo gledala je
in se je smejala in umrla je &isto tiho. Samo
jaz sem vedela, da je umrla. Zveler je bilo, vse
smo Z%e leZale in sestra Cecilija je ugasnila lut.
Antka je leZala ob oknu, na tvoji postelji, MalZi,
in se ni genila. Ali glavo je imela obrnjeno
proti oknu in jaz sem videla, da ima oti odprte,
tako so se svetile. Nisem mogla zaspati; kakor
da me zmirom klile, ali ni me klicala. Meni so
lezle trepalnice, ali $e zmirom sem jo videla
tako natanko, kakor da bi imela ¢isto odprte oti;
Se bolj svetlo je bilo. Svetlo je bilo in zmirom
bolj svetlo, kakor da bi se hotelo daniti. Tedaj
pa se vzdigne od postelje, kjer je leZala Antka,
nekaj lepega, svetlega, kakor cekin, in plava. ..
plava zmirom vi%je in skozi okno in gor proti
nebesom. Njena duda je bila... Stresem se in
pokli¢em sestro Cecilijo; temno je bilo v sobi,
Antka pa je bila mrtva.«

Tonlka je sedela blizu okna, slonela je ob
postelji; Zalostna je bila, ker ni sijalo solnce.
Doteknila se je bila stekla na oknu, ali steklo
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je bilo mrzlo, da je vztrepetala; vedela je, da je
zunaj grdo mokro nebo.

Njene velike slepe oti so se ozrle po sobi.

»Lani je umrla NeZika; deZevalo je in mraz
je bilo, ko smo se peljale za pogrebom. Ali se
spominja8, Tina, kako je Skropilo na okence,
kakor da bi trkalo s prstom? Spredaj v vozu je
bila rakev in vso pot je ropotala in se je zi-
bala ... In ko je zadelo kolo ob velik kamen in
se je voz zelo zazibal, takrat je zastokalo v
rakvi. NeZika je zastokala, kakor da bi ne mogla
spati,. Mene je bilo strah in NeZika se mi je
smilila, Tina pa ni sli%ala nifesar ... In stokalo
je vso pot in jokalo natihoma, otroci, Bog se
usmili. Zagrebli so jo in jokalo je, ko so sipali
teZko prst na rakev. Nato smo se vralali in Se
zmirom je deZevalo, trkalo je na okence. Poslu-
Sala sem in glejte, zastokalo je zunaj pred
okencem, trkalo je in prosilo, vso pot. Njena
majhna dusa je §la z nami; zunaj je hodila, ko
je bil deZ in mraz, in ni mogla v nebesa. Ko
smo priS§le domov, smo $le v kapelico in smo
molile roZni venec in njena du$a je 3la v nebesa
in zjutraj je sijalo solnce.«
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Lu¢ je ugasovala pred jaslicami; Rezika je
‘nalila olja in plamen je vzplamtel visoko.

Minka je gledala proti stropu, Stela je na
prste.

»Koliko jih je Ze umrlo?... Dvanajst jih
je bilo, zadnja je bila Roza, ki se je zmirom
smejala. Sest tednov je 3ele, ko je umrla. Na
tvoji postelji je leZala, Malli. In zdaj poslu3aj,
Mal&i. Smejala se je zmirom in ni mogla za-
spati zveler; ko smo Ze vse spale, je 5e zmirom
govorila in se je smejala. Ce sem se vzbudila,
sem jo sliala in sliala sem jo Se v spanju,
kakor da bi zvonilo. In tudi tako se je smejala,
kakor da bi zvonilo z majhnim zvonkom. Vsa
bolna je Ze bila in suha, komaj se je Se videla
iz postelje in njene oli so bile velje nego ves
obraz. Ali smejala se je. »Nocoj, Minka« je de-
jala, »umrjem in ti pridem povedat« In se je
smejala. »Kako pa pride$?« sem odgovorila, zato
ker ni mogla premakniti ne nog ne rok; noge
je imela &isto zvite in vsa je bila polna ran.
Zaspimo in tema je bila... Takrat pa se pre-
stra§im in se vzbudim. Zasmejalo se je bilo tako
naglas, s tistim majhnim zvontkom in zaklicalo
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je dvakrat: »Minka! Minkal« — Mislila sem, da
sem bila Sele zaspala in da me kli¢e Roza, ki
ne more spati, toda glejte, Ze se je danilo. Ozrem
se s postelje in se zatudim. Cisto pod mano, ob
oglu moje postelje, leZi Roza v sami srajci, leZi
na kolenih, glavo ima skrito med rokami. Kako
je pal pridla do moje postelje? Mislili smo, da
kleli, ker je bila trudna in da je tako zaspala. Ali
bila je mrtva .. .«

Hitro se je mracilo; nebo se je niZalo zmirom
bolj in je temnelo; kakor motno zagrinjalo je
viselo zunaj pred oknom in tudi hi3e so se gu-
bile v sivo not.

»Katera bo zdaj prva izmed nas?« je vpra-
Sala Lojzka z mirnim nasmehom.

»Katica bo prval« je odgovorila Rezika resno.
Katica se je komaj ozrla in lahek smehljaj je
Sinil preko grdega bolnosivega obraza.

»Jaz bom prval« je dejala Minka. »Dvanajst
sem jih videla, trinajsta bom sama.«

Pavla se je oglasila z globokim, razumnim
glasom.

»Ne tako! Ugibajmo! — Rezika, daj mi
papirl«
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Narezala je trinajst ko3Ckov papirja, Stiri-
najsti je bil daljsi.

»Katera potegne daljSega, bo prval«

Rezika je vzela ko3tke, potegnila je najprvo
sama in je potegnila kratkega; nato je hodila
okoli mize in od postelje do postelje. Gledale so
z veselo radovednostjo in so se smejale, samo
Rezika je bila resna, ker ji je bilo v mislih, da
bi katera ne ugledala pod njeno roko daljsi
papir ter jo tako osleparila. Tistala je roke k
Zivotu, nagnila se je k postelji ter gledala na-
tanko na o&i, na roko.

»Vlecil«

Prisla je do Katice, tudi Katica je potegnila
kratkega ter je vrgla ko3fek malomarno na tla.

Ko je pridla do Minke, je gledala Minka v
strop, nasmehnila se je, iztegnila je roko in je
potegnila hitro.

»DaljSegal« so vzkliknile.

»DaljSega! Minka bo prval«

»Kaj nisem rekla?« je opomnila Minka
mirno. »Saj sem vedela, da bom prva.«

»Ali pride8 povedat?« se je zasmejala Lojzka.
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»Pridem, le Ctakajl Pridem ponoti in te
zlasam ... Daj mi vode, Rezikal«

Minka ni govorila vel ves veler.

Ali na gmrt ni mislila Minka. Njeno srce je
bilo tako mirno in hladno, kakor srce grobar-
jevo. Prihajale so in so umirale in druge so pri-
hajale namesto njih. Postelja bo prazna, sneli
bodo tablico, izbrisali njeno ime ter napisali
drugo. In soba bo ista in vse bo isto.

Na dom je mislila Minka, ki je bila Ze
zdavnaj pozabila nanj. Spomnila se je nanj in
se je zafudila. Bilo je tam, kakor v Zivo pisanih
pravljicah. Cudnobele so bile hife, kakor nasli-
kane; ¢udnosinje je bilo nebo; pisani vrti, zeleni
travniki, in drevje in bele nizke cerkvice — vse
samo ¢udo. Naslikano na debel papir otrokom
za kratek Cas. Ljudje so hodili okoli, pa so go-
vorili mo&ko, polni skrbi in resnobe. Ves dan so
skrbeli, kaj bodo jedli, kaj bodo pili; tudi za
obleko so skrbeli in za Cevlje celo. »Hm, hml«
Tako so bili resni in tako smesni, kakor tisti
majhni moZi¢tki iz lesa; potegne se malo za
vrvico, hop -— pa se vzdignejo noge, vzdignejo
se tudi roke, ali obraz ostane resen, tako ne-
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umno resen ... Spomnila se je Minka na vrvico
in spomnila se je na svojega oleta. Obesil se je
bil ubogi ofe! Tako majhen je bil in skljulen in
smeden. Prijemal se je za glavo: »Oh-oh-ohl«
— kakor tisti moZitki, ki vzdigajo roke — in
naposled se je obesil. Minka je imela rada oleta
in takrat se je jokala. Kako je bil ofe majhen
in smeden in kako je bil neumen, da se je obesil!
In kako je bila ona neumna, ko se je jokala!l...
Tudi mati je bila sme$na; debela, okrogla, kadar
je hodila, se je vse zibalo na nji, kakor puta je
hodila in tudi obraz je imela kakor puta. In je
sklepala roke: »Oh-oh-ohl« — No, umrla je
tudi mati. Kako je pad leZala na odru, ko je
imela tako smeen okrogel obraz in ko je bila
tako debela? Uboga mati! Morda je vzdihovala
Se na odru? -—— Oh-oh-oh! Nesli so jo moZje,
teZko, dolgo in S&iroko rakev so nosili, v rakvi
pa: Oh-oh-oh! — Vse to je bilo kakor na-
slikano. Naslikani moZi¢ki in naslikane pundke,
v pisanih oblekah, resni in polni skrbi. Na prvi
strani stoje leseno sredi zelenih travnikov, tam
zgoraj svetlo solnéno nebo, na desni bela cer-
kvica; na drugi strani, glej, pa leZe na tleh, kakor

47



da bi bili mrtvi. Samo obrazi so isti, zmirom
tako neumnoresni... In ko bi ¢&lovek knjigo
raztrgal? Neumna Francka je bila oni dan raz-
trgala tako knjigo in sestra Cecilija niti tre-
nilasnitas

Zakaj so bili tako resni in zakaj so zmirom
tako jokali? Gorke solze so tekle po sme3no-
resnih licih in Minki so se smilili ubogi ljudje.
Ubogi ofe! Uboga mati! lzrezala bi iz knjige
obadva, skrila ju varno na svoje prsi, pod srajco.
In malo bi ju zibala, kakor v zibkil Ej, ne jo-
kajta, saj je lepo zunaj, lepi travniki, lepi gozdi,
lepo boZje nebo! Ej, ej, ejl — Ogrejta se pri
meni, tukaj nam je dobro!...
"~ Not je bila, vse so spale.

Minka je zakritala nenadoma.

»Vode, Rezika, vodel«

Prebudile so se, Rezika je skotila iz po-
stelje, e pol v sladki omotici.

Pred jaslicami se je $e zmirom zibal ubogi
mali plamen, umiral je in ni mogel umreti.

Rezika je zadela ob mizo, ob stol, kakor
pijana je bila.

»Vode, Rezikal«
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In Rezika je posegla po kozarcu, ki je bil
do polovice poln ter ga je ponudila Minki. Ali
Minki se je roka tresla, ni mogla drZati kozarca,
voda se je razlivala po odeji.

»DrZi, Rezika, pomagaj mil«

Nagnila je glavo, omocila je ustnice z vodo.

»Dovolj je. Postavi kozarec tja. Idi spat,
Rezikal«

O¢i so se navadile teme in Rezika je videla
Minkin obraz. Ozek in ko3&en je bil kakor noZ,
oli so Zarele, na &elo so padali ¢rni lasje.

»Ali je umrla?« je vpraSala Lojzka iz po-
stelje.

»Ne Sel« je odgovorila Rezika zaspano,
vrnila se je v posteljo, odela se je do ust in je
takoj spet zaspala.

Lojzka si je mislila: »Ce zdajle umrje in mi
pride povedatl« Malo &udno ji je bilo, ali bolj je
bila radovednost nego strah. Poslu3ala je, e bi
se kaj zgenilo, &e bi kaj zaklicalo in v napetem
Poslulanju je zaspala ter je posluSala in gledala
vV sanjah. In ko je gledala, je zagledala nena-
doma nekaj svetlega, bledtefega, kakor cekin.
Plavalo je preko sobe, preko okna, zmirom bolj
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kvisku. Ob oknu pa se je spremenilo, zmirom
Se je bilo svetlo in blesfele, kakor cekin, ali bil
je Minkin obraz. In Minka se je zasmejala in je
zaklicala.

»Lojzkal«

Lojzka se je predramila, dan je bil skoro.
Tina se je Ze oblalila, Rezika je sedela za mizo
in si je pletla lase. Tontka je sedela v postelji,
zehalo se ji je in ni se ji hotelo vstati.

Minka je leZala mirno, roke na prsih, ofi
odprte, tudi ustnice so bile malo odprte in zobje
so se svetili.

Rezika se je domislila, vstala je in je ¥la k
Minki.

»Minka, ali ne spi§? Ali bi rada vode ?«

Minka se ni genila. Rezika se je doteknila
njenih rok, njenih lic; ni¢ se ni zgenilo. Lica so
bila hladna, ¢elo je bilo trdo in gladko kakor iz
porcelana; odi so gledale mirno, pundice so bile
obrnjene malo navzgor, polskrite pod trepal-
nicami.

Rezika se je ozrla po sobi.

»Minka je umrla ... Rekla je, da bo prva
in res jel«
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ZaSumelo je na posteljah, vée so vstale in
S0 se oblatile hitro.

»Jaz sem videla njeno duol« je zaklicala
Lojzka. »Njena dusa je $la po sobi, kakor cekin,
in ko je %la skozi okno, me je poklicala.«

Niso bile e oblefene in umite, ko je prisla
sestra Cecilija. PriZgala je blagoslovljeno sveto
in jo je postavila na mizico poleg Minkine po-
stelje; trde ko3fene prste je ovila okoli bakre-
Nega razpela. Nato pa so molile roZni venec;
molki so rozljali, mladi glasovi so peli enako-
merno, otoZno . ..

V.

Dobile so kanarfka. Ves majhen je $e bil
in neumen in zmirom ga je bilo strah; tudi pel
Se ni nit.

»Babica jel« je menila Pavla.

»Kako bo babical« je ugovarjala Lojzka.
»Saj sem pogledala précejl«

»Kako pa se pozna, da ni babica?« je vpra-
Sala Malgi. '

»Zadaj mu odpihnem perje, pa pogledam ...

akaj, ti pokaZem!«
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Kletka je bila na mizi, Lojzka je odprla
vratica, toda kanarfek je krital, cvilil pretresljivo,
kakor da bi prosil milosti.

»No, pusti gal Pa naj bo babical« se je
udala Pavla.

»Ni ga treba draZiti, zbolel bol«

Sestra Cecilija je obesila kletko na zid ob
okno prav poleg Maldine postelje, tako da je
skropilo Mal&i na posteljo in v obraz, kadar se _‘
je kanarlek umival.

»Ej, ti, Hanzek, zakaj me 3kropi§?« se je
smejala Mal&i in nevo&&ljive so ji bile, da je
Skropil nanjo in da se je pogovarjala z njim.

Hanzek je Studiral; gledal je z Zivimi ¢rnimi
ofmi po sobi, kakor da bi opazoval ter se udil.
In kolikor bolj je opazoval, tem manj ga je bilo
strah. Ce se je priblizala roka, Rezike ali Maldi
drobna roka, se je najprej umaknil ter gledal na-
peto. Nato je polagoma iztegal vrat, odpiral kljun
in ofi so zadobile nekako sovraZno svetlobo. |
Zmirom bolj se je iztegoval vrat, perje na vratu |
in na glavi se je Sopirilo, jeZilo, perotnice so za-
mahovale, najprej nalahko, potem zmirom bolj
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hitro in srditohreséel glas je prisel iz {ankega
grla, kakor da bi brusil britev ob pili.

»Zakaj pa se jezi§, Hanzek?P« se je hudo-
vala Malli. »Saj vidi§, da ti dajem vode! Kaj ne
mara$§ vode ?«

Hanzek se je malo ozrl, malo je pobrcal z
nogo; videl je, da so mu res prinesli vode in
polagoma se je umiril; samo ¢asih je Se malo
po3kilil, nezaupen je bil; ni se bil Se privadil
vseh peterih prstov in razjezilo ga je posebno,
fe se je zganil debeli palec, ki ni sodil k ostalim
Stirim. Ko se je potolaZil, je poniknil glavo glo-
boko v vodo, stresal se je ter Skropil na vse
strani. SkoCil je potem na zgorenji klin, bil je
kakor nepoesan, ves moker in skustran; smejale
SO se mu; on pa se je le stresal ter se ni ozrl
nikamor,

»Ali te ni sram, Hanzek?« mu je zaklicala
Maldi, Poskilil je malo, nato pa se je sklonil,
vtaknil je v kljun dolgi tenki krempelj ter si je
listil nogo in kijun, oboje hkrati, in ni& ga ni
bilo sram.

Polagoma je spoznaval, bistril se mu je
razum. Uvidel je, da ni veliko nevarnosti na
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svetu. Kadar so mu odprle vratica, je poskodil

najprvo na prag ter se je oziral naokoli. Ni¢ tu-
jega, neznanega se ni prikazalo, ni¢ nenavad-
nega se ni zgenilo v sobi. Zafrfotal je in je
sfrfotal Malli na glavo, na mehke plave lase.
Malli je sklonila glavo, prijetno ji je bilo in
smejala se je. Nato je vzdignila roko, pomigala
je s prsti. Kanarfek je skolil na roko in obgla
ga je Cudovita, nepoznana slast. lztegnil je vrat,
perje se je naSopirilo, perotnice so frfotale in
stopical je in plesal z drobnima nogama ter pel
s Cistim, veselja in hrepenenja polnim glasom.

Gledale so to lepo ¢udo s strmefimi ofmi
ali v Lojzki se je vzbudila zavist.

»Daj ga z roke, Malli, poginil bol«

Mali se je prestradila, stresla je z roko in
kanarfek je odletel. Precej se je umiril, malo se
je 8e stresel, pobrskal s kljunom po perji pod
perotnicami in pod vratom, nato pa je zobal
mirno, kakor da bi se ni¢ ne bilo zgodilo.

Ali kakor se je privadil sobe, dvomov se ni
otresel in tudi strahu ne. Zgenilo se je kdaj,
oglasilo se &udno in ves se je prepladil. Temne
nevarnosti so preZale iz vseh kotov in lahko bi
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se pripetilo, da bi poseglo nenadoma nekaj ve-
likega in &rnega od tod, od ondod, poseglo ter
se pribliZalo bliskoma; vztrepetal je, skotil je na
strop_svoje nizke Kkletke, drZal se krlevito za
mrzle Zice ter gledal nizdol. Mirno je bilo, nié¢
se ni prikazalo.

Lotevala se ga je otoZnost, porojena iz ne-
razumljivega hrepenenja. In kadar ga je ovladala
siloma, mu je privrelo iz prsi, sklonil se je glo-
boko in je plesal na klinu ter pel. Mal&i je gle-
dala nanj z velikimi ofmi. Kaj mu je pri srcu?
Gleda kakor ¢lovek, samo govoriti ne more.
Zdelo se ji je, da tudi misli kakor &lovek in da
vse sli$i in vse razume. :

Zletel je fasih na polico pred oknom, spre-
hajal se je od kota do kota ter potrkaval na
steklo. Tam zunaj je bil tudi svet. In &asih je
Priletelo zunaj mimo okna, frfotalo je in je iz-
ginilo. Ves se je prestrasil, zletel je s police;
Zunaj je bil pa¢ &uden svet, poln neznanih
Strahot. Mnogokrat so pri§le v samo sobo stra-
hote, ki so bile zunaj. Zaprli so ga tedaj v kletko
in gledal je plasno in sovra?no, kako so hodili
Sem pa tja, od postelje do postelje in poslusal
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je njih grde globoke glasove. Kadar so odsli, si
je upal komaj iz kletke. Morda je Se ostalo kaj
v tem, v onem kotu, morda je samo cakalo, da
bi se takole nedolZno pribliZal in tedaj bi seglo
po njem, veliko in ¢rno. Ali on je bil pameten,
ni 3el koj iz kletke, dasi so mu bila vratca na
steZaj odprta. Nato je malo zletel, samo za pedenj
po sobi in brZ v kletko nazaj, zato da bi po-
skusil, da bi videl. Toda na posteljah, ob mizi
je bilo vse kakor zmirom, ni¢ ni ostalo v sobi
od tistega odurnega in groznega Zivijenja, ki je
bilo priSumelo tako nenadoma. Smejali so se
samo znani obrazi, znani glasovi; spet same
majlkene roke, ki ne morejo storiti Zalega,
same majckene roke, ki dajejo kruha in vode. ..
In kakor so se vse zanifevaje smejale neokret-
nemu, velikemu, grdemu Zivljenju, tako se je
smejal tudi kanarlek. Prav tako vesel je bil, kadar
ni bilo tistega Zivljenja v sobi in prav tako je
takal hrepenete, da se poslovi ter odkobali.
Pri§lo je ¢asih prav do njegove kletke, sku-
%alo je celd z veliko in grozno roko odpirati
vratca; toda ni jih odprlo. Stisnil se je globoko
v kot, strmel je z Zarefimi, sovradtva in silnega
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strahu polnimi o&mi; odpiral je kljun, iztisnil se
je iz grla cvilet, obupen glas.

Takrat pa se je vzdignilo na postelji pod
njim, prisle so od vseh strani, tenki glasovi, po-
dobni cviletemu glasu kanarka, so govorili vse
vprek.

»Stran! Stranl«

In pustilo je vratca, moralo je stran, ka-
narfek pa se je oddahnil. Vse so Cutile, kar je
futil sam. Ni se ga smela dotekniti tuja roka,
ubila bi ga. Niti sladkorja mu ni smela podariti
tuja roka. Grofica mu je bila prinesla neko& slad-
kega zelenja, lepih kurjih Ceve, ali ko je $la —
»Bog poplataj! Hvaljen bodi Jezus Kristus l« —
so vzele iz kletke njen zeleni dar ter so ga raz-
metale po sobi.

»Naj jé sama, lakota lakomnal« se je razje-
zila Lojzka, sama ni vedela zakaj. Ali kanarfek
bi bil jedel, toliko je bil pa neumen. Malo bi
se Sopiril, malo bi revskal, dokler bi bila tuja
roka blizu, potem pa bi se potolaZil ter bi okusal
drobne zelene listife. Mal&i je to vedela in oti-
tala mu je v srcu, da je tako umazan in poZreden.
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Ona je paf lizala tuje bonbone, toda kanarfek
ne bi smel.

Veliko grozo je oblutil kanaréek, kadar je
priSel Rezikin ole. To je bilo dvoje silnih, teZkih,
¢rnih rok, dvoje lopat, ki sta bili ustvarjeni pacl
za samo ubijanje, za mra¢na hudodelstva. In vse
je bilo temno, stra¥no — vsa &rna postava, dolgi
brki v obrazu, globoki in raskavi glas. Dokler je
bila v sobi ta strahota, ni pozobal kanardek niti
zrnca. Rezika ni pustila, da bi stopil ole h kletki.
Ali vendar ji je bilo malo sitno in prigovarjala
je kanarlku.

»Zakaj pa se boji§, Hanzek neumni? Saj je
ole tako majhen, ni¢ ti ne stori hudegal«

Kanartek pa je le gledal. Majhen! Malo bi
samo pomignil s tisto ¢rno lopato, malo stisnil!
— In gledal je napeto in srepo, kako se je po-
mikalo po sobi, odvalilo se naposled, zaprlo duri.

»Bog poplataj! Hvaljen bodi Jezus Kristus!«

Zivljenje je bilo zunaj, smeh je bil v sobi,
bele postelje so se svetile. ..

Slutil je kanarfek nekaj temnega, zato je
bil Casih otoZen. Vse gorjé pride od zunaj, ali
kedaj pride in v kak$ni podobi, ni znano nikomur.
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Skrivajo se tam zunaj stra¥na ¢uda, lahko se
odpré duri nenadoma in prikaZe se... Silne &rne
roké segajo po posteljah, segajo v kletko; niti
glasi od nikoder; ofi buljijo v mrzli grozi, ne
morejo prositi . . .

»Ne boj se, Hanzekl« ga je tolaZila Maldi,
kadar se je skrival, kadar je nenadoma zastokal
od velike bojazni. »Nif se ne boj, saj sem jaz
pri tebil« Poletel ji je na glavo, igral se je z
mehkimi svetlimi lasmi in fe je iztrgal las, ga
je ponesel nemudoma v kletko. Napotil se je
Casih po sobi, od postelje do postelje je hodil,
zabaval se je prijetno, jezil se malo, zapel za
kratek tas, pozobal drobtino kruha, naposled je
nasel belo nitko, ali je izrval iz blazine mehko
perle ter se je vrnil v kletko. PoloZil je nitko,
perée v kot, pomislil je malo, toda ni se mogel
domisliti. Posko¢il je na najvi§ji klin, mencal
nitko pod nogama ter zapel dolgo in lepo pesem.

Gledale so nanj z zadovoljnim in ljubezni-
polnim pogledom, sami materinski obrazi.

»To je na8 kanarlek, takega ni nikjer in ga
nikoli ni bilol«
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Na duri pa je trkalo Zivljenje, ki je Zivelo
zunaj v svoji strahoti.

Bila je Zalostna nedelja, mrzel in meglen
dan je bil zunaj, pri$lo je malo ljudi in dolgo-
¢asni so bili e bolj nego drugace. Malli se je
ozrla malomarno; pri8la je mati in je malo po-
sedela in je 8la. Nekaj neizmerno teZkega in
otoZnega je bilo v sobi, kakor megleno nebo tam
zunaj, kakor vse Zivljenje tam zunaj. Ni bilo Se
potrkalo in Ze je bil v sobi njegov bolni dih.
Katica je ¢akala, nemirne so bile njene ofi, ma-
tere ni bilo. In tedaj so se odprle duri na steZaj
in prislo je hrupoma.

Prikazal se je med durmi velik, 3irokoplet
tlovek. Oblefen je bil slabo, ves je bil umazan
in raztrgan. Mraz je bilo pal zunaj, ali imel je
tenko €rno suknjo s 3krici, posvalkano in obno-
geno. Sive karirane hlafe so bile spodaj d¢isto
razcefrane in tudi Cevlji so bili razhojeni, zevali
so, da so se kazale mokre nogavice. Obraz je
bil zabuhel, poraslen, sivobled, oti so gledale
motno in so bile vse rdece.

Postal je med durmi in se je ozrl po sobi.

»Kje je Katica P«
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Ni je videl, bila je poleg njega, na prvi po-
stelji.

In Katica je vsa vztrepetala, vzdignila je
malo roko, kakor da bi se hotela braniti, ali pri$la
je z bolno roko komaj do obraza.

»No, glej, Katica, danes sem prifel jaz! Da
te vidim! Kaj gleda$§, ali ti ni prav?«

Katica je gledala, kakor da bi jo hotel ole
udariti s pestjé in zmirom 3e je drZala roko pred
obrazom. Sestra Cecilija je bila prisla, stala je
zraven duri, obraz rde¢ od nemira; gledala sta
oba enako, bojefe in radovedno, sestra Cecilija
in kanarcek.

" »Ze dobro vidim, Katica, Ze vidim &isto dobro!
Kak3ne refi pa ti je pravila? Zato sem priSel,
da bi malo pogledal. Kaj res misli§, da sem tak
pijanec? Da vse poZrem, zapijem na Zganju? Da
ji Se solda ne dam, da tepem otroke? Da so lalni?
Da so goli? — LaZ, Katica, laZ! Sem vedel dobro,
da ti vse to pripoveduje in da ti vse to verjame$,
ti otrok neumni! Zadosti denarja ji dam, ampak
ona —«

Govoril je zelo na glas, hitro in jezno; drZal
je Katico za roko, da jo je bolelo. Sestra Cecilija
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je videla Katice obraz, zasmilila se ji je in fudno
strah jo je bilo. Okrenil se je nenadoma Kk nji.

~ »No, sestra milostiva, ne glejte me tako,
nisem priSel krastl«

In hotel se je nasmehniti.

»Oprostite, jaz nisem, kakor si morda mislite,
tlovek brez manir, pijanec in tako. Oprostite,”jaz
znam francoski. Comment vous portez-vous? —
Ni¢? ... Katica, no, Se zmirom se me nisi pri-
vadila . . .«

Ustnice so se smehljale prijazno, ali v oleh
njegovih se je bliskalo od tihe jeze.

»N4, Katica, prinesel sem ti nekaj. Ali ti
ona kaj prinese, kadar pride?... Na in jej,
dobro jel«

Prinesel je piskotov in piSkoti so disali po
#ganju. Katici se je zagabilo, ko jih je ugledala,
ali tresla se je od bojazni in jedla je.

Nato je pogledal po sobi. Drobni, prestradeni
" obrazi so strmeli vanj, glasu ni bilo od nikoder.
In zasmejal se je Siroko.

»Kaj se me bojite, otroci? Kaj sem tak3en?
Cakaj, ti, fakajl«
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Obrnil se je k Lojzki. Lojzka je gledala
predrzno, ali drZala se je stola krlevito z obema
rokama.

»Ej, otroci, jaz nisem tak$en! Ko bi bil vedel,
bi vam bil vsem kaj prinesel. Vsem! Bonbonov,
jabolk, pomaran¢! Kadar pridem vdrugif, vam
prinesem vsem!«

Smejal se je, ali jeza se je razlila iz srca v
ofi, na &elo, na ves obraz; ustnice so se odpirale,
kakor da bi se smejale, toda kazale so samé
ostre hudobne zobé.

»Zakaj pa se me bojite? No, zakajr«

Ozrl se je na Katico; leZala je na postelji,
kakor umirajo¢ vrabec na dlani.

Ni mu bilo ve& prijetno, Zal mu je bilo, da
je bil pri%el. Toda rad bi se poslovil prijazno —
bilo mu je, kakor da bi bilo zaklicalo z lepim
glasom od nekod, iz davnodavne preteklosti.

PoboZal je Katico po licih; roka je bila ras-
kava in je smrdela.

»Nisem tako hudoben, Katica, kakor misli§!
Vsak &lovek ima bolj {rno senco, nego je sam.
Blagor se tebi, Katical«

In se je ozrl.
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»Nisem tako hudoben, otroci, ni¢ me tako
ne glejtel«

Zativkalo je, zastokalo.

»Ej, in kanartka imate tudi, kako lepega
kanartka, ejl«

Zaklicalo mu je v srcu in zapelo, sam ni
vedel, kako se je zgodilo. In Sel je preko sobe,
silen in &rn, od groze prepadli obrazi so gledali
nanj.

Maléi se je hotela vzdigniti, hotela je izteg-

niti roko, hotela je izpregovoriti... »Ne kanardka,
kanarika nikarl« Toda ni se genila in glasu ni
bilo iz grla . ..

Ali vratca so bila odprta, Bog je hotel in
bila so odprta.

Kanaréek je gledal in se je tresel. Tam je
prihajalo, bliZalo se je kakor gora.

V poslednjem trenotku — Ze se je bila iz-
tegnila silna &rna roka — je skotil na prag, ne-
okretne, od groze odrevenele so mu bile nogé,
niso se hotele vzdigniti perotnice; bila je ne-
zavedna, obupna mo&. In takrat se mu je zasve-
tilo nekaj tudnega — tam je reSitev, tam zunaj!
Z vso silo se je pognal proti oknu, udaril je ob
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steklo in je padel na polico. Rezika je bila tam,
bleda, trepetajota.

Vzela ga je v roko, varno, nalahko, nesla
ga je k postelji, kjer je sedela Maldi, roké uprte
ob blazine, oti $iroko odprte, ustnice bledosinje.

Komaj je priSel Reziki Sepetajol glas iz grla.

»Maldi, glejl«

PoloZila je kanarfka na vzglavje, malo se je
e stresel in je umrl. ..

Tako je bilo prislo Zivljenje, ki je Zivelo
tam zunaj v svoji grozi; pri$lo je kakor volkodlak
0 polnoli — ostala je bleda groza, ko je posijalo
jutro in Zele polasi, mukoma, se je izvil iz prsi
glas, so se izvile solze iz odi in je dihalo srce. ..

BliZala se je zima, sliSale so zveler, kako je
potrkavala na okno. Ze je bila osmukala drevje
Zunaj; solnce ni gorelo ve&, sijalo je kakor v
mrzli vodi, v veliki mirni reki tam gori, ki se je
Ze pokrivala s svetlim ledom.

Ali tu notri ni bilo zime, ne mraza, ne burje;
Zima je prihajala kakor BoZje dete, gorka in
Prijazna. Kakor BoZje dete je prihajala in kakor
Sestra Cecilija, ki je napravljala jaslice ter se
Smehljala, smehljajole oli polne lepih skrivnosti.
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Pridla je zjutraj sestra Cecilija, skrivala je
nekaj v rokah, ali gibalo se je in je brcalo.

»Otroci, glejtel«

Sklonila se je, izpustila je iz rok in skotilo
je na tla — smes3no, nerodno, &rno.

Zasmejale so se na glas.

»Vrabec! Vrabecl«

Vrabec se ni zmenil za nikogar. Zelo mlad
je e bil, niti zobati e ni mogel in treba bi ga
bilo pitati. Ves kuS$trav je bil in grd; repa 3e
imel ni, perje mu je viselo navzdol, nerodno in
zmrSeno — kakor premocen havelok. Kljun je
bil zelo Sirok, o&i se ni videlo. Poskakoval je,
kakor da bi hotel pasti na glavo in tako je ce-
petalo, kakor da bi nosil copate. Vse so bile
okoli njega, on pa si je naSel pot — cepét, cepdt
— in Ze jel bil pod posteljo.

»Kje pa ste ga dobili, sestra Cecilija?«

»»Zmrzaval je na vrtu; padel je z drevesa,
ker 3e ne more leteti, siromakl««

Zaropotalo je pod posteljo, nekaj se je pre-
vrnilo, copat ali kaj. In spet se je prikazal na
drugi strani — cepét, cepét . ..
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Sestra Cecilija je gledala nanj in ko je bil
tako &rn in potuhnjen v mokrem haveloku, se je
nasmejala.

»Anarhist!«

In anarhist se ni udomatil, ni maral lepe,
bele, zakurjene sobe. Tudi ljubezni ni maral. Ho-
tele so ga pitati, Maldi ga je vzela k sebi v po-
steljo, da bi ga ogrela. Ni maral jesti in tudi
ogreti se ni maral. Komaj se je Malli zavedla,
Ze je Strbunknilo na tla in — cepet, cepet. ..

»Kaj pa je temu vrabcu?« je pradala Malti
nejevoljno; razZaljena je bila, ker se ni zmenil
zanjo in ker ni maral njene ljubezni.

»Ne znad ga pitatil« je dejala Lojzka in se
je vozila po sobi za njim; cepetal je naokoli in
se je umikal, Lojzka pa je bila trudna.

»Cemu pa nam je prinesla to grdo Zival?
Ce mu tukaj ni pov3edi, pa naj bi bil zmrznill«

Anarhist je iskal, Bog vedi Cesa; stikal je po
kotih, vso sobo je Ze preromal in vse vprek; e
je potival, se je stisnil v temd in takrat se je
zdelo, kakor da se sveti dvoje svojeglavnih,
upornih odéi.
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Izpustile bi ga bile, ali sestra Cecilija ni
hotela.

»Si Ze poiSce drobtin pod mizo; ni treba, da
bi zmrznil.«

PriSel je blizu Lojzke, pahnila ga je z roko
in smejale so se, ko se je prevalil ter zibaje se
in cepetaje odkobacal. Pod okno je priSel in ozrl
se je navzgor in je poskakoval. Peroti so bile
preslabe, mucil se je in je padal; komaj dve
pedi visoko je mogel poskoditi, niti roba nizke
postelje ni dosegel. Tekal je pred oknom, kakor
je bilo 8iroko, poskotil je tu, poskodil je tam, ali
nikjer ni bilo niZje.

Reziki se je zasmilil, vzdignila ga je na po-
lico. In takoj je poskotil, butnil je ob okno z
glavo, z vsem majhnim neokretnim Zivotom.
Butnil je, ali sunilo ga je nazaj, padel je na po-
lico. Vzdignil se je precej, el je po polici malo
dalje, poskotil je in je butnil znova. In spet ga
je sunilo nazaj, spet se je zvrnil ter se precej
pobral. Vstopil se je sredi police, videl je ven —
tam je bilo nebo, Crne hiSe so bile, videl se je
vrSitek golega drevesa. In anarhist je pozabil, da
ga je bilo sunilo nazaj — saj je bilo tam zunaj
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nebo in &rne hiSe so bile in videlo se je golo
drevje in vse je bilo tako blizu ...

Spet je udarilo zamolklo in spet je padlo.
Hotel se je hitro vzdigniti, ali prevrnilo ga je,
nato pa se je le vzdignil in je tekel dalje po po-
lici. Ni¢ ve¢ ni vedel, da ga je bilo sunilo nazaj,
samo to je vedel, da je zunaj nebo in da je
drevje zunaj. Tako je butalo zamolklo, nepre-
stano, kakor da bi bil s pestjo ob okno.

»Pa skoti ven! No, pa skoti ven! Skoti!
Skoti! Hopl«

Lojzka se je smejala hudobno, vse so bile
poleg in so gledale, kako je poskakoval in padal.

»Skoli ven, Ce ti ni povSeli pri nas! Skoti,
anarhist!«

Butilo je in se je prevalilo in je padlo na
tla, kakor teZek &rn kloptit.

»Poginil jel«

Gledale so, nobena se ni genila. Ali vrabec
se je stresel, pobrcal je z rumenimi nogami,
vstal je,

»Ej, vrabecl« se je razjezila Lojzka. »Kakor
od lesg je.«
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Komaj se je vzdignil, je poskotil znova proti
oknu, ali zdaj komaj za ped visoko; padal je
bolj teZko, bolj Ze na prsa in na glavo kakor na
noge. Toda ni se utrudil, tako dobro je vedel,
da poskoli naposled dovolj visoko in da poleti
ven, kjer je nebo in kjer je drevje. Ves &as ni
bilo glasu iz njega, nikogar ni bilo, da bi govoril
z njim, ali da bi se jezil, ali da bi prosil.

In poskakovalo je neprestano, tekalo ob oknu,
poskakovalo in padalo.

A ko se je oziral navzgor, mu je temnelo
zmirom bolj pred oémi, ginilo je nebd, ginilo je
drevje, nof temnih poslopij se je Sirila in Sirila,
zagrnila je vse.

Komaj za palec visoko je Se poskotil — ali
glej, Ze ni bilo nitesar ve&, niti okna ne...

Niso se vel zmenile zanj, lu¢ je Ze gorela,
napravijale so se spat. Nehalo je padati, tudi
cepetalo ni vef, anarhist se je bil skril, Bog vedi
kam. Ni¢ se ni vel zgenilo, zaspale so ...

Ko si je Lojzka zjutraj obuvala copate, se
je prestradila in je zavpila. Crn klop&i¢ se je iz-
valil iz copata, skrit je bil globoko na dnu.
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Pahnila ga je stran z nogo, gnusil se ji je
anarhist. Kremplji so bili ¢udno zviti, skljuleni,
glava je bila vsa ranjena, komaj e se je poznalo,
kje so o&i in kje je kljun, vse je bilo krvavo in
zmrdeno. Z metlo so ga pomedle skozi duri, na
mostovZ.

Tako je poginil; ne Zalosti ne spomina ni
bilo po njem.

V.

Prila je zima, polagoma in nevidno, kakor
starost: v&eraj so bila lica gladka, zgrbljena so
danes, kdo bi si pa mislil, da so minili dnevi in
da so minila leta.

Osorna je bila zunaj in nepriljudna; emerno
je bilo nebo in videlo se je, da so mrzli celo
oblaki, ki plavajo po njem. Na gole veje zunaj
je bilo leglo ivje, okna so bila zjutraj z roZami
prepreZena. Brezzoba in neprijazna starka je bila
zima zunaj, starka skopa in godrnjava, ki je ho-
dila z velikimi koraki po suhem snegu ter roZljala
Z molkom,
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Ali drugaéna je bila v sobi; mamca je bila,
ki sedi za peljo in pripoveduje bajke o vedomcu,
o polno&nih strahovih, o beli Zeni in torklji...

Notilo se je zgodaj; sence so prisle in prisel
je mir. Topla in prijazna je bila svetloba, ki se
je razlivala od stropa, svetloba domacega, vese-
lega solnca, ki ni tako o8abno in gosposko kakor
ono solnce tam zunaj, ki se zasmeje malokdaj;
to malo belo solnlece je bilo kratkoasno, kakor
da bi tudi samo pripovedovalo preferne pravljice
ter se jim samo smejalo... Zunaj pa je bil
mraz in je bila no¢; Zivljenje, zanitevano in za-
nitevanja vredno, je Slo mimo; brezzoba, osorna
starka je $la godrnjaje mimo in je roZljala z
molkom . ..

Kakor carovnica je $la mimo zima, je §lo
Zivljenje. Otroci so se je bali, stisnili so se v
kot in so gledali s prestraSenimi ofmi. Tako
pripoveduje pravljica: vstal je otrok in je 3el za
starko - farovnico, po globokem snegu, skozi
zimski gozd; kamor ga je vabila, je 3el za njo,
trepetajo¢ od mraza, srce polno strahu in ¢udnega
hrepenenja. Sel je otrok za starko, skozi zimski
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gozd; izgubil se je in je legel in je umrl Za-
lostno; od dale¢ se je zagrohotala starka ...

Ugasnilo je prijazno solnce na stropu; veter
je bil zunaj in okna so se &asih nalahko stresla;
zagrnjena so bila slabo in zimska not je gledala
skozi Spranje.

Tini se je zdelo, da gleda na njeno posteljo
zimska nol z velikimi ¢rnimi olmi. TeZko ji je
leZalo na srcu, ni ji bilo do spanja. Vzglavje je
bilo vrofe, vsa postelja je bila vrota in trda.
Sedla je; oli so se privadile teme in so videle
po sobi: postelja ob postelji, skuStrane glave,
polodprta hropefa usta; obrazi so bili druga&ni
kakor podnevi; zdaj ni bilo na njih ni¢ veselja,
ni¢ mladosti; na licih, okoli o&i in ustnic je bil
starikav, bolen izraz; posebno oduren je hil obraz
grbave Brigite, sivorumen, &udno spaten, kakor
obraz opice; izza odeje je gledala noga: kost,
zavita v ohlapno rumenkasto koZo. Nad po-
steljami visoke, mrtve stene — take stene, si je
mislila Tina, so v jefah, stene, na katerih je
zapisano trpljenje in uboS$tvo ljudi, ki so gledali
nanje. Vsi vzdihi so Se ostali na stenah, vse
teZke misli so ostale tam; in kadar je not in
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tidina, tedaj vzdihuje zopet, vzbudi se staro trp-
lienje in toZi v razlo&nih besedah. Gorje mu,
kdor se vzdrami in poslu3a, gorje mu, kdor pozna
te vzdihe in razume te besede; nikoli jih ne
pozabi vel in Zalostno je njegovo Zivljenje.
Tina je poslusala in je razumela vse in zato
je bilo njeno Zivljenje brez veselja. Tina, kak3na
je bila tvoja mladost? Zazeblo jo je, lica so se
ji zgrbila in zdelo se ji je, da so trda in mrzla
kakor od usnja; videla je zdaj natanko po sobi;
in kakor bi bila ta soba mrtva$nica in kakor da
bi bila mrtva¥nica njeno Zivljenje ... Ali nekol
je bilo drugade. Zapisano je v pravljici, da je
Zivel &lovek drugo Zivljenje, predno je priSel na
svet, in ono Zivljenje da je same radosti polno.
Resnico pripoveduje tista pravljica. Tina se pat
ni spominjala, samo Cutila je, da je bilo neko&
drugae — Bog vedi kedaj, Bog vedi na katerem
svetu. Obraz je Zivel v njenem srcu, lep in mi-
lostipoln, kakor obraz Matere boZje v kapelici.
Sklanjal se je k nji, govoril je ljubeznjivo ...
in tam je bil vrt... grede rdelih roZ, zelene
trate in lepo visoko drevje ... imela je punico v
pisano Zido obleteno, z dolgimi plavimi lasmi . ..
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Bog vedi, kedaj je to bilo in na katerem svetu;
zazibalo se je, zatonilo je; kar je bila videla Ze
pravkar jasno pred sabo, ni bilo nikjer vet, spu-
stilo se je veliko &rno zagrinjalo; od dale¢ so gle-
dale samo Se milosti in usmiljenja polne ofi. ..

Mrtva3nica je bila njeno Zivljenje od prvega
dne in bo ostala na vse vefne lase.

Spominjala se je na visoke ozke stopnjice
v predmestju. Pred davnim &asom je bilo. Ple-
zala je po stopnjicah, polasi, bolna noga je dr-
sala za njo kakor mrtva. Tistala je v roki ste-
klenico in v steklenici je bilo Zganje. Bodalce je
zarezalo v rano, zakritala je, Bog se usmili,
steklenica je leZala razbita na tleh. V tistem hipu
je boletina odnehala, vse je odnehalo, kakor
smrt se je razlilo po Zivotu. Skrila se je v kot
ob stopnjicah in je &akala noli. In ko se je
mracilo, je molila — mislila si je, zdajle pride,
Bog vedi odkod, usmiljena roka, pride morda sam
boZji angelj, kakor se je zgodilo v povesti, ter
jo povede seboj. Mraz je bilo, Ze je legla not.
MostovZ je bil teman, samo ob oknu, ki je gle-
dalo z mrkim ofesom na ozko dvoriste, je bilo
nekaj belega. Svetilo se je zmirom bolj, zdelo
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se ji je, da se premika, da namiguje. Groza jo
je bilo, glavo je klonila med kolena, Zivot se je
stresal. Plazila se je k durim, poslu$ala je, roka
je pritiskala bojefe na kljuko. Duri so se odprle
in tedaj se je zgenilo tudi znotraj, zaropotalo je,
kakor da bi bilo prevrnilo stol. BliZalo se je s
teZkimi, omahujolimi koraki, dvoje ofi se je
zasvetilo. »Kje ima8 3nops?« Sklonila je glavo,
zatisnila je oli in je iztegnila predse plasne roke.
Zgrabilo je s silno pestjo, glava je bila ob tla,
ob zid, ¢udno je drsala bolna noga, ni¢ je ni
bolela, mrtva je bila in lahka, kakor kos obleke.
Ni prosila in tudi jokala ni; ovladalo jo je na-
posled nekaj sladkega, mehkega, vse je bilo tiho,
¢udomirno. Ko se je vzdramila, ni stopila nikoli
vel; iz rane je teklo neprestano.

Vse je bilo tam strasno, Bog je bil patl
proklel tisto hiSo in vse ljudi, ki so bili tam in
vse veliko temno predmestje. Tam ni bilo pri-
jaznih obrazov, ni bilo veselih odi; &rno je bilo
vse in umazano, smrdelo je po Zganju in po
gnoju. Prestradila se je, kadar se je bliZal korak,
zakaj vsi ljudje so bili zli . .. Pridla je tista zima,
ko so zgrabili njeno posteljo ter jo nesli dol po
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visokih ozkih stopnjicah ter jo poloZili na dvorisfe,
na kup gnoja. Tam je leZala dva dni in dve noéi;
mraz je bilo in drugo nol je naletaval sneg,
tako droban in mrzel, da jo je zbadal v lice, v
roke kakor z iglami. Ali tista nol je bila lepa,
izmed vseh nofi najlepSa. Tina je bila laéna in
bi prosila kruha, toda bilo ni nikogar. Tako se
je zmradilo, vse je bilo tiho in samotno in Tina
si je zaZelela smrti. Prvikrat si je je zaZelela
in ob%la jo je ob tej Zelji neznana sladkost.
Vse je dozorelo v nji ob tisti uri, tisto nol.
»Kaks$na je smrt?« si je mislila Tina. Starka je,
zavita v gorek koZuh, toplo ruto ima na glavi in
izpod rute gledajo prijazne ofi. Pleten ko¥ ima
v roki, belo pregrnjen, in v ko3u so sami ko-
lati; lepo di8i, kakor iz sla&titarnice. Pride bliZe
in pogleda in se skloni. Odgrne ko, poseZe
vanj ... ali ne prihaja tam? Zgenilo se je, pri-
kazalo se je nekaj ob zidu, ziblje se, ziblje,
ne priblia se ... Starka prijazna, v gorek
koZuh zavita, pribliZaj se! ... »Vstani, Tina«
porele, »pojdi z mano !« In vstane in pojde. ..
Glej, vstala je in se je napotila. Hodila je
kakor v sanjah, lahko, komaj so se dotikale
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tal noge. Odpiral se je svet, nebo se je od-
piralo. Spomnila se je Tina na svojo umazano
in cunjasto obleko in bilo jo je sram. Ali ko
se je ozrla dol po krilu, je opazila zelo ve-
sela, da nosi lepo belo krilo, rdee obrob-
ljeno. Ze so bile zvezde blizu, skoro bi se jih
lehko doteknila z roko, ble$tele so bile in
prijazno migljajoe, kakor zvezde na boZinem
drevescu, izstavljenem v oknu slastifarnice.
Prihajali so angelji, zamahovali so nalahko z
belimi perotmi, da ji je dihala v lica prijetna
sapa. Zasvetilo se je od daleC kakor solnce,
zazvonili so zvonovi, zapeli so zvonki gla-
sovi veselo pesem. Stisnila se je k starki, od
radosti je zatisnila oli... In ko je zatisnila odi,
je vse utihnilo; tedaj se je vzdignil iz daljave,
od onkraj oblakov osoren glas, udaril je kakor
s pestjo, in oglasili so se drugi, zmirom bolj so
se bliZali, skoro je Ze razlolevala besede in ni
si upala odpreti oti. Prisli so, zgrabili so postelj
in so jo vzdignili; zgenila je nalahko s trepal-
nicami, ali teZke so bile, kakor lesene, in komayj
se je zasvetilo: bradati moski obrazi, tuji ljudje . ..
Padla ji je sneZinka na oko, spreletelo jo je in

78



vse je izginilo, ni bilo vel ne dvori&a ne tujih
obrazov, nifesar ni bilo . ..

Tudi to je bil drug svet, drugo Zivljenje je
bilo; za ¢rnim zagrinjalom je zdaj, ki se odmakne
komaj &asih, komaj za trenotek — takrat, kadar
je no¢ in strmé oli na sive stene mrtvagnice.
PrikaZe se na steni ¢udna podoba, prikaZejo se
visoke ozke stopnjice, naslikano je dvoriste, ob-
zidano vse naokoli z mokrim zidom, iz katerega
gledajo umazana okna, kakor smrtiZeljne oti
bolnika, na gnoju umirajoega. Bog vedi kedaj
je bilo in na katerem svetu ...

Za%umelo je na postelji ob oknu; Maldi je
bila zavzdihnila v spanju in zamahnila z roko.
Tina se je stresla od mraza, legla je in se je
odela do vratu. Ali takoj je bilo vzglavje spet
vrole in trdo, misli so prihajale, spanja ni bilo...

Dolgo Ze ni bilo spanja, ni¢ lepih sanj;
njeno srce je bilo Zalostno, Zelelo si je in ni
vedelo kam. Tesen ji je bil dom: dva metra dolg,
meter Sirok, tesen kakor rakev. Nikoli se ni ozrla
na tablico, ki je bila nad posteljo in ki je bil
na nji zapisan dan, ko so jo bili prinesli. Bilo
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je Ze dolgo od tega, celo Zivljenje je bilo vmes;
leto je bilo letu enako, dan enak dnevu... Po-
potnik hodi, lahke misli v glavi, v srcu ni¢ skrbi;
kakor sanje je njegovo potovanje, ne &uti nog
ne samega sebe, ne gleda naprej, ne ozira se
nazaj, veselo izgubljen, kakor tica v zraku, ki
jo nosi jug preko deZele; ali nenadoma se vzdrami,
zmralilo se je morda, pooblatilo se je morda
nebo; pade mu na srce teZka misel, spomni se
nase, na svoje Zalostno Zivljenje, na nelepo pre-
teklost, na nemo prihodnost; ozre se nazaj —
in glej, prehodil je bil neizmerno pot, ne da bi
bil Zivel; oci so izpregledale in zdaj je potrto
njegovo srce, teak in nestalen je njegov korak ...
Zgodilo se je neko no& da ni mogla spati in
tedaj je sli%ala Tina prvikrat, kako so govorile
stene. Poslu3ala je strahom in je spoznala mr-
tvadnico. Postelja ob postelji, rakev ob rakvi. In
mrtveci vstajajo, hodijo naokoli s sme$nimi, ne-
okretnimi koraki, smejé se in kramljajo. Ali vse
njih kretnje, vse njih besede so smrt. Njeno srce
pa je gorko, njene misli so dale¢ zunaj, tam,
kjer je Zivljenje. Ugledala je mrtvadnico, Zivljenje
je prislo v njeno srce in z Zivljenjem vsa bridkost
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njegova ... Da, pri§la je bila starka, roZljala je
z molkom, smejala so se brezzoba usta; in otrok
je vstal in je el za nj6, kamor ga je vabila,
Sel je in se je izgubil; izgubil se je in je po-
ginil, ker je bilo njegovo srce gorko in nepo-
kojno . . . Kamor pride starka, brezzoba, z molkom
roZljajoca, pride z njo z1d in nepokoj; gleda skozi
okno, vabi, in gorje mu, kdor vstane . ..

Maléi je videla, kako je bil poginil anarhist;
Zelel si je Zivljenja in je izdihnil klaverno v
copati. Mal&i je pogledala Tini v obraz in se je
spomnila na anarhista, zakaj njene oli so bile
tudojasne. Vzbudila se je ponoti, ozrla se je na-
okoli in je ugledala Tino, ki je sedela na postelji;
zunaj je bila bela no&, Zarki jasnega neba so se
kopali v snegu.

»Zakaj ne spi§, Tina?«

»»0 Maldi, strah me je.««

Maldi je pomoltala, pomislila.

»Potrpi, Tina, ozdravi§ in pojde3.«

Okrenila se je Mal&i na postelji, pogladila
si je s trudno roko lase raz &elo in je zaspala
mirno. Tina je gledala v no&, dokler ni legla
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kakor v omotici in so se spremenile nemirne
misli v divjepisane sanje ...

Pri§la je zjutraj sestra Cecilija, postala je
ob postelji. Njen obraz je bil resen, kakor lep
spomin je bilo v njenih ofeh, na njenih ustnicah.
Pogledala je na lica, ki so bila bolnordela, na
oli, ki so se svetile kakor v vrotici, na ustnice,
ki so bile suhe in razpokane. Postala je in si ni
upala prasati in je §la mimo; tudi v njena lica
je bila stopila tedaj nenavadna rdelica in za-
svetile so se tudi njene ofi — nenavadno je
bila 3$vignila senca preko poletnega travnika,
Svignila je in sledu ni bilo ve& po nji.

Spoznala je bila Tina, da je rakev njen
dom. Zivela je med mrtveci in vse njih poletje
se ji je zdelo zoperno in sme3no. Njene ofi so
gledale drugam, drugod so hodile njene misli in
fe je govorila, so bile njene besede Cudne in
nerazumljive; prihajale so iz drugih krajev, izpod
drugega nebd. In mrtveci so zacutili, da je Zivo
srce med njimi ... Tako so gledale nanjo z ne-
zadovoljnimi pogledi, smesna se jim je zdela in
zoperna, komaj se je zgenilo Se kdaj solutje.
»Ce ti ni pov3eli, pa pojdi; pojdi ven, kjer je

82



golo drevje in sneg in kjer so ljudjé, ki imajo
zl¢ ofi in roké nevarne in hudobne. Pojdi ven,
kjer je Zivljenje in poginil«

... Ali anarhist se ni zmenil; butalo je ob
okno neprestano . ..

Kaj ni drugega Zivljenja zunaj, Zivljenja,
kjer ni visokih, ozkih stopnjic, ne temnega dvo-
rita, obzidanega vsenaokoli? Ob tistem &asu, ko
se je Tina vzdramila, se je zgodilo nekaj ¢udo-
vitega; poboZala jo je po licih, po laseh bela
roka, zdrknila je nalahko navzdol ter se dote-
knila njene rame, robca na njenih prsih ... Po-
zdravilo jo je tisto Zivljenje, kjer ni ne visokih,
ozkih stopnjic, ne temnega dvori$¢a, obzidanega
vsenaokoli. Velik in straSen &as je bil, ko je
spoznala mrtva$nico, svoj dom, in je zahrepenela
S srcem polnim nepoznane bridkosti . . .

Brala je Tina neko& knjigo, ki so bile v nji
pisane podobe. Spominjala se je na podobo,
kakor da bi bila naslikana tam na steni, nasproti
postelje, pod podobo starca z rdeim ovratnikom.
Na tisti podobi je bilo zeleno drevo in pod
drevesom je bila klop. Fant in dekle sta sedela
na klopi, glavo ob glavi, roko v roki. Nista si
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gledala v lica, oli so strmele kakor v sanjah
Bog vedi kam daled, tja preko soln&ne pokra-
jine, ki se je &irila pred njima, kolikor dale¢ je
segel pogled. Tudi govorila nista in ni se zge-
nila roka, ki je leZala v roki... Tina je gledala
podobo in zmirom bolj so se napenjale prsi,
zastokala bi, zavpila od hrepenenja in od brid-
kostitsie

Prisel je prvikrat in ko je fel mimo, jo je
poboZal po licih in po laseh, doteknil se je rame
in robca na prsih. Tako je storil in je vzbudil
njeno srce ter ga ranil za zmirom . ..

Tina je imela takrat Stirinajst let; ob nje-
nem godu je bilo, ko jo je poboZal prvikrat;
njeno telo je bilo molno, Ze pol razvito; obraz
je bil resen, malo pre8irok, oti so leZale globoko
in so se smejale malokdaj. Govorila ni veliko,
njen glas je bil globok in nelep. Jesensko po-
poldne je bilo, ko je priSel Edvard, brat Pavle,
Zidovke. Prijazen je bil, govoril je s Tino, kakor
da bi bila sestra njegova in ko je 3el, se je ozrl
Se enkrat po sobi; z Zarelim pogledom so mu
sijale v obraz Tinine ofi. Mlad je bil in lep, bela
so bila njegova lica, na visoko Celo so padali
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svetli &rni kodri; hodil je z lahkim gosposkim
korakom in ko je govoril, ko se je nasmehnil,
je bilo Tini, da bi mu stregla udano in da bi
bila njegova dekla za zmirom ... Zaprle so se
duri, ali Tina ga je videla, ko je stopil prednjo
mimogredé in se je nasmehnil veselo; prisla je
no¢ in Tina ga je videla pred sabo in je (utila
na licih njegovo mehko roko; in pri$el je dan in
drugi, teden je minil in mesec in Tina ga je
videla pred sabo %e zmirom in je lutila njegovo
roko na licih, na laseh, na prsih. Cakala je ne-
delje s tezkim srcem in Zalostna je bila, &e ni
priSel. Kadar je bil dan lep in gorak, se je bala,
da ne pride; Zelela si je neprijaznega neba,
tistih nizkih, sivih oblakov, ko ne vé &lovek,
kam bi se obrnil in se domisli bolnikov. Nikoli
ni priSel sam, ali spoznala je njegove korake Ze
iz nerazlofnega $uma na koridorju. Postal je
pred njo samo ¢&asih, ko je el mimo dolge vrste
postelj proti oknu, kjer je leZala Pavla. Postal
je, kakor postane &lovek na cesti ter pogleda
razmisljen, z navidezno pazljivimi ofmi na ma-
lenkost, ki bi se ne brigal zanjo, e bi se mu
mudilo. In tudi njegova roka se je vzdignila tako
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razmiSljeno — kakor {loveku, ki gre po cesti in
pogladi mimogrede otroka po plavih kodrih, ali
odtrga morda zeleno mladiko iz Zive meje.
Tako razmiSljene so bile tudi njegove o&i in
nasmeh na njegovih ustnicah je bil sluéajen,
brez Zivljenja, nasmeh mrtve podobe, ki strmi v
praznoto in se smehlja.

»Kako ti je ime?« je pra%al, ko jo je ogo-
voril prvikrat. »Kako ti je, Tina?« je prasal
pozneje. Nif drugega ni govoril, ozrl se je in je
Sel dalje, stopil je k Lojzki, ki se je smejala
prederno, k Tontki, ki je strmela srepo z veli-
kimi slepimi ofmi in je kr&ila obrvi, ker je ugi-
bala, kak3en je pal obraz njega, ki stoji pred
njo. Tako je hodil, da so minile ure in se je
zmratilo, poslovil se je od Pavle pol prijazno
pol malomarno ter je Sel prav tako razmisljen,
kakor je bil priSel, s svojimi starej$imi sestrami,
bujno razvitimi, kritefe oblefenimi Zidovkami.

Vsesani v bele roke, v beli obraz so mu
sledili Tinini pogledi. In ko je bila no¢, so sople
teZko njene prsi; vzglavje je bilo od Zrjavice in
Zile so bile na senceh, kakor da bi udarjalo s
kladevcem.
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... Pomlad je 3la preko poljane in kjer je
bila prej gola prst, je vzklilo ez no& bujno
Zivljenje, zgodilo se je boZje Cudo. ..

Rakev je bilo njeno mlado srce in nena-
doma se je vzdignilo iz njega vroleZivo, silno
hrepenenje, vzklile so v bujnem bogastvu sanje
kakor roZe na divjem vrtu... Na klopi, pod
kostanjem, sta sedela fant in dekle, glavo ob
glavi, roko v roki in sta mollala. Ali glej, po-
doba je oZivela! O, ki so gledale prej sanjavo
na solnéno pokrajino tam doli, so se domislile,
so vzplamtele, bojeli, hrepeneli pogledi so se
iskali, ogibali, srefali so se naposled; lica so
rdela, zgenila se je roka, ki je leZala v roki,
telo se je stiskalo k telesu, ustnice so se bliZale

ustnicam, razpaljene, trepetajole ... Pritisnila je
Celo na vzglavje. »Sveti angelj varuh moj, varuj
mene ti nocoj ...« — Smehljal se je njegov

obraz in ves bel je bil, ustnice pa so bile rdele,
napete; in blizal se je, njegova lepa bela roka
se je blizala, Ze se je doteknila njenega vrolega
lica; in ona bi sklonila glavo, z obema rokama
bi prijela njegovo lepo belo roko, pritisnila bi
nanjo elo, ustnice, pritisnila bi jo na prsi...
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Sestra Cecilija je stala ob durih, njene oli so
bile resne in Zalostne; zazvonilo je na koridorju,
gostje so se poslovili. Postala je, preko fela je
Sinila senca Zivljenja, ki je minilo. Ozrla se je
na Tino in je zaslutila, da .je bilo iztegnilo
Zivljenje svojo grozno roko po nji. Tudi Malci
je opazila to roko in v srcu se ji je zgenilo, ka-
kor takrat, ko je butal ob okno anarhist.. .

Tina je ugledala kakor v ogledalu samo
sebe in svoje Zivljenje. Komaj malo je bilo po-
sijalo solnce in samo mimo je bila $la pomlad,
pa je vse dozorelo v nji, srce je zalutilo in oti
so izpregledale. Prifel je neko& s sestrami in z
njimi je prislo mlado deklé; z enim samim po-
gledom je objela Tina njeno telo, njen obraz,
njeno obleko in videla je, da je lepa Zenska;
obraz je bil poln svetlobe in veselja, telo je ki-
pelo v bujni mladosti pod tesno, napeto obleko. ..
Takrat se ni ozrl na Tino, ni je niti pozdravil,
tudna lu¢ je bila v njegovih ofeh. Tina je se-
dela mirno, obrnjena proti postelji; zalutila je v
srcu kakor sram in skrila bi se. Zveler se je
razpravila hitro, legla je in se odela preko
obraza.
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Ko je bilo tema, se je vzdignila v postelji,
nekaj grdega, pregre$nega se je vzbudilo v nji.
Tipala je z rokami po svojem telesu, po ubogih,
tenkih, udno zvitih in skréenih nogah, po bokih,
po komaj vzcvelih prsih. Ob&lo jo je, da bi se
razpraskala, da bi rezala z noZem po teh hu-
dobnih, prokletih, od Boga prokletih nogah, po
prsih, ki so bili $e polotrodki in so se pal iz-
gubili pod bluzo, pod predpasnikom, po obrazu,
ki je bil surov in kme&ki, po nerodnih delavskih
rokah. O prokleto, prokleto Zivljenje, od Boga
prokleta mrtvasnical

Mrtvadnica je vefna. Pal je zunaj Zivljenje,
kjer ni tistih visokih ozkih stopnjic, ne mra&nega
dvorista, obzidanega vsenaokoli, pa& so tam vrti
in so travniki, pal so kostanji tam in klop pod
kostanjem, kjer sedita fant in dekle, roko v roki,
glavo ob glavi. Ali vrata vanj so zaklenjena za
Zmirom. Pred velikimi Zeleznimi vratmi bi kle-
tala, spalena in grda, od Boga prokleta, in bi
gledala na vrt, tja, kjer sedita pod kostanjem on
in ona, lepa in mlada obadva. Kle¢i pred veli-
Kimi Zeleznimi vratmi, spalena, zavrZena, in gleda,
kako se sklanja glava k glavi, zmirom niZje,
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kako se bliZajo ustnice ustnicam, kako se oklepa
roka roké. .. Ej, prijela bi z mo¢nimi delavskimi
rokami, stresla bi se Zelezna vrata, ne odklenila
bi se nikoli. ZavrZena za zmirom, mrtvasnica je
ve&nal

Zakopala je nohtove v meso, vzdihnila je in
vzdih je bil podoben siloma zadrZanemu kriku...
Malli se je premaknila v postelji, zamrmrala je
nerazumljivo, slifala je krik v spanju in precej
se ji je zazdelo, da je v bolniSnici kakor nekoc
in da leZi tam nag otrok, ki mu reZejo v meso
Z ostrim noZem ...

Tina je zaspala pozno in je kritala v spanju.
Ko se je vzbudila, je bila odeja na tleh, na tleh
je leZala tudi srajca in telo je bilo razpraskano
od nohtov, drobna kapljica krvi je bila na prsih,
prav pod vratom . ..

Prihajal je sveti BoZit, ali na njegovi poti
so bili megleni temni dnevi. In v tistih meglenih
dneh je dozorelo Tinino Zivljenje.

Pripravljala se je kakor na prvo sveto ob-
hajilo. Tiha je bila in resna, v njenih mislih je
ugasnil ves divji ogenj, pokojno so tekle in jasne
so bile kakor studenec. Tako je prisla tista no¢,
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kakor da bi bila od nekdaj Ze natanko doloena;
tista no¢ in druga nobena. Zgodaj se je znocilo,
ves dan ni bilo zasijalo solnce, Zalosten dan je
bil, kakor poslednji dan greSnika, na smrt obso-
jenega. Tina je sedela ob postelji, takala je, da
bi ugasnila lu¢ in da bi bilo tiho v sobi. In ko
je ugasnila lu¢, ko je utihnilo Sepetanje na po-
steljah in se je Ze ogla$alo odtod, odondod enako-
merno teZko sopenje, je vzela Tina molek s stene
in je pri¢ela moliti roZni venec. Molila je in se
je prestradila; drugod so bile njene misli, ustnice
so izgovarjale svete besede kakor v spanju, dula
jih ni sliala in ne razumela. Pritela je znova,
hotela je misliti na Boga, na Mater boZjo, na
nebesa; ali Mati boZja ni imela milostipolnega
obraza, o¢i so se ozrle nanjo in so gledale pre-
Serno, hudobno — bujno telo je bilo obleleno
v tesno obleko, da so kipeli v nji polni udje, in
Tina je spoznala lepo Zensko, ki je sedela pod
kostanjem, roko v roki z njim. Spremenil se je
tudi Kristus; ni¢ ve¢ ni imel trnjeve krone na
glavi, tudi krvavih solz ni bilo na licih; gladek
in bel je bil njegov obraz, vesele so bile njegove
ofi, kakor takrat, ko je sedel pod kostanjem,
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roko v roki z njo... Cudno so se menjale po-
dobe, ginile so in uga3ale, vrafale so se. Cutila
je Tina, da se bojuje njen angelj varuh z zlim
duhom; tis¢ala je molek k prsim, molila je skoro
na glas. In podobe so bile zmirom bolj mirne in
Ciste, misli so se vzdignile iz blatne prsti in so
se vzpenjale zmirom vije. Ze je slifala Tina
besede, ki so jih izgovarjale ustnice in razumela
jih je... Da, tam je Zivljenje, kjer ni ne tistih
stragnih stopnjic, ne mratnega dvoriSta, obzida-
nega vsenaokoli. Tam onkraj smrti... Lahko ji
je bilo pri srcu; vzdigne si vesel otrok krilce do
gleZnjev in skoti z lahko nogo preko plitvega
jarka, na ono stran . ..

Tiho je bilo v mrtvadnici; komaj se je Casih
zgenilo v spanju, v sanjah. Tina je priZgala
svefo na noéni mizici poleg postelje. Iz predala
je vzela zavoj uZigalic in je delala pocasi, nil
se niso tresle roke; nato je nasula rdedi prah v
kozarec. Razpravila se je in je legla v posteljo,
rumena trepetajofa svetloba svele je padala na
pozlafeno svetinjo na njenem golem vratu. Snela
je s stene malo ¢rno razpelo in ga je pritisnila
k ustnicam, desnica je posegla po kozarcu.
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Na postelji, kjer je leZala Maldi, je zaSumelo.

»Tinal«

Vztrepetala je in se je ozrla.

Maléi je sedela na postelji, zaspano in za-
¢udeno so gledale ofi.

»Ali me nisi klicala, Tina ?«

»»Nisem te klicala, Malli; lezi in zaspi.««

»Ugasni svelo.«

Maldi je legla; komaj so se bile zatisnile
trepalnice, so se vrnile sanje.

Tina je bila vztrepetala in tresla se je 3e
zmirom; tresel se je ves Zivot, roka je tipala,
komaj je bila toliko mo&na, da je mogla drZati
polni kozarec.

Potasi in polglasno je molila Tina O&ena$,
zatisnila je ofi in je izpila do dna...

Zjutraj sta stala ob postelji sestra Cecilija
in zdravnik, ki se je smejal blagohotno.

»Neumni otrok!... Hudega ne bo nil...
no, nesite jo doll«

Tina se je zavedla. Neizmerna groza je bila
v njenih oleh: Se so naokoli mrtvaske stene,
rakve stoje tam v vrsti, mrtvadnica je velna.
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Sestra Cecilija in sestra Agata, ki je bila
prisla iz sosednje sobe, sta prijeli Tino in sta
jo nesli dol. Malli je sedela na postelji in je
drZala v roki skodelico kave. »Klicala me je po-
nodi,« je omenila z mirnim, skoro malomarnim
glasom. »Jaz sem vedela, da misli odtod,« je
dejala Brigita in je srebala kavo, v roki pa je
drZala veliko Zemljo . ..

Znotilo se je in pozabile so nanjo. Tina se
ni vrnila ve&; ali ko je leZal nekot pozneje otrok
na njeni postelji in je ugledal ponoli strahom
sive stene mrtvasdnice, je strmelo vanj dvoje ve-
likih o&i, polnih groze in trpljenja . ..

Zunaj je bil mraz in je bila no&; Zivljenje,
zanitevano in zanifevanja vredno, je 3lo mimo;
brezzoba, osorna starka je 3la godrnjaje mimo
in je roZljala z molkom.

VL

Se malo dni je bilo do BoZifa. In takrat so
pridli gostje k Lojzki. Pri3el je najprej elegantno
oblefen gospod, v gorek koZuh zavit; drZal se je
malo skljufeno, njegove noge so bile zelo tanke, na
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glavi je bilo le 3¢ malo las, skrbno potesanih
preko plede; in obraz je bil rumen, ves zgrbljen.
Smehljal se je sladko, sklonil se je k Lojzki in
jo je poljubil na ustnice in na lica. Nato je
vpraSal Lojzko, te bi §la domov za praznike.

»Nel« je odgovorila Lojzka tako mirno in
pogledala otetu tako mrzlo v obraz, da ni vpra3al
dalje in se je kmalu poslovil.

Pri§la je drugi dan elegantna dama. Dihala
je tezko, govorila je hlastno in razmi$ljeno, sla-
Cila si je rokavice in jih spet natikala, ozirala
se je, kakor da bi pritakovala nekoga. Pogledala
je Lojzko z dolgim pazljivim pogledom od
glave do nog in pogled se je ustavil naposled
na copatah.

»Kako grde copate ima$, Lojzkal«

»»Pa mi kupite druge ... Zakaj pa ste
prisli P««

»Kaj niso noge ni¢ boljSe?« Okrenila se je
dama k sestri Ceciliji. »Kako pa je z nogami?
Kaj ne bo nikoli boljSe? Kaj pravi zdravnik P«

Od vseh postelj so se ozrle na damo zlo-
voljne oti. Zakaj govori o nogah? Kdo ji je dal
pravicoy Zase naj se briga in za svoj rdeli
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nos ... Kadar je opravila z nogami, tedaj postavi
sestra Cecilija platneno steno pred posteljo in
vse se izvrdi, kakor da bi ni¢ ne bilo, oko se
ne ozre na grde rane ... Zenska pa pride in go-
vori sredi sobe — 8la naj bi na cesto ter tam
izpraevala ljudi: »No, kako je z nogami?«

Sestra Cecilija je skomizgnila z rameni in
ni odgovorila.

»Cudna bolni¥nical« se je razjezila dama in
nato je vprasala Lojzko, ¢e bi 8la za praznike
domov. ‘

»Nel« je odgovorila Lojzka in se ni vel
ozrla na mater. Dama si je hlastno natikala ro-
kavice, stopicala je, ozirala se je in $la je na-
posled.

Lojzka je vedela, zakaj ni hotela domov. Ko
so se zaprle duri za gospodom, za damo, so se
zanitljivo napele njene rdele ustnice, obrvi so
se strnile.

Videla je dom, ki je bil lep, pa¢ lep$i od te
velike sobe z golimi stenami, s Stirinajsterimi
posteljami. Tam so bile na stenah pisane tapete,
slike v zlatih okvirjih so visele naokoli. Na tleh
so bile preproge in sedel je ¢lovek na Sirokih,
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blazinastih stolih, leZal je na mehkih zofah in
mirna, zaspana svetloba je prihajala tiho skozi
visoko okno, izza teZkih zastorov, ki so segali
do tal. V kotu je stala majhna mizica in na mi-
zici so bile roZe, teZak, prijetno utrudijiv, uspa-
vajof vonj je leZal v sobi. Lepa je bila soba, ali
vsa oskrunjena, polna zlih misli in zlih besed.

Ofe je bil malokdaj doma, ali kadar je
priSel, je bil njegov obraz osoren, gledal je hu-
dobno in prav tako hudobno je gledala mati.
Sedela sta za mizo, svetilka je gorela med njima.
Octe je izpregovoril besedo, &isto kratko, kakor
da bi mu bila sluajno zdrknila z ustnic, in
tedaj sta odloZila noZe in vilice, lica so preble-
dela, ustnice so se tresle. Vstala sta in stala sta
si nasproti s stisnjenimi pestmi, z ofmi Siroko
odprtimi, polnimi zlobe in sovradtva. Vsaka be-
seda, izgovorjena s hripavim glasom, izbruhnjena
siloma iz umazanih prsi, je bila kakor ostuden
Pljunek; in obadva sta bila opljuvana, vsa od
Cela do nog o3kropljena. Lojzka ni razumela od
zaletka in je jokala; pozneje pa je razumela,
njena lica so bila spet polna in rdefa, ali o&i so
bile zrele in polne zanifevanja.
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Kadar so prisli gostje, sta bila ofe in mati
¢isto drugadna, vsa prijazna in ljubezniva. »Moja
sladka Mimil« je dejal tedaj ole in je poboZal
mater po roki, po licu. »Moj falotek!« je dejala
mati in se je smehljala cukreno. Obadva pa sta
bila bolj gnusna, kakor takrat, ko sta si stala
nasproti s stisnjenimi pestmi.

Zgodilo se je mnogokdaj, da je $la mati od-
pirat duri in je priSel tiho in s strahom tuj go-
spod. Ni bil zmirom isti; prihajal je vsaki nekaj
¢asa in potem je nehal; mnogo jih je bilo. Mati
je prinesla vina na mizo. Oblefena je bila v
lahko, svetlo domalo haljo, roke so bile gole,
tudi na prsih je bila halja odprta in videla se je
bela polt. Sedela sta tesno drug poleg dru-
gega, pila sta in sta se smejala, gospod je ovil
roko materi okoli vratu, drugo roko je poloZil na
njeno nogo, ki se je stiskala k njemu.

»Ali bi vina, Lojzka?« je vpraSala mati.

»»Ne maraml«« je odgovorila Lojzka, ki je
leala na blazinastem stolu in se .je igrala s
knjigami.

ZaSepetal je gospod: »Ali ne bi bilo bolj3e,
¢e bi... otrok bi morda .. .«
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Lojzka ni razumela, nagnil se je bil materi
k udesu, ali mati se je zasmejala.

»Otrok ne vidi ni¢ ... ne govori ni¢.. «

Sedela je tam pol v njegovem narodju, noga
je bila gola do nad kolena. V obraz je bila za-
rdela, mokre so bile odi. Zavzdihnila je, sklonila
se je k njemu $e bliZje, glava se je pritisnila na
njegove prsi.

»ldival« je dejal gospod.

Sla sta v drugo sobo; duri so bile priprte
in Lojzka je slisala nerazlofen 3Sum, pritajen
smeh, polglasne, hlastne besede, grgrajole, teZko
sopenje. Z veliko silo ji je bufila kri v lica,
sram jo je bilo in ni vedela zakaj, zakrila si je
obraz. Ko sta se vrnila fez dolgo lasa gospod
in mati, sta se poslovila hladno, poljubila sta se
in ustnice so se komaj doteknile ustnic.

Prigel je tasih ole pijan domov in je ob-
jemal mater. Mati se je spoletka branila, ali
kmalu so zardela lica tudi njej in smejala se je
na glas. Lojzka je legla na zofo in se je odela
preko glave, da bi ne videla nifesar. Ali kakor
da bi jo razodeval hudoben duh, je padala odeja
Zmirom raz odi in Lojzka je gledala izza polza-
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tisnjenih trepalnic; v lica jo je Zgalo, ali v Zivotu
ji je bilo slabo, vzdigalo se je proti grlu, kakor
da bi_bila popila gnusno tekotino.

Poleti je %la mati mnogokdaj zdoma; ostal
je samo ole, ker je moral v pisarnico, in sluZ-
kinja je ostala, ki je bila grda in Cemerna. In
tedaj je prihajal ofe s tujimi Zenskami domov.
Neko¢ je prisla z njim bojefa, siromasno oble-
¢ena puncka, pal komaj 3tirinajstletna; v roki je
nosila koSek cvetic, kakor jih prodajajo otroci
na cestah in po gostilnicah. Pri$la je in je ostala
pri durih ter se je ozirala na Lojzko, ki je le-
Zala na zofi, Ze slefena in odeta. Ole se je za-
smejal in jo je prijel za roko.

»No, le dalje, puntka, ni¢ se me ne bojl«

Komaj se je malo branila, ofi so gledale
pladno, 8la je z njim, sedla je k njemu na zofo.
Odmasil je steklenico, tolil je vina.

»Pijle

Lojzka bi ji zaklicala: »BeZi! Pojdi domov
in se skrij v posteljol«

Ali puncka je pila. Z drobno bojefo roko
je prijela kozarec, malo je zatisnila oli in je
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pila; ole ji je gledal v obraz s predrznimi o&mi,
smeh je bil na njegovih ustnicah, v rumena,
zgrbljena lica je bila Sinila kaplja krvi. Objel jo
je, posadil jo je blizje k sebi, posadil si jo je
naposled v narodje. In pundka je pila, Ze so bila
rdefa njena lica, prej tako bela in uboga. Ali
kakor so rdela njena lica, je ginila iz njegovih
tista kaplja krvi, ki je bila 3inila vanje. Suha so
bila zdaj, sivorumena in oli so gorele.

Lojzka je gledala, tresla se je, odprla je bila
Cisto oli, zato da bi jo videl ofe in da bi se
prestrasil — ali ni je videl, smejal se je in je
slagil pun&ko, ki je leZala v njegovem narocju
in se je smejala sunkoma, pijana, pol nezavestna.
Lojzka je videla, da so bile nogavice strgane,
prevezane nad kolenom z navadno vrvco; videla
je, da je bila uboga srajfka vsa umazana in za-
Sita; ali telo je bilo belo in neZno, komaj so po-
ganjale mlade prsi...

Lojzki se je zazibalo pred ofmi, obrnila se
je k steni, kakor da bi ji bil angelj vrgel odejo
preko glave — izginilo je vse in vzbudila se je
Sele pozno v no&; bilo ji je teXko in slabo in
iskala je vode v temi...

101



Nekol sta se sprla ofe in mati; ole je udaril
mater s pestjo v obraz, mati mu je razpraskala
lica z nohtovi. Nato sta se lolila; mati je napol-
nila kovéke in je 3la. Toda vrnila se je kmalu,
ole sam je bil Sel ponjo. Takoj prvi dan, ko se je
vrnila, sta si stala nasproti s stisnjenimi pestmi,
ofi polne zlobe in sovra3dtva. Ali narazen nista
mogla; %el je ole, 8la je mati, ali obadva sta se
vralala na dom, ki je bil do vrha oskrunjen in
opljuvan, in ba$ zato, ker je bil oskrunjen.

Zdravnik pa je bil blag &lovek; ozrl se je
malo naokoli in je videl, kako je bilo opljuvano
na preprogah, na tapetah, na zofah in tako je
ukazal, da mora Lojzka v bolniinico. Mati je za-
jokala, ali komaj so prifle iz oli drobne solze,
je zadonela godba na cesti in mati je pohitela
-oknu ..,

O BoZi¢u in o Veliki nodi sta prihajala, ali
Lojzka ni hotela z njima; e bi jo hoteli odvesti
siloma, bi se drZala postelje z obema rokama,
grizla bi s krepkimi zobmi in bila s pestjo. Do-
bivala je ob praznikih sla&tic, kolalev, pomarané,
piruhov; razdelila je vse med tovarSice, sama ni
okusila nidesar . ..
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Zanilljivo so se napele njene ustnice in
obrvi so se namrdile, ko so se zaprle duri; Ziv-
ljenje je $lo in ofi so gledale za njim brez so-
tutja, polne zanifevanja.

»Zakaj nefe§ domov?« je vpraSala Brigita.

Lojzka se je komaj ozrla in ni odgovorila.
Ali Brigita bi bila §la s tako bogatim gospodom,
s tako elegantno damo na bogat dom, v veliko
hifo, kjer je vseh sladkosti dovolj. Zakaj tudi
Brigita je nagnila glavo in je poslu3ala, kadar
je 8lo Zivlijenje mimo, zdrznila se je in bi ubo-
gala, kadar je $la zunaj mimo okna starka in
je vabila . ..

Ali Brigitin dom ni bil lep. Tam nekje je
bil v predmestju, kjer so hiSe, komaj dozidane,
Ze stare in ¢emerne. Stanovali so v pritli&ju, v
dveh vlaZnih sobah, Kkjer je bilo vse temno,
mrzlo, neprijazno. Komaj na veler je posijalo
malo solnce, ali izginilo je takoj za visoko streho,
zakaj dvori$te je bilo ozko in na vseh straneh
se je vzdigalo silno zidovje.

Mnogo ljudi je stanovalo v tistih dveh so-
bah; prihajali so pozno na veler spat, ali predno
S0 zaspali, so 3e kartali, razgovarjali se na glas
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in se smejali, tudi sprli so se mnogokdaj in ne-
ko¢ so nesli pozno ponodi iz sobe pijanega &lo-
veka, ki je bil ranjen z noZem. Petero mogkih
je bilo, vsi sami delavci; eden izmed njih je imel
pri sebi tudi ljubico in otroka, ali otrok je bil
bolehav in je kmalu umrl. Brigitina mati je bila
krepka in lepa Zena; ni delala veliko; sedela je
za mizo in se je veselo razgovarjala, popoludne
je spala. OcCe je bil suh, bled in plasljiv, hodil
je s sklonjeno glavo in je govoril malo; delal
je ves dan in denar, ki ga je zasluZil, je dal
materi. Casih — v soboto, kadar je bilo veliko
denarja pri hi8i — so napravili lep veler, jedli
so in pili pozno v no&, godli so na harmoniko
in plesali. Pila je tudi Brigita, sedela je na po-
stelji in je gledala in se je smejala. Ko je bilo
Ze pozno, so objemali mater vsi po vrsti in so
jo poljubovali, in mati je bila vesela, vsa rdefa
je bila v obraz in se je smejala zvonko. In po-
tem so S8li v drugo sobo, hrupoma so zaprli
duri in sli%al se je &uden krik, smeh, ropotalo
je in se prevracalo. Ole je ostal pri Brigiti, bled
je bil in ofi so se svetile &udno. Hodil je po
sobi kakor pijan, nato je legel, toda ni zaspal,
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ker je videla Brigita, kako so se svetile v temi
oli ... Nekaj tudnega se je zgodilo nekol. Zve-
Cer je bilo, ko so se vratali delavci in prisel je
tudi Franc, koval; velik in molan fant je bil,
roke je imel &rne. Pri%el je in mati ga je po-
zdravila prijazno, prinesla mu je velerjo in sta
sedela in velerjala. Po wvelerji je slekla mati
bluzo, da so se prikazale gole roke in Franc jo
je objel in jo je poljubljal in tudi ona mu je
poloZila obe goli roki okoli vratu. Nato je legla
mati na posteljo, na odejo in se je smejala na
glas, roke je bila poloZila pod glavo in visoko
so kipele prsi. Tedaj so se odprle duri in priSel
je ofe. Mati se ni zgenila, ozrla se je komaj in
je dejala: »Zunaj ima3 velerjo, pa tam jejl« Ole
se je okrenil, ali ko je bil Ze pri durih, se je
. vrnil, zibal se je, kakor da bi bil pijan, stopil je
k Francu in Franc je zakrial in je sunil oleta
v prsa, da je udaril ob steno, potem pa se je
zgrudil tudi sam in vse polno krvi je bilo na
tleh. Mati je skolila s postelje, vpila je »Franc!
Francl« in je pokleknila k njemu. Nato je hi-
poma utihnila, vstala je in je 3la podlasi proti
ofetu, ki je stal ob steni in se je tresel od
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strahu in je iztegal roke, da bi se branil. Toda
mati ga ni udarila, samo pokazala je s prstom
proti durim in ole je Sel. Ze je bilo mnogo
ljudi, tudi zdravnik je priSel, nepokoj in hrup je
bil pozno v no¢... Franc se je vrnil ez nekaj
tednov, ofeta pa ni bilo nikoli vet.

Ti spomini niso bili ¢isto jasni in izgubljali
so se zmirom bolj. Ziv in jasen pa je bil v nje-
nem srcu tisti vefer, ko je doZivela ¢udno ra-
dost, grozno in lepo obenem. Stanoval je tam
delavec, grd in slaboten ¢&lovek. Vodeno in ne-
zaupljivo so gledale njegove ofi, roke in noge
so bile dolge in nerodne, kakor opi¢je, malo je
govoril, kadar so bili drugi veseli, umikal in
skrival se je njegov nestalni pogled. Samo ne-
kot je videla Brigita, da se je vzbudilo Zivljenje
v njem; sam je bil doma in je sedel za mizo,
ko je prisla iz druge sobe delavieva ljubica,
majhna in debela, neokretna Zenska, ki je bila
zmirom umazana in nemarno oblefena; 3la je
mimo mize, on pa je nenadoma iztegnil dolgo
roko, potegnil je Zensko k sebi in ji je pricel
trgati bluzo na prsih, tako da je bila hipoma
vsa razgaljena. Stala je in se je &udila in ni
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rekla drugega kakor »No! nol« On pa jo je
prijel in jo je sunil v drugo sobo, ni¢ ni govoril
in Se duri ni zaprl za sabo. Ko se je vrnila
Zenska, se je smejala in se je Cudila 8e zmirom:
»KakZen ¢lovek! Kak¥na Zivall« Smejala se je
potihoma in je $la v kuhinjo ... Ob nedeljah je
bila Brigita sama doma, vsi drugi so §li in se
niso vrnili do nodi. Zaklenili so jo v sobo in
leZala je na postelji in je mislila veliko in tudi
jokala je, kadar se je notilo in je bilo v sobi
pusto in tiho. Samo dolgoroki delavec je prisel
Casih, el je preko sobe s sklonjeno glavo, ni se
ni¢ ozrl in je el spat. Tako je bilo tedaj, tisti
veler, ko se je Se dremotno svetilo visoko tam
na strehi in je ugasnilo in je legel samoten
mrak. Brigita je bila Zalostna; mislila je na onega
floveka, ki ni veroval, da je Mati boZja in je
umrl kakor pogan. Takrat je priSel dolgoroki
delavec in ko je Sel drugi¢ mimo, je postal ob
postelji. Glava mu je klonila, oli so gledale iz-
buljeno in so plamtele. Brigita mu je strmela v
obraz kakor zafarana in se je tresla. Tako je
stopil k nji, vrgel je odejo na tla in se je sklonil
globoko. Na postelji je leZalo mlado telo, nelepo
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in grbavo, in vilo se je in je trepetalo, prsi so
jetale . .. Od tedaj so gledale njene odi za njim,
koder je hodil, bale so se in so ga klicale. On
pa se ni vef ozrl in ni pri%el nikoli vel.

Vzbudila se je c&asih Brigita ponoti, spo-
minjala se je in vztrepetal je ves Zivot; roke so
se stiskale k telesu, tresla se je od nerazumljive
divje slasti in prsi so jetale, kakor tisti veler...
Zelela je Brigita in ni vedela fesa — tam zunaj
je 8lo Zivljenje mimo in je vabilo. V njenih ofeh
je bilo zapisano hrepenenje in na obrazu je bil
zapisan greh, govoril je iz njenih besed. Zato so
se ji umikale in so se je bale; nelist je bil njen
obraz, grda je bila in grbava, kakor starka, ki
je 8la mimo in je gledala skozi okno ob zim-
skih noleh .. .

Tudi Maléi ni hotela domov. Prisla je mati,
da bi jo vabila, Malti pa se je skoro prestrasila.
Tako dalef je bil Ze dom in izgubljal se je
zmirom dalj v daljavo, komaj Se so ga videle v
megli ofi. In kadar so ga ugledale, je bilo srce
vse polno solutja, stisnilo se je in je zabolelo. ..
Da, tam na mizi gori svetilka zaspano, pozno je
Ze, morda Ze polno&i. Na postelji, v mraku, leZi
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mali brat, razodet je in poten, polodprta usta so-
pejo teZko; zdaj je zavzdihnil, zdrznil se je v
spanju. Za mizo sedi mati in Siva, globoko kloni
glava; urno se giblje roka, Sivanka ubada enako-
merno, neprestano. Ali postala je roka, oli strme
in ne vidijo nifesar, mirno kapajo solze in ne-
prestano, e so si bile izdolble dvoje strug na
licih ., . Dale& je bilo to, ni bil vef dom; strah
bi jo bilo, ¢e bi leZala tam na stari zofi in bi
ne mogla zaspati in bi poslu$ala pozno v jutro,
kako bi zavzdihnilo, zaihtelo zamolklo — iz noéi,
Bog vedi odkod, bi prihajali glasovi ranjenih, iz-
gubljenih . .. Neko& pa je bilo doma veselo in
prazni$ko. PriSel je k njim mlad in lepo oblelen
flovek; vesel je bil zmirom in glasan, pomlad
je prisla v hi%o z njim. Mati se je vsa izpreme-
nila; njene oli so se smejale, kakor nikoli prej,
oblafila se je lepo, nosila je doma lepe feveljtke
S pentljo, Cipkast predpasnik, in kadar je $la z
doma in jo je spremljal mladi gospod, je imela
na glavi klobuk z roZami in svilenimi trakovi,
na rokall rokavice, pozlafen braslet za pestjo.
Ob nedeljah zvefer je bilo vino na mizi in ko
je bilo pozno, je kuhala mati &aj in potem je
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$la z gospodom v izbico. Tam so e Zvenketale
tade, ulo se je Sepetanje dolgo v nol Maldi je
bila omamljena od vina, od ¢aja, od lepih misli
in je zaspala kmalu. Ko se je vzbudila, je sedela
mati Ze za mizo; oli so bile malo rdee, Se za-
spane, ustnice so bile kakor opaljene; delala je
hitrc in prestrasila se je vselej, kadar je bila
ura na steni; tako jaderno je beZal Cas ... Pri-
jela se je tasih za glavo z obema rokama, ovila
si je moker robec okoli Cela. Ali takrat ni bilo
nikoli solze iz .njenih oti, tudi ne vzdiha iz nje-
nih ust; celo ponodi, ko je sedela za mizo in je
gorela svetilka, zunaj pa se je Ze dvigala me-
glena zora, je bil nasmeh na razpaljenih ust-
nicah ... Mal&¢i ni mogla zaspati, ker jo je ske-
lela rana in takrat sta se razgovarjali resno, s
Sepetajolim glasom. Pripovedovala je mati, da
je Ze Cisto blizu drugo Zivljenje; ustavila se je
roka za trenotek, udarilo je bilo pal v &elu, v
sencih in mati se je prijela za glavo. »Tako bi
ne mogla vet¢ dolgo, Maldi... Zdaj rabimo ve-
liko in delati je treba... delati Ko bi &lovek
mogel . .. tako nol za nofjo. Ampak ozre se na
posteljo in vse se ustavi, roka se ne gane ve(,
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kakor od svinca je... Kmalu bo drugace, Malli;
Se leto ne vef, manj ko leto, in to mine tako
hitro. Zdaj bo kmalu BoZi, potem Velika not —
kakor da bi bilo Ze jutri, se mi zdi. Potem ne
ostanemo tukaj, Maléi. V drugo stanovanje se
preselimo, vse novo pohistvo si napravimo. Jaz
Ze vem, kako nam uredim stanovanje, vse sem
Ze premislila natanko ...« In mati je pripovedo-
vala, kako misli uravnati stanovanje. Vse je vi-
dela Ze tako jasno pred sabo, kakor da bi se Ze
sprehajala po lepo urejenih sobah, kjer sije skozi
okna, izza temnordefih zastorov, mirno solnce. :
Malti je poslu3ala vesela in ko je zaspala, se je
preselila v tiste gosposke sobe; v lepem krilu
je sedela na zofi, preproge so bile na tleh, od
stropa je visel lestenec in na majhni mizici,
tako da je lahko posegla z roko, je bil belo po-
grnjen pleten ko%ek, do vrha poln sladtic. ..
Prifel je BoZi¢ in je prifla Velika no¢, mladi
gospod pa je 3el in se ni vrnil vel. Mati je jo-
kala, ko se je poslavljal, vse rdele so bile njene
odi, lica so bila fudno pegasta; spremila ga je
in ko se je vrnila, je jokala 3e zmirom; tudi
Maldi samo je ob%la Zalost. Obljubil je bil, da
-
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se povrne kmalu, in da bo pisal; ali nikoli ni
pisal in tudi vrnil se ni. Prvo no po njegovem
slovesu je delala mati za mizo; solze so tekle
tiho, niti zavzdihnila ni. Ali nenadoma je zajo-
kala na glas. »Nikoli ve¢ ne pride, nikoli vell«
— In res ni priSel. Mati se je Zalostila, v svojem
srcu pa je mislila zmirom, da se vrne. Dolgo je
Ze bilo, minilo je Ze leto, dvoje let je minilo; ali
zmirom Se, kadar se je oglasil zunaj korak, se
je mati zdrznila in je poslu$ala in je 3la odpirat
duri; zmirom 8e je slonela &asih na veler ob
oknu in je gledala z napetim pogledom, kadar
se je bliZala od dale! nerazlofna moska postava
— toda zavil je Clovek v stransko ulico, Bog
vedi kdo je bil... Lasjé so ji zdaj siveli in
tudi se ni vel lepo obladila; vse je leZalo v
omari: rdefi Cevelj¢ki s pentljo, Cipkasti pred-
pasnik, spomladanski klobuk z roZami in svile-
nimi trakovi.

Mal&i si ni Zelela domov, samo v njenem
spominu je bil $e dom, v njenem srcu ga ni
bilo ve. Trpljenje je tam zunaj, sama Zalost in
grenkoba. Hudobno gledajo oti in e gledajo
blago, so vse solzne. Da, ni¢ drugega nego zloba
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in trpljenje. V njenem srcu pa je ostala tista ne-
jasna slika, ostale so tiste lepe sanje o »drugem
Zivljenju«. Mal&i je upala na drugo Zivljenje ali
upala je komaj zavedno, brez solza in brez
trpljenja. Tam je nebo jasno, neskontno, vse je
isto mirno, neoskrunjeno; S$irijo se zeleni trav-
niki, pisani vrti v neizmernost; vsi obrazi so
tam mirni in prijazni in veselo gledajo ofi.

VIL

Od vseh strani je zazvonilo, od vzhoda in
od zahoda; od neizmernega neba so lile boZi¢ne
pesmi, vrele so iz zimske zemlje.

To je bil dan, ko se je rodil Clovek in vsa
Srca so se odpirala njemu v hvalo in ljubezen,
vsa srca so zahrepenela k njemu.

Napotila so se k njemu tisolera uZaljena, ra-
njena srca. Vsi ubogi, zanifevani, zavrieni so se
napotili, brezkon¢na procesija je bila. Vsi tisti,
ki jih je bilo Zivljenje s trdo pestjo, so odprli
trudne o in so vzdignili ranjene ude, §li so in
$0 mu nesli srca naproti. Krizani Clovek je spre-
jemal vse, na nikogar ni pozabil, ki se mu je
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priblizal, vsem je delil dragocene darove. In bili
so mu hvaleZni in so zaupali vanj. Dar, ki jim
ga je bil podelil, je bil vreden ve&, nego vsa
oskrunjena bogastva, ki jih prodaja oskrunjeno
Zivljenje za oskrunjena srca. Kogar se je do-
taknila njegova usmiljena roka, kogar je blago-
slovil njegov pogled, tisti je izpregledal, padlo
mu je breme raz ramena, lahke in poskofne so
bile njegove noge. Ve&ni Clovek mu je bil po-
delil vetnost. Kadar so skeleli udarci Zivljenja,
je romalo srce k njemu, v deZelo utolaZenega
upanja, pozabljenega trpljenja.

Zazvonili so boZi¢ni zvonovi od vzhoda in
od zahoda in vsepovsod so se dramili ranjeni in
zavrZeni in so vstajali. Trpljenje je praznovalo
véliki praznik upanja in zmagoslavja; utolaZeni
so bili, ki so izpregledali, da vodi ez Kalvarijo
cesta v veselo vecnost. Ponosni so bili in so
gledali zmagonosno, ki so vedeli, da so v njem
" in del njegov, zato ker so bifani in s trnjem
kronani . . .

Tako so praznovali praznik, ko je nastopil
Clovek svojo velitastno pot. Ni ga bilo tisto no&
ubogega srca, ki bi veselo ne vztrepetalo; komaj
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je%rhzumelo radost, ki je kipela do vrha; komaj
se je zavedal zanievani in zavrZeni in bilo mu
je kakor v sanjah, ko je slidal tolaZilne besede
in ko je zafutil usmiljeno roko na razgubanem
Celu, na ramah, ranjenih od bremena.

Polna solz, krvi in gnusobe je sOpla zemlja
tam doli, v temi; ali glej, tisto nol je vzplam-
telo tisolero in tisofero ludi, vzdigali so se brez-
Stevilni plameni, tresli so se in so plapolali in
so hrepeneli gor. ..

»Nocoj hodijo angelji po zemlji,« je dejala
Tonlka. Vesel pokoj je bil v sobi, svetil se je
v ofeh in na licih, dihal je v zraku, prepregel
je bil bele stene. In vse so &utile, da hodijo an-
gelji po zemlji, da so bili prisli skozi zaprto
okno in sedé ob posteljah, hodijo po scbi s ti-
himi koraki in nalahko plapolajo velike bele pe-
roti. Videle so tudi brezdtevilne luli, ki so jih
bili priZgali angelji in ki so plamtele poboZno
tam zunaj, globoko doli na zemlji.

Jaslice so bile Ze napravljene. Pred njimi je
gorela lu v rdelem kozarcu, a na jaslicah samih
in nad njimi so bile majhne pisane svetice, ki
S0 gorele s tankimi visokimi plameni. Zlati an-
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gelj, ki je visel od stropa, se je svetil v &udni,
migljajodi in trepetajoéi svetlobi in svetila se je
tudi velika zvezda, ki je bila nad betlehemskim
hlevom.

Zaspati niso mogle dolgo; vse, ki so mogle
iz postelje, so se pripravljale na polnocnico in
srca so bila polna svetega pri¢akovanja. LeZale
so poloblefene in so se razgovarjale s Sepeta-
jo¢im glasom. Ni se zasmejalo, tudi pre3erna
beseda se ni oglasila, zato ker so bili angelji v
sobi ... Bilo je tisto no&, kakor da so pri§la ne-
besa na zemljo. Nebe3ki angelji z velikimi be-
limi perotmi, Mati boZja, mali ubogi Jezus, ki
je leZal v jaslicah, in pastirji, ki so kletali tam
— vse je bilo tako blizu in domade, nif skriv-
nosti ni bilo in ni¢ nedosegljive glorije.

Sepetanje je bilo zmirom tigje, polagoma so
legale trepalnice na odi, ali srce je bdelo. Zmi-
rom bliZje so prihajala nebesa, preselila so se v
sobo. Tontka je leZala ob robu postelje na odeji,
ena roka je bila pod glavo, druga na Zivotu. In
ko je leZala in so blodile veselo vesele misli, je
zatutila, kako ji je dihnilo v lica in vedela je,
da je %el angelj mimo. Srena je bila in se je
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smehljala; &e bi iztegnila roko, bi se doteknila
roke angeljeve. Tudi Maldi je malo zadremala,
ali ko je zatisnila oti, se je zgodilo fudo: danilo
se je, svetlilo, lu¢ bela in mirna, kakor spomla-
danska meselina, se je bila razlila po sobi; vsa
soba je bila polna angeljev in zadaj na tronu je
sedela Mati boZja z Jezusom v narofju in obraz
Matere boZje je bil kakor obraz sestre Cecilije,
tudi bele perotnice usmiljenke je imela na glavi.
Zazvonilo je v kapelici, ali kakor od dalet
je prihajalo zvonenje, bilo je kakor glas tistih
sanj, ki so prihajale iz nebes; nato pa je zaklen-
kalo jasno in zvonko na Kkoridorju in vzdramile
so se. Sestra Cecilija je napravila lug; oblatile
S0 se hitro, e v polsanjah in moléé, nato pa se
je napotila procesija proti kapelici, po dolgem in
mratnem koridorju. Trudoma, teZko sopef, brez
besede se je vila nofna procesija, tu tam se je
zasvetila dremotna svetilka, razsvetlila je uboga
Majhna telesa, zavrZena, obsojena; in iz drobnih
obrazov, prezgodaj zrelih, e razoranih, so gledale
ofi, polne veselega prifakovanja, polne spoznanja.
¢ se je jasnilo od dalef: tam je bila lu¢ in
Kristus je bil tam, ki so mu &le naproti . ..
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Predno je sestra Cecilija zaprla duri, je vpra-
Sala Katico:

»Ali naj ostane svetlo?«

»»Ugasnitel«« je odgovorila Katica.

In v sobi je bila tema, komaj se je svetli-
kalo malo od snega tam zunaj, od neba, ki je
bilo jasno in posuto z belimi zvezdami. Kmalu
je utihnilo na koridorju, daled je Ze bila proce-
sija, samo iz daljave se je sliSalo Zvenkljanje
srebrnih zvontkov, glasile so se zamolklo boZine

esmi. Sladek in skrivnosien Sum je prihajal
kalkor iz katakomb, iz podzemskih, velitastno
razsvetljenih hramov, kjer poj6é belo oblefene de-
vice slavo novorojenemu lzvelitarju . ..

Tema je bila v sobi; svetlikalo se je belo
od snega tam zunaj in od zvezd, ludi na jaslicah
so trepetale dremofno in otoZno in v ozkem ko-
lobarju se je zibala na stropu rumena svetloba.

Katica je bdela; ko je gledala po sobi, je
razloCevala polagoma bele postelje, razlolevala
je tudi glave, ki so se¢ premikale na vzglavju.
Zasoplo je Casih teZko, zahropelo, zgenila se
ie odeja, roka se je vzdignila in je zamahnila po
zraku ... Globoko doli v katakombah so peli
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vesele pesmi, zamolklo, narahlo so priSumele
tasih gor, in bilo je, kakor da bi stopali angelji
oprezno z Yventelimi zlatimi sandalami po Zven-
Celih tleh.

Sama je hotela biti Katica in v temi, zato
lker je bila Zalostna ves vefer. Jutri pride mati
in ji prinese v papirju kolata. Mati bo upognjena
in suha in uboga, oli bodo objokane. Ko bo po-
loZila papir na odejo, se bo roka tresla, ko3lena,
zgrbljena, Zuljeva roka. In kakor da bi hotela
prositi: »Nisem ti mogla prinesti ni¢ drugega; $
to, glej Katica ...« Katica je vedela, kaj je
mislila povedati mati: »Se to, glej Katica, sem
si izZela iz tega suhega telesa, ki je komaj 3¢
kaplja krvi v njem. Zato jej, otrok, kakor za-
uZiva§ sveto hostijo. Materina kri je v tem
kruhu . . .«

Doma pal ni jaslic, tudi drevesca ne, nic
luti, ne veselja. Sami otroci so v hisi, ole je v
krémi, mati bega, Bog vedi kod. In otroci so se
stisnili v kot, ni¢ jih ni strah, o BoZiCu kramljajo
in o kolatih, o jaslicah in o drevescu. Kakor da
bi ne videli, kako se Ze sveti zunaj, kako se
uZigajo lu¢i vsepovsod, kako se Ze glase pesmi
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od vzhoda in od zahoda. Trepefejo od mraza, ali
oli gledajo dale¢ nekam, gorko je v dusah, ki
sanjajo. Ure potekajo, tema je, otroci Cakajo
matere in toplo jim je od veselega pritakovanja.
Kod bega mati, da bi prinesla mes4d in morda
celd jabolk in orehov? Mraz je zunaj in led se
drobi pod nogami . ..

Zadremala je in vse je bilo pred njo SZe
bolj jasno, Cisto telesno. K sebi bi jih poklicala
vse, otroke in mater, da bi jih ogrela in da bi
jim bilo dobro. Zakaj toplo in dobro je tukaj in
vsega je dovolj... K sebi bi poklicala mater —
in zaklicala je, da je fula v polsanjah svoj glas
in se je za hip vzdramila. Tiho je bilo; mirno
in dremotno so gorele ludi na jaslicab . . .
»Matil« ... Zatisnile so se odi in vse je bilo
pred njo jasno in Cisto telesno ... Mati je bila
trudna, zakaj begala je ves veler, vse dolgo leto
in vse dolgo Zivljenje. Trudna je bila, legla je
in je zaspala; njen obraz je bil bel in miren,
celo smehljale so se ustnice. Otroci pa so bili
preplaseni, jokali so in niso vedeli zakaj — temi
je bila v izbi in mraz je bilo, mati je leZala
mirno na postelji in se ni zgenila. Tedaj so se
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odprle duri, prifel je ofe. DiSal je po Zganju in
je postal med durmi. OCi se mu niso takoj pri-
vadile teme, — ali ko je izpregledal, ko je spo-
znal, je skotil k postelji in je zakrital ...

Sligala je njegov krik, prestraSila se je in
se je vzdramila vdrugi¢. BoZi¢ne pesmi so se
vzdigale zamolklo iz katakomb, mirno so gorele
lu¢i na jaslicah. Komaj se je zavedla pesmi in
dremotnih ludi in temeé in spet so se zatisnile
1] R

Takrat so se odprle duri narahlo in prigla
je mati. V dolgo volneno ruto je bila zavita,
upognjena je bila in plaSna kakor zmirom. Ali
njen obraz je bil Cudobel in tudolepo so gledale
plasne ofi. Ni¢ ve¢ ni bilo gub na licih, na Celu,
tudi roke so bile gladke in bele. Stopila je k
postelji in se je smehljala, kakor se ni smehljala
prej nikoli. »Katica, danes ko je sveti dan, sem
ti prinesla nekaj lepega.« In Katica je ugledala
v njeni roki prelepo rdeco roZo, kakor da bi bila
pravkar vzcvetela iz tenkih belih prstov. »Ko
sem $la tod mimo, Katica, sem mislila, da stopim
Se k tebi, ker je pri tebi tako lepo in prijetno,
da te vidim in da te poboZam.« Sklonila se je
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mati 3e niZje, doteknila se je z ustnicami Katice
bolnih rok, potem &Se njenih toplih lic in tudi
las, ki so padali na Celo. ..

Nato pa so prisli angelji v sobo, mnogo jih
je bilo, vsi so bili belo oblefeni, prijazna lu¢ se
je razlila po sobi. »Ali so sanje, ali je resnica P«
je mislila Katica. »Niso sanje, oli so odprte; tu
sem jaz, tu je postelja...« Tiho so hodili po
sobi, — toda glej, vsi obrazi so bili znani. To
je Tontka, ki gleda veselo z velikimi slepimi
ofmi, in tam je Maldi, ki ima tako neZen, majhen
obraz in tako Zivorazumne, razmisljajote ofi in
¢elo kakor sneg, in celo Pavla, Zidovka je tam.
Zarka svetloba je razlita naokoli in v svetlobi
hodijo, beli, komaj razlo¢ni, tihi angelji, noge se
ne dotikajo tal ...

Vstala bi in bi 8la z njimi. Zgenila se je in
je zavzdihnila; ni mogla vstati, zableitalo se ji
je. Tedaj se je zasvetilo dvoje belih perotnic
sredi sobe, vzdignila se je roka in lu¢ je ugas-
nila. Stopali so mimo tihi koraki, duri so se na-
rahlo zaprle. Casih je Se zaSumelo na posteljah,
zaSepetalo; tiho je bilo, sveta nol je leZala na
zemlji . . .

122



Tudi Maléi je videla angelja tisto no¢ in nig
se ni zafudila. Komaj toliko so bile odprte tre-
palnice, da se ji je samo pisano bleialo skozi
senco dolgih temnih vejic. Odprle so se duri;
prifel je v sobo angelj, zeleno drevesce je imel
v roki. Postavil je drevesce na mizo in okoli je
naloZil polno lepih in sladkih stvari, kolalev,
pomarand, jabolk. Tako tiho je hodil, da ni bilo
Cuti koraka. In ko je el mimo, je bil njegov
obraz kakor obraz sestre Cecilije, tako lep in
poln ljubezni. Zasanjalo, zableitalo se je Reziki
in zaepetala je v polsanjah: »Angelj je 3el po
sobil« — »Angelj je el po sobil« je odgovorila
Malti in je zaspala...

Veselo se je zasmejalo, zalesketalo se je
sveto jutro v beli zimski svetlobi. In soba je
bila polna glasnega veselja in smeha in pesmi
in lepih misli. Popoldne pa se je zgodilo nekaj
Cudovitega . ..

Prihajali so gostje koj po kosilu. Nikoli Se jih
ni bilo toliko in vsi so bili obloZeni z darovi.
Postelje so bile polne kolaev in mesa, difalo
je po cveticah, po pomaranéah in jabolkih, po
sveZem zraku, ki je bil zunaj in po tujih ljudeh.

123



Darove, ki so jih prinesli tuji ljudje iz tujih
hi§, so lolile natanko od nebogatih darov, ki jih
je bil razpoloZil ponoli angelj okoli drevesca in
ki so bili slaj§i in so disali drugace.

PriSel je Rezikin ofe, bled in slaboten, iz-
muden; bilo je, kakor da nosi na ramenih velik
in teZak kriZ, Cegar {rna senca je segala visoko
proti stropu. Vstopil je, kakor bera¢ v gosposko
hiSo, upognjen, pla%en. In vendar mu je lagalo
ubogo beragko srce, lagalo je o solutju, lagalo
je o svobodnem in zdravem Zivljenju, ki je
zunaj. Tako je lagalo lepo rdefe jabolko, ki
ga je prinesel, tudi pomaranta je lagala, Ki
jo je bil kupil za denar siromaka, dar solutne
ljubezni. In Reziki se je oce smilil. Bolan je
bil in ubog in uklenjen, ko je bila ona zdrava
in svobodna. Kakor je bila drobna in majhna,
da je segala ofetu komaj do past, bi ga pri-
tisnila k sebi, manjSega in uboZnejiega, bi ga
pitala, neokretnega, bi mu pripovedovala lepe
bajke in bi ga uspavala...

‘Prisla je Mal&ina mati in je prinesla zavo-
jev v obeh rokah. Nasmehnila se je Mal¢i, ko je
ugledala zavoje. Dobre in sladke redi so bile,
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prav je bilo, da jih je mati prinesla in spodo-
bilo se je. Ali na obrazu matere, v nemirnih
ofeh, na ustnicah, je bilo zapisano Zivljenje.
Pri§la je odondod, kjer je mraz in veter; ali
mislila je pad neprestano: »Kaj naj prinesem
otroku, ubogemu, bolnemu?« Skrbela je in je de-
lala, morda vso no¢, svetilka je gorela zaspano,
rdefe teZke trepalnice so lezle na oli. In ko je
delala, morda vso no&, je bilo njeno srce raz-
muleno od boledin, je bilo v sencih vefno je-
kleno kladevce. A zdaj je prisla, dvoje belih za-
vojev v rokah, k ubogemu, bolnemu otroku, —
pri§la je kakor beralica v gosposko hiSo...
Samo za hip se je bila zavedla Mal&i pol Za-
lostne, pol vesele, komaj razloéne misli, in zato
se je nasmehnila. ..

PriZel je Katifin ole. Stra%en je bil njegov
obraz, siv, razjeden od ene same noli, od bole-
Cine in kesanja ene same nodi, daljSe nego Ziv-
lienje. Ko se je ozrl na Katico, so prosile oli
usmiljenja in prizanesljivosti. »Katica, zgodilo se
je ...« Glas mu je bil hripav in tih, ni mogel
iz grla. Katica se je ozrla in mu je pogledala
mirno v obraz: »Mati je umrlal« Zacfudil se je
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in prestra&il, zato mu je Katica povedala: »Mati
je prisla k meni, ko se mi je sanjalo, in mi je
prinesia lepo rdefo roZo. Mimo je $la in je pri§la
k meni...« Oce je gledal, kolena so se mu $i-
bila in pokleknil je foleg postelje. ..

Neprestano so prihajali, dolga procesija.
Prisli so k Pavli, Zidovki, bili so prazni¥ko oble-
Ceni, v gorko koZuhovino zaviti. Na obrazih, v
besedah, v sami sapi svojih prs, v sveZem zraku,
ki je dihal iz oblek, so prinesli Zivljenja dih,
Zivljenja, ki je tam zunaj in v njih samih, pu-
stega, zlobnega, in ki so ga bili naSemili v
pustno 3aro majhne in umazane radosti, majhne
in nizkotne srefe, da bi mu ne gledali ostudne
in stra%ne nagote ter poginili od groze. Prisli so,
kakor netlisteZ v svetidle, beral v gosposko sobo.
V srcu, od skrbi razmufenem, od dnevnega ne-
hanja umazanem pa je bilo solutje, tako smedno,
nezavedno zlagano, kakor solutje pastirjev be-
ratev do novorojenega lzveli¢arja . . .

K Lojzki so prisli in Lojzka jih je pozdra-
vila s preSernim nasmehom. Elegantna sta bila,
gospod in gospa, v bogate koZuhe zavita, in pri-
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nesla sta zavojev veliko Stevilo. Lojzka je vzela
zavoje, odpirala je in se je ozrla po sobi. »Nate,
otroci, jejtel« Metala je drage diSele darove z
veselo roko, na desno, na levo, po belih po-
steljah in se je smejala preSerno. Pre3erne so
bile njene oti, ali srce, $e komaj dozorelo, je
bilo resno, prezgodaj grenko. Umazani so bili da-
rovi, umila bi si roko, zato ker se jih je do-
taknila. Disali so po domu in kakor dom so bili
oskrunjeni in opljuvani. »Kaj po&ne¥, Lojzka?«
je prasala dama in lica so ji bila zardela. »Da-
rove delim !« je odgovorila Lojzka in se ni bri-
gala ve¢ ne za damo, ne za gospoda, niti ozrla
se ni nanja. Stala sta; dolglas jima je bilo in v
prsih je bilo nekaj zopernega in je sijalo iz ofi.
Obtutila sta bila polzavedno, da sta oskrunjena
in uboga in da ne sodita drugam, nego ven v
opljuvano vsakdanje Zivljenje. ..

Prisli so k Tontki, ki je &akala v strahu in
tudi nji so prinesli dragocenih in lepih red&i.
Gladka roka jo je poboZala po licih, sklonil se
je nekdo k nji in jo je poljubil na ustnice, za-
Slegetali so jo vlaZni brki in vsa se je stresla.
Umaknila bi se in se ni upala. Ko so odili, je
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pohitela k oknu, da bi ji umilo lica prijazno
solnce, ki je bilo zunaj...

Tako se je zgodilo nekaj ¢udovitega. Gor iz
zaduhle doline Zivljenja se je bila napotila dolga
procesija. Romali so, velik kriZ je hodil pred
njimi in njegova €rna senca je padala nanje. Vsi
so bili z grehi in trpljenjem obloZeni; oni, ki so
stopali teZko, hrbet upognjen, glavo globoko
sklonjeno; in oni, ki so hodili pokonci in ¢ijih
preSerne ofi so lagale preSerno; ljudje gosposko
naSemljeni, prstane in zapestnice na rokah, ipke
in svilo na belih telesih, izZetih, izglojenih od
podlega Zivljenja; berali, ki so omahovali v cu-
njah, obraze izsesane, ude izpite od podlega Ziv-
ljenja. Tako so romali in vsi so bili obloZeni z
grehi in trpljenjem. Romali so in so nosili da-
rove onim, ki so bili &sti in so Ziveli onkraj
Zivljenja in v srcu romarjev je utripalo pod zla-
ganim solutjem komaj zavedno hrepenenje in
upanje . ..

Sveti dan je bil, rodil se je lzvelitar. In
zgodilo se je nekaj Cudovitega. V betlehemskem
hlevu je leZal v jaslih lzveliar, vseh bogastev
gospodar. K njemu pa so prihajali v dolgi pro-
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cesiji, od vseh strani, pastirji, kajZarji, hlapci,
obloZeni z grehi in Zivljenja teZo, in prina3ali so
mu darov, gospodarju vseh bogastev. Prisli so
tudi trije kralji iz Jutrove deZele in so se mu
poklonili, ko je leZal v betlehemskem hlevu v
jaslih. Ugledali so bili zvezdo in zahrepeneli so
— veliko, komaj zavedno, pol razumljivo hrepe-
nenje se je bilo vzdignilo kakor veter od juga
in je zavalovalo po vsi boZji zemlji.

VIIL

Ze so bila okna odprta, kadar je sijalo
solnce in Tonlka je stala ob oknu. Roke, ki so
jo boZale po licih, $e niso bile zelo tople, ali
Prijazne so bile in materinske. Zapihal je ¢asih
hladnejsi veter, zavisten je bil solncu in se je
poigral hudomu$no z njenimi lasmi ... Ali blizu
je Ye bilo veselo zmagoslavno majsko solnce,
Zzmirom toplejdi so bili poljubi, ki jih je Cutila
na licih; Ze niso bili ved tihi, materinski — ne-
Poznano, nerazumljivo hrepenenje se je budilo v
Srcu, tja se je vzdigalo, odkoder je lila nebegka
Svetioba. Poslufala je in slifala je Ze od dalet
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pesem velikono&nih zvonov, pesem C{isto, kakor
njena du¥a in njeno nezavedno upanje ...

»Tonlkal« je zaklicala sestra Cecilija; mrzel
je bil njen glas in slovesen, Tontka se ga je
prestradila. Brala je v glasu tihe misli in zafu-
tila je, da je bilo solutje v mrzlem in slovesnem
glasu.

BliZali so se koraki in Tontka se je umi-
kala od okna v kot in se je pritisnila k zidu.
Poznala je korake, ki so se blizali.

»PriSel je ole, Tontka, ‘da pojde$ z njiml«

Poljubile so jo brkaste ustnice, difefe po
tobaku in gladek glas je izpregovoril:

»Lepo je zdaj doma, Tonlka; bolj%e ti bo
nego tukaj ...«

Nagnila je glavo, molala je in se ni bra-
nila. Imela je takrat trinajst let in komaj so se
Sele botili otro3ki udje. Pred poldrugim letom je
bila pri§la in takrat je bila slabotna in bolna.

»Bolj%e ti bo, nego tukajl« je obljubil gladki
glas; Tontka se je domislila déma in je nagnila
glavo . ..
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Spominjala se je lui iz davne preteklosti
— svetilo se je kakor Zivljenje, ki je bilo nekot,
v polpozabljeni preteklosti, in ki bo nekdaj, zato
ker srce hrepeni po njem. Spominjala se je tudi
obrazov iz tistega ¢asa, nejasno, drug je bil po-
doben drugemu; en sam obraz je bil drugalen,
tako mehak in poln ljubezni, kakor glas sestre
Cecilije, kadar je pripovedovala bajke. Ali mati

je umrla — v davni preteklosti; samo svele je
Se videla, kako so gorele z visokim rumenim
plamenom ... Ti spomini so bili nemirni, neraz-
lo&ni, hipni — frfotali, trepetali so kakor musSice
v ludi. 7

In tedaj se je zgodilo nekod, da je vse ugas-
nilo. Strah in nepokoj je bil v hisi, hodili so po
sobi neznani ljudje in sli%ala je ihtenje. Pred njo
Pa je bila tema — ni¢ ni bilo, izginil je svet;
umrla je ... Tudi tisti dan ji ni bil jasen v spo-
minu, nikoli ni mislila nanj... Bila je svetloba
nekod, v polpozabljeni preteklosti in bo nekdaj. ..

Vmes pa je temd, je Zivljenje in dom. Prisla
je bila iz solnénih krajev v dolino, kjer je mrak
in Kkjer Zive v mraku ljudje, vsi zli in umazani.
Ali pride ¢as, ko se povrne v solnlne kraje, ki
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so jo pozdravljali od dalef, kadar je stala ob
oknu in je sijalo solnce. ..

Oce je bil imeniten clovek; vsi, ki so priha-
jali, so govorili poniZno z njim. SliSala je Casih,
kako so prosili, govorili jecljaje, njegov glas pa
je bil mrzel in trd. Ali pripetilo se je tudi, da je
bil prijazen, gladek in mehek, posebno kadar je
govoril z Zenskami. In tedaj se je tudi smejal,
7z drobnim, hihitajoim smehom, ki se ga je
Ton¢ka bala, ni vedela zakaj. »Gospod svétnik«
so rekli ofetu in tisti »svétnik« je bil zmirom
tako plah in proset, dolgi, zategnjeni »é« je tre-
petal in se je zvijal, da, klefal je in pripogibal
poniZni hrbet ... Ole je bil paf imeniten gospod,
ki je imel pravico, da je delil milosti in prijaz-
nosti. Le malo je bilo gostov, da bi se jim pri-
klanjal on sam — in takrat se je tresel in zvi-
jal tudi njegov glas, prav tako poniZno in plaho,
kakor tisti zategnjeni »é«, Samo nekol je slifala
Tontka, kako se je tresel plaho oletov glas.
Prisli so trdi koraki, tako mrzlo je zazvenel po-
zdrav, kakor brusena svetla klina. Tonlka je
morala v drugo izbo, ali sli%ala je, ko je rekel
gost: »V kriminal sodite, ampak zaradi stranke
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vas pustimo za zdaj e pri miru...« Nikoli ni
bil ofe tako strasen kakor ob tistem &asu; ljudje
so prihajali in so prosili zastonj.

Zanjo se ni brigal ni& boZal jo je in po-
ljubljal samo tedaj, kadar so bili prijatelji v go-
stih. Nazadnje je skoro ¢isto pozabil nanjo in jo
je prepustil sluzkinjam. In sluZkinje so se me-
njale zelo hitro, komaj se je privadila katere, se
je Ze poslovila, nanagloma, zgodilo se je bilo
Bog vedi kaj. Tontka je poslusala in ugibala, iz
glasov in $umov so vstajale ¢udne podobe, grozne
in toliko groznejSe, ker so bile nejasne. Ves dan
je romala po sobah, kakor sén, nihfe se ni
zmenil zanjo, kakor po gozdu je hodila. SliSala
je neko& surove, krifele glasove. Govorila sta
ofe in sluZkinja, hlastno, vzburjeno, v presekanih
stavkih in polrazumljivih besedah. Prevrnil se je
stol; koraki so drsali, kakor da bi se upirale
noge z vso silo; teZko in sunkoma [so  dihale
prsi. »Nehajtel« Ofe je bil umolknil. Sumelo je,
kakor da bi se vilo, napadalo in branilo &etvero
rok. Naté je zaropotalo in udarilo ob tla z vsem
telesom. Duri so se hrupoma odprle in zaprle...
Drugi dan ni bilo sluZkinje ve& v hisi.
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Ole se je oZenil vdrugi¢ in od zaletka je
bilo v stanovanju veliko smeha in Zivljenja.
Nova mati je poljubovala Tonlko, ali Toncka ni
marala teh poljubov; materine ustnice so bile
mrzle in Tongka je cutila, da so poljubi Jude-
Zevi, kakor je razlofevala natanko, da so zla-
gane tudi vse materine mehke in sladke besede.
Z novo materjo je prisla tudi njena h&erka in s
Tontko sta bili kmalu prijateljici. Lucija ni go-
vorila toliko kakor mati, tudi smejala se ni tako
Sumno; njen glas je bil nekako zamolkel, toda
neZen, kakor poljubljajo. Spali sta s Toncko
skupaj in kadar sta legli, se je pritisnila Lucija
tesno k nji, ovila se je je z vsem neZnim,
toplim, kacjim telesom. Ton&ki je bilo prvi veler
tudno — blago ji je bilo in bala se je, umikala.
»Kako so lepe, lepe tvoje rokel« je Sepetala Lu-
cija in jo je poljubljala na rame, na lica, na
ustnice. Ni govorila kakor govore otroci, vse
njene besede so bile tuje, iz skritega Zivljenja.
Pripovedovala je o svoji prejSnji prijateljici, Ma-
riji. Ni ji povedala, kam so se preselili, zato da
bi ne prisla v goste. Marija je bila starej3a,
imela je Ze dvajset let, prsi velike in polne, boke
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kakor omoZena Zenska, in mofki so gledali za
njo. Lucija je hodila v goste k njim in kadar
sta bili sami doma, jo je Marija pestovala, sla-
tila jo je in ji je ponujala gole prsi, kahor majh-
nemu otroku. Lepo je bilo od zaletka — je pri-
povedovala Lucija — in zelo sta se smejali, ali
naposled se je navelifala, ker je bila Marija tako
divja in grda. Polt je imela na stegnih rumeno
in Luciji, ki je bila vsa bleSfele bela, se je to
gnusilo. Prestradila se je lasih, kadar so se za-
lile Mariji ofi in je dihala teZko in'so se prika-
zale potne kaplje izpod las na sencih in Celu.
Stiskala jo je tako tesno k sebi, da jo je dusila,
in kadar sta se izpustili, sta bili trudni obedve.
Zmirom bolj pogosto je prihajala k njim, pisala
ji je tudi pisma, tako neumna, da se je Lucija
smejala in da se ji je Marija zastudila. Ogibala
se je je in ni marala biti ve¢ sama z njo. Ma-
rija je prosila, neko¢ pa jo je udarila, ugriznila
jo je v roko, da se je prikazala kri. Lucija se
je bala in zato je $la &asih k prijateljici, dasi ni
marala njenih objemov; bila je lena in mirna v
njenih rokah, ki so se tresle, leZala ji je v na-
rofju in je mislila Bog vedi kam, ni se ni¢ bri-
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gala, kaj je delala z njo Marija, samo zamahnila
je in ji sunila roko stran, kadar jo je zabolelo.
Marija je &asih jokala in tedaj je imela obraz
ves spaden. »Jaz vem,« je dejala neko&, »Mimico
ljubi§ zdaj, z njo hodi$.« Lucija je komaj poznala
tisto Mimico, ali redi ni hotela, da ne hodi z njo,
zato ker ji je bilo dobro, kadar je Marija jokala.
Zgodilo se je, da jo je Lucija udarila z vso
motjo, ali Marija se je zasmejala. »Udari S$e
. enkrat, Lucija, s-to drobno drob&keno rokol« In
Lucija je ni udarila nikoli vet... Tako je pri-
povedovala Lucija, ali pripovedovala je nekako
nemirno, razmi$ljeno, ni povedala stvari do konca,
kakor da je bilo v tistem skritem svetu, v ka-
terem je Zivela, nekaj skrivnostnega, Cesar se ni
hotela dotekniti; tudi ne zveler, kadar ni bilo
ve¢ luci in se je ovijala v tesnem objemu toplega
telesa Ton&kinega. In Tonlke je bilo strah; kaksno
Zivljenje je bilo tam! — Zdelo se ji je, kakor
da je bila stopila %e za stopnjico dol, kjer so
vse tiste grde in grozne skrivnosti, ki jih komaj
sluti in ki govore neprestano in se gibljejo okoli
nje ... Tudi podnevi sta bili zmirom skupaj z
Lucijo in celo na izprehodu se je &asih pritisnila
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Lucija k nji in jo je poljubila na ustnice. Pri
obedu, kadar sta bila ofe in mati poleg, se je
sklonila k nji, poloZila ji je roko na stegno,
stiskala se je k nji z nogami. ToncCka je (utila,
da je bila Lucijina ljubezen zmirom bolj vrota
in divja. Ni¢ ni pripovedovala vel, vsa gorela je
in trepetala, kadar sta bili sami in ni izpregovo-
rila besede. Poleti je bilo, zunaj je sijalo Zarele
solnce in Lucija je zagrnila okno. Objela je
Ton&ko in je prosila: »Gorko je, Tontka, sleci
sel« Ton&ki se je smilila, ker se je tresel njen
glas in je bil tako plah. »Sama se sleci, tako je
lep%e ... da te vidim, kako odpenja8 bluzol«
Toncki sami je bilo motno v glavi in roke so
bile neokretne, ko so odpenjale. »Kako si lepa,
lepa; kakor angelj, tako se smeje tvoj obraz.
Zasmej se, Tonlkal« Tontka ni hotela, ali za-
smejala se je. »Se Cisto otrodke so tvoje prsi,
ali bele kakor snegl« Lucija se je sklonila in jo
poljubila na prsi, da je Tonlko spreletelo. »Po-
ljubi me %e ti, objemi me! Glej, potipaj, kako se
Ze vzdigajo moje prsi... ali bele so, ne tako
rjave in velike, kakor so Marijine ...« Sepetali
sta, obe vroti in trepetajoli, dokler se ni mratilo
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zunaj. Tisti veler je bilo Tonlki slabo in spala
je nemirno ... Potrkalo je neko&, odprle so se
duri in Lucija se je vsa prestradila, ni mogla iz-
pregovoriti besede, ne pozdraviti Govoril je
plah, zamolkel glas. »Pri§la sem pogledat, Lu-
cija, kako se ti godi zdaj... Zakaj 'mi nisi po-
vedala? Se poslovila se nisil« »»Cemu bi ti
pravila P«« je odgovorila Lucija z mirnim glasom;
minila jo je prva osuplost in vzdignila se je v
nji zlovoljnost, trda odpornost. Marija je prosila
in njen glas je bil zmirom bolj bojef in neod-
lofen: »Tako sem te imela rada, Lucija in lepo
je bilo ... Glej, 3e zmirom te imam rada, zato ne
glej tako zlovoljno, zasmej sel« Ali Lucija se ni
zasmejala., »Tega si se naudila paf od moskih ...
teh lepih besed? Le moskim ponujaj prsi, saj
hodijo za tabol« Vsa uboga in beraska je stala
Marija pred njo; oblekla se je bila koketno, da
so vabili iz svetle napete obleke kipeti udje,
toda zdaj se ji je zdelo, da je razcapana Zenska,
ki prodaja pomarane po hiSah. »Nikogar ne
ljubim razen tebe. Hudo mi je bilo in zmirom
sem mislila natel« Tonlka se je spomnila na
ljudi, ki so prihajali v ofetovo sobo; prav tako
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plah in prose¢ je bil njih glas in zasmilila se ji
je Marija. Ali Lucija je bila brezobzirna. »Saj
ima% drugih dovolj ... in jaz ne maram nic vet,
ne maram vef, ni¢ vetl« Govorila je glasneje in
zlobno, kakor ofe, kadar je kri¢al: »Opravili ste!
Mars! Margl« — »Samo roko mi daj, Lucija, in
Se enkrat me poljubil« — »»Nikoli velle« —
Tonfka se je zgrozila, od tistega trenotka se je
bala Lucije in ni ji bilo vel prijetno v njenem
objemu. Marija je $la podasi proti durim in bilo
je Ton&ki kakor da bi jo videla, kako se je
okrenila na pragu fe enkrat ter se ozrla z dol-
gim in proselim pogledom. »Morda se je samo
Salila; zasmeje se in pohiti k menil« Tako
si je pal mislila. Ali Lucija je stala ob oknu
in je gledala na cesto; polasi so se zapirale
duriss

Minilo je poletje in jeseni so poslali Lucijo
v indtitut. Ko je pri§la o potitnicah domov, je
poljubila Tonlko zelo hladno in se ni vel veliko
brigala zanjo. Dobila si je pal v institutu novo
prijateljico, ki je bila bolj vesela, bolj gibka in
topla. »Bog ji blagoslovil« si je mislila Toncka
in niZ ji ni bilo Zal.
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Tako je ostala sama in kakor prej je popd-
tovala po izbah, po samotnem gozdu. Prisla je
tasih v ofetovo sobo in je sedla na mehek stol;
ofe se je ozrl nanjo in je ni videl, ni se zmenil
zanjo. Toncka ga ni ljubila; zdel se ji je &udo-
velik in straen, njegovo Zivljenje je bilo polno,
skrivnosti, ki se jih je bala in ki so jo vabile,
zato ker so bile tako velike in stradne. Bilo je
kakor v gozdu: dviga se tam od daled nekaj
silnega, &rnega; ali so skale, ali je drevje, ki je
okamenelo in se ne gane v vetru; noge se tre-
sejo in se napotijo tja, ne morejo drugam, zato
ker je tam groza in noC...

Z ljudmi, ki so prihajali, se je razgovarjal
casih ofe dolgofasno, poslovno in takrat Toncka
ni slisala nifesar, kakor da bi bilo tiho v sobi.
Ali sliSala je vsak glas, ki je priSel iz srca;
kadar je vzkriknilo zloveljno, kadar je prosilo in
tudi kadar se je smejalo s preSernim_in uma-
zanim smehom. Pridla je Zenska neko€ - in_ je
prosila za moZa, pisarja, ki je bil pijanec. Ote
" se je smejal in njegov smeh je bil trd in ostu-
den. Cutila je Tonéka, da se je Zenska vsa pre-
stradila, dasi ni bilo glasu. O&e se je smejal 3e

140



zmirom in govoril je ti¥je. Nato je umolknil in
tudi Zenska je moltala; tiho je bilo, da se je
tulo te?ko sopenje in Ton&ke je bilo strah. Zenska
je odsla tiho, oe pa je dejal: »No, dobro jel«
in je zaprl duri za njo. Tedaj je pal ugledal
Tontko in jo je ogovoril osorno: »Kaj dela$
tukaj? Spravi sel« -—— Ni bilo $e dolgo po po-
roki, veselja in Zivljenja pa ni bilo vet v hisi.
O&e in mati sta se prepirala, naposled sta Zivela
zase in Ton&ka ni sliSala skoro nikoli ve, da bi
se bila razgovarjala prijazno. Kadar je bila mati
sama, je hodila s teZkimi koraki po sobi in je
vzdihovala s sme$nojokavim glasom: »0O, moja
glava!l Moja glaval« In nekol je stopila k Tonc&ki,
stresla jo je in je kritala: »Tvoj ofe je lump!
Lump! Lumpl« — Zajokala je in je pozabila, da
je Ton&ka otrok in je toZila: »Za en mesec samo
me je vzel, za zmirom moj denar... Pet me-
secev ga Ze ni bilo pri meni, nisem ne Zena
njegova, ne dekla... Vprifo mene se je bil po-
lastil druge ... smejal se je in jo je vrgel na
zofo ... Vse ima, omoZene Zenske in vlatuge in
otroke ... Lump! Lump! Lumpl« — In Toncka
je slisala neko&, ko sta govorila v sosednji sobi
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in je dejal ofe veselo: »Cemu pa to%i¥? Kaj
misli§, da ne poznam tvojega fanta? Sram te
bodi — $estnajstleten pobitl« — Mati je zalo-
putnila duri in ofe se je smejal ...

Prihajal je v goste ocetov prijatelj. Ko je
priSel prvikrat, je ugledal Ton&ko; stopil je k
nji in jo je pogladil po licih; njegova roka je
bila gladka in mrzla kakor riba. »Tonlka, ubo-
Zical« je dejal, ali tudi glas mu je bil gladek,
spolzek kakor riba. In nato je prihajal pogosto-
krat, tudi Ce oleta ni bilo doma. Posadil si je
Casih Tonlko v narolje, ali Toncki je bil zopern,
streslo jo je, kadar je zalutila njegovo gladko
in mrzlo roko. Sinila je neko& s prsti preko nje-
govega obraza in spoznala je, da mu je obraz
kakor roka in kakor glas — starikav, ostudno-
gladek ... Tako se je zgodilo, ko je bilo tiho v
sobi, da jo je objel in jo pritisnil k sebi; Tontka
ni mogla ne prositi in ne klicati; njegove roke,
ki so se tresle, so jo dudile in od strahu ni
mogla geniti. Jecljal je in iz njegovih ust ji je
padla gnusna kaplja na lice.. »Tondka!l . . .
Tonckal« ... Ko je $el, je vsa trepetala od sramt
in od groze in je legla na posteljo... Prihajal

142



je e zmirom, dan za dnem, in Tonlka se ni
mogla braniti, ni si upala klicati. Bil je zmirom
bolj straSen, vso si jo je osvojil in ubogala je,
kakor je hotel. Lica so ji upadala in spala je
nemirno; prestradila se je mnogokrat, vzbudila
se je nenadoma in slabo ji je bilo...

Prislo je hrupno in silno, kakor velik vihar
in bilo je, kakor da se je zamajal strop in da
se je zazibala vsa hiSa. Ole je udaril starca s
pestjo, zgrabil ga je bil pal trdo in teZki koraki
so drsali proti durim. »Lump! Lumpl!« Nato je
stopil k Tondki in jo je sunil v kot; postal je
sredi izbe, nato je Sel molcé in zaprl je duri
mirno za sabo, kakor da bi se bil nefesa do-
mislil. Se tisti veler so pridli tuji ljudjé; ole je
govoril z njimi v svoji sobi, kri¢al je in potem
je bilo vse tiho. Mati je pri$la s hitrimi koraki
v izbo, sopla je vzburjena. »Naj se zgodi kar-

koli! To je bilo platilo — dovolj imal... Tvoj
ofe je v kletki, Tonctka, v kletki! Kakor mi je
Bog prita, da pride v kletkol« ... Zasmejala se
je nenaravno, hripavo, in je $la... Tontka ni

razumela, Zivela je kakor v viharju sredi gozda.
In kmalu so pridli in so jo odpeljali; poslovila
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se je brez Zalosti in vesela je bila, ko je drdral
voz po kamenitem tlaku — Bog vedi kam, v
katero deZelo. Tja morda, kamor roma njeno
hrepenenje, v tiste svetle kraje, kjer sije (isto
solnce in boZa po licih z nedolZno roko. Da, v
tiste kraje, zakaj voz je drdral neprestano, dolga
je bila pot in dale je bil Ze dom z vso temno
in zaduhlo grozo ... Ko je prisla, so jo pozdra-
vili veseli glasovi; vzdignile so jo v narofje ma-
terinske roke in vedela je, da je bil Cist in lju-
bezniv obraz, ki se je nagnil k nji, tako &ist in
ljubezniv kakor solnce, ki je sijalo tam blizu in
kakor zvonovi, ki jih je slifala ¢asih od dale¢ in
ki so jo vabili... Dalef je bil dom. —

Nagnila je glavo in se ni branila, ko je za-
¢ula gladki glas, ki jo je vabil domov; tako ka-
kor bi stopala radovoljno in s tresofimi nogami
v &rni gozd, grozi naproti.

»Lepo je zdaj domal« je dejal ole. »In ne spo-
dobi se, da bi bila v bolni¥nicil Damo ti ulitelja
in tudi Lucija je zdaj doma. Ali nisi ni¢ vesela ?«

»Vesela sem, olel« je odgovorila Tondka,
njen glas pa je bil kakor krik kanartka, ki je
bil butil ob okno in padel na polico ter umrl.
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Sla je, med durmi pa se je okrenila. In te-
daj so bile njene odi, kakor da bi bile izpregle-
dale: iroko so bile odprte in polne groze.

Tako se je vrnila Tonlka v Zivljenje. Vrnila
se je v dolino; na gori pa je sijala pomlad, lepa
kakor 3e nikoli. ..

IX.

Zunaj je sijala pomlad, lepa kakor ¥e ni-
koli. Vsa soba je bila polna solnca, vsa srca so
ga bila polna. In upanje, prej tako negotovo,
skoro nerazumljivo, se je vzdignilo k jasnemu
cilju in ga je dosegalo.

Vstala je fasih Maldi v postelji, tenke roke
so se .opirale ob blazino in gledala je skozi
okno. Tam gori se je svetil ko3¢ek sinjega neba;
zdelo se ji je, da je blizu, tako blizu, da bi se
ga skoro doteknila; gledalo je veselo dol, nji
naravnost v odi, smejalo se je in je vabilo...

Jeseni je bilo, ko je prifla Maléi, takrat Se
mlada in otroja. Ni bila samo zima vmes, dolgo
Zivljenje je bilo. Njen obraz se je spremenil po-
polnoma; bel je bil kakor prej in droben, toda
ni¢ otroSkega ni bilo ve¢ na njem. V oleh ni
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bilo vel nemira, plahosti; gledale so resno in
pokojno, kakor gledajo oti starca, ki je opravil
z Zivljenjem ... Spreletelo jo je bilo prvi veler
in zajokala je; zdaj je bil dalef tisti veler in
vse, kar je bilo pred njim.

Prihajala je mati in je prinaala darov;
Maléi pa se je zdelo, da prihaja mati iz daljno-
daljnih krajev, iz drugega sveta; videla jo je ka-
kor skozi motno zagrinjalo, ubogo romarico, ki
je prinaSala darov. In mati je pripovedovala o
domu, o sosedih, o vsem tistem daljnodaljnem
svetu; kar je pripovedovala, je bilo Zalostno in
malenkostno in sme$no, tako da Malli ni poslu-
Sala pazljivo in se je samo ¢&asih nasmehnila,
kakor iz solutja. Komaj se je zavedala, da je
bilo to sotutje; prijela je ¢asih mater za roko in jo
je stisnila v obe svoji tenki ko3eni roki in jo
je privila k sebi — ubogo, trudno, delavsko roko.
Nato jo je izpustila, ni se zavedla vel neso-
tutja, ne matere in je gledala skozi okno, kjer
je sijalo solnce in je vabilo ...

Njeno telo je bilo Ze &isto skopnelo. Tenke,
skrivljene in zvite ko&ice so bile zavite v pro-
zorno koZo; prsti so bili kakor tenki dolgi
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kremplji ti€a; lic ni bilo ve¢, ustnice so bile
tanj$e in daljse, iz globokih jam so gledale ne-
naravno velike, mirne oli. 1z kosti na nogah, na
hrbtu se je %irila bolezen po vsem telesu. Od-
pirale so se rane na tilniku, prikazale so se
hraste za ufesi, otekle so nenadoma celd dlani
in od dolgega leZanja so bila ranjena tudi ledja.
Nato se je naselila bolezen v pljuta in naposled
v Zelodec. Ustnice so bile vrole in so pokale, v
kotih pa se je nabirala penasta vlaga.

»Ali zelo trpi%, Malli?« je izpra3evala mati
in solze so ji tekle po licih.

Malli pa se je zaludila; samo malo se je
nasmehnila in je stresla z glavo, zato ker so ji
padali lasjé venomer na &elo in na lica in so jo
SCegetali. Videla je mater in je mislila, &emu ji
pat teko solze po licih; a glej, zaradi nje tekdé!...

Mati je jokala, ali Mal&i ni bila Zalostna in
tudi trpela ni. Kaj je bilo trpljenje? Tam dalet
je, zunaj, globoko iz doline $umi. Zavzdihnila je
Casih, ko se je okrenila na postelji, toda sama
ni slifala svojega vzdiha in tudi &utila ga ni.
Okusila je trpljenje poslednjikrat, ko je umrl
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kanarfek., Ubogi kanarfek, ki ga je ubilo Ziv-
ljenje! . . .

Zatisnila je neko& ofi; ni bila zaspana, samo
gledati se ji ni hotelo. Prifla je mati; Maldi je
slifala njene korake, toda trepalnic ni vzdignila.
In ko je stopila mati k postelji, je zajokala na
glas. »Mal¢&il Maldil« Zakaj pal joka mati? Od-
prla je polasi oi, nasmehnila se je in je izteg-
nila roko. »Ali me Se pozna§, Malli?« Kako je
mati otro8kal Kakor obraz otroka je njen obraz,
ves solzen in plafen. Kako bi ne poznala ma-
tere? Govoriti pa se ji ni hotelo in sama ni ve-
dela, kako se je zgodilo, — spet so se zatisnile
trepalnice in samo malo so se svetile bele odi
skozi dolge temne vejice. Mati je kleala poleg
postelje, skrivala je obraz v rjuho in je jokala.
Tedaj pa je priSel- duhovnik, Maldi ga je spo-
znala po teZki kmeclki hoji, ker je nosil z Zeblji
podkovane &evlje. Ni ga imela rada; dolg je bil
in suh, tudi obraz mu je bil dolg in suh in nos
je Strlel kakor kljun. »Ne jokajte, gospa, ne jo-
kajte. Veseli bodite, da jo Bog poklie k sebi.
Tako Zivljenje — ni Zivljenje. Svetu je v nadlego
in sebi...« Malli je posluSala in se smejala v
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srcu. Od dale¢ nekod so prihajali ti glasovi, ali
bili so &isto jasni in razumljivi. Iz doline je go-
vorilo, tako resno in svefano, kakor govoré
otroci, kadar se napravijo v odrasle in hodijo po
sobi, v naroéji punco iz cunj, ali ofetov cilinder

na glavi in njegovo dolgo pipo v ustih... In o
smrti govore s spoStovanjem in strahom, kakor
govori otrok o vedomcu... Uboga mati, objo-

kani otrok, ubogi nosokljuni kaplan! Cemu va-
jino sotutje? ...

Govorili so o smrti in tako je tudi Mal¢i
mislila nanjo. Kmalu ko je bila pri§la, jo je
ugledala in se je hitro navadila nanjo, kakor na
prijateljico, na sosedo. D&, v sobi je bila, stara
spoStljiva mamca, hodila je tiho kakor sestra
Cecilija, stopila je k tej, k oni postelji in pri-
jazen je bil njen obraz. Sedela je pono&i v kotu,
na nizkem stolu, predtevala je jagode na molku
in je dremala... Vse so vedele, da je v sobi in
Se niso zmenile zanjo, tudi govorile so malokdaj
0 nji, zato ker se. je niso ne bale in je tudi lju-
bile niso. Tu je bila, kakor miza sredi sobe, ka-

kor bele stene, kakor dremajofa lu¢ pred jasli-
cami. ..
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Samo nekol se je prestradila Maldi; bilo je
pozimi, ko so bila njena lica 3e polna in ko so
gledale %e nemirno njene oci. Ob postelji sta
bili mati in sestra Cecilija in mati je bila vsa
vesela, zato ker je bila kaplja krvi v Maldinih
licih, In tedaj je dejala sestra Cecilija: »Se je
mogodle, da se obrne na boljSe in da pride na
_spémlad ven ...« Maldi, ki je sedela, se je na-
slonila na vzglavje, tako so jo vzburile te besede.
Takrat ni vedela Malli, ¢e se je bila vzburila od
strahu ali od veselja. Toda ponoli je zalutila
rane, tipala se je po ubogem telesu in je jo-
kala ... Ob tistem fasu je bil obraz smrti bolj
tuj in bolj stralen, nego pozneje, ni bila Se pri-
jazna starka, ki se je bila udomatila v sobi —
ali tisti veler jo je poklicala. Zalostna je bila in
ni razumela in tudi ne mislila, odkod Zalost. ..

Zdaj pa je razumela vse, njene misli, prej
nemirne, nejasne, so hodile zdaj po lepi ravni
cesti, naravnost proti cilju, ki je bil dolofen od
nekdaj in ki ga je od nekdaj slutila. Tako kakor
roZa v gorki sobi se je razcvetela njena du3a,
ko so zunaj, v hladnem aprilovem vetru, komaj
_ Sele popki poganjali.
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Otrolje in nerazumno je upala nekol na
»drugo Zivljenje«, ki je pravila mati o njem, da
je nekjé in da pride nenadoma, »po BoZitu
morda, po Veliki noli...« Ali ni ga bilo, minil
je BoZi¢, minila je Velika no& mati je sedela
pred svetilko, globoko sklonjena, in skrb je re-
zala v obraz. Nerazumno je bilo tisto upanje,
upanje na fudeZ. »Samo nocoj 3e in jutri, ko se
vzbudim, bo vse drugale ...« Nerazumno in ne-
stalno upanje, vzraslo iz bolnega srca, iz skrbi
in trpljenja, izgubljeno, blodefe po strmih stezah,
dalef od lepe ravne ceste. Slutnja je bilo to
upanje, nemirno kakor slutnja, pojemajote, zdaj
visoko plapolajote, sosed obupu in prifako-
vanju ... Tako ga je &utila Mal&i, dokler se ni
razcvetela njena dufa kakor roZa v topli sobi.

Zdaj je odprla oli in se je ozrla na nebo,
ki je vabilo in se je nasmehnila ...

Zunaj je bila pomlad, lepa kakor 3e nikoli.
Gledale so na nebo, ki je sijalo jasno in toplo,
na veselo solnce, ki se je smejalo in je hodilo
skozi okno v vas, in napravljale so se na pot.
Cudne povesti so pripovedovale in v teh po-
vestih je bilo toliko zmagoslavnega pritakovanja!
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Vse, ki so mogle iz postelje, so se napravljale
na pot, v lepo deZelo, v drugo Zivljenje. Mnogo
jih je bilo Ze lani tam in pripovedovale so, s
¢istim in skrivnostnim veseljem, kakor pripove-
dujejo otroci o svetem MiklavZu, o BoZi¢u in o
Veliki nodi.

Koncem maja se napravijo na pot. Kakor na
veselo svatbo, praznisko obletene, smejole in
vriskajofe. Sestra Cecilija pojde z njimi; spodaj
pred velikimi vratmi bo &akalo troje voz, ne-
strpno bodo bfli konji s kopiti, voznik se bo
oziral in bo priganjal. »Urno, urno, da ne zamu-
dimo vlakal« Urno, urno na pot! In po Sirokih,
neizmerno dolgih ulicah, mimo visokih hi§, skozi
praino mesto. Zbogom, pra$no mesto, zbogom
gospa grofical Hvaljen bodi Jezus Kristus!... V
Zelezni%ke vozove; Ze vriska vlak, Ze je zaropo-
talo, stresel se je voz... Zbogom mesto, zbogom
dolina, zbogom Zivljenje! Vlak drdrd, enakomeren,
zamolkel topot, kakor tiktakanje nevidne veli-
kanske ure. K oknu, otroci! Neizmerno mesto
tam doli, brez Stevila vitkih visokih fabriskih
dimnikov — mesto je bilo in ni ga vel, pogrez-
nilo se je. In zdaj polja in travniki in holmi,
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drug svet, novo Zivljenje ... Solnce, solnce,
solnce! Kje je tisto solnce, ki je sijalo tam doli?
Ni ga ved, samo upanje je bilo, samo slutnjal In
tu je solnce, razgrnilo je svoje kraljevsko bo-
gastvo po vsem Sirokem nebu, po vsi prostrani
zemlji. Visoko je in neizmerno, vse je potopljeno
v njem ... Tako je poplatal Bog trdno vero...

In vera je bila zmirom nemirnejsa, nestrp-
nej¥a, kolikor lep8i so bili dnevi in kolikor
topleje no¢i. Na pot, na pot!... Tam je vsa
pokrajina neskonfen vrt. Ziblje se drevje v
soln¢nih sanjah; roZe sanjajo in &lovek gre mimo
in sli&i sanje in je srefen, v solncu in sanjah
izgubljen. Metulji frfotajo in kakor se Kkretajo
v toplem svetlem zraku, uga3ajo krila in se
uZigajo . . .

V srcih je bila trdna vera, ki je (akala
uresnifenja. Kadar so Sepetale zveler, sanjale s
Siroko odprtimi ofmi, so prepregale fudne, svetle
in sladke pravljice poletni dom, ki je bil pod
resni¢nim solncem, sredi prostranega vrta. Sepe-
tale so pozno v not o pravljici, ki se uresniti,
in sanjale so v spanju do jutra o Cudovitem ze-
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lenju, o visokem drevju, ki se ziblje v vetru, o
roZah, ki sanjajo. In od drevja so visela zlata
jabolka, srebrn je bil pesek na tihih stezah, kra-
ljevi¢i so se sprehajali tam, lepi in mladi; v grmu
je sedel pritlikavec z veliko kumo na glavi in
je njuhal tobak. Podile so se po travniku, kjer
je segala mehka trava do kolen, obleene so
bile v lahke srajce iz srebrne pajlevine, podile
so se in so se smejale, da je segal zvonki smeh
do neba, kjer je sedela sestra Cecilija na nizkem
zlatem stolcu in je pletla nogavice, gledala dol
ter se smehljala; za plotom pa je stala gospa
grofica in je prosila, da bi ji odprle duri; njen
nos je bil zelo ¢uden, osoljeni presti podoben;
in Lojzka je stopila tja — »Hvaljen bodi Jezus
Kristusl« — ter je odrezala presto ...

Maldi je posluSala nekof, ko so se razgo-
varjale. »Zakaj takamo?« — »Da umrje Malli.
Hudo bi ji bilo, zato ker misli, da pojde z nami.«
— »Lani ob tem &asu smo bile Ze zunaj, in ni
bilo takega solnca kakor je letos. Zunaj je pat
fe vse zeleno, vse Ze v cvetju« — »Zakaj ne
umrje 7« — »Jutri morda... Samo do nedelje
Se potakamo in e ne umrje, pojdemo.« — Malli
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je pradala zjutraj sestro Cecilijo: »Kaj ne pojdem
z vamiv« — »Seveda pojdesl«

In ko je sijalo solnce tako veselo in toplo,
se je ozrla Malli po sobi in je videla vse ofi
uprte vdse. Opazovale so njen obraz, njene tenke
roke, njene oZgane ustnice, poslulale so, kako
je sopla. In vse odi so jo prosile: »Daj, Malli,
umril« Zakaj zunaj je sijalo solnce in je vabilo,
vsa srca so se dvigala k njemu.

V drug svet, v novo Zivljenje! Na pot!
Na pot!

Nikoli ni mislila Mal&i, da ne pojde z njimi,
niti za trenotek je ni ob%el strah. Tudi njena
vera je bila trdna, vera v drug svet in v novo
Zivljenje in tudi nji se je mudilo tja, kjer sije
resnino solnce in je vsa pokrajina neizme-
TRIVEL . T

Komaj se je Ze danilo, je zaSumelo skriv-
nostno po sobi, vstale so in so se napravljale
hitro, praznisko veselje je bilo na vseh obrazih.
Tudi Maldi se je prebudila, vzdignile so se malo
trepalnice in ozrla se je po sobi. »Zdaj pal poj-
demo!« si je mislila. Sestra Cecilija je hodila
tiho, po prstih; stopila je k postelji in se je

155



sklonila, toda videla ni, da se je Mal¢i prebudila,
Pogladila jo je po Celu, obrisala ji je z robcem
pot in ji je potegnila odejo do vratu...

Danilo se je, zasvetilo se je solnce na steni.
Na pot, na pot!

Malli se je zgenila, trudile so se tenke ne-
okretne roke, da bi vzdignile odejo. »Cas je,« si
je mislila. »Treba je vstati in se napravitil« Toda
glej, glava se ni vzdignila, niso se genile noge.
Polodprte ofi so iskale nemirno, roka je tipala
po odeji,. po vzglavji; toda praznifke obleke ni
bilo na postelji. LeZi pal na stolu in bilo bi
treba pogledati. Premikale so se ustnice, da bi
poklicale sestro Cecilijo, ali pozabila je, nena-
doma so 3vignile misli drugam. Kako bi na pot
brez matere? Tako dolgo je upala mati na drugo
Zivljenje, fakala je nanj neprestano, in zdaj je
ni, ko je treba na pot...

Ze so bile vse oblefene, premikale so se
kakor majhne sence; soln&ni Zarki na steni so
bili zmirom svetlejSi. Premikale so se sence, ro-
potalo je zamolklo in duri so se odpirale. Tedaj
se je ozrla sestra Cecilija, tenek glas se je bil
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vzdignil iz postelje. Nagnila se je in je poslusala;
oli so se odprle trudoma in so zasijale nemirno,
ustnice so Sepetale nerazumljivo. »Da, Maldi,
pojdes!« In sestra Cecilija je $la in ji je prinesla
praznisko obleko. Malli se je nasmehnila; njena
vera je bila trdna in silna; ni je bil ob3el strah,
samo &udila se je, ker ni bilo prazniSke obleke
na postelji in ker so se napravljale tako tiho in
tihotapsko, kakor da bi jo hotele prevariti in jo
ostaviti samo ... ZaSumelo je zunaj, zaropotalo
je kakor vozovi na kamenitem tlaku ... Na pot,
na pot! Komaj Ze faka solnce, roZe diSe in va-
bijo ... Treba se je hitro obleli in splesti lasé
v lepo dolgo kito in potem na pot... Glej, od-
prle so se duri, pri$la je mati. Samo senca je
bila zraven postelje, ali Mal&i bi bila spoznala
mater, tudi & bi se ne ozrla. Ob pravem {asu
je pri%la mati in zdaj na pot, v zaZeljeno drugo
Zivljenje . .. Roke so drsale po odeji, prsti so se
krtili, ali praznika obleka je bila tako teXka, ni
je bilo mogole vzdigniti ... Tedaj jo je prvikrat
ob%el nemir, temno in bolestno ji je leglo na
misli, zajefala je. Kakor v sanjah je slifala ma-
terin jok . ..
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Obsel jo je nemir, ker se ji je zazdelo, ka-
kor da bi bili krenili vozovi na napatno pot —
dol proti dolini, kjer je no¢ in trpljenje ... Ust-
nice so se gibale, vzkriknila je, ali glasu ni bilo.
Tedaj se je ozrla Lojzka: »Glej, treba je skozi
dolino . .. kako bi drugale gor?« Da, po dolgih

ulicah, skozi pra$no mesto ... Vozovi drdrajo po
kamenitih tleh — zbogom pra%no mesto, zbogom
gospa grofical ... Prijetno so se zibali vozovi in

so jo uspavali...

Vesela procesija se je vila iz doline, kjer je
not in trpljenje. Bili so pokali, rezgetali so konji
in kopita so bila po kameniti cesti. Na wvozovih
so peli mladi glasovi, zmirom niZje se je pogre-
zala dolina, tam gori pa so Ze goreli hribi, solnce
je prihajalo procesiji naproti, Ze so se lesketali

mu lasjé, iz zlatih Zarkov spleteni ... Pozdrav-
ljen, Kristus, Zenin, ti udano ljubljeni, tako teZko
pritakovani! . .. Pozdravljen! . ..

S
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Od istega pisatelja je iz8lo v moji za-
lo2bi:

Vinjete, broSirane 3 K 60 h, elegantno v
platno vezane 4 K 60 h.

Jakob Ruda, drama, bro%. 1 K 20 h.

Za narodov blagor, komedija; bro%. 2 K,
eleg. v platno vezana 3 K.

Knjiga za lahkomiselne ljudi, bros. 2 K
50 h, eleg. v platno vezana 3 K 50 h.

Kralj na Betajnovi, drama; bro3. 2 K.
Erotika, Il. izdaja; bro%. 2 K, eleg. vez. 3K
20 h.
Nadalje pri drugih zaloZnikih:
Tujcl, roman, bros. 80 h.
Na klancu, roman, bros. 80 h.
Ob zori, &rtice in novele, bro, 3 K.
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