Andrina Tonkli Komel

FILOZOFSKI SPOMIN

Spomin za konec. O zadnji ljubezni.

Recimo, da je »konec zgodovine« prav druga¢no spominjanje. Drug spomin kot
moznost, da se spominjamo drugace. Da se slabo spominjamo. Ali kot moznost,
da se spomnimo pozabljenega, torej prav tega, kar se nismo nikoli mogli spo-
mniti, ker smo se vedno spominjali necesa drugega. Drug spomin kot to, kar sele
prihaja, kar mora $ele priti v spomin. Spomin je kon¢no nacin, kako je na nek
poseben nacin tu prav drugo.

Spomin je — tako kot izkustvo — po eni strani tisto nespremenljivo, tradirano,
hkrati pa je spominjanje in izku$anje ravno spreminjanje tega nespremenljivega.
Samo zato, ker je celo izkusanje istega na isti na¢in vedno druga¢no, novo izku-
stvo, sploh je izkustvo. Prav ta odmik omogoca tudi spominjanje. Kot je izkuse-
no izkusljivo, tudi spomin vklju¢uje moznost spominjanja. Teznja k nespremen-
ljivost spomina je povezana z njegovo spremenljivostjo, nestabilnostjo. (Ne v tem
smislu, da je nespremenljiva samo spremenljivost sama.) Ohranjanje spomina je
mozno samo kot (novo) spominjanje. Izro¢anje drugemu je tisto, za kar gre pri
izrocilu, (ta razlocitev) je konstitutivni moment njegovega ostajanja pri istem.

Lahko bi poskusili izhajati tudi iz nasprotne predpostavke, da je spomin nekaj ne-
spremenljivega, vedno istega, torej nedostopnega razlicnemu spominjanju. Prav
kot ta odtegnjenost (v pozabo) mami ljubitelje miljenja v vedno nove poskuse
priblizevanja tej skriti nepotvorjeni istini in vse njihove misli priklepa nanjo ...
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Ko govorimo o koncu zgodovine, govorimo o koncu te metafizi¢ne filozofije; to
je glavna »zgodba«. In ko Ze govorimo o koncu, bi bilo treba najbrz priznati, da
je bila filozofija najve¢ja ljubezenska avantura v vsej zgodovini (¢eprav ji ni nié
pariralo oz. prav ni¢) in spomin je njen bistveni del. Tako priznanje vodi nazaj k
Platonu. Tu bi si od marksistov sposodila staliS¢e in po njihovem zgledu izhajala
iz tega, da je treba platonizem kritizirati (se od njega locevati ipd.) s samim Pla-
tonom. Toda, ¢e bolje premislim, si no¢em naloziti preve¢; da bi se izognila pre-
tencioznosti, bom tako raje vzela za vodilo, da tudi Platon ni bil platonist.

Spomin je, v svoji kar neizérpni veésmiselnosti, tu neposredno vpleten v vprasa-
nje, kaj sploh je. Toda tudi tu ostaja ambivalenten. Po eni strani je kot ohranja-
nje tega, kar ni ve¢, zgolj spomin, enak sanjam ali izmisljijam. Po drugi strani pa,
v nasprotju s pozabo, analogen budnosti v nasprotju s snom ter tako tudi dobi
smisel budnega, dnevnega, dejavnega in dejanskega. Med pozabo in spominom
ni tretjega, ki bi posredovalo. Tako kot ga ni med spanjem in budnostjo, bolezni-
jo in zdravjem, Zensko in moskim, Zivljenjem in smrtjo. Kot me sredi budnosti
zajame sen in me sredi spanja vrze v budnost, se tudi nenadoma spomnim ali po-
zabim. Ta meja je ambivalentna in ta ambivalentnost, razlocljiva nelo¢ljivost, je
meja, ki de-terminira. Tako kot v zgodbi o menihu in metulju, ni jasno, ali smo
(danasnji) zgolj daljnosezni spomin (nekdanjih), zgolj odmev preteklosti, ali je
preteklost samo $e spomin, zgolj senca necesa, ¢esar ravno ni vec.

Casovna dimenzija spomina, ta dvojnost, da te¢e hkrati naprej in nazaj, izstopi
v vprasanju ne-spremenljivosti obstojecega. Na prvi pogled se zdi, da, ¢e kaj, po-
tem ni mogoce spremeniti preteklosti. Kar je bilo, je bilo. V tem smislu tudi Nie-
tzsche omenja nejevoljnost volje na »je bilo«. Medtem ko Platon (v Mitu o Eru)
preseneti s trditvijo, da je tisto nespremenljivo ravno prihodnost. Bo, kar mora
biti (ker je ze.) Kot da je sedanjost s svojo preteklostjo ze vnaprej zaznamovana
z njo, da je to, kar pri¢akujemo, da bo, (s tem pri¢akovanjem) Ze tu, le da tega
$e ne prepoznamo in (se zdi da) prihaja skozi to prepoznavanje. Nietzsche pri-
de potem do te moznosti spreminjanja »preteklosti« v svojem projektu pozgodo-
vinjenja zgodovine: moderno skusa resiti njenega (filoloskega) pozgodovinjenja
tako, da v samem brez¢asnem izvoru te Zgodovine izsili tisto neizvorno, drugo,
barbarsko, zgodovinsko.

*

Spominjanje filozofsko ni kar neko oziranje nazaj, ampak refleksija, ki kaze prav
to, kar je zadaj in je sicer nevidno. To pogledovanje nazaj (ki obi¢ajnemu pogle-
du naprej predoca njegovo ozadje), vracanje je razumljeno kot spravljanje k sebi.
V spominjanju prihaja k sebi, kar je vedno Ze prisotno, kar se kaze, tako da se na
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ozadju, ki se obi¢ajno ne kaze, prepozna kot taisto. To vracanje iz ozadja, vnovi¢-
ni priklic tega, kar je latentno vedno Ze v spominu, so Grki imenovali anamnesis.
Filozofsko misljenje ima ze od zacetka pri Sokratu smisel ponovnega najdevanja,
prepoznavanja Ze znanega, torej tega, kar je ze vnaprej v spominu. Brez tega spo-
mina v smislu poznanega bi bilo spoznavanje nemogoce. Tega vnaprejénjega in
predhodnega spomina ne gre razumeti zgolj kot nakopic¢enosti nekih preteklih
spoznanj in znanj, temve¢ v smislu vnaprej$njosti, ki sploh Sele omogoc¢a samo
situacijo spoznanja kot prepoznanja. Kajti, da bi lahko sploh iskali spoznanje,
moramo ze vedeti za to, kar i§¢emo, nam mora biti to, kar naj bi spoznali, Ze
znano. Vsako spoznanje je tako pre-poznanje necesa kot istega, ponovni spomin
(kar odpira vprasanje ne-ponovljivosti in preseznosti). Hkrati pa dobi obicajno
mnenje samo prav skozi to ponovitev smisel spoznanja, je prepoznano kot (slab-
$a) vrsta spoznanja. Celo pozaba se v tej vnaprej$njosti spomina izkazuje kot zgolj
predspomin, je samo v odnosu do spomina lahko sploh razumljena kot pozaba,
tj. v spominu samem izkusena odsotnost spomina.

Odkrivanje vedno istega postane naloga filozofskega misljenja, ki ga lo¢i od spre-
menljivega mnenja. To seveda ne pomeni, da je obi¢ajno mnenje brez spomina.
Nasprotno, doksa je ravno zadrzevanje v vnaprejs$nji samoumevnosti sveta, kot bi
rekel Husserl. Toda ravno v tem, kar se zdi vedno ze od nekod in od nekdaj zna-
no ter velja kot samo po sebi razumljivo, se spomin odteguje v nedejanskost — kot
zgolj spomin. Samoumevnost sveta se tako bliza samopozabi, zaradi katere gre
lahko zivljenje dalje, dokler pa¢ ne privede, predvsem v izku$njah kon¢nosti, do
tega, da nenadoma sveta ne razumemo vec, da nismo ve¢ v njem in se nam v tej
potujenosti dejanskost sama kaze kot sanje, kot zgolj spomin.

Obicajni, doksi¢ni spomin je Avgustin v Izpovedih oznalil kot »$esti ¢ut« in ga
opisal kot reflektiranje, ki zbira in hrani vse, tako da ustvarja zrcalne podobe. Na
ta nacin lahko mislimo na Zalost brez Zalosti, na strah brez strahu, na pozelenje
brez pozelenja. V spominu imamo skratka obcutke, ne da bi jih obcutili, izku-
stvo ali izkusnje, ne da bi jih izkusali. Kot ¢ut brez obcutka je spomin nekaksen
splo$ni ¢ut, splosna pamet ali »mnenje, ki v sebi zajame vse drugo, a sebe ne za-
jame v tej drugosti. Ker sebe ne zajame, se doksa lahko spremeni samo tako, da
se sprevrze v drugo. Prepricevanje so tako sofisti povsem ustrezno razumeli kot
sprevracanje. Ravno v svoji spremenljivosti in sprevracanju se namre¢ odteguje
spreminjanju, se kaze kot nekaj, ¢esar ni mogoce spremeniti.

Sokrat-Platonova zahteva po pravem spoznanju, po pre-poznavanju necesa kot
(t)istega pomeni hkrati preseganje spremenljivega mnenja in njegovo prisvojitev.
Ko obic¢ajno mnenje pre-pozna kot »nekaksno« spoznanje, ga ze pre-stopi, pre-
makne v njegovi nevprasljivosti in samoumevnosti, tako da dobi smisel vnapre;j-
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$njega vedenja, latentnega spomina, ki ni ni¢ drugega, le da tega se ne ve. Ne ve
zase, se ni osvojilo ali zaseglo s to vednostjo. Je vednost v nevednosti, spomin v
pozabi. Obicajno gledanje je nekaksen slepi pogled, gledanje na slepo, pravza-
prav, ki se ne vidi, ne prepozna v tem, kar gleda. Se v vidnem ne zajame, ne pre-
pozna (»vzroka, tega, v ¢em je) vidnosti tako vidnega.

Ce je torej tudi pozaba zgolj oblika — ironi¢na — spomina, potem spomin ne alte-
rira z ni¢emer, to¢neje, prav z nicem. Zunaj spomina je to¢no samo ni¢. Platonov
obrat, v nasprotju s sofisti¢nim, ni pregovarjanje, sprevracanje enega v drugo,
ampak prisvojitev drugosti. Prepoznanje. Doksa se v prepoznavanju izkaze zgolj
kot presezena stopnja vedenja; njena drugost ni ni¢ drugega kot zgolj manjkanje
tega istega. Je isto, a v tej istosti (se izkazuje kot) pomanjkljivo. Ostajanje pri is-
tem (vednost, spomin), skratka, ni le v neki razliki s spremenljivostjo (nevedno-
stjo, pozabo), ampak je hkrati kriterij, merilo tega razlikovanja. A, kako se sploh
razloc¢i in potem do-lo¢i kot to?

Nenadna in nepricakovana (ponovna) prebuditev spomina v pozabi je nekaj osu-
pljivega. Ceprav je prepoznavanije kot identifikacija 7e znanega nekaj, kar se zdi
nasprotno od presenetljivega, neobicajnega in celo zanimivega, je hkrati ravno
prevzetost s tem. Ta nenadni zasuk, ki ga povzroéi napad spomina, le-tega po-
vezuje s ¢udenjem; prevzetost v tem izhodis¢u filozofije pa Platon, ne samo pri-
merja z zaljubljenostjo, nenadna prebuditev spomina ni le podobna nenadni pre-
buditvi eroti¢ne strasti, ampak je to, filozofija je erotiéna manija, kot pove v
Fajdrosu. Zaljubljenec se vede kot norec, ne zdrzi pri ni¢emer drugem, vse ga
spominja samo $e na to edino eno.

Kot poudarja Held, je Heidegger (v svojih predavanjih leta 37/38, Gesamtausga-
be Bd. 45) »prvi fenomenolosko pojasnil, kako se filozofsko motivirano ¢udenje
razlikuje od zunajfilozofskega: slednje se razvname ob nenavadnem, ob tem, kar
zaradi kakr$nekoli posebnosti prekine privajeno izkustvo. V filozofskem ¢udenju
se, nasprotno, zgodi nekaj povsem presenetljivega: to, z nevprasljivo samoumev-
nostjo navadno, se nam pokaze kot nenavadno.«! Preobracanje znanega v nezna-
no, domac¢nega v nedomacno, vidljivosti v nevid, spomina v pozabo in pozabe
v spomin sicer$njo sklenjenost predvidljivega odpre nepredvidljivemu in navda
s cudenjem, tj. osupne, zgrozi, spravi iz sebe. Ne, da je v enem trenutku vse kot
mora biti in se zdi, da bo tudi $lo vse tako kot mora iti, potem pa se nekaj ne-
znatnega premakne drugam, spodmakne in se vse spremeni ter izgine. Spodmik
in premaknjenost je ravno v tem na videz nepremakljivem, prav to se nenadoma
pokaze kot spodmaknjeno.

1 Held, Physis und Geburt. Naturerfahrung in phaenomenologischer Sicht, 2.
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Nespremenljivost in stalnost vsakdanjega sveta, predvidljivost in pri¢akovanost
tega »Ze vnaprej znanega« je gotova, kot je gotovo samo to pricakovanje. Stalnost
izhaja iz tega, da se stavi nanjo, vlaga vanjo, da se zivi na kredit, na up in v dobri
veri, ki racuna s predvideno prihodnostjo. Tako predpostavljen svet je nekaj vna-
prej zagotovljenega na ta na¢in, da mu zanesljivost jam¢i prav to zanasanje, vlo-
zek vanj. Zivljenje gre dalje, ker vsak Zivi to, kar $ele bo. Predvidevanje je hkra-
ti Ze realizacija predvidenega, to, kar bo, bo zato, ker Ze je. Nespremenljivost se
tako, paradoksalno, navezuje in naslanja prav na ¢as in njegovo pri in prehajanje.

V ¢udenju pa ta predvideni dolgi ¢as nastopi nenadoma in kot nenadnost. V obi-
¢ajnem, v tem, kar prav zaradi svoje predvidljivosti ne vzbuja nikakr$ne pozor-
nosti, ampak pada v pozabo kot nevidnost vidnega, se nenadoma zdrami spomin
prav kot ta vnaprejsnja vidljivost, predvidljivost vidnega.

S prebuditvijo spomina se ta nespremenljivost naenkrat izkaze za nazaj; kar je
zdaj tu namre¢ e ne izstopa in ni mogode prepoznati ter navidez prihaja, ¢eprav
se je v resnici ze zgodilo; kar tako prihaja, je samo ¢as, potreben za prepoznavanje
tega. Prav zato prihodnosti ni mogoce odlociti, saj je ze tu; kar bo, se je Ze zgodi-
lo, je Ze doloceno, nevede, z neprepoznavnostjo. Ko se enkrat na kaj spomnis, te
presine, pomeni, da je v tem spominu Ze tu za prepoznati; kar ima priti in biti,
te je na ta nacin ze doletelo.

/Zdi se, da je tu tocka, kjer se za¢ne krizati onti¢ni in ontoloski nivo — z onti¢-
nega vidika je namre¢ preteklost nespremenljiva, prihodnost pa spremenljiva, to
gledano iz toc¢ke sedanjosti; na ontoloski ravni pa ni tako, saj mora biti tudi to¢ka
sedanjosti od nekje ugledana in sicer iz prihodnosti, ki me spravlja nazaj name,
na to, kar sem, vendar nikoli ne ve¢ od tega, kar sem Ze zmeraj bil — ta nespre-
menljivost spomina je kon¢nost spomina v ontoloskem smislu tega, kar predsto-
ji, in jo ne morem zamenjevati z ontic¢ino, »da bo tako ali tako enkrat vsega ko-
necc./

Cudenje je samoprebujenje spomina v pozabi. V njem se vrne v spomin sam spo-
min. Vendar pa ¢udno ¢udenja hkrati kaze, da se spomin kot vnaprejsnja razu-
mljivost in poznanost v svojem tako razumljivem in znanem ravno ne more zaje-
ti ter tako vstopa v samo to prehajanje znanega v neznano, vedenja v nevedenje,
vidnega v nevid, potujitev domacnega, prisotnost odsotnega. Prav s prehajanjem
prihaja namre¢ na dan soujetost spomina s pozabo, v kateri je vedenje vedno ze
potajeno v nevedenje, kjer se vid izkazuje kot slepota in slepota kot vid, naposled
zivljenje kot smrt in smrt kot zivljenje. Ta soujetost ni le v sredis¢u filozofskega
misljenja, temve¢ pregiblje Ze sredino grskega mita. Toda za razliko od pesnistva,
ki govori neposredno, po (bozanskem) navdihu, govori filozofija po spominu (¢e
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sledimo Platonovemu Fajdrosu). Torej ne zgolj tvega vstopanja v odhajanje, kot
pravi Holderlin, ampak je vaja v umiranju. To prehajanje, v tem primeru potaji-
tev bozanskega govora v ¢loveski, vzame kot problem — skrajno »$trlino«, na ka-
teri je treba postaviti obrambo in odlo¢itev o ne-moznosti — pravega spo-znanja.

Spomin filozofsko, platonsko, ni zgolj soujet in zapleten s pozabo, ampak je v
razmerju s pozabo tako, da hkrati doloca in odmeri to razmerje. Je hkrati mer-
jeno in merilo, tisto, o ¢emer in po ¢emer se tu govori. Kot vnaprej$nji horizont
moznega prepoznavanja predhodi vsemu, kar se mi pokaze, mi pade na pamet,
mi pride na misel, imam pred oémi. Vsako tako spoznanje ima v tem horizontu
vedno ze smisel ponovnega spominjanja, je spoznanje v smislu prepoznanja ne-
esa kot necesa. V tej identiteti prepoznavanja je spoznano vedno nekaj ve¢ kot le
znano. Isto ne ostaja isto, temvec se pre-pozna, postane nekaj ve¢ kot je. Ponovni
spomin tako ne pomeni vracanje izgubljene identitete, ponavljanja istega, ampak
ravno prepoznavanje istega v neistem. /Tu se narekuje raz-lo¢enost, drugost po-
zabe, ki ni, ne more biti lo¢ena, ampak zgolj razlo¢ena./

Ponovni spomin je tako v skrajni konsekvenci prepoznavanje spomina tudi v
drugosti pozabe. Tu ne gre zgolj za to, da spominjanje navsezadnje ni ni¢ druge-
ga kot nacin, na katerega je prisotno tudi to, kar je ravno odsotno, temvec za to
preseznost spomina, da se prepozna tudi $e v lastni odsotnosti. Pozaba se tako iz-
kaze lahko le kot drugi, bolje drugotni nacin spominjanja. Pozaba je zunaj spo-
mina le, ker je ta e v njej. Ce zanjo vem, je e prepoznana kot pozaba, ¢e zanjo
ne vem, potem pozaba ni le nevednost, ampak nevednost, ki se ne prepozna kot
nevednost; prav ta vsevednost, ki ne ve, da ne ve, je najgloblja pozaba. Sokratov
vem, da ni¢ ne vem, izreka skrajno mejo te pozabe; manj od tega ne morem ve-
deti, ve¢ od tega ne morem nevedeti. To je tista nepozabnost pozabe, ki je izre-
¢ena ze v Parmenidovi istosti misljenja in biti. Pravilno je re¢i in misliti, da bit je
... nebiti ni (Fr.6), kajti, tudi ¢e govorimo, da nebit je, ne povemo ni¢ drugega.
Nasprotno, ravno s tem povemo zopet to isto: je samo vedno Ze bit, tudi v nebi-
ti, tudi v odsotnosti biti. Kar se ravno tudi $e v lastni odsotnosti in nebiti prepo-
zna kot isto (to isto »misljenja in biti«), je za Platona isto na nadin spominjanja.
Torej, sam ta nacin, kako tudi $e v nebiti, ravno ni¢ drugega kot prav bit, prepo-
zna Platon kot spomin. Vendar ravno nenadni odklon od pozabe, ki omogoca
pre-poznavanje, poveze spomin hkrati z nepozabnim, ki je prav v tej razlo¢nosti,
drugosti nelocljivo od pozabe.

Platonov Sokrat v Menonu (8oe) korigira sofisti¢ni paradoks, ki naj bi dokazoval,
da spoznanje ni mozno. Ce namre¢ to, kar naj bi spoznali, Ze poznamo, potem
spoznanja ne is¢emo ve¢, ¢e pa tega $e ne poznamo, prav tako ne iS¢emo, saj ne
vemo, kaj naj bi sploh iskali. Platon v tem paradoksu prepozna paradoks pozabe:
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de zanjo vem, je ze v spominu, ¢e zanjo ne vem, potem je sploh ni, o pozabi sploh
ne morem govoriti. Toda ravo to je to¢ka preobrata. Vem, da ne vem, ima svo-
jo drugo plat — samo vem ne, da vse ze vem. V trenutku, ko nicesar ve¢ ne vem,
vem vse, samo da tega ne vem, se ne spomnim.

Problem tega takoimenovanega »eristi¢nega logosa« (po-govora, ki ga vzpodbu-
ja uzitek v prepiranju, iskanju spora), v katerem Sofisti spodbijajo moznost spo-
znanja, je to¢no v tem — kadar iS¢emo pravzaprav nikoli ne vemo, ali nismo tega
morda po nakljudju Ze nasli in torej Ze imamo (8od). Gre torej za vprasanje, kako
vemo, da (ne) vemo. Ali je vedenje zgolj pozabljena nevednost, ali je nasprotno,
nevednost pozabljena vednost. Tako kot razlika med sanjami in budnostjo je tudi
razlika med spominom in pozabo odvisna od tega, kaj postavimo za merilo raz-
likovanja. Toda ¢im eno postane hkrati merilo in merjeno, razlika izgine. Cim
(je obi¢ajna nespecnost prepoznana kot budnost) je budnost prepoznana kot vsa
resnicnost, je sanjski svet eo ipso neresnicen, zgolj privid, samo utvara, (bezen)
videz. Ki sicer v svoji ni¢nosti na nek nacin vendarle je, torej nekaksna »slaba re-
sni¢noste.

Platonova korekcija sofisticnega paradoksa poteka v tem smislu: kako vemo, da
vemo, kaj dela vedenje za vedenje. Sokrat dokazuje moznost vedenja pred mo-
znostjo nevedenja, prevalenco spomina nad pozabo tako, da vpelje v dialog z
Menonom nesmrtnost duse in njeno prerajanje iz smrti poveze s spominjanjem.
/Navezava spomina na nesmrtnost duse sproZi razvezo njegove zvezanosti s po-
zabo./ Ker je dusa nesmrtna, ima spomin — ali — ker ima spomin, je nesmrtna. /
Toda, kaj tu pomeni dusa »ima« spomin — on ima bolj njo./ Spomin sicer z vsa-
kim ponovnim rojstvom pada v pozabo /tu je kon¢nost spomina, njegova zveza-
nost s pozabo/, tako kot pada dusa v telo /kaj bi sploh bila, ¢e bi ne padla in kaj
je ta padec — cel svet/, toda ta utelesena pozaba ni popolni izbris, temve¢ potaji-
tev, ironija; pozaba je ironija spomina. Spomin (z vsakim novim rojstvom) sicer
ne povsem umre vanjo, zamre pa.

Iskanje spoznanja je spominjanje (81d). To je ta presenetljivi Platonov popravek:
ni nicesar, ¢esar ne bi Ze vnaprej in od prej vedeli, latentno! — In ravno zato, ker
vse ze vemo, ne da bi vedeli, je iskanje mozno in boljse kot letargija, ki jo produ-
cira eristika. Iz tega izhaja, da nih¢e ne more nikogar ni¢ nauditi, ker vsak ze vse
ve, samo spomniti se mora. Sofisti¢na pedagogika je torej nepotrebna. In zgrese-
na, saj taji ravno moznost nenadnega preskoka; ki je na delu v spominskem pre-
blisku, ko se nepri¢akovano necesa spomni(e)mo.

Vprasanje, kako je mozno iskati spoznanje, se premakne v vprasanje, kako je mo-
goce obuditi spomin. Poucevanje ne zado$¢a, ni mozno, ima prav nasprotni udi-
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nek — s svojim vztrajanjem pri izvajanju nemogodega preprecuje, da bi se sploh
kdo lahko $e ¢esa spomnil. Da bi prebudili spomin, je po Platonu potrebna ope-
racija z narkozo. Spomin je treba dobesedno iztisniti, izvle¢i iz ¢loveka kot pri po-
rodu. Da bi lazje prezivel to umetno sprozeno ponovno rojevanje samega sebe, je
treba ¢loveka najprej omrtviciti, ga spraviti v nevednost, da ne ve ve¢ zase. Sokrat
ima sredstvo za to — sprasevanje, ki spravlja v popolno zadrego.

V tistem, ki ne ve, obstajajo glede tega, esar ne ve, razli¢cna mnenja o tem, kar ne
ve. Ta mnenja mu rojijo po glavi kot sanje. Da bi se prebudil, ga je treba s sprase-
vanjem najprej uspavati, se mora ta domnevna budnost umakniti v sen in se tam
izkazati kot sen. Kar mnenja povezuje s snom, je njihova nepovezanost. Mnenja
rojijo in bezijo iz duse kot sanje. Dokler jih ne povezemo z razumevanjem »vzro-
kov-pocel« — tega, iz Cesar izhajajo. Prav to je spominjanje. Vedenje se od pravil-
nega mnenja razlikuje po vezi. Vedenje je tisto, kar je po »doumevanjuc, po spo-
minu. (Ceprav se v Platonovih dialogih vedno znajdemo sredi razgovora v zivo,
so Stevilni dialogi vpeljani kot obnova po spominu; Menon pa se konca z naroci-
lom, naj na to, ¢esar se je sam spomnil, skusa spomniti Se ostale.) Spomin pove-
ze, priveze mnenja v duso, da ne pobegnejo. Ko jih priklene, poveze, se uglasijo.
Vez spomina razli¢ne glasove, »polifemijo« (bodos polyfemos, kot pravi Parmenid
tem »mnogoglasnim« »cestam ¢loveskime, ki jih je pustil dale¢ stran, da bi prisel
na eno samo pot) spravi v en glas, v soglasje (uma, v doumevanju).

Ampak tu je $e nekaj ve¢. Kaj je sploh pozaba. Razvezanost. Nenavezanost, nepo-
vezanost, izgubljena vez. Posledica tega je beznost, begavost ali begotnost kot pri
snu. Sprasevanje, iskanje, ki prebudi spomin, je iskanje te izgubljene povezave.
Tisto, kar spravi to vez spomina ponovno v spomin, jo ponovno sklene v dusi,
je povprasevanje: erotas. (Aludirajoce) sprasevanje, (»samo s tem, da ga kdo vpra-
$a, da sili v njega: erotesantosq, 85d), ki hoce (skusa iz koga izvabiti) nekaj ve¢, ki
omrtvi¢i, omami, spravi v zadrego, zmede, zaslepi, ocara, prevzame, osvoji (»bo
spoznal, prisel do spo-znanja«), je tisto, kar priklepa v tej vezi, kar znova sklene to
vez. Tisto, kar priklepa tako, da spravlja iz sebe, je Eros (prim. Simpozij, Fajdros).

Skrito, prikrito namigovanje, ki spravlja v zadrego, presenecenje, osuplost, zbe-
ganost in zamaknjenje, ekplexis, je prav ironija, sprevrnjenost, potajenost, skri-
tost v nekaj drugega. To igranje skrivalnic, prinasanje naokrog, ki zmede, omami,
spravi ob pamet, ni le vabljenje, priblizevanje, priznavanje na na¢in odklanjanja,
odmikanja, zanikanja, ne gre zgolj za to, da najbolj vneto zanikamo ravno to,
kar skrito priznavamo, kar se bojimo priznati odkrito, nas je sram. Gre hkrati za
privla¢nost, za draz v tem drazenju. Potajevanje v nekaj drugega ni le igra, spre-
nevedanje, lazno dajanje v ni¢, ki noce izzivati usode, ampak je kot igra z ni¢em
vedno na meji. Igra s koncem, ki ga ima ¢lovek v sebi. Sokratovo porajanje z nar-
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kozo ni le Platonova paidia, ampak vsa ironija. Posmeh ni umanjkanje resnosti,
ampak resnost, ki prihaja po smehu in je hkrati skrita v njem. Potajenost enega v
drugo, budnost izkaze za sanje in sanje kot budnost, da je spomin pozaba in po-
zaba spomin. Kot Nietzsche opazi ze na zac¢etku. Apolini¢na dejanskost, prebuje-
nost in dejavnost so ravno sanjske podobe. Sokratovo nevednost je prav preroci-
s¢e v Delfih razglasilo za najvisjo vednost, torej je njegovo namerno povzrocanje
narkoti¢ne zasvojenosti, metodi¢na narkoza presenetljivo nepresenetljiva. Ljube-
zen, ki tu omamlja in priklepa, je narki¢na. Ali je torej tisto, kar Sokrat provoci-
ra, Narcisova samozagledanost in (pre)roditev samega sebe, prepoznavanje sebe v
vsem, ki gre hkrati prek vsega in je ni¢ ne zadrzi, do tega, kar ni ni¢, razen zanjo;
v razmerju s tem nicem za vse, pride do tega, kar svet ni videl, v nevid vidnega
kot drugo tega sveta. Nevid vidnega je to, kar se v vidnem ne vidi, ampak da vi-
deti (tako kot nesmrtnost smrtnega?) — zanikanje, ki ravno vzpostavlja to, kar za-
nika. Toda ta narki¢na samoprebujenost, samospoznavanje ravno ni indiferentna
prisebnost samega sebe.

Ce je spomin ta vez in &e je njeno sklepanje eroti¢no ter se v nenadnosti prebu-
ditve (ozivitve) sama budnost (zivljenje) izkaze kot sen (omrtvelost), je tu vpra-
sanje, kam ta vez priklene duso, na kaj jo priklepa, ko bezno priklepa nanjo.
Sokratska metoda narkotiziranja, uspavanja in mrtvi¢enja s ciljem (samo)prebu-
ditve, je poskus (na novo) definirati to mejo. Sam postopek sicer spominja na ho-
meopatsko zdravljenje uspavanosti z uspavanjem, vendar odpre problem budno-
sti kot prisebnosti. Sanje so sicer v primerjavi z budnostjo bezne, a ravno zato,
ker so prostorsko in ¢asovno nepovezane, sezejo neskoné¢no dlje, v daljnost in
odsotnost, v druzbo z oddaljenimi, odsotnimi, mrtvimi, bogovi; s tem, kar se te
sploh ne tice, kjer se zgubis. Sanjske podobe so neoprijemljive kot podobe nece-
sa, kar ni tu prisotno, ampak je tu ravno odsotno. V tem smislu re¢emo, da niso
resni¢ne, duso spravljajo samo v zmedenost, vendar se v nekem trenutku potem
nenadoma izkaze, da so neresnicne, ker so bolj resni¢ne, bolj zadenejo in prevza-
mejo od resni¢nosti, tako da resni¢nost sama lahko zgolj sanja te podobe, se jim
le priblizuje, ne da bi jim kdaj zares ustrezala. V budnosti, skratka, o sanjskem
lahko samo sanjam. Sanje, sanjske podobe so resni¢ne to¢no takrat, ko jih »vi-
dis«, te »obiscejo, »ti pridejos; $e ved, ko jih sanjas, ko pridejo nadte, se dnevna
resni¢nost sama spremeni, izgubi, premakne, postane druga.

V tem smislu nenadna zaljubljenost ni zgolj neko izkustvo, obc¢utek ljubezni pa¢,
temvec jo je treba razumeti iz te nenadne prebujenosti kot posebno vrsto prevze-
tosti, potujitve, ki v tem iskustvu drugosti omogoca drugo izkusanje, v katerem
se vse, celota premakne in zasije v neki drugi ludi, se kaze drugace in skozi to pre-
drugacenost sploh sele pokaze, postane opazna, vidna. Prav tako je tudi spomi-
njanje treba vzeti v tej razliki, kot obi¢ajno spominjanje in spominjanje v smislu
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nenadne vrnitve iz pozabe, ki sploh $ele omogoca izkustvo in ga hkrati doloci-
kot prepoznavanje. Na enak naéin je budni svet mogoce videti $ele po sanjskih
izgledih. Razlika med tem, da v Zivljenju kaj ljubim, se ¢esa spominjam-pozabim,
kaj sanjam, ter tem, da me naenkrat prevzame ljubezen, spomin, bozanske sanje,
je v tem, da se enkrat tako reko¢ ni¢ ne spremeni, drugic vse. Biti razodaran, kaj
pozabiti, kdaj zaspati je ¢isto obi¢ajno, ziveti brez ¢ara, bridko pozabljen, v komi,
je posastno. Zivljenje samo po sebi ni ni¢ enotnega, razen ¢e ni nekaj v tem %i-
vljenju veéje od Zivljenja samega, kar ga prevzema kot drugost, ki odsvaja. Od-
vecnost?- Kako si lahko prizadet od necesa, kar se te sploh ne tice, zadet ravno s
tem, kar je odsotno, do te mere, da se te ne tice veé, kar je neposredno prisotno
kot tvoje. Da je to lastno od-ve¢, od ve¢nega? Da si v lastnem vedno od drugega
prevzet in prizadet. V tem potikanju tu vedno ze Tam nekje, ki pa je v vsem pri-
sotnem ravno odsotno. Nedoti¢no. A v tem zasvajajoce. To, brez ¢esar se ne da
fiveti, je ravno odsotno. Ziveti je mogoce samo zaradi tega, kar je drugo od Zivlje-
nja. Cas (po) tikanja je samo v odnosu z (od)vecnostjo, Cas, ki ostaja — Zaradi od-
sotnega hkrati ima$ in ne mara$ prisotnega, hkrati je in obenem ni zadostno. /A
ni zivljenje samo postavljeno tako, da iz sebe hoée vedno ve¢, v zadnji nihilisti¢ni
konsekvenci tudi ve¢ od samega sebe in postane odvecno. Predpostavka ve¢nosti
gradi na odveénosti zivljenja, do katere pa to samo pripelje, saj ga ne more biti, ¢e
v njem ne nastopi tisto ve¢ — vendar je to nelocljivo od Zivljenja, to pokaze ravno
tisto ve¢, zaradi katerega je prav zivljenje nekaj ve¢ in ne manj/. Ve¢nost (v raz-
merju s ¢asom) torej izhaja iz tega, da ni zaljubljenost del Zivljenja, ampak obra-
tno. Enako velja za spomin, ¢e je spomin kraj$i od Zivljenja, je pozaba, samo ¢&e
se prej konéa Zivljenje, se ohrani v spominu. /Vecnost je pravzaprav nain, da cas
pripada zivljenju in ne pada Zivljenje v ¢as, kar bi pomenilo anonimno, neutirje-
no razprsenost. Kaj je specifika te dolgosti in kratkosti, spomnjenje nas prebudi
iz dolgega-¢asa ravno v kratkost, hkratnost trenutka, ki je po Platonu celo neka
bitnost zunaj ¢asa v dialogu Parmenides; to zunaj ¢asa je mogoce vzeti ravno kot
dolgost, podaljsanje, izteg, ek-stati¢nost samega Casa, da se ta razsiri v trenutku
prebuditve spomina, ko je njegova kratkodolgost konénost — ko re¢emo kon¢no!
(sem spoznal dozivel ...)./

Na tem Platonovem zacetku torej naenkrat sovpade troje: eroti¢na narkoza, ¢u-
denje, spomin. Kot zacetek filozofije. Dobesedno na naéin napada, vdora dru-
gega; vse troje druzi ravno ta nenadnost, ki spravlja iz sebe, potuji, prepozna v
prisotnem to, kar je ravno odsotno. Spravljanje v otrplost in hkrati iz sebe, odda-
ljitev bliznjega v ¢udno, nenadna prebuditev spomina v pozabi, vraca vez v razve-
zi. Poveze to, kar se kaze, da se prikaZe, postane prepoznavno. To prepoznavanje
je pravzaprav razkritje, razodetje v smislu epifanije, prikazanje, pojavitev, prihod
(bozanskega na nadin fizi¢nega »impulza«, doletelosti in vzgiba; bog je tako fi-
zi¢no prisoten; to odsotno vstopi v fizi¢no prisotnost kot drugo, a se hkrati pusti
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prepoznati v tej drugosti). Kaj je ta vez? Aisthesis, »éutno zaznavanje« pomeni od-
prtost sveta, v katerem se vse odmika, bezi. Ta odprtost, v kateri vse bezi, izvira
iz chorismos, »praznine« (chora), ki daje prostor lo¢itvi, namre¢ duse od telesa. /
Toc¢neje, je raza, v kateri je mozno raz-lo¢evanje, brez te raz-lo¢itve bi bila pred-
postavka lo¢evanja nemogoca; ontolosko ima razloditev prednost pred onti¢no
in zdaj to misliti v sopripadnosti, sovpadanje, padanje v kon¢nost — konénost
kot raz, ki puica v odprrost./ RazLocitev se ne zgodi Sele s smrtjo, ampak traja
celo zivljenje /po razlocitvi smrt traja vse Zivljenje in to mu daje odprtost./ Zivljenje
samo je razvezano. /Mislim dva je razvezano, prav kot razlo¢ljivo, drugace bi bilo
kot gola linija brez nicesar./ Clovek je ta od-locitev sam v sebi, je v sebi razvezan
od sebe. S smrtjo se, paradoksalno, ta raz-vezanost ravno konca. /Ker ni mozna
kot odlolitev, razen v samomoru, tu oceniti Sokratovo odlocitev./

Spomin je v kon¢nem razvezan v pozabo. Torej je lahko izkusen le v pozabi, v tem
pretvarjanju. Kar spominja, ravno skriva — morda najbolj — tisto, na kar spomi-
nja. (Namesto tega, kar naj bi se spomnili, se spomnimo necesa drugega.) Tako
je spomin dvojno shranjen v pozabo: v tem, kar je blizu, podobno, kar spominja,
najlazje opustimo iskanje, pozabimo tisto, kar is¢emo; hkrati pa to edino lahko
spomne, pritegne v iskanje tistega, kar se v podobnem ravno odteguje v drugo.

Spominjati se pomeni tedaj prepoznati se v drugosti pozabe. Spomin je priso-
tnost odsotnosti, kar je zopet ravno opis konénosti. Vse kon¢no je v konsekvenci
odsotno, in to ne le v skrajni konsekvenci, temve¢ Ze vnaprej, ze v na¢inu svoje
prisotnosti je tako, ima odsotnost v sebi kot pogresanje. Eroti¢na ljubezen in spo-
minjanje sta dve imeni tega pogresanja. Spomin kot prisotnost odsotnosti lah-
ko mislimo na dva nacina, da je v spominjanju prisotno to, kar je odsotno, kar
manjka, prav na nacin pogresanja, kot pogresano, torej tudi v tem, da ga ni, tudi
kot nebivajoce nekako vendarle je, morda najbolj (torej se tu spomin razlikuje
od imaginacije ravno, ker se povezuje z erosom, ¢eprav je tudi ustvarjanje podob
lahko povezana prav s tem; Platonov razhod s pesni$tvom je ravno v tem, da ero-
ticno poveze s spominjanjem in filozofijo, ga takoreko¢ izmakne pesnikom, jim
vzame ta navdih, ¢e$ da itak ne vedo, kaj z njim pocnejo, in jih na ta izkljucujoci
nacin vkljuéi v filozofijo). Ali pa, da je spominjanje prisotnost samega manjka-
nja, izku$anje, da vse prisotno ni vse, ker ima to odsotnost ze v sebi. Odsotno,
ki ni nek skrivnostni smisel onkraj prisotnega, ampak je prav nacin prisotnosti
kon¢nega, vendar je za Platona prav to skrito, ta nevid tisto, kar sploh Sele da
videti, tvori vidnost, to¢neje, prepoznavnost vidnega. Prisotnost sama je tako v
skrajni konsekvenci prisotnost odsotnosti in po njej (prepoznavna kot taka).

To nihanje med razlocitvijo in loéitvijo, med kon¢nostjo in dokonénostjo (do-
vr$enostjo), izhaja iz dvojnosti, dvoli¢nosti samega spomina. Spomin kot nena-
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dni preskok, ko se hipoma spomni(e)m, je nekaj, kar mi ne pripada, kar ne vem,
temve¢ me ravno prevzame, v neobvladljivem trenutku (kot impulz, stihija, fizi¢-
na atopija). Ne znam povedati od kod, kako ga naenkrat imam; prej ga ni bilo,
niti v sledeh, zdaj je nenadoma tu, kot da je prisel od nekje drugje, iz nec¢esa dru-
gega vame, kot nekaksen navdih ali vsadek, tujek. Kot ta drugost me spravlja v
drugo, v tej zadetosti od drugega nisem ve¢ pri sebi, kar se kaze kot obsedenost,
zmedenost, zbeganost, blaznost. Ta vdor so Grki v arhai¢nem obdobju razumeli
kot bozansko intervencijo, v kateri pa se (nek) bog ali daimon pojavi kot fizi¢na
prezenca. Trojanci se na ta na¢in spomn(i)ejo pobega in se pozabijo upirati. Tega
niso nameravali narediti, sploh niso bili oni, ko so to storili, lastno obnasanje jim
je postalo tuje ... Torej je bil ta nenadni spomin tujega izvora, jih je nenadoma
prevzel. Spomin je torej v tem smislu ravno to, ¢esar ne vem. Po drugi strani pa
je ta impulz (tako kot pri eroti¢ni maniji) hkrati to, kar Zene duso naprej, da pre-
pozna prisotno ravno v njegovem manjkanju, v odsotnem in v zahtevi po zado-
voljitvi, dovrsitvi prestopa fizi¢no, telesno izkustvo. (Morda bi veljalo to »plato-
ni¢no« lo¢evanje enkrat, namesto na »metafiziko, navezati nazaj na Homerja;
»zanj je ¢lovek dusa Sele po smrti«; »edina funkcija psyche v relaciji z zivim ¢lo-
vekom je, da ga zapusti«.” Medtem ko je za Platona ¢lovek dusa ravno vmes; je
enotnost zivljenja, povezanost vdiha in izdiha, in hkrati to, kar ga zapusca, se v
njem samem od njega razlo¢uje.)

V Fajdonu, ki je posvecen poslavljanju, pripelje razprava do tocke, kjer (79a) So-
krat predpostavi »dve obliki bivajocih stvari: vidno in nevidno«, nevidno ostaja
vedno istovetno, vidno nikoli. Ta paradoksalna predpostavka nevidne oblike iz-
haja neposredno iz analize spominjanja. Spominjanje je vzeto kot dokaz, da je
dusa neumrljiva (73a); vedenje ne izhaja iz u¢enja od drugih, ampak iz spominja-
nja, vsak je to, kar je in ve to, kar ve, le iz lastne smrti in umrlosti. Skratka, je, zivi
iz tega, kar je ravno drugo (od) tega Zivljenja. (Ce vzamemo, da, kar vem, to sem,
kar ne vem, prihaja od drugje, je tujega izvora; vendar potem tem podvojitvam in
potajitvam enega v drugem kar ni videti konca.) Tisto, kar potrebuje, je dozivetje
tega, da se spomni(e) (73b). Kaj to pomeni? »Ko nekdo zagleda, slisi, zazna, ne
spozna le tega, ampak se domisli tudi necesa drugega.«(73¢c) To ali tega, kar nam
tako, $e dodatno pride ob tem prvem na misel, smo se spomnili. Primer za to,
ki neposredno sledi, ni naklju¢no izbran, ampak opisuje nacin, kako se to nena-
dno spominjanje sploh primeri. Zaljubljenci, ki zagledajo nekaj, kar uporabljajo
ti, v katere so zaljubljeni, doZivijo prav to. Vidijo sicer liro, a v mislih vidijo, se
spomnijo fanta, ¢igar last je lira(d). Spoznanje in vedenje, ki prihaja po spomi-
nu, ni od stvari, ki jih gledamo, ampak je od njih ravno druga¢no (74b). Enako

2 Kot opozori E. R. Dodds, 7he Greek and the Irrational, University of California Press, 1951, r.1997, s. 15/16
(ki meni, da eros pri Platonu spenja to, kar ¢lovek je, s tem, kar naj bi bil, zemsko izkustvo z nadzemskim.)
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je drugac¢no od enakih stvari in smo ga morali od prej poznati, da bi stvari lahko
sploh videli, prepoznali kot enake. Vedenje o tem, kar je enako, $e preden smo
zaceli gledati, prihaja od drugje. Ni od tu, od tukaj$njega, ampak od tamkajsnje-
ga enakega (75b). To tu nas samo napotuje na tisto tam; na osnovi zaznav namre¢
pridemo na misel o ne¢em drugem, nas spominja na nekaj drugega, kar ni tu, na
kar smo pozabili in ¢emur je to blizu (najsibo podobno ali nepodobno) (76a).
Ker je drugo od zivljenja smrt, »je nujno, da se ob vstopu v Zivljenje in ob rojstvu
(dusa) ne more roditi iz ni¢esar drugega kot iz smrti ali umrlosti«(77d). Zato je
tudi do pravega spoznanja mogoce priti, kot je bilo re¢eno v Menonu, tako da se
v nas ponovno prebudi spomin, kar se zgodi $ele po predhodnem omrtvicenju.

Mrtvicenje, lo¢evanje, odvezovanje duse od skupnosti s telesom je filozofija (65a).
Telo namre¢ vlece duso proti neistovetnim stvarem (79a), kjer blodi, se vznemir-
ja, se ji vrti, kot da bi bila pijana ... Filozofska vaja v smrti naj bi torej dusi poma-
gala oditi v nevidno (bozansko, nesmrtno, razumno), ki ji je podobno. Tja. Kjer
se re$i blodnje, neumnosti, strahov, divjih Zelja in drugih ¢loveskih nesre¢. Skrat-
ka cloveskega, kon¢nega-smrtnega Zivljenja. Poleg preseganja ¢loveskega v smislu
teh bozanskih sanj, omenja Platon $e drugo moznost raz¢loveéenja. Ce se dusa
oklene vidnega in bezi pred nevidnim in temacnim, ki je dostopno le umu in do-
segljivo le s filozofijo (b), se ne more lociti od telesa. Ob smrti ostane brez spomi-
na, vlece jo nazaj v vidni kraj, iz strahu pred nevidom in Hadom, se suc¢e okrog
nagrobnikov (c) in grobov (d). Postane prikazen, senca, ker se kot tisto nevidno
druzi z vidnim. Ne nesmrtna ne smrtna, ampak nemrtva. Ni¢ bozanskega, ni¢
Cloveskega, ampak hibris, spaka, posast, ostuda. Spomin kot ljubezen je dusevna
stvar, pripada dusi; njeno mesanje s telesom, je le nedistovanje (¢e se dusa v lju-
bezni, spominu naveze na telo, gre ta iz telesa prej kot dusa, zato ¢lovek sicer ne
umre, ampak izgubi zanimivost, privla¢nost, zivost, je neziv, animirano truplo).

Platonova eroti¢na redukcija bivajo¢ega na spomin, na nepozabno, ¢udovito, je
v Simpoziju opisana kot eroti¢no hrepenenje, ki sili duso, da pusti vse lepo in gre
le za enim — dokler ne pride do »$irnega morja lepotes, do zlitja vseh posameznih
oblik v eno samo lepoto. Mani¢nega pogresanja torej ne ozdravi streznitev, pri-
stajanje na pogresljivost, nadomestljivost; ozdravljenje od norosti ne pride s spri-
jaznjenjem, da vse kar je, je pomanjkljivo, ne vse; raz-ocaranost take vrste opre-
deljuje vsakdanjost in zdravo pamet kot zaspanost, ki jo je ravno treba zdraviti s
spanjem.

Narkoti¢na epohe je rezerviranost do obic¢ajne budnosti, ki v svoji nespecnosti ne
da nicesar spoznati, ne znanega ne neznanega. Preizkus domnevno budnega zi-
vljenja s sanjami se poveze s preizkusanjem Zivljenja s smrtjo, ki je vedno v najozji
zvezi s spanjem. Smrt je tako pravzaprav epohe, vzdrzevanje od smrtnega zivlje-
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nja. Filozofija kot vaja v umiranju je tedaj nekaksno zadrzevanje vdiha (ni znanje
po navdihu, kot pesni$tvo, ampak po spominu), ki naj bi sprozilo raz-*lo¢evanje
spomina od pozabe. Ne osvaja tako, da poslusalcem samo vzame dih, pa¢ pa se
ponuja kot ta, ki ga dobesedno iztisne iz »vprasanega« in ga drzi brez diha, mu ne
pusti ve¢ dihati, da se oddahne, dokler se ne spomni. Zadrzevanje, nevtralizacija
zivljenja, osamosvojitev spomina iz pozabe prav skozi pozabo kot zapustitev, kot
izbris, v katerem se pokaze njegova neizbrisnost, odkrije duso enotnost gibanja.
Clovek je kot dusa nekaj nevtralnega, je tisto vmes, kar se giblje med vdihom in
izdihom, navdihom in vzdihom. Ta nevtralnost ravno ni indiferentnost, ampak
eroti¢na diferenca, ki pripada ravno dusi kot enotni; je razlocitev, ki ni dvojnost.
Spolna razlocitev, binarnost nastopa $ele v telesu. Vendar to eroti¢no pritegova-
nje-odtegovanje je gibanje duse kot nevtralne pred lo¢enostjo spolov. Ta locitev,
dvojnost spravlja duso v zmedo, jo razprsuje. Dokler se ponovne ne spomni, zbe-
re za tem, kar izstopa in sije ven $e v nevidu, lepoto (s katero se ni¢ ne more pri-
merjati, ker se ravno vse z njo meri) kot tisto eno in enkratno, edinstveno, eno-
vito — kar ni le eno, ni le sklenjeno, ampak je hkrati priklepajoca vez, ki vse $ele
poveze v celoto. Vse v celoti, a brez te enovitosti, je ne-celo.

Pogresanja, ki ga ni mogoce z ni¢emer potesiti, hkrati pa tudi ne pozabiti (se ga
resiti). Ostane samo $e pozabiti pozabo. Ne v smislu, da pozabimo $e to, da smo
pozabili, ampak ravno spomniti se, zapustiti pozabo, pobegniti v spomin. (Tako
kot pozabiti junaska dejanja ne pomeni pozabiti zgodovino, ampak postati stra-
hopeten.) Pozabiti golo prezivetje in se spomniti ravno tistega prek, da prezivi
samo kdor dobro umre, kdor v smrti prepozna zivljenje, zivi za vedno v spomi-
nu; enako, kdor v nevednosti prepozna vedenje, ve, ne v prevari, priblizku, na-
domestku, ne samo dozdevno ali domnevno, zares.

Spomin je anastezirano zivljenje, ki se prebudi pod narkozo, tako kot pravi Avgu-
stin: v spominu se spomnimo jeze brez jeze, bolecine brez bolecine, veselja brez
veselja, uzitka brez uzitka ... vendar kot pouzitega — Zivljenje, ko siti sedamo k
oblozeni mizi. Sele pre-7iveto zivljenje po spominu je (v miru) prepoznano, skle-
njeno (brez muk), dovrseno, celo-zaceljeno, z uvidom, »kako bo« - brez begajo-
dega spomina-skrbi. (Eroti¢no pogresanje se izpolni, dovrsi, doseze vrhunec, ko
dih izostane, v zapus¢anju, razhodu (kakor v tisti ubogi stari frazi »biti na smrt
zaljubljen«), vendar se prav v tem razhodu (neutesljivo) razhajajoce se zdruzi, (i)
zlije v eno, (utesi); prav na tem koncu, ko Zivljenje izstopi, gre ven iz sebe, »se iz-
tisne, se kon¢no uresnidi, torej obrne v resnico, prepozna kot resni¢no.

Spominjanje kot nacin, kako tudi to, kar ni, nekako je, se s tem preseljevanjem
duse iz in v nevid (ki se ne samo nekako vendarle kaze, ampak Sele da videti)
samo izmakne. Kam in kamor bi mu v tem trenutku e ne hoteli slediti. Ker Pla-
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ton sam na tem mestu »pobegne v logose«, ostane, da se vrnemo na izhodisée
tega vprasanja, kako namre¢ tudi nebivajoce nekako vendarle je in kako je o njem
mogoce sestavljati govor (logos), ne da bi se ta obrnil proti govorcu (v Sofistu).
Platon tu sicer ne omenja spominjanja; ve$¢ina, rehne sofista je fantastike (239 d),
proizvajanje podob (eidolo poios). Toda podoba, slika kot odslikava je sestavni del
tako domisljije kot spomina. Tako v imaginaciji kot v spominu je prisotna zgolj
podoba, medtem ko je upodobljeno ravno odsotno. (Posebno vprasanje je, kako
je v tej zvezi s sanjami, s sanjskimi podobami; po eni strani so blizje fantaziji, od-
sevom ali svetle¢im prividom, po drugi spominu, sencam; gre za neko igro sve-
tlobe in sence, ne na povrsini, ampak s samo povrsino, ki zavaja, spravlja duso v
zmedo itd.) Platonov sloves od te »poezije« torej narekuje ze stalna groznja zame-
njave spomina in imaginarnega, ki jo izpostavlja Ricoeur v obsezni $tudiji o spo-
minu, zgodovini, pozabi® prav v povezavi s Platonovo »prisotnostjo odsotnegac.
Prepletanje tega dvojega je starejSe od filozofije in je vpisano celo v pomensko
nihanje besede »zmisliti se/si«, pa tudi »spomniti se« (vsaj v pogovornih rabah).
Vprasanje zvestobe temu, kar se je res zgodilo, pa izstopi s filozofijo in njeno sta-
VO na resnico.

Ponovno spominjanje prej vidnega v¢leni sliko v spomin. Slika, podoba (eikon),
torej sedaj prisotna »prezentacija« sicer odsotne stvari, v¢leni spominjanje v do-
misljijo in tako pribliza ikono fantazmi. Skupaj z vprasanjem iz Sofista, kako je
mozen napacni govor, ki implicira, da tudi nebivajoée nekako je, se postavlja
vprasanje iluzije, oponasanja, mimetike, homonimije bivajocega, kjer obstaja to,
Cesar ni. Eidolon, videz, slepilo je to, kar se sicer vidi, a ne da videti, temve¢ slepi.
Zaslepljenost je ravno odsotnost (u)vida in vidnega, torej prisotnost odsotnega,
tega, kar manjka, Cesar ni. Platon tu ne omenja spomina, ker spominjanja ne po-
vezuje s ¢utno reprezentacijo, ampak nasprotno. Vsaka zaznava je ze prepoznava-
nje necesa kot necesa, torej predpostavlja spominjanje. Spomin je to, kar sploh
Sele omogoca kakr$nokoli »prezentacijo«.

Sele Aristotel skuga uvesti razlikovanje spomina tako, da se sklicuje na cas kot
razlikujoci znak. Odsotno ima v spominu ¢asovno oznako prej$njega. Spomin
se povezuje s preteklim, pride s ¢asom. Casovna distanca zagotavlja razliko med
spominjanjem in domisljijo. Tako lahko v Poetiki postavi tisto znamenito defi-
nicijo, da se zgodovinar in pesnik »razlikujeta po tem, da eden govori, kar se je
zgodilo, a drugi to, kar bi se lahko zgodilo«. Toda potem tako reko¢ »povozi« to
zgodovinarjevo resnicoljubnost in presenetljivo zakljuci: »Zato je pesni$tvo v pri-
merjavi z zgodovino bolj filozofsko in zasluzi ve¢je spostovanje, ker ima pesnistvo
vedjo univerzalnost od zgodovine, ki pripoveduje to, kar je posami¢no« (Poet. IX,

3 Ricoeur, La memoire, ['histoire, ['oubli, Paris 2000.
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14512). Pesnistvo tako sicer pripoveduje nekaj, kar je zgolj verjetno, a ima prav za-
radi tega splosno veljavnost in je s tem blizje filozofiji, ki gre na resnico. Partiku-
larna resni¢nost zgodovine je torej bolj neverjetna kot fikcija. Tega, kar se res zgo-
di, se ni mogoce spomniti, dokler se ne zgodi. Torej ta neverjetnost nima smisla
enkratnega kot nepozabnega, dokler se ne vcleni v zgodbo in se v njej ponavlja.

Nekoliko nepri¢akovan razplet, v katerem sta si blizja filozofija, ki govori to, kar
je, resnico, in pesnistvo, ki govori to, kar ni, laze, kot pa zgodovina, ki pripove-
duje o tem, kar je bilo, in, ¢eprav ni ve¢, vztraja pri izgubljeni stvari (jo skusa
ponovno najti ali pa vsaj ohraniti sled Se toplo). Pojasnitev za to ¢udno razmerje
med filozofijo in zgodovino (ki se sploh vzpostavi ele s premikom in razmikom
v razumevanju spomina) se morda skriva v muzi¢nem poreklu spomina. Muze,
za katere pravi Heziod, da vedo veliko laznega povedati, resni¢nemu enakega, pa
tudi resni¢nega, ¢e hocejo (Teog. 27 sl.), so tiste, ki ustvarjajo spomin tako, da
navdihujejo »velika delac, »kar se pomni«. Ko Tukidid lo¢i zgodovino od »ustvar-
janja nepozabnegac, jo s tem omeji, nasprotno, na pomnjenje tistega, kar se zlah-
ka pozabi, kar se izgubi s ¢asom. Zgodovinsko v tem smislu torej ravno ni ni¢
»zgodovinskega«, v smislu, da prelomi ¢as; zgodovina je zgolj belezenje prehaja-
nja v casu, casopis.

Heziodovo (muzi¢no) spominjanje ravno ne pomeni obujanja spominov na to,
kar in kako je véasih bilo, sanjanja o starih ¢asih ipd., ampak ponovno znati to.
Tako da, recimo, »pozabiti junaska dejanja« ne bi imelo smisla »nepoznavanja
zgodovine«, temve¢ »postati strahopeten«. Na ta nacin, mislim, razmislja $e ve-
dno tudi Platon, ponovno spomniti se pomeni spet znati; v tej zvezi potem za-
ljubiti se dobi smisel ponovno obuditi spomin na ljubezen, to pa: spet videti le-
poto, biti prevzet v za¢udenju in osuplosti nad tem, kar sicer najbolj izstopa, ven
sije, a je hkrati potajeno v obicajnost, vsakdanjost, neprepoznavno in kar odso-
tno. Spominjanje torej je neko reprezentiranje, ampak ne v smislu oziranja na-
zaj v preteklost, ki je ni mogoce nikoli brez ostanka posedanjiti v tej zgodovinski
odmaknjenosti, marve¢ prav kot ponovno ozivljanje, obuditev od mrtvih. Taka
reprezentacije ni mogode zvesti na ¢as in izvajati v njem. Zgodi se nenadoma.
Spomin se v obrabi s ¢asom lahko obnavlja le na na¢in reprodukcije, ki zgolj spo-
minja na to, kar je odslo. Medtem ko je lepota kot to nepozabno v prevzetosti
ravno vedno in vsakokrat ena in ista ter se tako vraca na nacin vec¢nosti. Tako kot
je dusa vedno enako stara, a prav zato najprej starejsa, potem mlajsa od telesa.

Navezava spomina na ¢as, na minevanje Casa, zapise spomin nepovratnosti po-
zabe. Spominjanje je reducirano na ¢as, na cas, ki je pretekel. Nepovratni cas.
Preteklo v ¢asu je mogoce do neke mere sicer ponovno priklicati, vendar ne tudi
Casa, v katerem je preteklo. Ta je nepreklicno minil, poniknil vase. Toda ¢as ne
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potece (saj je konéno le ¢utna slika ve¢nosti), le tisto v casu, s ¢asom potece?
Kako? Casa za to, kar se je enkrat Ze zgodilo, zdaj ni veé. Njegov ¢as je mimo.
Zdaj je drug cas. To, kar je bilo, se v ¢asu ne more ve¢ ponoviti brez prav bole-
¢ega odmika. Spomin sicer lahko reprezentira, ponovno posedanji, kar ravno ni
ve¢ sedanje. Ne more pa posedanjiti ¢asa. Cas spominjanja je drug kot ¢as spo-
minjanega. Cas, ki se ga spominjamo, je izgubljeni ¢as. Potemtakem cas tega,
kar bi se »vedno lahko zgodilo, ¢eprav, ali ravno ker, se nikoli ne zgodi«, ni ¢as
spomina v tem smislu, temvec fikcije. Vedno pomeni kadarkoli, ob vsakem ¢asu,
tocneje, ne glede na ¢as. To ravno dolodi fikcijo (in lo¢i od spomina, zgodovin-
skega npr.). Fikcija je brez ¢asovno-zgodovinskega konteksta ravno ta vedno in
nikoli, kadarkoli, ves ¢as. Cas sam kot celota, ki kot forma ¢asa ni zopet v asu,
je fiktivni ¢as, filozofska fikcija. (Tak splo$ni ¢as sam je teoretska predstava casa
kot zaporedja zdajev, kot toka, ki sam ne potece.) Ta splosnost torej zdaj druzi
pesni$tvo in filozofijo.

Za razliko od Aristotela se zdi, da Platonovo spominjanje obudi prav sam ta ¢as,
vrne to, kar je sicer ostalo zgolj v spominu, ne zgolj kot bled spomin, v katerem
je samo Se senca samega sebe, ampak kot nepozabno in prav v tej nepozabnosti.
Nepozabno, ravno zato, ker je vezano na pozabo in ne neposredno na cas (s ¢a-
som se povezuje, ker je pozaba Ze razumljena kot golo pozabljanje v smislu ble-
denja spomina in ne ve¢ kot padanje v nevednost glede bistvenega). Nepozabno,
nasprotno od bledega spomina, pravzaprav sploh ne napotuje na pozabljanje,
ampak na poslavljanje, lo¢evanje, v kateri se ohranja misel na tako odsotno (in
to na povsem drugacen nacin kot v obi¢ajnem pomnjenju). Nepozabno je tako
neposredno povezano s pozabo kot odklon od nje, privatizacija; kot vsakokra-
tni (kar se vsakokrat zgodi kot neki) »privatni ¢udez«. Ponovno spomniti se pri
Platonu potem ne pomeni samo spet najti ta izgubljeni ¢as, ampak postane po-
glavitni del njegovega pedagoskega programa, (ponovnega) pridobivanja znanja.
Znanja seveda ni mogoce dobiti nazaj tako, da obujamo spomine na to, kako
smo bili v¢asih pametni, ali z ohranjanjem sledi tega, kar se nenehno obrablja in
izginja v ¢asu; spomniti se pomeni, vrniti, oZiviti, ponovno znati, kar je §lo med-
tem v pozabo. Ne toliko v povezavi s ¢asom samim, ampak bolj z neko »vajo, s
privajenostjo, navado, ki jo je mogoce prelomiti, razvezati samo z neko drugo,
radikalno protivajo, z vajo v jemanju slovesa (e si lahko to $e enkrat sposodim

pri Holderlinu).

Platon sicer govori o spominu kot »re-produkciji«: »Pozaba (lethe) je odhajanje
(exodos) znanja (episteme), premisljujoce pri¢akovanje, skrb, zadrzevanje (mele-
te) pa vstavi, ustvari, vdela (empoicio) namesto tega, kar je odslo, spomin in tako
ohrani znanje, da se zdi, kot bi bilo isto.« (Smp. 208) Kljub temu, da spomin na-
domesti to, ¢esar ni ve¢, z novim, kar zgolj »spominja, je samo podobno, le ne-

285



286

PHAINOMENA XVII11/70-71 PRENOVITEV

kaksna podoba necesa, kar ni (ve¢) prisotno, to ni senca preteklega, ampak odsev
vedno istega. Zanimivo je, da se ta melete, ki »skrbi« za zadrievanje odhajanja,
kot premisljevanje obraca k temu, kaj bo, ¢eprav po spominu ustvarja to, kar ze
je. Spomin kot nacin prisotnosti odsotnega za Platona prvenstveno torej ni ohra-
njanje preteklega (ohranjanje preteklega znanja zgolj odraza nujnost obnavljanja
spomina na isto v drugosti pozabe). Spomin kot vedno na novo vstavljen sicer
zapolni vrzel, ki jo pusca pretekanje, a tako, da reproducira izgled istega in ravno
s tem ohrani znanje, kot da bi bilo isto, pri istem. V spominu se nenehno dru-
go zdi vsakokrat isto. Ni isto, a se istemu vsaj pribliza in mu je v tej pribliznosti
podobno, je podoba, posnema izgled istega. To, kar Platon tu opisuje, je »spo-
min v pozabi«, kjer samo $e »spominja na«, a ta nadomestek hkrati zavzema in
zadrzi mesto, kjer se je mogoce znova »spomniti«. Spomin je potemtakem nacin,
kako je kon¢no udelezeno na ve¢nem kot vedno istem. (Analogno z ohranjanjem
znanja govori Platon o bioloski reprodukciji, ki sicer smrtnemu Zivljenju clove-
ka daje neke vrste nesmrtnost.) Kon¢na oblika ve¢nosti. V konénem, spremenlji-
vem vstavljena slika ve¢nega. Potajitev ve¢nosti v ¢as.

Za Platona spominjanje ni ponovno obujanje preteklega, ampak nepozabnega,
kar sicer ni mogoce pozabiti, se pa potaji v pozabo. Torej ne gre za ponovno spra-
vljanje v prisotnost »Zze odsotnega« v smislu preteklega, pa¢ pa za prepoznavanje
istega v neistem, torej tega, kar je »vedno odsotno« vsakokratni prisotnosti ne-
nehno drugega, za vstavljanje odsotnega, te istosti, v prisotnost nenehnega spre-
minjanja, drugacenja, pretvarjanja. V tem kon¢nem, menljivem in minljivem,
ni mogoce ostati pri istem drugace kot skozi to podobnost istemu, a hkrati dru-
gost podobe. Spomin je kot ta vstavljena podoba vedno istega v sicer vedno dru-
go sam zgolj odslikava, posnetek, ki pa ravno s tem, da spominja, ohranja nepo-
zabno tudi $e v pozabi. Spomin je tako v tej kon¢nosti vstavljen v drugo, vrinjen
med odhajanje v pozabo in prihajanje iz nje. V tem smislu opredeljuje konénost
kon¢nega, a kot ta opredelitev hkrati vstopa v sam konec. Spomin kot ta vsta-
vljenost, tisto posredi, ¢loveka prevzema kot nepozabno v pozabi in mu omo-
goca pre-poznavanje kot pre-hod. Tako prevzet clovek ni le koncen, ampak je
stopnjevanje kon¢nosti. Ce dusa ob smrti ni brez spomina, se konec izkaze kot
konec same kon¢nosti. Kon¢nost omejuje ravno odsotnost konca. Vstop v konec
je potemtakem sam Ze prestop, ki postavi vse na glavo. Smrt tako naenkrat ni ko-
nec zivljenja, ampak smrtnega Zivljenja. Same smrti. Kar v smrti razpusti smrt,
nesmrtnost v sami smrti, je izstop, razveza spomina iz pozabe. Ostati pri vedno
istem, doseci ali dotikati se ve¢nosti, je torej mogoce samo dusi, ki je starejsa od
telesa, z ljubeznijo, vec¢jo od Zivljenja, in spominom, dalj$im od pozabe, ki kot
nepozabno osupne in spravlja iz sebe v ¢udenju.
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Tu se zdaj prikaze ta platoni¢na shema, ta »hipotezac, ki jo ustvari tisti slavni »beg
v logose«; zatekanje v »logose« se skusa resiti drugosti tako, jo spravlja v govor, da
o njej govori kot ne¢em (logos tinos). O tem, kar je v prisotnem ravno odsotno,
o tej odsotnosti govori kot o prisotnosti (z) drugega sveta, ki tukajs$njega, to pri-
sotnost presega ravno s tem, da je prisotnost brez odsotnosti. Odsotno postavlja
kot prisotno, dano, brez vsake odsotnosti.

Da bi ta svet bil — viden, potrebuje predpostavko drugega sveta.

S tem ko se »v spomin vrne sam spoming, spomin ni ve¢ le v razliki s pozabo, am-
pak se postavi nasproti in pred njo kot tisto, kar to razliko samo doloca, kot kri-
terij razlikovanja. Kot »neizbrisnost samega izbrisa« (kot pravi Avgustin) zaseze
tudi drugost pozabe kot zgolj manjkanje sebe, ali pa alterira zgolj z nicem, ¢e gre
za pozabo v absolutnem smislu, s pozabo izven spomina, ki se je ne da misliti, za-
njo vedeti, o njej govoriti. Spomin torej ni le eden od ¢lenov v razliki, ampak ima
prednost pred pozabo, je hkrati eno od obeh in prvo, pravzaprav edino, ki zares
je, torej je vse, kar je, po spominu. /Ta prednost zdaj ni v tem, da je spomin pred
pozabo (kot na nekem ozadju), temve¢ se iz tega pred postavi nad pozabo; s tem
pa spomin ravno izgubi ontolosko prednost — lahko re¢emo da je vse po spomi-
nu, toda pri tem vedno stavimo na vse in ni¢, poudarjeno vse in ni¢, in slednjega
ne morem izloditi, ko hoc¢em dobiti vse, nihilizem./

Pozabo, zivljenje v pozabi torej lahko razumemo kot odklon v smislu potvorbe,
ki jo skusamo korigirati, zvesti nazaj na lastno. Lahko pa tudi kot simptom, ki
pomnjenje kaze kot vrsto pozabe (to moznost omenja sam Platon in jo povezuje
s pisavo v Fajdrosu. Ce naj bi dobil ta obrat prevratniski znacaj, bi se moralo po-
kazati, da je utemeljevanje spomina na izklju¢evanju ali asimilaciji pozabe, da je
tako utemeljen spomin pozaba pozabe. Najgloblja vrsta pozabe, tore;.

Nerazlo¢nost razlo¢evanja spomina in pozabe, ta potajenost, ironi¢na potvorba
spomina v pozabo, je po Platonu toliksna, da je potrebna vaja v umiranju, ¢e naj
bi prisli tu vmes do prave razloéitve, do locitve. Razveza spomina iz pozabe je
tako ze konec te ljubezenske zgodbe; z metafiziko bi se torej ta eroti¢na avantu-
ra filozofije Ze koncala? (Vse je, seveda, odvisno od tega, kako razumemo samo
metafiziko. Natanéneje, kako razumemo ta »meta¢, kot presezni zunanji kraj ali
kot zunanjost, ki ravno ni objektivna, pa¢ pa je ravno onkraj. Metafizika v smi-
slu objektivnega idealizma sicer ni nujno Ze kar platonizem za ljudstvo, vulgarni
idealizem torej. Toda tudi, ¢e nas to srecuje samo v misljenju in celo ¢e to mislje-
nje razumemo kot intencionalno, napoteno na drugo od sebe, je po Husserlu in-
tencionalnost sama vedno Zze teti¢na: ko mislimo drugo tako reko¢ ne moremo,
da ga ne bi mislili kot da je, mu podtikali bit, ga ontologizirali, substancializirali,
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objektivirali; toda tudi v primeru, da se tega vzdrzimo, drugo $e vedno mislimo
v korelaciji s smislom, noematiziramo.)

Vaja v umiranju, filozofiranje, je nekaksen postopek vztrajnega vrtenja okrog ne-
koga, okrog enega in istega, dokler to draZenje ne privede do prepoznanja tistega
enega in edinega, v razmerju s katerim se vsaka druga zveza, navezanost na kaj
drugega izkazuje kot necistovanje, nedopustna banalizacija, potvorba, izniceva-
nje. Vse drugo se v tej zaljubljenosti v skrajni konsekvenci ne kaze le kot drugo-
tno, ampak izgine, vse drugo sploh ni¢ ni, izven tega je samo ni¢. Ta ni¢ (dru-
gega), manjkanje, noro pogresanje je seveda prav ta zaljubljenost /ampak v njej
se zdi, da ne manjka ni¢/, v kateri se to eno sploh vzpostavlja v tej izklju¢ujo-
¢i edinstvenosti. Gre torej za popolno ujetost v ta odnos in tako kot vsaka tovr-
stna past se tudi ta platoni¢na sprozi ravno, ¢e skusamo priti iz nje. Ljubezni, ki
je moc¢nejsa od Zivljenja, se smrt umakne, zato je ljubezen zelja po nesmrtnosti
(Smp.2074a); lahko stopi ¢ez smrt, ne kot podaljsanje zivljenja, ravno ker je smrti
vajena. Kot to pogresanje, ki ga ni¢ ne ustavi, manjkanje, ki je manj kot ni¢, ve-
dno pric¢akuje preve¢, a prav s tem je vedno Ze v razmerju s tem ve¢. To prek ima
ze v sebi (vendar ne tako, da to je, kot predpostavljanje te dovrSene biti onkraj
pogresanja, temve¢ na nacin, ki je drugacen od biti, kot drugo biti).

(Se nadaljuje.)




