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O Louieju kot komediji

Seriji Louie (2010-) je uspelo zdruZiti — morda - vse
podtone komedije, ki so na prvi pogled nezdruzljivi. Na
eni od ravni pogosto tematizira re¢i, ki vzbujajo bolec¢ino
in tesnobo: gre za spodletelo komunikacijo, neuspe$na
razmerja, locitev, katastrofo, minevanje, kon¢nost,
izgubo, smrt ... V skladu s tipi¢no eksperimentalno formo
serije, z vajami v slogu, je 3. sezona nekaksen priklon
absurdu, ki je na televiziji redkost. Zato smo lahko tako
preseneceni, ko pokaze svojo docela nasprotno plat v
lanski 4. sezoni, kjer brez posebnega prehoda postane
ljubezenska, druZinska, intimna ter tudi socialna

drama. Tam ponudi nekaj ¢udovitih kader-sekvenc:
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ljubezenski prizor v restavraciji, kjer se Louie, Ameri¢an,
in Amia, Madzarka, ki se jima zaradi jezikovne bariere
dolgo ni usojeno sporazumeti glede najosnovnejsih
zadev, kon¢no dokopljeta do intimnega pogovora, ki ga
dobesedno dirigira in omogoc¢i $ele natakar - ta je nato
prisiljen k prisostvovanju pri vecerji in za omejen ¢as
pridrzi odprto okno, da si nova ljubimca izmenjata vsa
potrebna ljubezenska sporo¢ila. Kot bi na delu videli
»avtomehaniko« ljubezni, ki za stek potrebuje dobro
motorno olje, neko zunanjost, svojega natakarja, ki
omogoci ljubezensko govorico. Druga izjemna kader-
sekvenca je violinski duet Louiejeve héere Jane in iste




zenske, Amie, na hodniku Louiejevega newyorskega
bloka, kjer virtuozinji na ravni glasbene uigranosti
poskrbita za zdruzitev, ki v resni¢nem Zivljenju te serije
absolutno ni mogoca. 4. sezona se tako reko¢ dviguje v
romanti¢no delo. In zato smo lahko ponovno preseneceni,
¢e nam serija $e ni zlezla pod kozo, ko to raven zlomi ni¢
vec kot telesna komedija, moderna burleska, slapstick,
kot vemo, pa ta prva oblika filmske komedije uporablja
najniZje mozne gege. Torej imamo na eni strani poseganje
k postopkom in idejam vigjih Zanrov (celo filmskih
gibanj, recimo realizma, in $tevilnih hommagev filmski
zgodovini), na drugi pa sklanjanje k subverzivhemu,
nekorektnemu, bolj sme$nemu kot komi¢nemu. Serija

se nikoli ne odlo¢i za eno samo perspektivo, kar bi ji

bilo mogoce steti v minus. Kljub temu v raziskovanju
neizérpne lestvice viin komedije nekako uspe ohraniti
fokus - celo takrat, ko se spus¢a na samo dno komedije,
kjer telesnost in kon¢nost izpodbijajo bistva, ima neki
tipi¢en odnos do komedije. Dneve po zakljuc¢ku 5. sezone
lahko izkoristimo za to, da serijo na kratko naslovimo kot
komentar svojega zanra, komedije.

Louis C.K. je svetu znan predvsem kot stand-up komik,
serija Louie pa je v najboljsem primeru komi¢na v manj
znanem ali izkori$¢enem pomenu besede, saj obstaja na
ravneh, ki so v komediji sicer pogosto implicirane, niso
pa pogosto glasno izrecene, izrecene so celo zelo redko.
Na tej tocki, kjer se ne oklepa ve¢ ugodja, je ocitna tudi
nenadna sprememba nase izkuénje gledanja serije - zelo
dobro ¢utimo tesnobo ob stevilnih nenadnih obratih
zanra in perspektive, v trenutku, ko komedija ne stece.
Komedija je pravzaprav nevarna igra z najbolj realnimi
ob¢utki, s tesnobo'.

Glavna naloga resne komedije pravzaprav je, da ne
obupa nad katastrofo, grozo, protislovji. V slednjem

bi lahko celo videli neko neposrednost, frontalnost
komedije. Bistvo Zanra ni v opustitvi tesnobe oziroma
njene fikcijske izpeljave v hororju, v optimizmu do
sveta, ki naj bi ponujal toliko lepega za vidno fasado
katastrofe. Louie je prav ta serija, v kateri skoraj brez
izjeme prevlada pesimizem, ¢rna napoved brezizhodnosti
in nemoznosti katarze, ki sta enkrat bolj in drugi¢ manj
ocitno prestreljena s komi¢no razseznostjo, celo z neko
pesimisti¢no vedrino. V naslednjem primeru vidimo,
kako to izpodbija vsak newagerski optimizem. Gre za
motiv zdravnika, ki ga igra najbolj hudobni in teatralni
komik Ricky Gervais; glavni lik Louie je v seriji pogosto,
lahko bi rekli komi¢no mrtev in ozivljen kot Zrtev gega,
drugi igralci pa jo obsijejo s pravimi komi¢nimi znadaji.
Gervaisov zdravnik je ta, ki popolnoma zdravemu
subjektu, pacientu in prijatelju Louieju, poda celo serijo
laznih mraé¢nih diagnoz; te vsaki¢ vzame nazaj tik pred
pacientovim popolnim zlomom. Vsaka napoved otipljivo

Gre za morda enega najteZjih, pa tudi najosnovnejsih problemov
teorije komedije, glede katerega lahko napotimo na filozofska besedila
Alenke Zupandié, predvsem tja, kjer je razvijala tezo o komediji kot
pravem »doziranju tesnobe«.
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skrajsa Louiejevo zivljenje, najprej trpi zaradi aidsa,

nato tumorja itd.; pacient zdravnikovim besedam seveda
vsaki¢ nasede. Geg je zanesljivo eden najbolj brutalnih,
hkrati pa popolnejsih primerov prekinitve z identifikacijo,
zloma vrednot vseh vrednot: ni¢ mu ni sveto, niti
Zivljenje samo. Gervais svoj nizkotni geg, ki tarco sili

v trpljenje vseh trpljenj, pelje v neskonénost, in svojo
lastno zabavo ¢isto za vsako ceno ohranja pri zZivljenju; je
smrtno resen in brutalno hladen sprico situacij, v katerih
se naravno zatekamo k tolazbi. V njegovem hudobnem
samozadovoljstvu bi lahko videli zanesljivo znamenje
zivega komi¢nega duha, bistvenih pretkanosti in zvitosti,
ki ju komedija ohranja sprico katastrofe.

Louis C.K. v osnovi izhaja iz realizma - to je vsaj
njegov osnovni slog. V tem je skrajno obcutljiv: slog

in dramaturgijo prizora, sekvence ali celotne epizode
prilagaja situacijam in edinstvenim osebam, na katere
po »nakljuéju« naleti pred vrati stanovanja, na mestni
ulici, v restavraciji, greenwiskem lokalu Comedy Cellar
in tako naprej. Muhavost vsakdanjega okolja, ki je
neskon¢no heterogeno polje impresij in nesporazumov,
v celoti pooblasti kot glavnega dramaturga serije, s
¢imer v ospredje filma oziroma serije pride véasih zgolj
neobvladljiva slika realnosti.

Kako je to povezano s komedijo? Slabo. Najprej se

zdi ta prevod dzezovske improvizacije v film popolno
nasprotje procesu komedije. Komedija kot (ustvarjalni,
umetniski) proces se nahaja natanko v oblasti ali nadzoru,
ki ju um prevzame nad razli¢nimi ravnmi realnosti,
jezikovno, fizi¢no itn. Ce na neko arbitrarno izbrano
lokacijo v realnosti postavimo kamero, lahko zgolj po
nakljudju posnamemo kaj komi¢nega. Lahko bi rekli,
dasta C.K.-jev realizem (tudi realizem na splo$no, sicer
v ohlapnem, vendar filmskem pomenu besede) in Zanr,
komedija, postavljena v protislovje. Kakor da zanesljivo
ni nobene sti¢ne to¢ke med realizmom in komedijo.

Se drugace, groza, tesnoba, tudi bole¢ina ali gnev, ki

nas pogosto prevzamejo ob realisti¢cnem posnetku, v
komediji zanesljivo ne nastopajo kot glavni »glas«. Avtor
komedije ima nalogo, da primerno nadzoruje te glasove
in jim daje ustrezne ¢asovne izto¢nice, tempo. C.K.-jev
prispevek k tema Zanroma je Ze preprosto neka zvestoba
prepri¢anju, da realizem in komedijo od zacdetka nekaj
veZe skupaj, senzibilnost, nagib, »filozofija«, morda

celo zelo specifi¢na oblika so¢utja. Tako ves njegov
eksperiment nemara dozivimo kot komedijo v nastajanju,
kot priklon Zanru, katerega realisti¢ni »podtoni« in
»harmonije« (v glasbenem, ne religijskem pomenu
besede) so sicer spregledani oziroma so, vsaj dandanes,
mo¢no podhranjeni. Velika vecina prizorov, sekvenc ali
celotnih epizod tematizira srce parajo¢e pomanjkanje
naklonjenosti razumevanju, ljubezni, pripoznanju,
socutju - lahko bi rekli: tipi¢no newyorska dispozicija.
Osnovna, obéutna napetost serije zna biti tukaj: na eni
strani Ze neobvladljiva tenzija vsakdanje realnosti, njena,
konec koncev, Sodoma in Gomora, na drugi strani pa
formalno naéelo, ki bi vse skupaj nabilo s »sporo¢iloms«



ali pomenom in omogo¢ilo neke vrste interpretacijo,
razreditev. C.K. rad pokaZe, da ima na tej tocki neko
neprecenljivo vrednost prav komedija. Spet drugi¢ ni tako
usmiljen, prepus¢a se vprasanjem in dvoumnosti.

C.K. se zaveda, in to daje vedeti, da ne obstaja odprta
logika komedije. Ce ga Zelimo umestiti v komedijo, je
mogoce reci, da je pred-komicen. V¢&asih je naravnost anti-
komicen. Vici brez punchlinov, antiklimaksi, prezgodnji,
napacni rezi, kot da vse to sluzi prekinitvi komedije ali
pricakovanju pripravljenosti avtorja, da konéno poZene
njen proces — da dobi priloznost, da rafinira smisel

za humor, definira slog in dospe do neke zaklju¢ene
sekvence, zgodbe. Zato za to pred- ali anti-komi¢no

serijo ni nenavadno, da je pogosto preobremenjena s
suspenzom, s katerim ne razpolaga enako kot komedija.
Eden od kljucev do te serije, za katero je treba redi, da je
po lastnem receptu neskonéno izmuzljiva, je, da v njej
preberemo meta-zgodbo same komedije, oklevanje na
groznem, predlogi¢nem, Zanrsko nedefiniranem, pogosto
»absurdnems, anti-komi¢nem pragu.

Komedija in z njo glavni igralec, lik, bosta zato dosegla
svojo ustrezno lucidno raven $ele takrat, ko se bo ta
povzpel na oder in izvedel svoj stand-up - s ¢imer
rehabilitira Zanr in izjemoma ponavlja neki motiv.
Stand-up ni ve¢ nerafinirana drama, je produkt izjemne
rafiniranosti duha, ki se je bil zmozen - nemara Ze
neznansko izmucen - povzpeti nad neposredno vsakdanjo
eksistenco in ustvariti dobro, duhovito zgodbo.

Funkcija stand-up nastopov v igranih epizodah je na

prvi pogled ta, da nudi zloglasni komi¢ni relief, torej
odresditev. Po tej definiciji komedije je Zanr v neki funkciji.
V resnici gre v Louieju za nekaj povsem drugega. Ce je
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danes treba rehabilitirati komedijo, tega ne bi radi poceli
zato, ker je komedija odsotna kot neka funkcija, veder
»odziv« na grozljive razmere, temvec¢ nemara kot delo, ki
se je pojavilo ex nihilo in za nazaj postalo nadvse nujno,
logi¢no.

Zgodovinsko referenco Louiejevega odnosa do komedije
je nemara mogoce videti v glavnem motivu enega
najvedjih filmov Charlesa Chaplina Odrske luéi
(Limelight, 1952) - cirkugki toc¢ki. Zgodba govori o
ostarelem, zlomljenem cirkusantu, ki je izgubil voljo do
zivljenja oziroma umetniskega ustvarjanja; upokojeni
cirkusant pomaga pri okrevanju mlade nadarjene
balerine, hkrati pa ga tudi ona spodbuja h comebacku,
ki naj bi mu pomagal obnoviti staro Zivo razmerje z
ob¢instvom. Film in njegov neznanski, obéutni patos
se torej vrtita okrog napovedane cirkuske tocke, ki je za
svet najmanj$ega pomena, dokler se ne zgodi; pa tudi
potem, ko se, za svet pravzaprav ni vazno, ali se je ali

ni zgodila. Bolje re¢eno, morda ni poanta tocke, da se
njeno delo vpise v zgodovino, da si ustvarjalec zagotovi
taksno mesto. Chaplinu namrec¢ ni treba doZiveti aplavza
obéinstva - poudarek filma je odlo¢no na sami tocki,
ustvarjalnem naporu. Glavna Chaplinova arena je na
koncu filma - ne oder, temve¢ - zaodrje, kjer cirkusant
umre, balerina pa je tista, ki na odru ustvarja zgodovino
umetnosti. Okrog tocke se razvije drugace otipljiva
potreba, ki jo Chaplin prestreli z resni¢no ontolosko
dimenzijo: na odru mora nastopiti, da ustvari odmev
svojega lastnega bistva, do katerega je skozi razli¢ne
Zivljenjske okolis¢ine izgubil voljo, strast, zanimanje ...
Podoben ¢ut, podoben odnos ustvarjalnega napora,

ki je kot pri Chaplinu povezan z nastopom in komedijo,
najdemo v Louieju, v tej seriji neke potrebe po komediji
res ni treba iskati z lupo.





