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O Louieju kot komediji
Seriji Louie (2010-) je uspelo združiti - morda - vse 
podtone komedije, ki so na prvi pogled nezdružljivi. Na 
eni od ravni pogosto tematizira reči, ki vzbujajo bolečino 
in tesnobo: gre za spodletelo komunikacijo, neuspešna 
razmerja, ločitev, katastrofo, minevanje, končnost, 
izgubo, smrt... V skladu s tipično eksperimentalno formo 
serije, z vajami v slogu, je 3. sezona nekakšen priklon 
absurdu, ki je na televiziji redkost. Zato smo lahko tako 
presenečeni, ko pokaže svojo docela nasprotno plat v 
lanski 4. sezoni, kjer brez posebnega prehoda postane 
ljubezenska, družinska, intimna ter tudi socialna 
drama. Tam ponudi nekaj čudovitih kader-sekvenc:

ljubezenski prizor v restavraciji, kjer se Louie, Američan, 
in Amia, Madžarka, ki se jima zaradi jezikovne bariere 
dolgo ni usojeno sporazumeti glede najosnovnejših 
zadev, končno dokopljeta do intimnega pogovora, ki ga 
dobesedno dirigira in omogoči šele natakar - ta je nato 
prisiljen k prisostvovanju pri večerji in za omejen čas 
pridrži odprto okno, da si nova ljubimca izmenjata vsa 
potrebna ljubezenska sporočila. Kot bi na delu videli 
»avtomehaniko« ljubezni, ki za stek potrebuje dobro 
motorno olje, neko zunanjost, svojega natakarja, ki 
omogoči ljubezensko govorico. Druga izjemna kader- 
sekvenca je violinski duet Louiejeve hčere Jane in iste
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ženske, Amie, na hodniku Louiejevega newyorškega 
bloka, kjer virtuozinji na ravni glasbene uigranosti 
poskrbita za združitev, ki v resničnem življenju te serije 
absolutno ni mogoča. 4. sezona se tako rekoč dviguje v 
romantično delo. In zato smo lahko ponovno presenečeni, 
če nam serija še ni zlezla pod kožo, ko to raven zlomi nič 
več kot telesna komedija, moderna burleska, slapstick, 
kot vemo, pa ta prva oblika filmske komedije uporablja 
najnižje možne gege. Torej imamo na eni strani poseganje 
k postopkom in idejam višjih žanrov (celo filmskih 
gibanj, recimo realizma, in številnih hommagev filmski 
zgodovini), na drugi pa sklanjanje k subverzivnemu, 
nekorektnemu, bolj smešnemu kot komičnemu. Serija 
se nikoli ne odloči za eno samo perspektivo, kar bi ji 
bilo mogoče šteti v minus. Kljub temu v raziskovanju 
neizčrpne lestvice višin komedije nekako uspe ohraniti 
fokus - celo takrat, ko se spušča na samo dno komedije, 
kjer telesnost in končnost izpodbijajo bistva, ima neki 
tipičen odnos do komedije. Dneve po zaključku 5. sezone 
lahko izkoristimo za to, da serijo na kratko naslovimo kot 
komentar svojega žanra, komedije.

Louis C.K. je svetu znan predvsem kot stand-up komik, 
serija Louie pa je v najboljšem primeru komična v manj 
znanem ali izkoriščenem pomenu besede, saj obstaja na 
ravneh, ki so v komediji sicer pogosto implicirane, niso 
pa pogosto glasno izrečene, izrečene so celo zelo redko.
Na tej točki, kjer se ne oklepa več ugodja, je očitna tudi 
nenadna sprememba naše izkušnje gledanja serije - zelo 
dobro čutimo tesnobo ob številnih nenadnih obratih 
žanra in perspektive, v trenutku, ko komedija ne steče. 
Komedija je pravzaprav nevarna igra z najbolj realnimi 
občutki, s tesnobo1.

Glavna naloga resne komedije pravzaprav je, da ne 
obupa nad katastrofo, grozo, protislovji. V slednjem 
bi lahko celo videli neko neposrednost, frontalnost 
komedije. Bistvo žanra ni v opustitvi tesnobe oziroma 
njene Akcijske izpeljave v hororju, v optimizmu do 
sveta, ki naj bi ponujal toliko lepega za vidno fasado 
katastrofe. Louie je prav ta serija, v kateri skoraj brez 
izjeme prevlada pesimizem, črna napoved brezizhodnosti 
in nemožnosti katarze, ki sta enkrat bolj in drugič manj 
očitno prestreljena s komično razsežnostjo, celo z neko 
pesimistično vedrino. V naslednjem primeru vidimo, 
kako to izpodbija vsak newagerski optimizem. Gre za 
motiv zdravnika, ki ga igra najbolj hudobni in teatralni 
komik Ricky Gervais; glavni lik Louie je v seriji pogosto, 
lahko bi rekli komično mrtev in oživljen kot žrtev gega, 
drugi igralci pa jo obsijejo s pravimi komičnimi značaji. 
Gervaisov zdravnik je ta, ki popolnoma zdravemu 
subjektu, pacientu in prijatelju Louieju, poda celo serijo 
lažnih mračnih diagnoz; te vsakič vzame nazaj tik pred 
pacientovim popolnim zlomom. Vsaka napoved otipljivo

1 Gre za morda enega najtežjih, pa tudi najosnovnejših problemov 
teorije komedije, glede katerega lahko napotimo na filozofska besedila 
Alenke Zupančič, predvsem tja, kjer je razvijala tezo o komediji kot 
pravem »doziranju tesnobe«.
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skrajša Louiejevo življenje, najprej trpi zaradi aidsa, 
nato tumorja itd.; pacient zdravnikovim besedam seveda 
vsakič nasede. Geg je zanesljivo eden najbolj brutalnih, 
hkrati pa popolnejših primerov prekinitve z identifikacijo, 
zloma vrednot vseh vrednot: nič mu ni sveto, niti 
življenje samo. Gervais svoj nizkotni geg, ki tarčo sili 
v trpljenje vseh trpljenj, pelje v neskončnost, in svojo 
lastno zabavo čisto za vsako ceno ohranja pri življenju; je 
smrtno resen in brutalno hladen spričo situacij, v katerih 
se naravno zatekamo k tolažbi. V njegovem hudobnem 
samozadovoljstvu bi lahko videli zanesljivo znamenje 
živega komičnega duha, bistvenih pretkanosti in zvitosti, 
ki ju komedija ohranja spričo katastrofe.

Louis C.K. v osnovi izhaja iz realizma - to je vsaj 
njegov osnovni slog. V tem je skrajno občutljiv: slog 
in dramaturgijo prizora, sekvence ali celotne epizode 
prilagaja situacijam in edinstvenim osebam, na katere 
po »naključju« naleti pred vrati stanovanja, na mestni 
ulici, v restavraciji, greenwiškem lokalu Comedy Cellar 
in tako naprej. Muhavost vsakdanjega okolja, ki je 
neskončno heterogeno polje impresij in nesporazumov, 
v celoti pooblasti kot glavnega dramaturga serije, s 
čimer v ospredje filma oziroma serije pride včasih zgolj 
neobvladljiva slika realnosti.

Kako je to povezano s komedijo? Slabo. Najprej se 
zdi ta prevod džezovske improvizacije v film popolno 
nasprotje procesu komedije. Komedija kot (ustvarjalni, 
umetniški) proces se nahaja natanko v oblasti ali nadzoru, 
ki ju um prevzame nad različnimi ravnmi realnosti, 
jezikovno, fizično itn. Če na neko arbitrarno izbrano 
lokacijo v realnosti postavimo kamero, lahko zgolj po 
naključju posnamemo kaj komičnega. Lahko bi rekli, 
da sta C.K.-jev realizem (tudi realizem na splošno, sicer 
v ohlapnem, vendar filmskem pomenu besede) in žanr, 
komedija, postavljena v protislovje. Kakor da zanesljivo 
ni nobene stične točke med realizmom in komedijo.
Še drugače, groza, tesnoba, tudi bolečina ali gnev, ki 
nas pogosto prevzamejo ob realističnem posnetku, v 
komediji zanesljivo ne nastopajo kot glavni »glas«. Avtor 
komedije ima nalogo, da primerno nadzoruje te glasove 
in jim daje ustrezne časovne iztočnice, tempo. C.K.-jev 
prispevek k tema žanroma je že preprosto neka zvestoba 
prepričanju, da realizem in komedijo od začetka nekaj 
veže skupaj, senzibilnost, nagib, »filozofija«, morda 
celo zelo specifična oblika sočutja. Tako ves njegov 
eksperiment nemara doživimo kot komedijo v nastajanju, 
kot priklon žanru, katerega realistični »podtoni« in 
»harmonije« (v glasbenem, ne religijskem pomenu 
besede) so sicer spregledani oziroma so, vsaj dandanes, 
močno podhranjeni. Velika večina prizorov, sekvenc ali 
celotnih epizod tematizira srce parajoče pomanjkanje 
naklonjenosti razumevanju, ljubezni, pripoznanju, 
sočutju - lahko bi rekli: tipično newyorška dispozicija. 
Osnovna, občutna napetost serije zna biti tukaj: na eni 
strani že neobvladljiva tenzija vsakdanje realnosti, njena, 
konec koncev, Sodoma in Gomora, na drugi strani pa 
formalno načelo, ki bi vse skupaj nabilo s »sporočilom«



ali pomenom in omogočilo neke vrste interpretacijo, 
razrešitev. C.K. rad pokaže, da ima na tej točki neko 
neprecenljivo vrednost prav komedija. Spet drugič ni tako 
usmiljen, prepušča se vprašanjem in dvoumnosti.

C.K. se zaveda, in to daje vedeti, da ne obstaja odprta 
logika komedije. Če ga želimo umestiti v komedijo, je 
mogoče reči, da je pred-komičen. Včasih je naravnost anti- 
komičen. Vici brez punchlinov, antiklimaksi, prezgodnji, 
napačni rezi, kot da vse to služi prekinitvi komedije ali 
pričakovanju pripravljenosti avtorja, da končno požene 
njen proces - da dobi priložnost, da rafinira smisel 
za humor, definira slog in dospe do neke zaključene 
sekvence, zgodbe. Zato za to pred- ali anti-komično 
serijo ni nenavadno, da je pogosto preobremenjena s 
suspenzom, s katerim ne razpolaga enako kot komedija. 
Eden od ključev do te serije, za katero je treba reči, da je 
po lastnem receptu neskončno izmuzljiva, je, da v njej 
preberemo meta-zgodbo same komedije, oklevanje na 
groznem, predlogičnem, žanrsko nedefiniranem, pogosto 
»absurdnem«, anti-komičnem pragu.

Komedija in z njo glavni igralec, lik, bosta zato dosegla 
svojo ustrezno lucidno raven šele takrat, ko se bo ta 
povzpel na oder in izvedel svoj stand-up - s čimer 
rehabilitira žanr in izjemoma ponavlja neki motiv. 
Stand-up ni več nerafinirana drama, je produkt izjemne 
rafiniranosti duha, ki se je bil zmožen - nemara že 
neznansko izmučen - povzpeti nad neposredno vsakdanjo 
eksistenco in ustvariti dobro, duhovito zgodbo.

Funkcija stand-up nastopov v igranih epizodah je na 
prvi pogled ta, da nudi zloglasni komični relief, torej 
odrešitev. Po tej definiciji komedije je žanr v neki funkciji. 
V resnici gre v Louieju za nekaj povsem drugega. Če je
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danes treba rehabilitirati komedijo, tega ne bi radi počeli 
zato, ker je komedija odsotna kot neka funkcija, veder 
»odziv« na grozljive razmere, temveč nemara kot delo, ki 
se je pojavilo ex nihilo in za nazaj postalo nadvse nujno, 
logično.

Zgodovinsko referenco Louiejevega odnosa do komedije 
je nemara mogoče videti v glavnem motivu enega 
največjih filmov Charlesa Chaplina Odrske luči 
{Limelight, 1952) - cirkuški točki. Zgodba govori o 
ostarelem, zlomljenem cirkusantu, ki je izgubil voljo do 
življenja oziroma umetniškega ustvarjanja; upokojeni 
cirkusant pomaga pri okrevanju mlade nadarjene 
balerine, hkrati pa ga tudi ona spodbuja h comebacku, 
ki naj bi mu pomagal obnoviti staro živo razmerje z 
občinstvom. Film in njegov neznanski, občutni patos 
se torej vrtita okrog napovedane cirkuške točke, ki je za 
svet najmanjšega pomena, dokler se ne zgodi; pa tudi 
potem, ko se, za svet pravzaprav ni važno, ah se je ah 
ni zgodila. Bolje rečeno, morda ni poanta točke, da se 
njeno delo vpiše v zgodovino, da si ustvarjalec zagotovi 
takšno mesto. Chaplinu namreč ni treba doživeti aplavza 
občinstva - poudarek filma je odločno na sami točki, 
ustvarjalnem naporu. Glavna Chaplinova arena je na 
koncu filma - ne oder, temveč - zaodrje, kjer cirkusant 
umre, balerina pa je tista, ki na odru ustvarja zgodovino 
umetnosti. Okrog točke se razvije drugače otipljiva 
potreba, ki jo Chaplin prestreli z resnično ontološko 
dimenzijo: na odru mora nastopiti, da ustvari odmev 
svojega lastnega bistva, do katerega je skozi različne 
življenjske okoliščine izgubil voljo, strast, zanimanje ... 
Podoben čut, podoben odnos ustvarjalnega napora, 
ki je kot pri Chaplinu povezan z nastopom in komedijo, 
najdemo v Louieju, v tej seriji neke potrebe po komediji 
res ni treba iskati z lupo.




