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Naslov mojega prispevka je pravzapľav splošen, a hkrati tudi stvaren,
zato da bi se lahko sleherni, ki se znajde ob umirajočem sorodniku,
soočil še z več vtisi, pomisleki, dvomi, vprašanji in upanji, ki se porajajo
v podobnih situacijah.

Res je, bolezen sama ne nastopi nenadoma, toda nenadna je tista turob-
na in trpka resnica. Pred sedemnajstimi leti sem še z moŽem stanovala
v večjem dvosobnem stanovanju, skupaj z njegovima staršema' Vsi smo
hodili v službo in se popoldne vračali domov, kjer smo živeli po usta-
ljenih navadah v precej skladnih odnosih. Pogosto je domov na obiske
prihajal tudi moj svak z družino, posebno ob nedeljah. ob neki
priložnosti je tast omenil, da ga je začel ''motiti" temnorjav bradavičast
izrastek na koži. Vsi smo menili, da mora zadevo čimprej urediti pri
zdravniku; saj zdravniki take reči v začetku bolezni opravijo z enostav-
nimi posegi. To je potrdil tudi obratni zdravnik, ki je tasta napotil v
bolnišnico. Tast se je tja odpeljal sam. Ko smo domači prišli domov, smo
bili vidno presenečeni, saj nam je tast pokazal pribliŽno petindvajset
centimetrov dolgo zašito rano. Povedal je, da je poseg potekal pod
narkozo ter da je bil takoj zatem odpuščen. Domov se je pripeljal z avtom
precej teŽko, saj mu je bilo med vožnjo slabo. Vsi smo se počutili slabo
|n krivi, da ni šel kdo z njim in da nismo v bolnici povprašali, ali bo lahko
varno prišel domov oziroma če je potrebno, da kdo od svojcev pride
ponj. Kaj so ugotovili v bolnišnici, nismo vedeli.

Neka stara družinska prijateljica je preko znancev v bolnišnici zvedela'
da je bil tako radikalen poseg nujen, kajti diagnoza, ki so jo postavili, je
bila - melanom. Rana na tastovem hrbtu se ie na videz lepo zazdravila,
toda ko je šel v bolnišnico, da bi mu odstranili šive, se je rana kar odprla.
Zdravniki so jo ponovno zašili. Po tem drugem posegu je bilo vse videti
v redu. Tastu ni nihče povedal, zakaj gre, zdravnik mu je le podaljševal
bolniški dopust.

O melanomu smo se pogovar,jali in pri tem stanju nismo dramatizirali.
Upali smo, da je bilo z operacijo vse bolno tkivo odstranjeno, čeprav smo
vedeli, da prognoza ni posebno obetavna. Kasneie so se nad prvim
rezom pojavili majhnĺ temnordeči mehurčki. Sledila je nova operacija in
kasneje še ena: pri slednji so tastu izrezali pazdušne bezgavke, Drugo in
tretjo operacijo je opravil drug zdravnik. Tast je bil že po naravi veder in
skromen človek. Doma je marsikaj postoril in nam večkrat skuhal kosilo,
ker ni mogel zdržati brez dela. Načrtoval je, kaj vse bo še naredil, ko se
bo rana pod pazduho zacelila in ga ne bo več zategovala pri nekaterih
gibih. Vsak dan je ob steni s pomočjo prstov vadil predpisane vaje in
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dvigoval roke kvišku tako, da je bila razlika med višino dvĺga rok le še
slabih pet centimetrov.

Kasneje je bil še nekajkrat v bolnišnici in če je bilo le mogoče, je ob
vikendih prihajal domov. Pripovedoval je o sobolnikih, o duhovniku, ki je
prihajal, o simpatičnih sestrah in korektnem zdravnikovem odnosu.
Zdravljenje je kasneje prevzel tretji zdravnik. Na vrsto je prišla kemote-
ĺapija in z njo mučne slabosti, nato pa obsevanja. Skoraj po celem
prsnem košu je bilo Videti eno samo opeklino. Tast ni hodil na preve-
zovanja v bolnišnico, kajti po njegovem občutku je to bolje opravila
njegova žena. Njej je lahko dajal navodila, kako na| razprostre in pritrdi
gäzb, oa ga ne bi pikala ali zdrsnila navzdol. Malokdaj se je pritoževal.
Nič pa ga ni smelo tiščati, ker mu je to povzročalo nelagodje, obleka je
morala biti lanxa. Neprijetno je bilo odstranjevati gazo z obsežne rane,
ki je vseskozi rosila. Umivanje je bi|o težavno. Sam je postoril vse, kar je
zmogel drugače pa mu je pomagala tašča. Kljub vsem težavam ni usah-
nila njegova dobra volja in smisel z humor. Za lajšanje teŽav je pil pesin
sok in uŽival apikomp|eks. Kasneje je dobil še Valoron kapljice. Te so
bile sprva še precej učinkovite, kasneje pa ne več. Zopet je moral v
bolnišnico; bil je že precej izčrpan, čeprav še vedno optimističen. Sledili
so novi terapevtski postopki in imela sem vtis, da ga vse bolj utrujajo'
Zaslutili smo, da se njegova Življenjska pot končuje. Sam ni mogel več
jesti. Doma smo imeli občutek, da jim je v bolnišnici za to malo mar.
Taščo je to natihoma jezilo; zato mu je domačo hrano nosila V bolnišnico
in ga hranila kot otroka, v upanju, da ga bo počasi spravila k sebi. Tri
dni pred smrtjo sem bila pri njem, čeprav ni bil čas obiskov. Ležal je v
postelji z napol odprtimi očmi. Prijela sem ga za roko in ga pozdravila,
vendar se mi ni odzval.

Po izjavi enega od zdravnikov naj bi bila življenjska doba takih bolnikov
od začetka zdravljenja kakšnih šest mesecev. Moj tast je živel po postav_
ljeni diagnozi malo manj kot dve leti.

Družinski člani smo ob bolnem svojcu vpleteni v bolezen in bolnika
spremljamo Ves čas zdravljenja. Vse se odvija korakoma' ln ves čas
pestujemo tisto otroško iluzijo o vsemogočnosti medĺcine in dokončno
raziskanih dogajanjih V telesu ter da je za vsako bolezen zdravilo. V naši
zavesti je prisotno neizrečeno prepričanje, da se nesreče dogajajo le
drugim.

Sčasoma pa se V zavest natihoma prikradejo dvomi. lnÍormacije
zdravnikov so skrajno skope. Niti bolnik niti svojci ne upalo dosti
spraševati zdravnika o morebitnem poteku bolezni ter o načinih in
učinkih zdravljenja. Zdravnik si vzame bolj malo časa za pojasnjevanje in
pri tem uporablja nerazumljive tujke. ob tem dobiš občutek, da je
spraševanje nezaželeno, ker s tem dvomiš v zdravnikove odločitve pri
zdravljenju. Zdravnik ničesar ne pove o učinku, namenu, posledicah in
možnih spremembah, ki lahko pomenijo dobro ali slabo, in tudi ne pove'
kaj storiti. Bolnik ne pove zdravniku, da mu je bilo slabo, ker meni, da
zaradi kirurškega posega ali druge terapije mora biti tako. Pristane na
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nujnost operacije in sprejema zdravnikovo strokovnost in dobrohotnost
koi dogmo. Tako bolnik kot njegovi svojci dobijo občutek, da nekdo
pravzaprav neomejeno razpolaga z njihovo usodo, ne da bi sami imeli
vsaj minimalne moŽnosti vplivanja ali soodločanja. Soodločanje |e lahko
takó spretno zabrisano z visoko strokovnimi razlagami, da niti ne-veš, na
kaj prištaneš ' Zajame te občutek nemoči, saj nimaš nobenih izkušenj. Ne
ve'š, all gre pri zdravljenju zopetza enega od poskusov, ker pacie.nta, ki

bo takďali tako umil, ni škoda. TolaŽilne besede zdravnika, ki pravi

"storili bomo vse, kar je v naši moči," lahko pomenijo ''vse bomo naredili
z vsakim, ki nam Pride v roke."

To so bila moja najbolj črna, osebna in tiha razmišljanja, ki so se zoŽila
V eno samo misel: Ali ne bi bilo bolje doživljati naravno umiranie in samo
lajšati bolečine?

stiske bolnika in svojcev so zdravniku redko znane. Nemalokrat je

zdravnik celo tisti, ki stisko povzroči z neprimernimi pripombami, kot sta
na primer: ''Čas bi bil, da bi se že vrnili na delo," ali pa: ''Dobro so Vas
zaž'gali'' '.. Nedvomno se |e pri nas doma izvrstnoizkazala skrbna nega
bolňikove Žene. optimizem umira'jočega tasta in vdano spremljanje
njegovega umiranja sta pripomogla, da smo vsak svojo osebno stisko
ińtu]tivnö preusmerili v upanje, ki ostaja - za dan, ki ga še Živiš.
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