Predstavljamo

MILJENKO JERGOVIC

Lepo te prosim, naj nikar ne
skoci

Bilo je poletje, pod Biokovim so goreli pozari, zavijale so gasilske
sirene, ljudje so tekali z brentami, polnimi vode, morje je disalo
po Coppertonu in se lesketalo v barvah naftne mavrice, mi pa
smo pakirali stvari v spacka in se pripravljali za pot v Sarajevo.
Pred osmimi meseci je umrl deda, konéal sem prvi razred osnovne
Sole v Drveniku in lahko smo se lepo vrnili domov. Od sedaj
naprej bo na8 dom v Sarajevu in ne malo v Sarajevu, malo v
Drveniku, saj ni ve¢ dedove astme in ni nobenega razloga ve¢, da
ne bi na morje poslej prihajali le kot turisti. Drvenik ni bilo nase
domovanje, kot se mi je zdelo, ampak je bilo domovanje dedove
bolezni, kot bolnisnica, v katero se gre po zdravje, a pravzaprav
vsi vedo, da se v njej na koncu koncev umre.

Odhajamo za zmeraj. Zdi se mi, da odhajamo za zmeraj, saj
se drugade ne da pojasniti tega, da smo v prtljaznik spravili
svoje zimske jakne in ¢evlje in da za sabo nismo pustili nicesar,
razen ob¢utka, da se ne bomo veé vrnili ali pa se bomo vrnili kot
ljudje, ki pridejo na oddih in jim je vse zacasno in so precej
nervozni, saj si poskusajo ¢im bolj oddahniti in zato vpijejo
drug na drugega in vledejo tuje otroke za usesa. Zoprno mi je,
ko pomislim, da bomo tudi mi naslednjo sezono turisti in Ze se
potutim kot mali Nemec, ki vreite¢ bezi iz morja, ko med
skalovjem zagleda raka, in ki ga peljejo v zdravstveni dom v
Makarsko, ¢e stopi na jeza. Na mojem noznem palcu so tri érne
pikice, to so tri jeZzeve bodice izpred treh let; nisem povedal
babici in dedu, da sem stopil na jeza, saj bi potem na ognju
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segrevala iglo, to pa je videti grozljivo in zagotovo boli, ko ti jemljejo ven bodice,
ampak sem si jih sam pobral ven, z nohti, razen teh treh, ki se jih ni dalo izpuliti
in jih zdaj nesem v Sarajevo kot spomin in dokaz, da nisem le navaden turist.

Pocasi se peljemo skozi mesto; mimo korakajo ljudje z blazinami za napihnit,
deklica z obro¢em okoli pasu, obro¢ z racjo glavo; ona je pol deklica, pol raca; ob
cesti stojijo ljudje, ki jih poznamo, teta Senka, barba Tomislav, teta Tere,
mahajo nam, saj vedo, da ne odhajamo tako kot vsako leto, ampak zares. Babi
jim maha nazaj, jaz pa spus¢am pogled, ker me je sram. Sram me je, ker se v
nasem zivljenju dogaja nekaj pomembnega in za to vsi vedo. Pomembne zadeve
bi morale ostati skrite. Morali bi oditi ponoéi, tiho, medtem ko drugi spijo, da
nas ne bi nihée videl ne slisal, da nihée ne bi vedel, da smo odsli, ampak bi si
mislili, da nas sploh ni bilo. Pravzaprav bi morali iti, kot da smo tudi mi umrli.

Vozi nas stric Naci, moj stric z Ilidze. Ima brke, o¢ala s érnimi okvirji in
evlje velikosti devetintrideset, meni pa se zdi kot kak francoski igralec namiz-
nega tenisa, ki ga na koncu balade premaga Kitajec. Obrne se in me vprasa ti je
kaj hudo, re¢em ne, ni mi hudo in zrem v majcene glave kopalcev v morju, ki se
bles¢i, v dve jadri dale¢ od obale in na Hvar, $e dlje stran, ¢isto na horizontu,
tam, kjer se stikata nebo in zemlja in zivijo Hvaré¢ani, ki so, tako se mi je zdelo,
preden so me peljali na otok, pol ljudje, pol marsovei.

Ne vem, ¢e mi je hudo, vem samo, da me je strah, ne bi pa priznal ne prvega
ne drugega, niti ¢e bi mi bilo hudo ali Zal. To se ne sprasuje in ko bom velik,
bom ob prvi priloznosti povedal, da se tega ne sprasuje, takdnim vprasanjem
sledi en sam odgovor, sledi le ne, ne, ne, zmeraj le ne, ni mi hudo, ni me strah,
ni¢ mi ni in vsi so lahko silno zadovoljni zaradi tega, naj poskakujejo od veselja
in naj jim potem vse popada iz Zepov in Zvenketa po asfaltu, saj je spet nekdo
rekel, da mu ni hudo in ga ni strah, vsi pa vedo, da se to re¢e samo, ko ti je hudo
in ko te je strah, pa tega ne sme§ nikomur povedati.

Tam dol med borovci je ubogi ficko, zbadam s prstom Nacija v ramo. Kdo pa
Je ta Ficko? ... To ni kdo, to je avto. Lani je zletel 2 magistrale in ga $e nihée ni
odpeljal ... Mogoée pa zato, ker je ostalo samo ogrodje, pa ga nihée ne rabi? ...
Ne, ni zato. Ta ficko nima veé nikogar od svojih, saj so vsi umrli, voznik in e
dva ... UboZci ... Ne, oni so bili ubogi lani, zdaj pa je ubog samo ficko. Njih so
odpeljali v Bjelovar in jih tam pokopali, saj so bili iz Bjelovarja, fi¢ko pa je ostal
tu, éeprav je tudi on iz Bjelovarja. Sem videl registrske tablice ... Cisto vseeno
Je, kje lezi ogrodje. Ogrodje je samo smet ... Ficko ni smet, on je ubogi ficko in je
bil njihov avto. Nekdo ga je imel véasih rad. Stric Naci je trznil in z njim je
trznil tudi spacek — no, pa naj $e kdo reée, da je lahko spacek smet — kot odrasli
vedno trznejo, ée éesa ne razumejo, pa jim potem razlozis. Ni¢ ni vecno, sploh ni
vazno, ée ga je imel nekdo nekoc¢ rad. Zdaj je smet in pika, je rekel. A so mrtvi
ljudje smeti? sem vpragal in vedel, kaj mi bo odgovoril in prav tako sem vedel,
da ti, mrtvi ljudje, pravzaprav pomenijo — moj deda. Ne klati neumnosti, se je
zdramila babi, stric Naci pa je molé¢al, vozil avto in do Sarajeva ni rekel ni¢ veé.
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Mesto je bilo soparno in pusto. Reka je zaudarjala, kot bi milijon ljudi
pozabilo splahniti milijon stranisé. Zdelo se mi je, da obstaja krivec za vse to ali
pa sem kaznovan zaradi nefesa, ¢esar sploh nisem uspiéil, pa sem vseeno
kaznovan, to vsi vedo in se zdaj do mene vedejo kot do suznja ali vojnega
ujetnika na kakem pacifiskem otoku, v filmu, v katerem Japonci neznansko
vpijejo, Zenske pisejo pisma, Lee Marvin pa zvezan lezi na pesku in mu sonce
bleséi v o¢i. Fuj! sem rekel, ko smo preckali most pri Vijeénici. Nehvaleznez ti!
me je mami poskugala treséiti, pa sem se pravocasno izmaknil. Huda je, odkar
smo prisli. Nikar ne misli, da te nima rada, mi je $epnila babi. Delal sem se, kot
da je nisem slisal; el sem naprej, trdno odlocen, da ne re¢em ve¢ nobene. In da
nikoli ve¢ ne bom nobene rekel. Naj Miljacka le smrdi, naj ona kar vpije, naj se
zgodi kar koli, jaz ne bom nikoli ve¢ nobene rekel.

Gre pravzaprav za to, da se me mami boji. Ne boji se mene kot mene, ampak
jo je strah, ker ima otroka. Prej je ni bilo strah, ker je bil deda Ziv, ker sva bila
pogosto loéena in je lahko opazovala, kako rastem. Kadar je kdo ves ¢as ob tebi,
ne opazis, kako se spreminja, zdi se ti vedno enak in lahko odkrivas le njegove
slabe strani. Odkar smo za zmeraj prisli v Sarajevo, pa drug pri drugem
odkrivava slabe strani. Ne bi vedel, kaj slabega je odkrila pri meni, in no¢em
razmi§ljati, kaj slabega sem sam odkril pri njej, a se mi zdi, da sva drug
drugega moéno razocarala, ¢eprav se mi hkrati celo zdi, da sva razoc¢arana, ker
naju je strah. Jeseni bom el v Osnovno Solo Silvije Strahimir Kranjcevic; tam
nikogar ne poznam in niti no¢em spoznati. Zelim si, da bi bil neviden in bi se
prikazal le kdaj pa kdaj, recimo mrtvemu dedu, ki je dober, ker moléi in se ne
jezi, ni¢ ne pofne, pa je vseeno nekje; v moji glavi, v mamici in babici, ko se
izogibata odpiranju omar, v katerih Se zmeraj visijo njegove kravate in so e
zmeraj zmeckane na tistem mestu, kjer je zavezoval vozle.
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0¢éi pride vedno kot kaksen tip iz televizijskih reklam, potegne nekaj iz Zepa
ali torbe, nekaj izusti in potem mami, on in jaz ves dan ravnamo v duhu tega,
kar je izustil. To pa zato, ker pride o¢i le enkrat tedensko in ima celih Sest dni,
da si izmisli poved. Danes bomo spoznavali domadi kraj in pili bomo mosko
vodo, je rekel ter naju strpal v renault 4; meni je bilo med potjo slabo, ampak
sem zadrzeval v trebuhu, da ne bi bruhnil, ko pa mi je kljub vsemu malo uslo,
sem kar pogoltnil. Ti je slabo? je vprasala mami, ko smo bili ze pred Olovim.
Ne! sem rekel in napravil napako. Ne bi smel odpreti ust: v trenatku, ko sem
jih odprl, sem bruhnil, in to ocku, ki je vozil, naravnost za vrat. Nekoliko se je
skljucil, vrat se mu je skrajsal in vozil je dalje, dokler nismo prisli do prve
gostilne. Slekel je srajco in jo §el oprat na dvoriéée k vodnjaku. Bil je v sami
spodnji majici, ki je bila videti kot ribiska mreza, iz katere so kukale njegove
sive kocine. Moj oéi je takrat od zadaj izgledal kot opica, ki so ji oblekli spodnjo
majico, da bi se imeli ¢emu smejati.

Nié ne skrbi, je rekla mami, ampak le glej, da ne bos spet lagal, ée ti je slabo,
povej, da ti je slabo, te nima bit za kaj sram. Zdelo se mi je ¢udno, da se niti ona
niti on ne jezita name. Ponavadi sta se jezila za vsako malenkost. Ko pravis, da
ti ni ni¢, ko si moéan in ti sploh ni slabo, ti ne bo nihée zameril, éetudi bos
bruhal. Ne bi vedel, zakaj je temu tako, a sem prepri¢an, da kljub vsemu ne
bom povedal, ko mi bo naslednjié slabo.

Gremo naprej, je rekel oéi. Srajca je visela na obesalniku, zataknjenem nad
oknom, mami se je kar naprej obracala, da bi videla, kako je z mano, on je vozil
v sami spodnji majici in je bil, takole od zadaj, podoben voznikom tovornjakov
iz ameriskih filmov. Ce bi nas takrat videl kdo, ki nas ne pozna, bi verjetno
mislil, da smo ena sreéna druZina in da si vse v Zivljenju delimo. Pravzaprav
smo takrat morda celo res bili ena sreéna druzina in morda se je naSe Zivljenje
delilo na dva dela, ki sta se vkljuéevala in izklju¢evala hkrati. V prvem sta bila
onadva lo¢ena, Zivela sta povsem loeni Zivljenji, ona je bila prizadeta, ker je on
tak, kakrsen paé je, in ker ga je sploh sreéala, on pa je bil prizadet, ker je ni
znal obdrzati in ker je vse, kar je napravil, napravil narobe, tako kot odrasel
mogki ne bi smel. Resnice o tem prvem delu ni poznal nihée razen o¢ka in mami
in ko sta komu kdaj pripovedovala o sebi in svojem mrtvem zakonu, sta — v to
sem preprican — pripovedovala same lazi ali pa tisto, kar jih je opraviéevalo. V
drugem delu zivljenja, ki se je odvijal enkrat tedensko ali dvakrat na leto, sta
bila ena sreéna druzina, zbrana okoli mene kot tisti konji, privezani za mlinski
kamen, ki ves dan hodijo drug drugemu za repom, pa se nikoli ne dotaknejo.

_ Prispeli smo v Kladanj. Hotel je bil prazen; receptor je stal za pultom, pogled
Je spustil na knjigo gostov in tako stoje spal. Natakar si je pozvizgaval eno od
tistih popevk, v katerih se imata dva rada, a je eden od njiju bolan, drugi pa
Zaluje; v roki je drzal velik srebrn pladenj, obraz je skremzil.v grimaso, ki
1zraza trpljenje, in zdelo se je, da bo, ko bo pesem dosegla vrhunec, zagnal
pladenj v zid, slekel natakarski suknji¢ in se vrgel v reko, vse samo zato, ker se
Je v pesmi zgodilo, kar se je zgodilo. Res ne vem, zakaj si ljudje prepevajo in
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pozvizgavajo taksne pesmi, ko pa jim je zaradi njih tako tezko pri srcu, da bi pri
prici vse razbili.

Zelite, je rekel natakar, a je pozabil zamenjati izraz na obrazu. Dve kavi in
kokakolo, je rekel oéi. Kole ni! je zatarnal natakar. No prav, potem pa gosti sok,
se je ofi na brzino domislil resitve. Kava, kava in gosti, je natakar narocilo
prevedel v natakarski jezik in se ¢ez dve minuti prikazal kot kak cirkusant in s
tistim pladnjem lovil ravnotezje. Z enega na drugi konec pladnja sta polzeli
skodelici za kavo in kozarec soka, a niso niti tréili niti se ni polila ena sama
kapljica. Bil je zadovoljen in je ¢isto pozabil na popevko o dveh zaljubljencih,
enem bolnem in drugem Zzalostnem.

Za hotelom je bazen, ga gremo pogledat? O¢i je v resnici poznal ta kraj. Mami
je bilo vseeno. Gremo, gremo, sem kar poskocil. Bazen je bil velik in modre
barve, tak$ne modre barve, ki jo je mogoce videti samo na bazenih, a kopal se ni
nihée, pa tudi naokoli ni bilo nikogar. Povsem prazen bazen, do vrha napolnjen
z vodo, je ¢akal na nas. Nad bazenom je stala skakalnica, visoka kot nebotiénik.
Skoda, da nimamo kopalk, sem rekel. Saj je verjetno prepovedano, je hitel
pojasnjevati o¢i, mami pa ga je pogledala s tistim pogledom, s katerim pogledas
¢loveka, ki ga ujames pri ponesreceni lazi. O¢ku je bilo Zal, da je bazen sploh
omenil, saj se mu je, ¢eprav je bilo povsem nemogoce, da se bova zdaj zdaj
slekla in skoéila v bazen, zdelo, da bo ostal na suhem in se bo muzal in ga bova
midva klicala, naj pride v vodo, in si bo potem izmisljeval izgovore in razloge,
zakaj se ne sme kopati. Moj o¢i namre¢ ne zna plavati, misli pa, da jaz tega ne
vem. Mami mi je ze enkrat davno povedala, da se ni nikoli nau¢il plavati in da
ga je tega sram. Povedala mi je tudi, da ga je 3e bolj sram tega, ker sluti, da jaz
vem za to, a ne sme ni¢ re¢i in ne sme ni¢ vprasati. Do popolnosti pa je razvil
spretnost, kako mi prikriti, kar Ze vem, tako da smo lahko celih petnajst dni v
Drveniku in se ves ¢as zdi povsem normalno, da niti stopi ne v morje.

Lepa skakalnica, je rekla mami in se nato povzpela visoko tja gor. Sla je
pocasi, korak za korakom, obleéena, po deski, ki se je tresla in poskakovala pod
njo. Ko je prisla do roba, je pogledala dol in razsirila roke, kot da bo poletela,
potem pa jih je polasi spustila. O¢ jo je opazoval, kapljice potu so se mu
prikradle na ¢elo, odprl je usta, kot bi hotel nekaj reéi, in v resnici je hotel nekaj
redi, pa ni vedel, kako in ni vedel niti, ali naj re¢e meni ali njej. Mami je spet
razsirila roke, deska pod njo se je zatresla, posmehovala se je globini in
spustala roke in bila je videti vesela kot kdo, ki se je povzpel zelo visoko in je
zato v resnici prepri¢an, da je nad vsem v zZivljenju in da se mu ne more zgoditi
ni¢ veé slabega, saj so ljudje drobceni kot mravljice, hiSe so majhne, kot bi bile
iz lego kock in ni je teZzave in ne strahu, ki se s te vidine ne bi pomanjsala.

A bo skocila? sem vpradal in ¢isto vseeno mi je bilo, da je oble¢ena, tam
visoko zgoraj, in da je voda trda, ¢e pades s take visine, bilo mi je vseeno, da je
tisto moja mami, da se lahko razhije kot kaka steklena re¢ ali pa da iz bazena
zleze ¢isto mokra, v pisanem krilu in v ¢evljih in z lasmi, ki ne bi bili veé
podobni frizuri, ko pa je mami brez frizure, pade v depresijo, pije lexilium in
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ponavlja, da je stara in napol mrtva, da je $lo Zivljenje mimo in se ji ne bo
zgodilo ni¢ ve¢ lepega. Meni bi veliko pomenilo, ¢e bi sko¢ila kar taka, da bi se v
bazenu spremenila v nekaj drugega in potem zlezla ven ali pa bi jo iz bazena
povlekla zaspani receptor in obupani natakar, da bi klicali regilca, da bi lezala
ob robu bazena, da bi ji oéi preverjal zenice in meril utrip in bil vesel in
zadovoljen, saj je spet vse na kopnem in na kopnem ni treba znati plavati.

A bo skocila? sem bil zdaj glasnejsi, da ne bi mogel reéi, da me ni slisal. Ne
vem, res ji ne bi bilo treba, je zvenel, kot da so ga postavili pred strelski vod in
mu je bilo precej do tega, da bi pogumno umrl, no, v resnici pa se je podelal v
hlace. Zakaj ji res ne bi bilo treba, pa bi morala, zakaj pa je potem plezala, ée ne
misli skocit? ... Je grozno visoko, pa $e oblecena je ... Pa kaj, ce je oblecena, se bo
Ze posusila, zakaj Ze enkrat ne skoc¢i, sem bil neu¢akan in uZival sem v njegovem
strahu; zelel sem si, da bi vse to éim dlje trajalo, da bi stala tam gori in dvigala
roke, da bi ga muéila, vse dokler ne bi zajokal; ona ga je mucéila iz nekih svojih
razlogov, verjetno zaradi tiste resnice, ki je ne pozna nih¢e, jaz pa sem ga muc¢il,
saj mi je bilo v&eé¢, mucéil sem ocka, kot to poénem mravljam, jim trgam nozice
in krilca, jih gledam, kako opletajo in kako se brez ene noge sprehajajo, kot bi jo
Se vedno imele, saj jih je sram, da tega ne bi kdo opazil, da druge mravlje ne bi
opazile, da jim nekaj manjka, in potem v svetu mravelj nikoli ve¢ ne bi bile to,
kar so bile. Lepo te prosim, naj nikar ne skoci, je mrmral otka in me prvi¢ nekaj
prosil. Hoem reéi — prvi¢ v Zivljenju; prej se to ni dogajalo, saj je bil velik, jaz
pa le otrok. Saj sem vedel, da enkrat pride tudi dan, ko ocetje prosijo svoje
otroke. To sem vedel iz zgodbe o dedovem umiranju, ki pa bi morala ostati
skrita pred mano, pa ni, saj niso ni¢esar znali skriti, ker so se zmeraj usteli, ko
so mislili, da spim ali da ne sli§im izza zaprtih vrat. Deda je lezal na postelji, na
kateri spim, odkar smo se vrnili iz Drvenika, pripeljali so ga iz bolniSnice, ker
je zelel umreti doma, verjetno se mu je zdelo, da ne bo umrl, ée ga peljejo
domov; saj ne more§ umreti med reémi, ki te imajo v spominu kot Zivega. Mami
Je sedela pri njegovih nogah, on pa je iztegnil kazalec in sredinec in ju vsake
toliko prislonil k ustom. Lepo te prosim, daj mi cigareto, je rekel. Ne, ocka, ne
smes kadit, mu je ugovarjala, ceprav je vedela, da je ¢isto vseeno, saj ko ¢lovek
enkrat umre, ni ve¢ stvari, ki bi 8kodila njegovemu zdravju. Potem sta pol ure
moléala, on je prsta prislanjal k ustom in sliati je bilo le Sustenje postirkanih
rjuh; babi rjuhe &tirka, pa nihée ne ve, zakaj to poéne, razen ¢e tega ne poéne
zato, da bi vsak nas gib, tudi tisti poslednji — pred spanjem in pred smrtjo — za
sabo pustil kak §um; potem je on spet rekel lepo te prosim, daj mi cigareto, ona
Pa je strogo povzdignila glas oc¢ka, ne bodi trapast, ti ne sme$ kadit, saj je bila
prepri¢ana, da mora umiranje skriti pred njim. Deda jo je pogledal, imel je
modre oéi, ene nasih modrih o, vsi imamo modre, ¢eprav je na svetu malo
ljudi z modrimi oémi, in ji rekel ti, ne bodi trapasta, vse vem in kot boga te
prosim, daj mi cigareto. Mami pravi, da je to rekel nekako melanholi¢no,
ampak ji ne verjamem, saj vem, da je deda zavpil, kolikor je, umirajo¢, lahko
zavpil, in da on nikakor ni zvenel melanholiéno, saj ni maral nikakrinih
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pametovanj; prizgala je cigareto, potegnila dim in mu jo podala; to je bila
njegova zadnja cigareta, takSna, za katero je moral biti ode, ki nekaj prosi
svojega otroka. Zadnji¢ sem pred hotelom Evropa videl fanta in dekle. Najprej
sta se poljubljala, potem pa je ona prizgala cigareto, potegnila dim in jo podala;
ko bom velik in & bom spet naletel na tega fanta in to dekle, jima bom povedal,
da se to ne dela in naj za kaj takega raje po¢akata, dokler ne bosta umirala.

In tako me je oéi ze pri mojih desetih letih nekaj prosil. Namesto da bi se
potutil odraslega, me je postalo strah. Kako to mislis — lepo te prosim, naj ne
skoci. Ce hoée skocit, bo skocila, kaj imam jaz s tem, pusti me lepo pri miru, sploh
pa je nisem jaz nagovoril, naj spleza gor, sem bil besen nanj, ker je bil prestrasen
in tako 8ibek in ker me je prosil s tistim glasom, s katerim prosim jaz, kadar sem
prestraSen in Sibek in kadar mi delajo kaj groznega, pa so te prosnje vedno
zaman in jih nihée nikoli ne uslisi, niti on ne, ki zdaj od mene pri¢akuje, da bom
popravil to, da se ni nauéil plavati, ali pa bi moral popraviti kaj drugega, nekaj,
Cesar sploh ne razumem, kot tudi on ne razume nobenega od mojih strahov.

Kaj pa, ce bi ti splezal tja gor in jo prosil, naj ne skoci, sem predlagal, kot da
Jje to popolnoma normalno in prav ¢udno, da se ni tega ze sam domislil. O¢i ni
odgovoril, 5e naprej je zrl v visino, v mami, ki je vsake toliko zamahnila z
rokama, njen nasmesek pa je postajal vedno vedji in zdelo se je, da bo bruhnila
v smeh kot med Chaplinovimi filmi in se bo skotalila s tiste deske. Splezaj tja
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gor in ji reci, naj ne skoci, vsa mokra bo, mogoce pa se bo tudi potolkla, ée bo
skocila, sem ga vlekel za rokav. Ugriznil se je v spodnjo ustnico, poklical
mamino ime, delala se je, kot da ga ne slii ali pa ga v resnici ni slisala, potem
pa je stopil k skakalnici, z mehkimi nogami, v kolenih je klecal, kot klecajo
otroci, ki poskusajo skoéiti s Cetrte stopnice; vzpenjal se je k deski, vzpenjal se
je potasi, moj ofka, moj zgrozeni, prestradeni otka neplavalec, tisti ocka, ki se
boji Ze viine, boji se svoje bivse Zene v vi§inah, nje, ki je postala tako moéna, da
se mu mascuje, ¢eprav niti ne ve, zakaj; vzpenja se, ker sem mu rekel, naj
spleza gor, in ker ni naSel razloga, ki bi ga tega odresil; popustil je njegov
razum, ki mu je do tedaj omogoéal, da ni nikoli stopil v morje, pa se mi to niti za
trenutek ni zazdelo ¢udno, in je na vsako povabilo, naj zaplava, nasel dober
izgovor, tak izgovor, ki ga imajo samo veliki in resni ocetje.

Ej, stoj, kam pa rines, prihajam dol, je vzkliknila mami, ko je bil Ze nekje na
polovici Zeleznih stopnic. Obrnila se je na deski, kot da to po¢ne vsak dan in kot
da sploh ne bi bila visoko. V naslednjem trenutku smo Ze vsi trije stali ob bazenu
in vse se je zacelo vracati v neko staro stanje, ko vsak strah spi na dnu srea, na
dnu velike ¢rne votline, in ne pride ven, razen ¢e ga kak hudobnez ne spodi.

Vrnili smo se k nasem natakarju. A ¢ pijes, ko vozis? se je razburila mami,
natakar je prinesel dvojno lozo za o¢ka, gosta soka za mami in mene. To je bilo
gosti, gosti in dvojna loza. O¢i je rekel drugace ne pijem, ampak danes pa
moram. Mami potem ni vprasala zakaj pa danes moras$, ampak je rekla pa saj
verjetno ne bo mili¢nikov.

Potem smo $li k izviru mogke vode in pili smo jo vsi. A bo$ zdaj postala
mos$ki? Mami se je nasmehnila zame je Ze malo pozno ... Zame pa ni, sem rekel
in spil Se en kozarec. O ni rekel nié, pil je, delal je velike, odrasle poZirke,
taksne, s katerimi bi lahko naenkrat pogoltnil celo morje, ¢e le ne bi bilo slano;
spomnil sem se morja in Drvenika in tega, da me ne bo ve¢ tja. To Zivljenje, to
samosarajevsko Zivljenje, je bilo zelo zares in mi Ze ni bilo v8e¢, saj so v njem
ziveli strahovi, ki niso bili razumljivi. Vsak je imel svoj strah in vsak s svojim
strahom se je srecal s tistimi, ki jim ta strah ni pomenil ni¢, morda se jim je
zdel le igra¢a. Zazdelo se mi je, da vem, kaj pomeni biti odrasel.

Vrnili smo se v avto, srajca se je ze posusila, oéi jo je oblekel. Saj ne bos
bruhal, a ne, da ne? se je smejal, jaz pa sem gledal v tla in mu nisem odgovoril,
saj sem vedel, da bom zagotovo bruhal, tako mora biti, in njima bo to $e v
veselje; nisem mogel pobegniti, nikamor in nikoli se ne da pobegniti, lahko
samo poves kako malo laz, nikakor pa ne smes odpirati ust, ko te sprasujejo, ée
bog bruhal, ¢e te je strah, ¢e ti je zal. Tako, in nikomur ni treba razlagati, zakaj
Je ubogi ficko ubog in zakaj ocetje ne smejo nicesar prositi svojih otrok.

Prevedla Teja Kle¢

Iz zbirke kratkih zgodb Mama Leone, ki bo v novembru izsla pri Zalozbi Goga.

Sodobnost 2002 | 1285



