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AVTORJI IN KNJIGE

K novelam Vitomila Zupana

Teme in tudi zgodbe (prvih petih) Zupanovih
novel, ki jih je za knjigo GORA BREZ PROME-
TEJA (izSla pri zalozbi Mladinska knjiga v Ljub-
ljani 1, 1983) izbral in uredil Aleksander Zorn, je
precej tezko povzeti in opredeliti. V prvi noveli
(BELI PRAH) opisuje avtor voznjo z avtomo-
bilom po cesti proti Radovljici. Vendar ta opis
pomeni manjsi in nemara tudi manj pomemben
segment novele, v kateri avtor obilo razglablja o lastnem pisanju, o
svojem odnosu do opisanega (sveta) in predvsem o besedi kot — po
njegovem mnenju? — temeljnem doloéilu literature in evropskega
cloveka v celoti. Novela GORA BREZ PROMETEJA je pisana kot
zapis razglabljanja, misli in primisli (o0 svetu) na temo prometejstva
in Prometeja ter njegove priklenjenosti na kruto goro v Kavkazu, a tudi
na temo o njegovi odveénosti in Ze kar pogubnosti za svet. To je zapis
nekaksnega samosprasevanja o sebi in svetu, ki zajema vse temeljne
komponente clovekovega Zivljenja (smrt, eros, Zivljenje, strah...) in
se nemara zavozla tudi v Hamletovo dilemo: Spati? Spati? Ni¢ misliti?
Mogoce sanjati? Obenem je to tudi zapis soofanja s spominom (na
mrtvega prijatelja, ki se je ubil?) in zapis srha pred grozefo neumlji-
vostjo neskonéno raznolikega sveta. Vendar ne gre le za grozo, temveé
tudi za opojenost z Zivljenjem (eros) pa tudi za teZnjo, da bi se iznebil
»Cloveskosti« (¢loveskosti, ki mu je dana od zunaj, od civilizacije, katere
del je) in postal smravlja«, kajti skrivnost Zivljenja zase in po sebi je
ofitno v uresni¢itvi teZnje ne biti Prometej: »Biti gora, biti skala, biti
spe€i jaz, speci ti, tvoje roke, moj utrip Zile, samo Prometej ne, nikoli
vet Prometejal« Novela BELA CIPRESA popisuje izlet v onkraj, Pri-
povedovalec po prometni nesreci v globoki nezavesti, morda celo Ze
nekaj ¢asa klinicno mrtev, potuje skozi onkraj skupaj z otrokom, sre-
cuje Ze umrle sorodnike, prijatelje in znance, razglablja o Zivljenju in
svetu in se mora nazadnje lociti od otroka. Ko ga skrivnostni mesarji
verjetno nameravajo zaklati, se prebudi nazaj v Zivljenje. Novela opi-
suje onkraj kot svet, ki je deloma znan iz mitov, delno pa tudi iz lite-
rature o »posmrinem zivljenjus, a pomembnejSe od tega je znova raz-
misljanje, nekaksna analiza represije v totalitarni druzbi, zlasti popis
funkcioniranja birokracije. Novela ZELENA DVORANA DO KONCA
se zalne izrazito esejistitno kot razprava o €loveku, ki izpoveduje
nekak vseobsegajoéi relativizem. Vmes razglablja pripovedovalec/avtor
tudi o literaturi, o razmerah v druzbi, vzporedno pa pripoveduje Se
zgodbo o svojem odnosu z Zensko (¢rnko?), ki ga sprva navduluje s
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svojo naravnostjo in nepoteSenostjo, a nazadnje Se dobesedno odbija
s svojo neizprosno zahtevnostjo. Novela ZALIV PLESOCIH RIB je
pisana kot zapis izpovedi psihiatru, nekoliko razdraZene izpovedi,
ker pripovedovalec (izpovedovalec) sluti, da psihiater kot (tudi) repre-
zentant druZbenega interesa pravzaprav manipulira z njim. Ta razdra-
Zenost se kaZe v begih v besedne igre in v zanikanju druzbenih vred-
nosti, ki jih psihiater po nuji in funkciji svojega poloZaja zastopa. Raz-
glabljanje se razvije tudi v zgodbo o razmerju z Manuelo, od katere je
pripovedovalec o¢itno tako rekoC zasvojen, Ceprav se zaveda njenih
pomanjkljivosti. Ko se je poskuSal te zasvojenosti resiti, je dosegel
le neke vrste odtujenost in izobCenost iz (nerazloZljivega) sveta. Na
koncu novele doda pripovedovalec Se zgodbo o srefanju z Zensko,
ki na videz beraéi, a se v resnici prostituira po stanovanjskih blokih.
Ob ugotovitvi, da le nevedni Zivijo v absolutnih kategorijah, se prav-
zaprav zateCe v Ze dva tiso€ in veC let staro ugotovitev: vem, da niC ne
vem, V noveli CELICA IZDANEGA UPAN]JA, ki je bila prvic¢ objavljena
v reviji Dialogi 1. 1981 in je verjetno nastajala hkrati ali vsaj v zvezi z
enim osrednjih avtorjevih tekstov, z LEVITANOM, opisuje pripovedo-
valec svoje bivanje v zaporu in se pri tem osredotoca zlasti na svoj
odnos s sojetniki v sosednjih celicah (je v samici) in na odnos do oblasti
(sistema), s katero je na neki, na docela jasen nacin v sporu. Lahko bi
morda rekli, da je ta tudi v prvi osebi pisana novela v primerjavi s
prvimi petimi precej bliZja tradicionalnim zgledom. Z drugimi novelami
jo povezuje, poleg posebnosti Zupanovega jezika in sloga, v prvi vrsti
(verjetna) avtobiografskost in nadaljevanje premisljevanja o svetu,
ki pa tokrat v veCji meri poteka na dialoski nacin (razprave z jetni-
kom v sosednji samici). Obenem pa je za to novelo znalilna Cvrsto
oblikovana in sklenjena zgodba iz zapornikovega Zivljenja. Razglab-
ljanje je tokrat vpleteno v zgodbo samo in tudi bistveno opredeljuje
razvoj zgodbe. Po eni strani — Ce sodimo po tradicionalnejsih literar-
nih normah, bi torej lahko rekli, da je novela bolj spretno in tekoce
pisana od prejsnjih, po drugi strani pa bi za modernejSe prijeme
navdusen bralec lahko morda sodil, da se je v tej noveli avtor vsaj delo-
ma odpovedal nekaterim teZnjam, ki so opredelile prejSnje novele. Isto
velja tudi za sedmo in zadnjo novelo v knjigi, za novelo TRI RECI
(misljene so najbrZ poslednje reci). Tokrat gre — vsaj na videz — za
izmisljeno zgodbo, ki Se bolj nenavadno ué¢inkuje v kontekstu drugih
novel, ¢eprav izhaja iz istega obcutja sveta (relativizem, eros, smrt).
Avtor je tokrat postavil dogajanje v Latinsko Ameriko, v Salvador.
Pripovedovalec, ki so mu »socialisti« (verjetno gverilci?) slekli hlace
in ga napol golega in mucenega pustili v mrazu blizu nekaksnega poko-
palis¢a avtomobilov, naleti na tudi muceno in ravno tako polgolo
neznanko. Ko se stiskata in vzajemno grejeta v odsluZenem avtomobilu
znamke Volkswagen, pride med njima tudi do ljubezenskega akta,
nato dekle pravzaprav zadovoljno in sre¢no umre. To novelo bi prav-
zaprav lahko uvrstili v neonaturalizem in v tisto smer moderne
knjizevnosti, ki v protestu zoper zastranitve izrojevajoce se civilizacije
rada postavlja prizori§€a svojih zgodb ali dram na smeti$¢a, pokopalisca
avtomobilov itd. Vendar se zdi, da Zupanu tudi tokrat ne gre le za
te vrste angaZirano literaturo.
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Prav to pa je glavno vpraSanje: za kaksno literaturo (umetnost)
v resnici gre temu pisatelju, ki ga mnogi kujejo v zvezde, drugi pa za-
ni¢ujejo ali je pri njih celo osovraZen. Vprasanje je v zvezi s tem izbo-
rom novel tem bolj upravi¢eno, ker avtor, kot re¢eno, v novelah obilo
razpravlja o knjiZevnosti in o besedi kot izraznem sredstvu in bistvu
literature obenem. Temu vprasanju se je v svoji spremni besedi posvetil
ze tudi urednik knjige Aleksander Zorn, ki o Zupanovi literaturi na-
sploh piSe: »Gre za sintezo fabulativne linije in njene refleksije, se
pravi za junaka in njegovo lastno kontemplativno distanco do svojega
pocetja in sveta. Junak zgodbe se s tem pribliZuje pripovedovalcu in
postaja tudi opazovalec zgodbe in njen zapisovalec. Tak$na proza je
usmerjena k avtobiografizmu, vendar na poseben nacin, tako da
fiktivni pripovedujoCi jaz nikoli zares ne postane avtor, ampak se
giblje na ozki meji spominopisja in literature. Postopek nam razodeva,
da je Zupanu literatura sredstvo za raziskavo sveta, osebni izkustveni
polozaj pa podrejeno gradivo, ki ga Sele instrumentarij literature
lahko zares poveZe v nekak$no razvidno, osmisljeno in razumljeno
celoto ... Proza se prienja tudi Zanrsko razdeljevati in zdruZevati
obenem v romanopisje in esejizem.« Zupanova literarna dela potem-
takem lahko beremo kot romane oziroma novele ali kot razprave
(eseje). Po tak3ni opredelitvi bi lahko, ¢e bi bili povrsni, tudi sklepali,
da gre preprosto za avtorja, ki pise nekaks$no eklekti¢no, Zanrsko necisto
knjizevnost, a hkrati vendarle ostaja znotraj tradicionalnega pojmo-
vanja literature (roman, esej, novela... so starodavne in v evropski
literarni tradiciji ¢vrsto zasidrane in jasno profilirane zvrsti). Zorn
seveda ne trdi cesa podobnega in zato opozarja tudi na Zupanovo
razmiSljanje o literaturi in lastnem pisanju v noveli BELI PRAH. Pri
tem postavlja v ospredje vprasanje o razmerju »pisanje/svet«, torej
vprasanje o razmerju med literaturo (umetnostjo) in stvarnostjo ali
osnovno ontolo§ko vprasanje o umetnosti. IzkaZze se, kot poudarja
Zupan sam v noveli BELI PRAH, da je literatura glede na stvarnost
(npr. glede na opisani resni¢ni dogodek) trikratna laz: »pripoved (bese-
da) je ponaredek resnicnega dogodka (voznje), ¢as ni vec tisti kompaktni
sedanji Cas, ampak je nekak$na nazaj priklicana preteklost, in pri-
povedovalec ni vec isti jaz, kot je bil jaz pravega, neliterarnega dogod-
ka.« Iz te ugotovitve o laznosti in razlicnosti izpelje Zorn ugotovitve,
ki bistveno osvetljujejo Zupanovo pisanje z dolocenih vidikov, kot
razkrivanje »groze odsotnosti resnice« in obenem kot izrazanje »zahteve
po njeni prisotnosti in eksistentnosti«, kot vprasanje »resnice in smislas,
ki se zastavlja ob sooCenju med literaturo in stvarnostjo kot neke vrste
rezultanta.

Tudi nam se je, glede na dejstvo, da Zupan tako reko¢ dosledno
opisuje resni¢ne dogodke, ustaviti predvsem pri vpraanju o razmerju
med stvarnostjo in literaturo (umetnostjo) ter v zvezi s tem pri vprasa-
nju, za kak3no stvarnost in za kaksno literaturo gre. Ce si $e enkrat ogle-
damo novelo BELI PRAH ali tudi katero od drugih, lahko razlo¢imo
troje plasti: zgodbo o voznji v Radovljico, razglabljanje o tej voZnji in
ob njej ter v zvezi z njo o Zivljenju in svetu sploh in nazadnje Se
premislek o pisanju oziroma literaturi. Ocitno je, da se je vozZnja proti



554 Tone Persak

Radovljici neko¢ dejansko zgodila, in ta voznja, podobno kot bivanje
v zaporu glede na roman LEVITAN ali glede na novelo CELICA 1ZDA-
NEGA UPANJA, pomeni dejansko objektivno stvarnost. V trenutku,
ko pisatelj to stvarnost popisuje, je opisano dogajanje Ze bivie, spre-
menjeno v spomin, védenje in skusnjo. Opis tako zadeva le subjektivno
skusnjo stvarnosti ali interpretacijo, se pravi zlasti odnos do nje in
manj stvarnost samo. Zato se Zupan v svoji literaturi vedno bolj
(oziroma v posameznih delih bolj, v drugih manj) osredoto¢a prav
na ta svoj odnos do stvarnosti (na svoje razumevanje in ¢utenje, do-
zivljanje stvarnosti) in manj na samo stvarnost. Trditev je verjetno
na prvi pogled videti paradoksalna, zlasti ¢e pomislimo, da sodi Zupan
med tiste pisce, ki skoraj praviloma, vsaj v svojih pomembnejsih delih,
piSejo le o stvareh, ki so se resnictno zgodile njemu samemu. Vendar
ga pri tem, kot se zdi, vseeno bolj vznemirja vprasanje lastne udelezbe
in opredelitve do dogodkov. Stvarnost sama se mu kaze kot nerazvidna
in kvefjemu delno razlozljiva, zato o resnici (kot skladnosti med ob-
jektivno stvarnostjo in predpostavkami razuma o njej) ali smislu tako
reko¢ nima smisla razmisljati. Relativizem veje tako rekoc s sleherne
strani v knjigi. Dogodke je sicer mogoce kar se da natancno popisati
(anekdoticnost), vendar vedno le z lastnega vidika (dozivetja). Je to
solipsizem? Mogoce. Vendar solipsizem z izrazito moskim (pustolovskim
in junaskim) individualisti¢cnim nabojem, ki jemlje nase svojo osamlje-
nost in neutemeljenost in v vsakem trenutku teZi po samouresniCitvi
in vedno znova po potrditvi lastnega Zivljenja (biti). Po drugi strani
pa tudi literatura kot opisovanje stvarnosti, kot v jeziku bivajoca
vzporedna stvarnost (sama znotraj sebe vendarle docela resnicna,
ceprav glede na objektivno stvarnost laz), ni ni¢ manj izmuzljiva in
nepreverljiva. Razlog za to je v naravi jezika (besede), ki se je osamo-
svojil v sebi zadosten sistem (shemo) in ni ve¢ na prvotno magicni
nacin zvezan z oznacenim (s stvarnostjo). To $e tem bolj velja za tradi-
cionalno literaturo, ki po novovesko-evropskih definicijah in razlagah
v celoti udejanja prav tista izhodisca, ki so pripeljala do te osamosvojit-
ve jezika in s tem do oblikovanja miselnih sistemov (ideologij), ki
omogoctajo ¢loveku polascanje in destrukcijo stvarnosti, kar pomeni,
da se clovek polas€a in unicuje ¢loveka v imenu zunaj- ali nadélo-
veskih resnic ter idej. Edina oprijemljiva resnica je lastno Zivljenje
in nenehno opredeljevanje do Zivljenja in do objektivne stvarnosti
pa tudi do literature (umetnosti) kot vzporedne stvarnosti. Seveda
je tudi to opredeljevanje ujeto v jezik, ker ga avtor zeli formuli-
rati in sporociti. S tem sicer tvega, da bo jezik bralca zavedel v
napac¢no razumevanje, njega samega pa v shematizacijo izkustva in
s tem ravno tako v uveljavljanje zgolj ene (delne) resnice, torej v
ideologizacijo. Obojemu se skuSa izogniti tako, da uporablja jezik,
ki sku$a biti ¢im bolj neposreden in ¢im manj literaren (olepSevalen,
metaforiCen itn.) v tradicionalnem pomenu besede, in tako, da svoje
sprasevanje in razglabljanje mocno ekstenzivira. Stvari (dozivetja)
osvetljuje z razlicnih vidikov in veckrat, sam tudi opozarja na relativ-
nost posamezne sodbe in tako prepricuje bralca, da je pomembnejse
od posamezne opredelitve opredeljevanje samo. S tem razglabljanjem
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o sebi v svetu oziroma o svojem razmerju s svetom, ki je v prvi vrsti
razmerje Zivljenja, se potemtakem Zupanova literatura, ki ne Zeli biti
niti mimesis v tradicionalnem pomenu besede in ne fiction, ki rabi
bralcu v ugodje ob lepem, pribliZuje zanru, ki bi ga $e najlaze oznadéili
kot esej, morebiti pa celo Zeli preseci okvire, ki jih zaértujejo tradicio-
nalne opredelitve, in se prebiti do neCesa, kar naj ne bi bilo vet
lljterzé\ltura (umetnost) v tradicionalnem novovesko-evropskem pomenu
esede.

Za nas je, kot reCeno, bistveno, da opisuje Zupan dejanske in ne
izmisljene dogodke, in da pri tem niso pomembni dogodki sami po
sebi. Pomembni so le kot dejstva in dejanja, skozi katera se kaZe
pripovedovaléev/avtorjev odnos do stvarnosti. Pomembnejsa od dogod-
kov in stvarnosti je refleksija stvarnosti in odnosa do nje in prav ta
refleksija je resni¢na vsebina njegovih del. V ospredju je tako raz-
glabljanje in ne pripovedovanje o nefem in tudi ne pripovedovanje
samo po sebi (kot pisanje). Prav zato, ker Zupan nenehoma opisuje de-
janskega sebe (sedaj in tukaj) v razmerju do sveta, je tako zanimiv za
bralce in hkrati sporen (nevaren) zlasti za ideolo§ko utemeljeno kritiko,
saj nujno nenehoma problematizira ideoloSko interpretacijo sveta kot
samovoljno, ozkosréno in nasilno. Na ta nacin seveda prohlematizira
tudi vedji del pretekle in sodobne slovenske (in svetovne! &njiZevnosti,
ki se v glavnem vendarle tudi ideolosko utemeljuje, ne glede na to,
katere ideje in katero ideologijo si v posameznih primerih jemlje za
svojo osnovo. Prizadeva si za nekak$no novo umetnost, kolikor naj bi
se to pisanje seveda sploh e imenovalo literatura in umetnost.
Ne osredotoca se ve€ niti na zgodbo niti na pripovedovalni postopek
oziroma na samoraziskavo medija, kar je bilo znalilno za velik del
modernisti¢ne literature. V ospredje postavlja razmisljanje, ki ga (sproti)
zapisuje; tako pripoved kot tudi pripovedovanje sta mu pravzaprav le
medija, skozi katera (in ob njiju) posreduje svoje razglabljanje.

Ceprav po eni strani doZivlja svoje Zivljenje v svetu izrazito vi-
talisticno/eroti¢no, ga vendarle dozivlja hkrati tudi kot spopad, saj
se svet na vseh ravneh upira njegovi teZnji po uveljavljanju lastne
individualnosti. Da ne bi v tem spopadu podlegel in se odvrnil od
zivljenja kot takega, da ne bi sebe in svojega Zivljenja podredil
nekim (svojim) ciljem ter zacel delovati za nekaj zunaj sebe, se mora
nenehoma spopadati s samim seboj, s tistim delom sebe, ki vendarle
tezi v oportunizem, konvencije in (tudi) v potrosnistvo. Odlo¢no zavraca
ideje in ideologije, s katerimi clovek utemeljuje svoje gospostvo nad
stvarnostjo, a obenem sam sebe Zene v suZnost ne€emu, v imenu cesar
naj bi vladal in bil vladan. Zato tudi nenehoma razkriva tovrstne
mehanizme v druZbi (birokracijo, policijo, vojsko, politiéne stranke,
skratka, oblast) in razglasa popoln in sploSen relativizem, odsotnost,
celo nepotrebnost resnice, na katero se vsi polas¢evalci sklicujejo in
jo skuSajo enkrat za vselej doloCiti in fiksirati. MoZnosti za takSno
pocetje odkriva zlasti v jeziku, ki se je, kot receno, oddaljil od stvar-
nosti, ki jo imenuje, in tako ponudil moZnost za oblikovanje vsakrsnih
sistemov, ki znotraj sebe lahko dovrSeno funkcionirajo ravno zaradi
popolne razlo¢enosti od stvarnosti. To razclenjevanje zadeva tako
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konkretno okolje in €as, kakor tudi ali celo §e bolj novovesko evropsko
civilizacijo v celoti, saj se mu le-ta kaZe kot postopno in nenehno
izpopolnjevanje sistema misljenja, ki naj bi omogocil popoln ideoloski
ali tehnoloski totalitarizem in s tem podreditev vecine manj§ini, ki
se sklicuje na resnico. Tak$no manjsino (oblast) v druzbi najbolj motijo
izraziti individualisti in dvomljivci, razmi$ljevalci, ki se o vsem
sprasujejo, skratka, intelektualci. Sodobna oblast ima celo rajsi resni¢ne
nasprotnike, kajti njihov obstoj opraviCuje njeno represijo. Na isti
nacin raz¢lenjuje avtor/pripovedovalec tudi svoja erotitna razmerja
enako brezobzirno in strastno. Da predstavljajo ta razmerja eno
poglavitnih komponent njegovega Zzivljenja in s tem eno glavnih
podrocij refleksije, je glede na Ze opisano slo po Zivljenju in polnosti
zivljenja v vsakem trenutku razumljivo. Kje naj si vitalizem in glad
po polnem dozivetju slehernega trenutka lastnega bivanja najdeta
najustreznejSe podrocje, e ne v erosu. Ta eros pa vendarle ne pomeni
zgolj seksualnih odnosov med moskim in Zensko, ¢eprav vecina Zupanu
neprijaznih kritikov opaza zlasti to plat (ocitki o pornografiji). Eros je
njegova temeljna naravnanost do sveta, kot da skusa dokazati upravi-
Cenost starodavnega mita, po katerem naj bi bil Eros najstarejsi od
bogov, pravzaprav stvarnik sveta. V zvezi s tem je opredelitev, da
zivljenju in ljubezni ni iskati smisla, kajti nikakrSen in noben smisel
ne more biti ve¢ od zivljenja in ljubezni; zdi se, kot da sta zivljenje in
ljubezen za Zupana sinonima. Zato vzklikne na nekem mestu: »Naj-
bolj presenetljivi clovekov domislek je vprasanje po smislu Ziv-
lienja — Kkaj to sploh je ZIVLJEN]JE?« Pri tem drugi del stavka
razumem Kot izraz zaCudenja, kako je mogoce, da kdo lahko pomisli,
da bi bilo mozno ob neskonéno in do nerazumljivosti raznolikem ter
vseobseznem zivljenju najti in izumiti nekaj, kar bi bilo zivljenju nadre-
jeno. To iskanje in dolo¢anje smisla pripada po Zupanovem mnenju
(prometejski) civilizaciji, ki je dokonc¢no in neukinljivo v zatonu (Zupan
se na mnogih mestih sprasuje, kakSen bo svet v prihodnosti, in ve,
da se Se obstojeca civilizacija neizprosno izteka). Temu iztekajoCemu
se svetu pripada ob menda ze bivsi klasicni filozofiji ne le doloceno
pojmovanje umetnosti, temve¢ v bistvu umetnost kot posebna oblika
duhovne dejavnosti sploh. Za dela, ki so nastajala v predevropskih
civilizacijah, pa jih danes uvr$tamo v umetnost, ne moremo reci,
da so imela v svojem c¢asu isto funkcijo in namen, kot ju imajo umet-
nifka dela v sferi evropske civilizacije. In tako je dokaj wverjetno,
da bo tudi v civilizaciji, ki prihaja in se Ze napoveduje, funkcija
umetnosti iziroma funkcija dejavnosti, ki jih danes oznacujemo kot
umetnosti oziroma funkcija dejavnosti, ki jih danes oznacujemo kot
Pojavljajo se Ze nove, danes §e nepriznane oblike umetnosti, ki napove-
dujejo velike spremembe tudi v funkciji umetnosti za ¢loveka, po
drugi strani pa se nekatere tradicionalne umetnosti poskusajo utemelje-
vati (morda Ze iz obcutka ogroZenosti) kot edina §e preostala oblika
neodtujenega (npr. rofnega) dela (slikarstvo). Vstop v postindustrijsko
druzbo, racunalniSka revolucija, razmah genetike in novih znanosti
ter tehnologij bodo v osnovah spremenili svet. Ali bosta v novi civilizaciji
Se na voljo prostor in ¢as za umetnost v danasnjem pomenu besede?
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557 K novelam Vitomila Zupana

Vsa ta vprasanja kot da si zastavlja (tudi v svojih novelah) tudi Vitomil
Zupan in kot da poskusa odkriti tisto novo (ali Ze obstojeco in tudi
v prihodnje zavezujoco) dejavnost duha, ki bi lahko zadovoljevala po-
trebe ¢loveka v sedanjem kot tudi v nekem prihodnjem ¢asu. Uhojenim
oblikam (tudi modernisticnim) tradicionalne umetnosti in literature
kot da ve¢ ne zaupa docela, ¢eprav se jim kot ¢lovek tega ¢asa in te
izrojevajoce se civilizacije ne more povsem odpovedati. Videti je,
kot da meni, da je Ze blizu ¢as za »novo umetnost¢, ki se bo morala
odpovedati ciljem in teZnjam, ki jih je umetnosti (in ona sama sebi)
dolo¢ala evropska civilizacija po Sokratu in po veselo pa tudi smrto-
nosno razigranem srednjem veku. To bi najbrz morala biti umetnost
onkraj dileme »mimesis ali fiction«, nemara nekaksna nova mitologija
in antropologija hkrati? Zupanova proza se menda pribliZuje tak§nemu
pisanju.

Umberto Eco — potegavséina desetletja

Kaj se skriva za skrivnostnim smehljajem
Ecove vrtnice, ki je po svojem zmagovitem po-
potovanju po Evropi omreZila tudi samozadovolj-
no Ameriko in mimogrede poloZila na hrbet 3e
slovensko literarno obcestvo?

Kot nam kaze zgodovina — pa¢ z nase tocke
gledanja — razlicna obdobja priznavajo razliéne
vrednote in se pona$ajo z razlitnimi vrednost-
nimi pogledi, ki jih poznejsi ¢asi zanikajo (ali pa tudi ne). In po drugi
strani po ciklicnih zakonih — kakor nekateri temu pravijo — marsika-
tero na rob odrinjeno delo ali avtor vcasih Sele ¢ez dolga stoletja dozivi
pravo potrditev. (Glede na slovensko pesni§ko situacijo, na primer,
lahko z dokajsnjo verjetnostjo pricakujemo, da bo prav v kratkem svoj
veliki come back dozivel Luis de Gongora y Argéte.) Starinsko bi bilo
temu mogoce rec¢i duh dobe, sodobna poimenovanja teh fenomenov pa
so Ze tako zapletena, da jih rade volje prepustam drugim,

To so seveda Ze sto in stokrat prezvefene zadeve, a naj bodo kar
pravéen uvod v to kratko razmisljanje. Ce skuSamo stvarno gledati na
literaturo dvajsetega stoletja, se pravi brez apriorizmov te ali one vrste,
bi bilo mogoce podvomiti o marsikateri oceni, ki je Se pred kratkim
veljala za trdno in nepremakljivo stalnico, pa se ji vse bolj majejo
nekdaj tako krepki temelji. Se posebej so ti dvomljivi kanoni posledica
tega, da si je literaturo tako reko¢ docela vzela v zakup literarna teorija
in njene brezstevilne Sole, ki jim knjizevna dela pomenijo bolj kot kaj
drugega voljno snov za dokazovanje svojega prav in za potrjevanje
ambicioznih hipotez. So avtorji in knjige, ki bi v zvezi z njihovim slo-




