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a vpradanje Svedskega novinarja,
kaksna je razlika med Royem An-
derssonom na zacetku njegove po-
‘ o\ klicne kariere pred sedemintrideseti-
sl hiz b mi leti in tistim danes, je avtor sam s
polno mero humorja odgovoril: »Dvajset kilogramov
tezji sem!« Reziser, ki v tako dolgi dobi posname zgolj
Stiri celovecerce, si najbrz res lahko privos¢i nekaj
norc¢ave samoironije na ra¢un lastne produktivnosti.
Po Pesmih iz drugega nadstropja (Singer frin andra
vaningen, 2000) smo na njegov novi, tezko pricako-
vani film Ti, ki Zivi§ (Du levande, 2007) ¢akali polnih
sedem let. Se vedno kratka doba, ¢e le pomislimo, da
je prejsnjic¢ ta premor trajal kar dve desetletji in pol!
V ¢asu, ko se je film do zaskrbljujocih razseznosti
zadovoljil s pripovedovanjem zgodb in suZenjstvom
bolj ali manj literarnim predlogam, je Anderssonov
znadilni, nezgresljivi podpis pedantno zastavljena vi-
zualna forma, podlaga, prek katere v svet prenese sle-
herno osebno izpoved. Klasi¢ni scenaristi¢ni pristopi
in postopki filmanja zanj ne obstajajo, za izhodiice
svojega ustvarjanja vzame ideje, zgo$¢ene v posa-
mezne situacije, prizore. Ti so videti priblizno tako-
le: v splognem planu vidimo neki prostor, poseljen z
doloc¢enim $tevilom akterjev, ki izmenjujejo poglede,
medtem ko izvriujejo razli¢ne druzbene vloge, sim-
bolne funkcije. Tako vstopajo v komunikacijski odnos:
nekdo nekaj izjavlja, a sporodilo iz razli¢nih razlogov
spodleti, bodisi ker je narobe razumljeno, ker prejem-
nik ni zainteresiran ali ker ga enostavno zavrada. Prav
to proizvede humorni ucinek, ki pa nato razvodeni v
nekajsekundnem tihem vztrajanju, nekakinem film-
skem lingeringu. Vse skupaj traja minuto, dve in ...
konec. In potem spet znova: situacija, osebe, pogledi,
dialog, humor, praznina, konec. Situacije se neutrudno
lepijo ena na drugo, kot da bi nam jih nekdo preprosto
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»metal v obraz«. Kamera je popolnoma stati¢na, kot
da bi gledali slikarsko delo, po katerem se sem in tja
premikajo subjekti. Protagonisti Anderssonovega uni-
verzuma se vedejo kot Zivi mrtveci, s svojimi tezkimi
udi konstituirajo skrajno nenavadno filmsko resnic-
nost. Ni jasno, ali je »drugo nadstropje« fantazmatska
realnost ali eden izmed krogov posmrtnega Zivljenja
iz Bozanske komedije (v resnici gre le za reziserjev de-
lovni prostor, ki se nahaja v drugem nadstropju neke
stavbe v Stockholmu). Kot da bi nekdo vzel besede
Thoma Yorka z albuma OK Computer, ko opisuje stan-
je cloveske populacije v poznem kapitalizmu, in jih
postavil v groteskno, nadrealisti¢no sedanjost. Pigs in
a cage on antibiotics.

Leta 1970, na samem zacetku avtorjevega razvoja,
pa je ta ¢udaski svet bil e zelo, zelo dale¢. Takrat je
namre¢ Roy Andersson s $e povsem svezo diplomo s
filmske akademije posnel svoj prvenec Svedska ljube-
zenska zgodba (En kirlekhistoria). Gre za tradicional-
no narativno pripoved, ki spremlja prvo ljubezen dveh
najstnikov v idilicnem $vedskem predmestju in ki je
s svojo polnostjo toplih barv, nezno senzualnostjo in
emocionalnim zanosom mladostniskega vsakdana
blize kak$nemu mladinskemu televizijskemu filmu
kot pa sivini, hladu in statiki njegovega poznejsega
dela. Se pa v Svedski ljubezenski zgodbi ze kaze za re-
Ziserja tipiCen situacijski humor in iskanje le-tega v
skupinski interakciji, pa tudi spogledovanje s simboli.
Tudi kadar gre za najbolj vsakdanjo in banalno situ-
acijo, je v njej vselej prisotno nekaj, za kar je absolut-
no ocitno, da nosi dologeno simbolno oznacitev in ne
more biti zgolj produkt gledaléevih lastnih miselnih
procesov. Interpretacija necesa, kar je v filmski prostor
postavljeno neopazno in sekundarno vedno zahteva
precej previdnosti, saj lahko tovrstna hiperaktivnost
kaj hitro vodi v preseganje ustvarjalceve intencional-

nosti in v konstruiranje pomenov, ki jih delo sploh ne
vsebuje. A nekaj tako ocitnega, kot je lik ¢rnega psa, ki
v vizualno in avditivno narativno polje vstopi veckrat
kot reprezentacija smrti in protipol vsesplosnemu Ziv-
ljenjskemu vzhicenju, bo le stezka uslo $e tako nepo-
zornemu gledalcu.

Uspehu Svedske ljubezenske zgodbe, s katero je An-
dersson osvojil tudi pomembno nagrado na festivalu
v Berlinu, je sledilo petletno ¢akanje na njegov drugi
projekt, Giliap (1975). Narativno $e vedno precej tra-
dicionalno zastavljena pripoved, kjer je govora o pa-
santih, o tistih, ki pridejo in gredo naprej, hladni kot
stena, brez Custvenega navezovanja in brez slovesa.
Tudi ti so seme necesa, kar bo kasneje delezno vegjega
poudarka. Film je zaznamovan s finan¢nimi tezavami
in z masivno prekoracitvijo proracuna, na koncu pa,
s svojim pocdasnim tempom, poeti¢no atmosfero in
nezainteresiranostjo za kakrino koli spektakularnost,
tudi s popolnim neuspehom pri gledalcih in kritikih,
»Mislim, da niso v popolnosti razumeli tistega, kar
sem takrat pocel. Sele kasneje, po prihodu Kubricko-
vega Barryja Lyndona, se je to spremenilo. V obeh gre
za enako obcutje, a véasih je pac treba pocakati, da
Cas naredi svoje,« v enem izmed novejdih intervjujev
meni Andersson, ob opazki, da je Giliap v ponovnem,
retrospektivnem ogledu reziserjevega opusa delezen
precej bolj pohvalnih besed.

Po Giliapu se je Andersson dolga leta prezivljal s
snemanjem televizijskih oglasov za ugledne naroénike
ter leta 1981 ustanovil lastno filmsko podjetje Studio
24. Dolga kilometrina v reklamah je prinesla najmanj
eno pozitivno plat: ¢as za iskanje in piljenje lastnega
filmskega sloga. Pravzaprav gre za svojevrstno poseb-
nost: pred sabo imamo resnega filmarja, ki pa je svoj
umetniski potencial izpopolnjeval v propagandi, ki
jo prej kot z umetnostjo povezujemo s plehkostjo in
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usmerjenostjo v materialni dobicek. Ko je leta 1987
$vedskemu Drzavnemu svetu za zdravje in socialo po-
kazal film Nekaj se je zgodilo (Nagonting har hint), ki
ga je po njihovem naro¢ilu posnel za $olsko izobraze-
vanje o aidsu, se je $e enkrat pokazalo, da beseda uga-
janje v filmskem slovarju Roya Anderssona ne obstaja.
Brez $ale: v filmu med drugim daje v razmislek moz-
nost, da so za vznik te bolezni krivi amerigki zdrav-
niki, ki so jo med medicinskimi poskusi vbrizgali v
telesa hendikepiranih oseb. Menda ni treba poudariti,
da film nikoli ni dosegel svojega prvotno zamigljene-
ga obcinstva v Solskih klopeh. Je bil pa to hudigevo
dober znak, da se z Anderssonovo kreativnostjo nekaj
dogaja. In to nekaj resnega. Dodatno potrdilo o tem je
prislo nekaj let pozneje z Ljubka je zemlja (Hirlig ir
jorden, 1991), kratkim filmom o kolektivni krivdi, ki
med drugim povsem brez éustev pokaZe, kako mno-
zica mrtvo hladnih moz v kravatah v kabino kombija
zapre skupino golih in shiranih teles, ki jih zadusijo z
izpudnimi plini.

Festivalskemu uspehu s kratkimi filmi navkljub se
je Anderssonova kariera $e nekaj let nadaljevala z og-
lasi. Slidi se neverjetno, a je res: njegovo podjetje Stu-
dio 24 jih je v vseh teh letih posnelo ve¢ kot 400, zanje
osvojilo 8 najvisjih priznanj v Cannesu (kjer ne poteka
le najpomembnejsi filmski festival, temve¢ se tam na
svojem festivalu vsako leto zbere tudi marketinska eli-
ta), pa kljub temu ni z njimi ustvarilo kakinega resnega
dobicka. Vse do, kot se je izkazalo, klju¢nega leta 1995,
ko je posnel 10 reprezentativnih minut svojega novega
filma, s katerimi je obredel morebitne vlagatelje. Pet
let pozneje, ko je nabral dovolj sredstev za celovecerec,
je delo vendarle lahko zaokrozil v enoten izdelek, ki ga
je poimenoval Pesmi iz drugega nadstropja.

Film, kjer je Anderssonova statitna oglasevalska
forma konéno prvi¢ zaZivela tudi v velicastnem mil-
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jeju celovecernega filma, predstavlja 3estinitirideset
scen, kratkih situacij, vinjet, ki jim manjka le tisti
punchline, ime podjetja in njegov slogan na koncu
vsakega izmed njih. Njihovo narativno prepletanje je
namenoma oslabljeno, tako da je mestoma pravzaprav
gledalec tisti, ki jih mora miselno umestiti v sestavljen
mozaik. Dejstvo pa vendarle stoji: vsaka posamezna
scena bi kategori¢no lahko povsem zlahka predstavl-
jala samostojen televizijski oglas, kompaktno mini
naracijo. Pesmi iz drugega nadstropja so se izkazale za
velik kritiski uspeh, saj mu je med drugim film pri-
nesel tudi nagrado Zirije v Cannesu. Se ve¢, marsikdo
ga je razglasil za delo, ki je vrnilo vero v svet resnega
ustvarjanja filmov z umetnisko vrednostjo v nasprot-
ju s profitno naravnanostjo klasi¢ne filmske forme.
Ob tem kaZe omeniti, da je Roy Andersson (rojen 31.
marca 1943) tudi sam odra§¢al med zlato dobo kina
konec petdesetih let, ko je svoje ideale izoblikoval ob
gledanju mojstrovin Ingmarja Bergmana in Akire
Kurosawe.

Po tej veliki prelomnici ter $e enem dolgem pre-
moru nam reziser predstavlja svoje najnovejie delo
Ti, ki Zivis. Film, inspiriran z Goethejevemi Rimskimi
elegijami, je nemogode obravnavati izven konteksta in
zapuidcine Pesmi iz drugega nadstropja. Gre za zelo tes-
no sorodstvo, filma si delita povsem enako strukturo,
neskon¢no ponavljanje iste forme, sicer narativno po-
vezane v vecje sklope, a vedno znova razpadajoce na
svoje osnovne elemente. Oseminpetdeset situacij (to-
rej ducat vec kot v Pesmih), ki so vse razen ene same
posnete v interierju Studia 24. Bistvene spremembe pa
gre vendarle zaznati drugje. Predvsem imamo pred se-
boj film, ki je pripravljen bistveno bolje komunicirati z
gledalcem. Za odtenek bolj dinami¢en montazni tem-
Po, v namen katerega Andersson mestoma celo opusti
znacilno stati¢no kadriranje, in pa pogostejsa uporaba

odkritega, manj cinicnega humorja, bosta zagotovo
nadla e dodatno povecan krog reZiserjevih privr-
zencev. Presenetljiva je spremenjena uporaba glasbe,
ki poseze v Zanr glasbene komedije, celotnemu filmu
pa s tem daje znacaj vedrosti in kompaktnosti, pa ce-
prav gre le za en velik krik nesrece iz ust v metafizi¢-
no kletko ujetih posameznikov. In &e smo pri Svedski
ljubezenski zgodbi ugotavljali splosnost nastavljenih
simbolov, je dandanes Andersson pripravljen biti
precej bolj oster in brezsramen. Kré¢anstvo, naciona-
lizem, nacisti¢na dedis¢ina Evrope, pravosodni siste-
mi, prakti¢no ni sodobnega druzbenega in kulturnega
stebra, ob katerega se ne bi spotaknil. Ni dale¢ izjava,
da je Ti, ki zivis film, ki je, slede¢ avtorjevi Zivljenjski
liniji, ne samo sedemintrideset let izku$enejsi, ampak
tudi dejansko - dvajset kil tezji. Pri dolgotrajnem na-
stanku tega dela je najbolj intrigantno dejstvo, da niti
fenomenalni uspeh Pesmi iz drugega nadstropja ni po-
magal k laZjemu zbiranju sredstev za njegov nastanek.
Delo je namre¢ rezultat finanénega prispevka petih
drzav, 8vedski Filmski intitut pa je Sele po pritozbi
prispeval manjsinski delez k njegovemu ustvarjanju.
(Zveni neverjetno, a znano.) Noben filmski studio
pac ni vec pripravljen podpirati projekta z neomejeno
umetnisko svobodo.

Ti, ki Zivis bo le stezka razocaral: tisti, ki so vide-
li Pesmi iz drugega nadstropja, bodo po sedmih letih
z veseljem spet pogledali nekaj tako anderssonovsko
izvirnega, za tiste, ki ga $e niso, pa je povsem mozno,
da bo to eden najslajsih cineasti¢nih uzitkov letoinjega
festivala. Ceprav nam verjetno po njem ne bo preos-
talo drugega, kot da Royu Anderssonu spet izre¢emo
nasvidenje za slabo desetletje. S tistimi kilogrami pa
naj bo le previden ...





