
»Gospod, meni ni več živeti.« 
»Suzana, sence ni na tebi. Samo to povej, ali 

bi ga spoznala?« 
»Če bi ga desetkrat pred me postavili, ne bi 

mogla reči: Ta je bil.« 
»Sam hudič ga je obdal s temo.« 
Nato sem jo začel tolažiti. Snela je avbico 

in mi pokazala obronek nad tilnikom. Lasje so bili 
še »prijeti od krvi. 

Šla je, zdelo se mi je, da mirnejša. Blagoslovil 
sem njeno pot, 

Jaz pa sem šel ko j h komandantu. Poslušal 
me je, skomizgnil z rameni in vprašal: »Ali je 
samo ta slučaj, ali jih je še več?« 

»Samo tega vem,« 
»No,« je rekel malomarno, »res ni vredno, da 

se tako razburjate.« 
Onemel sem in sem šel, (Dalje.) 

Podobe iz sanj 
Ivan Cankar. 

XVI. Ogledalo. 
Kod pač sem hodil, kje sem živel toliko dolgih 

let? Kaj se mi je prej vse le sanjalo in sem šele 
zdaj prav izpregledal? Bil sem med ljudmi ves čas, 
brez števila sem jih spoznal po imenu in zdelo se 
mi je, da jih poznam dodobrega tudi po licu in 
srcu. Zdaj pa mi je očito, da sem blodil med sa
mimi sivimi sencami, ki so se motale brezoblične 
in nestalne pred menoj napol spečim; in kar sem 
lahkoveren gledal in poslušal, obtipal in občutil, 
je bila časih daljna prispodoba resnice, ponavadi 
pa je bila potvora in laž. Tako bi bil predremal 
svoje dni do konca, nazadnje bi bil tiho ugasnil med 
sencami, senca tudi sam, sirota sleporojena, gluha 
in nema, betežen starec, ki nikoli otrok ni bil. 

Ali roka božja se je prikazala iz nebes in je 
postavila na zemljo ogromno ogledalo, ki se z 
gorenjim robom opira samih zvezd, sloni s spodnjim 
na dnu morja ter sega na obeh straneh od jutranje 
zarje do večerne. In vse, kar je živega na zemlji, 
se je kakor uročeno ozrlo v to silno božje ogledalo, 
vtelesilo se je v njem po svoji pravi podobi, brez 
lišpa in nakita, brez Žide in žameta. Grešni človek 
je stopil pred sodnika in pravični sodnik je sodil 
brez besed. 

Kaj si to ti? Saj to nisi ti, prijatelj moj, gro-
movnik nad gromovniki, ne spoznam te! Nekoč je 
živel mlad fant, ki je nosil široko črno pentljo, 
zavozlano na tak način, kakor so jih svojčas imeli 
umetniki in brivci. Navdušen je bil brez mere in 
kraja, navdušen takorekoč že iz gole navdušenosti, 
Ljubil je domovino, da se je razjokal že ob samem 
imenu njenem; na očitni cesti ji je ponujal svojo 
srčno kri in trpel je hudo, ker ni bilo tistih dob 
nikakšne priložnosti za plemenito junaštvo. Pa da 
bi si vendarle ne mogel očitati brezdelja in mlač-

nosti, je stikal po skrivališčih za strahopetci, tiho-
lazci in sebičneži in kogar je zalotil, ga je zgrabil 
za ovratnik ter ga vlekel brez milosti na kamen 
sramote. Kadar je stopal med ljudmi z napetimi 
koraki, visoko čelo ovenčano s svetlimi kodri, so 
kazali za njim, šepetali: »Glejte ga, to je tisti, to 
je on!« — in svet je spoštljivo postajal, se je raz
mikal, da mu napravi pot , , , Kaj si to ti, prijatelj 
moj? V kotu ogledala, sam vase zakrknjen, ubog, 
siroten, od lastne ničevosti obljevan, trepeče nag 
človek, ki mu je bil strah, ta nizki, telesni, plaho-
repi strah nagrbil kožo, da se osramočena opleta 
stokajočih kosti, , . Stran se obrnite, oči, v lepši 
kraj poglejte, v drugo lice! 

Poznal sem suknjo svoje dni, ki je bila spo
štljiva od vrha do tal. Imela je širok ovratnik od 
žlahtne bobrovine in lepo napeta je bila na tre
buhu. Kamorkoli se je prikazala ta spoštljiva suk
nja, so se ji odkrivali in priklanjali, pozdravljali jo 
prisrčno; marsikatero oko se je orosilo od pre-
čudne ginjenosti, kakor se orosi oko človeku, 
kadar odpre zjutraj okno ter po dolgih dneh pu
ščobe in mraka ugleda nad vzhodnimi hribi svetlo 
zarjo nebeško. Ta suknja je že od daleč razode
vala, je na vse štiri strani škropila dobrotljivost 
in blagomilje. Ni trosila cekinov iz širokih roka
vov, ni delila pogač iz gosposkih žepov, toda smeh
ljala se je ljubo in prijazno, božala je toplo, za
vzdihnila časih; in ta njen smehljaj je bil siromaku 
zlata miloščina, vdovi in siroti sladka tolažba. 
Beseda je šla pred njo, kakor gre cerkovnik s 
kadilnico pred župnikom: »Pokleknite, hvalite jo 
do nebes, to suknjo; zakaj milost siplje, blagor 
daje, koder hodi, kamor pogleda! . ..« Kaj se ni ta 
široki obraz košatil nekoč iznad tiste spoštljive 
suknje? Tam strmi iz ogledala, strmi z rumenim 
volčjim pogledom; lica so do kosti razjedena od 
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pohlepnosti, zobje obrušeni od zlata, ki so ga bili 
grizli in glodali. In suknje ni nikjer, ni je spoštljive 
suknje s širokim ovratnikom od žlahtne bobrovine, 
ni je, ki je rosila blagomilje na vse štiri strani; 
razgaljen stoji tam, v svoji sramoti prezebajoč; v 
rokah, jastrebovih krempljih, tišči mošnjiček Ju-
dežev in ta mošnjiček je nabasan, do vrha poln; 
tišči ga trepetaje, da sika blatna kri izpod nohtov, 
skril bi ga rad, ga skriti ne more , . , Uboge oči 
ve moje, stran se obrnite! 

Stran se obrnite, uboge oči ve moje, ali ne tja, 
ne tja, grozota je tam, da ji ni primere celo ne v 
tem, strašnem ogledalu! Videl sem jo nekoč, Su
zano, spomladi, v maju. Takrat bi se njeni čisti 
lepoti ne bilo približalo z brezbožnim poljubom 
niti samo rosno solnce jutranje. Če je šla preko 
polja, so se ozirale za njo cvetice in so jo pozdrav
ljale, In kamor se je smehljaje ozrlo njeno oko, je 
senca ugasnila, je bil madež izpran. Tako je pre
pevala med nami mladost, šla je mimo nas in njeni 
solni se niso doteknili t a l . . . Ena sama ostudna, 
gnila rana se razkazuje tam, išče kraja, kjer bi bila 
najbolj očitna; dvoje temnih, zeleno obrobljenih 
oči, dvoje brezsramnih grehov vabi izpod oskru
njenega venca, v nabrekle ustnice so se bili za
jedli polnočni poljubi in kličejo po tovariših . , . 
Ne več! Ničesar več! 

O, ničesar več! Toda oči so uročene, da ne 
trenejo ne za hip, da gledajo verno tja, kamor jih 
je gledati strah in sram. Kolikor sem jih kdaj 
poznal obrazov, milih in nemilih, so vsi nezasli
šano, grozotno pretvorjeni v svoje spake; in komaj 
časih, kakor samotna vešča nad močvirjem, se za
sveti tiha lučka, trepetajoča, belo lice, ki ni bilo 
oškropljeno, čisto srce, ki je šlo skozi medeno 
goro greha in ga ni okusilo. V božjem ogledalu je 
laž z zobmi šklepetaje slekla ukradeno oblačilo 
resnice in gleda sama svojo nagoto. Videl pa nisem 
le posameznih obrazov, ki sem jih spoznal tru-
doma, z bolestno slutnjo; videl sem obiloštevilne 
gruče ljudi, roječe od hriba do hriba, češčene prej 
in imenitne, svetu vodnice in vzglednice, zdaj kup 
smeti poleg kupa gnoja. In videl sem dolge pro
cesije ljudstev, predpustne procesije, kjer ni bilo s 
pisanimi capami našemljenih, pijanih teles, temveč 
so bili Kurentovi romarji brez cunj in trakov, brez 
krink in zvončkov, vsi goli, našemljeni edinole z iz 
prs visečimi, vsej cesti v izgledovanje odprtimi 
srci, v katerih so bili pljunki namesto krvi. In 
videl sem narode, silne, sijajne, človeštvu duh 
in pest, v izobilju, modrosti, slavi in mogočnosti 
Bogu kljubujoče; videl sem jih . . , Oči, kaj nimate 
več solz? 

Če jih imate še, zdaj jih iztisnite do zadnje! 
Kdo strmi tam name iz ogledala, med zadnjimi, 
med skritimi, osramočenimi? Kaj ga nisem videl 
že, vse lepšega, vse čistejšega, vse močnejšega, 
zdavnaj, zdavnaj v svoji mladosti? Če imate še 
solz, oči, iztisnite jih do zadnje! . . . Kaj bi tožil? 
Spomni se, da si rekel sam: Grešni človek je 
stopil pred sodnika in pravični sodnik je sodil brez 
besed, — 

XVII. Velika maša. 
Željan tolažbe in posvečenja sem stopil v 

farno cerkev svetega Pavla, ki je pred zdavnim, 
zdavnim časom videla in blagoslovila mojo mla
dost. Po mračnih, vijugastih stopnicah sem se na
potil na kor, da bi slišal od blizu pevce in orgije 
in da bi blagodišeči oblaki izpred oltarja, pre
pojeni z molitvami, segli naravnost do mojega 
srca. Cerkev je bila temna, hladna in prazna; v 
tej tišini in samoti se mi je zdela silno večja in 
višja nego poprej; in tesnobno mi je bilo, mraz mi 
je z vlažnimi rokami tipal po licu, dihal mi v dušo 
plahost in strah. Svetniki so stali na oltarjih kakor 
sence v senci, nepremični, mrtvi; podobe na ste
nah so bile široke črne lise brez obličij in brez 
življenja; večna luč pred velikim oltarjem je tiho 
trepetajoča svetila sama sebi, 

»Saj ni več zgodaj!« sem pomislil. »Saj ni 
megle in oblakov ne! Kako, da so zaspali verniki 
in kako, da je zaspalo to nebeško solnce ter se 
nikakor noče vzdigniti iznad noči?« 

Pred oltar je prišepal cerkovnik s kajfežem 
v roki. Ta cerkovnik je vlačil eno nogo tako čudno 
zdaleč za seboj, kakor da bi ne bila njegova; kljub 
temu se je sukal spretno in se ni spotaknil, kajti 
bil je posla vajen. Prižigal je svečo za svečo, meni 
pa se je zdelo, kakor da bi ne gorela nobena; pla
meni so bili mirni in mrzli, mrtvaško beli in brez 
luči. Cerkovnik je upihnil svečko na kajfežu ter 
je dolg in sključen odšepal v zakristijo. 

Tiho so se odprla stranska cerkvena vrata, 
kakor da je bila pritisnila na kljuko trepetajoča 
roka plahega in zbeganega človeka, ki si še k Bogu 
samemu ne upa drugače kot z upognjeno glavo. 
Prikazala se je drobna, zgrbljena ženska, v dolgo 
črno ruto zavita. Njen obraz je bil tako bel, da se 
je svetil v mraku, kakor od čudežne notranje luči 
obžarjen. Res je bil nož gorja in bolečine zarezal 
pod očmi in po licih globoke struge solzam, ali 
spoznal sem takoj in strahotna, da ženska ni be-
težna starka, temveč da ji je komaj dvajset let, 
Za njo so prihajale druge, s počasnim, neokretnim, 
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