
“... umirali so v pokanju, dimu, plinu, blatu in de`ju.
Umirali so zasuti in zadu{eni v rovih. Umirali so raz`rti od
plina. Umirali so od opeklin. Umirali so povsod, na zemlji, pod
zemljo, v zraku, v mrtvih gozdovih, na obronkih, v kotanjah.

Edino, kar so imeli, je bilo: vedeli so, kdo so.” (pod~rtal S.O.)
Franz Schauwecker

Kakor hitro zapustimo podzemno zakloni{~e navidezno
naivnega historicizma, ki mu ni nejasen niti en ~love{ki feno-
men in ki mu je vse pojasnljivo z igro politi~ne volje, postane
o~itno, da so le redka vpra{anja, ki se upirajo meditaciji v taki
meri kot problem vojne. [irok miselni prostor, od Heraklitove
metafizike nasprotij preko Hobbesovega vznesenega in Heglo-
vega ravnodu{no-samoumevnega stali{~a o vojni do moderne
politfilozofske misli, je poln zmedenih in mimogrede izre~enih
trditev, ki le redko postanejo samostojne teme. Toda iz pletiva,
narejenega iz metafizi~nih nagonov, dru`benega iracionalizma in
njegovega racionalnega izkori{~anja, samopreizpra{evanja in
samouni~evanja razli~nih kulturnih entitet, cinizma zgodovine in
konkretnih, v razli~nih nacionalnih in politi~nih konceptih objek-
tiviziranih cinizmov, ter iz vpra{anj, ki so strmoglavo povezana z
individualnimi in kolektivnimi identitetami – ni mogo~e splesti
jopice, ki bi bila dovolj konsistentna, da bi lahko zadovoljila
povr{en historicisti~ni okus politolo{kih ekspertov. Prav tistih
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torej, ki hipersofisticirano in samopogonsko tehnologijo obsta-
janja brez kompleksa reducirajo na strankarske programe ali se
opirajo na stereotipne kulturolo{ke asociacije, ki trdijo, da vedo,
kdo je ~lovek, ~e jim je dostopna samo informacija, od kod pri-
haja. Ve~ni poraz in neozdravljiva frustracija vseh zahodnih in
vzhodnih svetovnih bojevnikov, ki se danes bolj vojskujejo za
razmejevanja kot za nadoblast, bo ostal misel, da se zgodovina
ni sposobna odlo~iti, katera kultura je vi{ja in bli`ja Bogu. Od
tod ni bolj{ega izhodi{~a od Benjaminove ingeniozne postavke,
po kateri je vsako dejanje kulture hkrati tudi barbarsko dejanje
(za filozofa kulture in zgodovine, ki ni ravnodu{en do objektov
svojega raziskovanja, bi to spoznanje utegnilo biti porazno; toda
v sebi skriva dialektiko, ki se dotika bistva vojne). A ~e pri tem
sledimo miselni frekvenci, ki podrhtava v nem{ki politi~ni filo-
zofiji med izhodi{~nim Benjaminom preko Adornovega senzibil-
nega obupavanja nad destruktivnimi efekti pojma do Sloter-
dijkovih analiz travmati~nih u~inkov izgubljene vojne na nacijo,
ki je to do`ivela dvakrat v istem stoletju, se bo pojem vojne
morda le odprl v vsej svoji kompleksnosti. Pri tem seveda ni
brez pomena, da podpisnik teh vrstic `e drugo leto pre`ivlja
vse ve~ere v kaoti~nem etru, v katerem se lomijo silnice usode
njegove lastne domovine, ki je trenutno v vojni, in nadaljnjega
poteka njegove emigracije, ki je vojna. A ~e abstrahiramo giba-
nje voja{ke tehnike in predrzno iz~rpavanje vseh dru`benih
resursov, kaj pravzaprav pomeni biti v vojni? Kako se sploh
opredeliti do vojne kot fenomena, ki v temelju pretresa vero v
mo`nost konsekventnega etosa, ki ne bo danes fungiral kot
omejujo~i, `e jutri pa kot afirmativni faktor ubijanja? Do vojne
kot najradikalnej{e objektivizacije principa Hoffnungslosigkeit?
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Medina Delali}

PRI^E IZ 1001 NO]I
Ervinu i Mirjam

Mada ima lice 5o. godi{njaka, budu}i da
ga zna svo stanovni{tvo Sarajeva, ~ika Mi{o
je star koliko i sam grad. Zna~i nekih 400,
500 godina. Svoj je zanat ~ista~a cipela,
vjerovatno zbog dugog radnog vijeka, on oba-
vljao perfektno. S druge strane kako je Sara-
jevo grad iz 1001 no}i, u njemu su i svi
ostali bili najbolji: slasti~ari, kuhari, svira~i. Ta
dobra strana Sarajeva: da izgradjuje otpor
prema prosje~nosti, dovela je do toga da su
se na malim kvadratnim povr{inama prostora

(na ulici, trgu, pijaci, biblioteci) sudarali ljudi
gigantskih dimenzija.

U Mi{inim rukama ~etke ple{u. Dok
mu{terija iz d`epa izvadi presavijeno “Oslobod-
jenje” i ra{iri ga da po~ne ~itati, posao je ve}
gotov. Mu{terija se u vrhovima svojih cipela
za~udjeno ogleda, a Mi{o odla`e ~etke
pa`ljivo jer kao i svi Cigani vjeruje da pred-
meti imaju du{u i iz sveg glasa zadovoljno
zapjeva melodiju iz filma “Bal na vodi”.

Ova melodija background je cijele pri~e
jer se Tariku ~inilo da ju je ~uo i u maj~inoj
utrobi i da }e je ~uti ~ak i kada iskora~i u
onaj svijet.

Tarik je rodjen 25. novembra 1969. na
dan kada je 26 godina prije njegovog rodjenja
odr`ano ZEMALJSKO ANTIFA[ISTI^KO VIJE]E



^e vpra{anje `e na neki na~in sugerira odgovor, potem je
tisto, kar odkrivam v pojmu vojne, prav zamrznjena dialekti~nost
njenega bistva, zaradi katere ni niti eminentno metafizi~na niti
eminentno duhovnozgodovinska eskalacija nesmisla. Po moji
presoji ostaja vojna prav zato, ker zgodovina skorajda ne navaja
primerov vojn med enakovrednimi nasprotniki, ampak praviloma
modificirane primere masovnih odstrelov nemo~nih (vpra{anje
je le, ~e ste bili rekrutirani 1941. ali 1944. leta), podrejena
nujnosti izbruha, do katere se gola politi~na refleksija ne more
enozna~no opredeliti. Perspektive `rtve, napadalca in opazo-
valca so tako razli~ne, da jih ne more zbli`ati nikakr{no na~elno
strinjanje s tezo, ki jo afirmirajo vse strani, da je vojna zlo.
Filozofska patolo{ka ekspertiza pa se `eli izogniti politi~ni
razlagi in ne odmisliti dejstva, da prav v trenutku, ko pi{em ta
stavek, in seveda v trenutku, ko ga berete, na kdo ve kolikih
to~kah zemeljske krogle umirajo in trpijo brez{tevilni ljudje. To
je tema. Kdo ima politi~no-zgodovinski prav na Haitiju, v
Bosni, v nekdanjih sovjetskih republikah, v nemirni in izmu~eni
Afriki – to je za filozofsko etudo o organiziranem ubijanju po-
stransko, ~eprav ne povsem nepomembno. Kajti vojne se pre-
kinjajo z obdobji miru prav zaradi dejstva, da sta zgodovinska
pravica in zgodovinska krivica v bistvu prazna pojma. Kdor
vidi u~inek zgodovinske pravice na svojega sovra`nika, ne
za~enja novih vojn proti njemu in njemu podobnim. Nacije ne
izgubljajo vojn zato, ker bi jih dosegla roka bo`jega ma{~evanja,
ampak zato, ker ne vedo, kje in kako se je treba ustaviti.
Bo`je ma{~evanje bi prej utegnilo biti groteskni paradoks, da,
kot je nekdo duhovito-ironi~no pripomnil, zmagovalci v vojnah
prevzemajo premise kultur, ki so jih fizi~no premagali. Zgodo-
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NARODNOG OSLOBODJENJA BiH, zbog ~ega su
mu roditelji htjeli dati ime ZAVNOBiH ali se
odustalo iz prakti~nih razloga, jer nisu znali
kako bi ga dozivali. Majka je izra~unala da je
sin rodjen u horoskopskom znaku strijelca.
“Zna~i da je predodredjen da bude putnik”,
rekla je kratko, “zbog toga }e se zvati Tarik”.

Njegova ku}a je toplo mirisala na kafu,
pe~eno tijesto i baklavu. I kada je zaista
polovinom 90.-tih godina po~eo grozni~avo da
putuje, nakon {to ju je silom prilika napustio,
svim ljubopitljivim je obja{njavao da tra`i miris
svoje ku}e. Nosio je sa sobom praznu bo~icu
(u koju }e strpati taj miris kada ga nadje) i
o~i, kakve imaju ~lanice crkvenih horova dok
pjevaju bogobojazne pjesme, ispunjene nadom.
Oni koji su ga vidjali u [paniji, Amsterdamu,

Peruu ka`u da su mu nosnice, ve} izobli~ene
od te potrage za mirisom imale veli~inu oraha
i treperile kao meso tek otvorene {koljke.

Dok je jo{ bio u svom rodnom gradu,
preko zadnjice je shvatio da je po~eo rat.
Naime vazdu{ni udar rakete VBR-a ga je
6. aprila 1992. tako strahovito oborio na
stra`njicu da je Bol iz zadnjeg pr{ljena ki~me
trncima jure}i ka mozgu objasnila da je u
pitanju ozbiljna stvar. Rat.

Kada je pogodio prvi tenk, skakao je od
radosti, zagrljen sa drugovima. Bila bi to sjaj-
na reklama za Coca Colu.

Kada je i{ao u izvidjanje iza neprijateljskih
linija saznao je {ta zna~i upi{ati se od straha.

Shvatio je {ta je ratno lukavstvo kada je
sa saborcima nagovorio UNPROFORCE da mu



vinska logika zahteva, da mora tisti, ki ho~e ohraniti in raz{iriti
lastno kulturo, potrpe`ljivo sedeti doma in ~akati krvnike, ki
bodo dolgoro~neje postali njegove `rtve. Ta bizarna dialektika
ledeni kri v `ilah, a hkrati plasti~no orisuje modus zgodovin-
skega gibanja pojma vojne. Poleg tega pa se neskon~no pri-
bli`uje teoretskim obrisom gandhizma – edinega, ki je nasilju
ponudil derivat tipi~no indijskega odpora, ki se vklaplja v
globoko budisti~no spoznanje, da se vsaka zla misel vra~a k
svojemu avtorju, ~e je tisti, ki mu je namenjena, ne osmisli in
upravi~i z lastno zlo mislijo. A to je indijska tradicija, in {e to
– v kontekstu prav tako {tevilnih voja{kih in politi~nih spopa-
dov v tistih krajih – prete`no deklarativna. Mi pa `ivimo na
kontinentu, ki se je v veliki meri pribli`al odznotraj amerikani-
zirani in psevdoimperialni ekskluzivni pravici do miru zgolj za
sebe. Vendar nih~e ne more napovedati, kako dolgo bo {e ta
kontinent, ki lahko podpi{e ve~ino najmonstruoznej{ih idej in
{e monstruoznej{ih realizacij, zares ostal v stanju mirovanja.
Kajti med drugim je prav to evro-ameri{ko stoletje v marsi~em,
vsaj na globalnem nivoju, transformiralo zgodovinske motive
osvajanja in tla~enja {ibkej{ih v ambicijo popolnega uni~enja
sovra`nika. ^eprav je neko~ morda utegnila imeti v sebi kan~ek
vite{ke plemenitosti, ni vojna od Auschwitza in Hiro{ime naprej
ve~ niti najmanj podobna generalskim igram in strate{kim
ukanam. Na~ete kulture bodo storile vse v iluziji, da je mogo~e
s popolnim uni~enjem tistih, ki so dovolj {ibki za propad,
uni~iti sam princip propadanja. To je druga stran Hitlerjeve
meinkampfovske dialektike, po kateri “mno`ice ne razlikujejo,
kje se kon~uje tuja krivica in kje se za~enja lastna”. Vendar, ne
pozabimo: vojna je privilegij velikih, privilegij napadalcev.
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daju 10 litara nafte, ubjediv{i ih da se ispod
krvavih ~ar{afa na nosilima nalazi te{ki
ranjenik. Bilo je zapravo samo sirovo govedje
meso.

Vidje}emo ga jo{ kako tr~i prema nepri-
jateljskim rovovima kako u pateti~nim ljubav-
nim romanima mu{karci (ljepotani) tr~e u
zagrljaj svoje nje`ne drage. I kako na Novu
1995. prelazi aerodromsku pistu. Pored
tunela koji su njegovi sunarodnici prokopali
kroz zemlju, pista je bila jedini prostor preko
kog se moglo iza}i iz grada. Kako su je kon-
trolisali medjunarodni mirovni posmatra~i na
njoj je bio zabranjen pristup Bo{njacima, i za
hodanje, o letenju da ne govorimo. Zbog toga
mu se tada u~ini kao kapija njema~kog konc-
logora za Jevreje, o ~emu je gledao u

mnogim filmovima, uglavnom radjenim u crno-
bijeloj tehnici.

Visoka bodljikava `ica, alarmni uredjaji s
unutra{nje strane i strogi vojni~ki glasovi
UNPROFOR-aca koji su puhali u zvi`daljku os-
vjetljavaju}i velikim snopom reflektora mjesto
gdje im se ~inilo da ima uljeza koji poku{avaju
iza}i iz Sarajeva. Osje}ao je fizi~ku radost jer
su vojnici u bijelom strahovito vikali na neke
druge koje su uhvatili. On je imao sre}e.
“Humanizam je teorija povla{tenih”, zaklju~i
analiziraju}i svoju sebi~nu radost.

Posljednja u mozgu fotografisana no}na
slika grada gledanog sa uzvisine, presvu~ena
je sivom koprenom magle. Takva }e ~esto
isplivati iz njegovih misli i plutati po njima kao
{to mrtvo tijelo ribe pluta na vodenoj povr{ini.



Bogato “juna{ko” zgodovino (zanimivo je, da so za zavest
privilegiranih celo velika prelivanja krvi kulturolo{ka dejanja,
ki so morala biti storjena, ~e naj bi civilizirani neciviliziranim
nadeli civilizacijo) imajo samo tiste nacije, ki so imele po spletu
naklju~ij okrog sebe mno`ico manj{ih skupin, s katerimi se je
bilo lahko “juna{ko” boriti. Obdobje hladne vojne je dokazalo
to tezo, po kateri mo~ni dokazujejo svojo mo~ samo tam, kjer
udarec ne more biti vrnjen. Vendar to ni groteskna strahopet-
nost velesil, ampak pravilo, ki fungira tudi na mnogo ni`jih
ravneh. Skorajda bi lahko rekli, da gre za planetarna pravila
vsakdanjega obna{anja vsakega posameznega subjekta. V tem
smislu je vojna na neki na~in zares nujna. Celo najmiroljub-
nej{i narodi bodo posegli po sili in tuji lastnini, ~e za~nejo
verjeti, da je kvantiteta merilo kvalitete, in ~e transponirajo
relativno v absolutno. Vojna ni bila nikoli `ivljenjski stil
majhnih, obkro`enih z ve~jimi.

Potrditev za nekatere od teh splo{nih uvodnih opazk lahko
najdete, ~e pono~i prisluhnete topovskemu grmenju, ki prihaja
s prostora le nekaj sto kilometrov ju`neje.

V O J N A  I N  K U L T U R A

Vojna, {e posebej dr`avljanska, odpira ventile vseh, kdaj pa
kdaj tudi upravi~enih sociokulturolo{kih kompleksov podreje-
nosti: kulturna in ekonomska zapostavljenost vasi se intenzivno
kompenzira z ru{enjem mest, provincialni duh prazni svojo
malome{~ansko energijo z uni~evanjem kulturnih centrov;
praviloma se v proces uni~evanja druga~nega vklju~ujejo tiste

Prinzip Hoffnungslosigkeit

B A L K A N S K I M I R 61

“...pred strojem za strijeljanje, pukovnik
Aurelijano Buendija morao je da se sjeti onog
dalekog popodneva kada ga je otac poveo da
upozna led”. ^udjenje pukovnika Buendije
pred ledom odnosno njegovo pred na~inom
kako su ga ispitivali birokrati na granici slo`i
u glavi na{eg bjegunca misao da su prokletst-
vo i privilegija posebnosti sinonimi. “Mi svi
kao da na ~elu imamo `ig. Onakav kakvim su
nekada `igosali stoku na Divljem zapadu”.

P.S.
Jezgro sada{njeg Sarajeva formirano je

1460. Pod ovim imenom grad se pominje
1507. u zna~enju polje oko dvorca, od turske
rije~i saraj {to zna~i dvorac. Rusofili eo ipso
antibosanci tuma~e da njegovo ime poti~e od

ruske rije~i saraj {to zna~i {upa. Lingvisti~ke
polemike pretvorile su se u stra{ni rat (1992-
1998) nakon kojeg je u kotlini ostao lebdjeti
samo “sarajevski duh” kojim su majke pla{ile
svoju djecu.

Antropolozi i za{titnici vrsta u izumiranju
misle pak da je rat poveden da bi se istrijebili
Bo{njaci kao posljednja vrsta bijelih crnaca.
Kako je godinu dana poslije pohoda Eugena
Savojskog koji je 1697. spalio cijeli grad, veli-
ki talas varakine sprao crni pigment sa tijela
stanovnika Sarajeva, oni su sem boje ko`e u
genetskom kodu zadr`ali sve ostale karakte-
ristike crnaca. Budu}i da sobom nosi tzv.
sarajevski pigment, rijeka Miljacka je jedina
rijeka tamnosmedje boje. Boje kakvu imaju
krzneni okovratnici na Direrovom autoportretu.



kulturno-politi~ne entitete, ki svojo sociokulturno pozicijo
vsemu njenemu ideolo{kemu in politi~nemu poveli~evanju
navkljub dojemajo kot ogro`eno, kulturo drugih pa kot motnjo
in kontrast, ki “potrjuje” njihovo lastno “poni`anost” (ta kriterij
je v glavnem utemeljen na postranskih kulturolo{kih dejstvih:
starost objekta namesto njegove dejanske vrednosti, politi~na
simbolika namesto estetske vzvi{enosti). Vse to dr`i, razen v
primeru imperialnih, dobro premi{ljenih vojn nacij, ki zares
~utijo pravico do uzurpiranja tujega `ivljenjskega in politi~nega
prostora. Vendar pa je kulturna dedi{~ina `e od nekdaj (tukaj
moram pripomniti, da je mogo~e vse, kar bi `elel povezati
izklju~no z 20. stoletjem in v njem uresni~enimi zavidljivimi
dose`ki destrukcije, duhovnozgodovinsko povezati s katerim
koli obdobjem v razvoju ~love{tva, ki se najjasneje odra`a prav
v razvoju tehnologije uni~evanja) cilj napadalcev, ki so, celo
kadar tega niso mogli racionalno artikulirati, vsaj slutili, da si
ni mogo~e podrediti drugega, ~e prej ne uni~i{ njegove kul-
turne identitete. ^e ho~ete neko de`elo podrediti za toliko
~asa, kolikor menite, da zadostuje za zadovoljitev va{ih mate-
rialnih apetitov, intenzivno ropate tisto, kar je najve~ vredno.
^e pa `elite v tisti de`eli trajno ostati, boste storili vse, da bi
bilo ~ez nekaj ~asa nemogo~e ugotoviti, da je nekdo `ivel tam
`e pred vami. To je logika osvajalca, ki ni niti sam prepri~an
o prepri~ljivosti lastne argumentacije. A to je na~eloma nemo-
go~e narediti. Kultura je metafizi~no indiferenten medij kon-
strukcije in dekonstrukcije, kreacije in uni~evanja. In zato je ne
more uni~iti nikakr{na politi~na volja; lahko dose`e vrhunec in
propade, a to propadanje je v bistvu notranje, kulturnemu
organizmu imanentno gibanje, ki ga lahko zunanji vsiljivci le
pospe{ijo. Mnoge kulture so {ele v vojnah, ki so jim pretile,
zbrale svoje razsute energije. Vojne so o`ivile mnoge kulture,
obnovile pozabljene pomnike, pometle prah z dokumentov, ki
so `e sami od sebe razpadali, in jih tako ohranile. To je vojni
imanentno ma{~evanje osvajalcu-barbaru. Kdor ho~e dolgo
vladati, gradi sveti{~a podrejenim. Heglov dialekti~ni model
hladno registrira nujnost takega dogajanja-preobra~anja, vendar
pozablja, da tisti, ki je gosposko prepri~an, da zadnja beseda
pripada su`enjskemu, intenzivno sili v cinizem. Adornov nega-
tivno dialekti~ni rentgen pa je resni~nej{i toliko, kolikor spra{uje
o vrtoglavici navadnega ~loveka v centrifugah zgodovine. Ali
zares ni ustvarjanja brez ru{enja?

Kdor odgovori na to vpra{anje afirmativno, je apologet
vojne. Kdor trdi, da je mogo~e graditi brez perspektive, da bo
zgrajeno neko~ nasilno zru{eno, je idealisti~en norec, ki ne
`ivi tostran zgodovine. ^e na meglenem koncu elaboracije
tak{nih postavk ugledamo mutanta, podobnega marksisti~nemu
internacionalizmu, se ne bomo kaj prida zmotili. Pacifizem
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lahko namre~ postane realen temelj nove svetovne politike
samo v primeru, da se spremenijo pogoji, ki opredeljujejo
politiko nasploh. Sicer pa ostaja sparing partner vseh mogo~ih
imperializmov (kakor npr. aktualnih balkanskih, ki so prav
toliko krvavi, kot so v svoji motivaciji anahroni, bedni in
sme{ni), ki na njem vadijo nove propagandne pristope in
ohranjajo kondicijo med dvema vojnima pohodoma.

Filozofska refleksija vojne mora zato nujno postati sestavni
del filozofije kulture in predvsem politi~ne filozofije. Po
mnogih obele`jih je vojna namre~ tudi metafizi~na kategorija,
ki zgolj zato, ker se kamen spreminja po~asneje od misli, ni
izumrla skupaj z metafiziko. Od tod nadgrajuje kompleksnost
pojma {e vpra{anje: ~e je ~lovek `e zoperstavljen Bogu, koz-
mosu in naravi, zakaj je zoperstavljen tudi ~loveku? Od kod
nasprotja? Od kod vojne?

V O J N A  I N  I D E N T I T E T A

“Veliki ob~utki se pojavljajo v stiku z ’re~mi’, ki so
na~eloma nepomembne, ker jih na~eloma ni mogo~e kupiti.”

Peter Strasser, Große Gefühle

Morda je odve~ re~i: nobene vojne ni mogo~e za~eti brez
forsiranja kolektivne reke-iluzije, imenovane identiteta. Neco ergo
nos sumus. ^e ho~ete vedeti, koga je treba ubijati, morate
vedeti, komu pripadate. In ko junak iz mota te kratke refleksije
avtodeflorativnih katarz ~love{kega rodu govori, da je bilo vse,
kar so imeli tisti, ki so umirali pod peklenskimi pogoji (in
drugim, se pravi s {e ve~jo odgovornostjo, vsiljevali enako
peklenske pogoje izginotja), to, da so vedeli, na kateri strani
fronte so – pomeni to prav izgubo vsega ~love{kega v tak{nem
samorazpoznavanju: “Edino, kar so imeli, je bilo: vedeli so,
kdo so.” V tak{nem “vem, kdo sem” je kot plav` pri`gan
pekel samoabstrakcije in samonegiranja, ki ~loveka in vse v
njem ukinja in pretaplja v nekaj na hitrico sklepanih politideo-
lo{kih pojmov. Vr`enost v jaspersovske mejne situacije ustvarja
ali navidezno opravi~uje dejanje, s katerim se iz lastnega obzorja
kot vnet pubertetni{ki mozolj iztiska vse, kar je ~lovek dotlej
mislil, da je. V mentalnih menstruacijah ~love{tva zares ne
sodelujejo ljudje, ampak kdo ve kaj.

James Boldwin, britanski Minister President, 1936. leta: “Z
vojno in pripravami na vojno je povezano: diplomatska spret-
nost, izklju~evanje moralnih pojmov, po~itnice za resnico in
dodatno `rtvovanje za cinizem.” @e po povr{nem prou~evanju
pulza britanske vloge v svetovni zgodovini smo lahko prepri~ani
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o kompetentnosti govornika, ki je svojo ugotovitev izrekel le tri
leta pred dejanskim za~etkom najglobalnej{ega prelivanja krvi v
zgodovini dr`ave. Kar lahko v omenjenih besedah razberemo
kot formulo za vsako oblast, ki je na meji spopada, je skrivnost
katere koli politike od nastanka ~love{ke organiziranosti do
danes. Kar Boldwin (pogumno, kakor so lahko le ciniki, ki ne
le, da jih ni strah razkrivanja mehanizmov svojega vladanja
ljudem, ampak jih odkrito me~ejo v obraze vsem, ki bodo “v
imenu pravice” umirali za izklju~ene moralne pojme ali ki bodo
pro patria od{li na po~itnice v ve~nost skupaj z resnico) strnjuje
v nekaj stavkih, ne velja le za predvojne priprave, ampak za
doseganje vsakega interesa oblasti. Po drugi strani pa je bil
britanski premier dovolj moder, da svojega drznega eliksirja ni
namenil propagiranju gole “samoobrambe” – komponente
takega eliksirja bi, ~eprav morda z malce negodovanja, odobril
vsak razumen ~lovek. Toda ne. Tisti, ki vas pripravlja na vojno,
je odlo~en s postopnim delovanjem ukiniti vsakr{no moralno
~ustvo in, bog ne daj, ob~utek resnicoljubja, ki bi vas utegnil
privesti v premaknjeno psiholo{ko perspektivo, iz katere bi se
vpra{ali: kaj pa, ~e je to, kar po~ne moja domovina, morda
napa~no? Kadar govori oro`je, ne mol~ijo le muze. Celo
najostrej{i kritiki dru`be med vojno pogosto zamrzujejo svojo
kriti~nost kot deplasirano, kot soodgovorno za psiholo{ko
nepripravljenost nekega mobiliziranega reve`a. In to z `alostno
tendenco, da se enkrat zamrznjeno nikoli ve~ ne odtali. Pesni-
{tvo je protistrup za strupene pike boldwinovskega eliksirja.
Zato pred vojno in po njej nikoli ne pojejo iste muze.

Kot vsi pojmi, s katerimi operira povpre~na zavest kot z
ne~im samoumevnim, je tudi vojna povsem transparentna peri-
odi~na metodologija ~love{kega bivanja, po drugi strani pa
povsem nedostopen pojav. Celo ~e je t.i. politzgodovinsko
ozadje spopada povsem jasno, vojna kot – to smo videli `e pri
Boldwinu – samostojna instanca ostaja sama v sebi protislovna
in za naivno filozofsko zavest, ki preprosto `eli vedeti, zakaj
se ljudje medsebojno uni~ujejo, povsem zastrta. Kot profano
“nadaljevanje politike z drugimi sredstvi” je “voja{ki spopad
dveh ali ve~ dr`av” razmeroma razumljiv, posebej v kontekstu
duhovnozgodovinske evolucije prenosa suverenosti s posamez-
nika na kolektiv. Toda filozofijo zanima, kako je mogo~e v
toliki meri pohabiti dru`benost zoon politikona, da postane v
svoji absolutni in patolo{ki spolitiziranosti absolutno antipoli-
ti~en.1 Zelo pomembno je, da ne popustimo pred naleti teore-
tiziranega in ponavadi slabo pacifiziranega iluzionizma, ki
pojmuje mir kot futurolo{ko konstanto. Kar zadeva mo`nost
trajnega globalnega miru, ni optimisti~na vsaj ~etrtina ~love{tva.
Oceno takega {tevila ljudi pa je treba vsaj resno vzeti, ~e ji `e
ni mogo~e dati a priori prav.
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1 Najplodnej{a metazgo-
dovinska tla, iz katerih
je mogo~e razlo`iti
vojne, so igra erosa in
tanatosa; a kaj sta ta
dva pola an sich, iz
~esa, iz katerega
metafizi~nega krvnega
obtoka ~rpata svojo
mo~, od kod sta se
zna{la v neregulirani
igri umnosti in neum-
nosti, kako se impulz
tanatosa transponira v
kolektivno iracionalno –
to so, skupaj z vpra{a-
njem o neznosni
lahkosti povzro~anja
zla, paranoidne teo-
retske obsesije nekoga,
ki je vojno do`ivel na
hi{nem pragu in se
zato na tem mestu
obenem opravi~uje tis-
tim, ki so pri~akovali,
da se bo neposredno
prakti~nopoliti~no iden-
tificiral kot nekdo, ki je
rasel v mestu, iz katere-
ga so bili zaradi napa-
~ne identitete izgnani
vsi njegovi sonarodnjaki,
in ki je `ivel v mestu,
ki na ~ast svetu in
vsemu grandioznemu
evropskemu politi~nemu
mi{ljenju prav te dni
slavi dalj{e obleganje od
Stalingrada; toda ironija
vojne ne dopu{~a izjem:
prav te dni je sarajevski
re`iser na slovenski tele-
viziji izjavil: “V Sarajevu
vlada mentalno ravno-
te`je. Histeri~ni so tisti
zunaj Sarajeva.”

Samir Osman~evic



Vojna – ~e se vrnem k okostju tega poglavja – je spopada-
nje dveh ali ve~ vakuumskih identitet in torej nujno genealo{ki
problem.

Evropski fa{izem in {e posebej nacionalsocializem sta
oznanila histori~en konec paradigme porekla organiziranja
moderne dru`be po genealo{kih kriterijih. Blaznost tehnizira-
nega mno`i~nega pomora @idov, ta fantazma apokalipti~nega
kon~nega boja med dvema izvoljenima ljudstvoma (pod~rtal S.
O.), nas ni izrecno pou~ila zgolj o barbarskih potencialih
zahodne kulture, marve~ tudi o neprimernosti genealo{kih
miselnih vzorcev. Po l. 1945 smo dejansko izgubili zgodovino,
kot zatrjuje Jean Baudrillard: ne zaradi gospostva medijev,
temve~ bolj prek izsiljene fragilizacije diahroni~nih ~asovnih
obzorij, zaradi katere je vedno bolj zaznavna lo~itev od tiste
temeljne sheme, ki posku{a deducirati bodo~e iz porekla. No
future. Bodo~e kot dolo~eno {e-ne smo izgubili...

(...) Mno`ice na dunajskem trgu junakov niso bile pred
petdesetimi leti zdru`ene po nekem arijskem rodovniku, ampak
prek genealo{ke fikcije, prek kolektivne adaptivne fantazije: ein
Volk, ein Reich, ein Führer. (Th. Macho, “So viele Menschen;
Jenseits des genealogischen Prinzips”. V Vor der Jahrtausend-
wende: Berichte zur Lage der Zukunft, Shurkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1990.)

“Apokalipti~na dokon~na borba med dvema izvoljenima
narodoma” je, tu se lahko strinjamo z Machom, enozna~no
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opozorila na usihanje genealo{kega principa, ne pa tudi na
odmiranje genealo{kih fikcij in adopcijskih fantazem, ki jih
lahko, kot se je izkazalo, detektiramo kot kon~ni produkt vseh
“priprav” na vojno, kot conditio sine qua non vsakega odziva
mno`ic na destruktivne apele. Kaj je po dveh svetovnih vojnah
zamenjalo ali dopolnilo genealo{ki princip, princip abstraktne
identifikacije, to je treba {ele odkriti. Toda kljub latentnemu
Machovemu optimizmu nad spontano (?) samoukinitvijo nekega
slabega principa, ki `ari iz njegovega meditiranja, je jasno, da
se je ta princip v za zdaj nedeterminiranih ontolo{kih silnicah
vendarle obdr`al. Dobr{en del zemeljske krogle i{~e novo ime
in priimek kot od strahu pred brezimnostjo okamenel zapu{~eni
otrok. In ni treba dvomiti, da se bodo izgubljeni sinovi zgodo-
vine (pred zaprtimi psevdostar{evskimi vrati zahodnja{ke samo-
zaljubljenosti, ki zdaj brani svoj malome{~anski mir z `eleznimi
zavesami in ne dovoljuje tistim, ki jih je sama pozivala, naj jih
– z druge strani – poru{ijo, niti pokukati v supermarket, ki je
za njih postal edina ontolo{ka kategorija, za katero so priprav-
ljeni stopiti v nove kri`arske vojne) skupaj s tretjim svetom
oprijeli prve dobro tempirane in privla~no oblikovane ponudbe
identitete, samo da ne bi ostali tisto, kar so. ^e bi se bili zares
dotaknili dna principa, ki je, tla~en in hujskan od cinizma
zgodovinskosti nasploh, spravljal v pogon vse dosedanje vojne
ma{inerije, bi bil trenutek, iz katerega iztiskam te napol
mrakobne meditativne fragmente, videti povsem druga~e. ^e je
ta princip zares prebil dialekti~ni zvo~ni zid in se v eksploziji
petdesetih milijonov mrtvih iz `e antikvarne 2. svetovne vojne
izgubil v kozmosu, je treba vsaj priznati, da `ivimo v skladu z
njegovo temeljno oporoko. @ivimo v zapu{~ini, ki je v~asih
videti mra~nej{a in brezperspektivnej{a, kot si jo mrtvi sploh
lahko zamislijo. Prekletstvo vsake generacije kot ontolo{ke
logistike vojne je po moji presoji mogo~e strniti v en sam
stavek Ericha Kästnerja v Fabianu: “@ivimo v veliki dobi, in ta
je vsak dan ve~ja.”

V O J N A  I N  E T H O S

“Najslab{i in najbolj{i svet, dva zla, zaradi katerih trpimo:
`al moram priznati, da hkrati trpim oba.”

Friedrich Rückert

Tako s predznanstvenega kot z znanstvenega stali{~a je
mogo~e dojeti vojno na dva bistveno razli~na na~ina. Torej, ali
se vam zdi normalno umreti naravne smrti ali pa menite, da je
naravna smrt privilegij, ki si ga je treba {ele zaslu`iti. Zato je
izku{nja vojne podobna nenavadnim zgodbam povratnikov iz
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klini~ne smrti. Njihova do`ivetja si lahko predstavljamo z
naporom imaginacije, ki pa ni nikdar dosegla stadija, na katerem
bi lahko rekla: To je jaz nisem. O vojni lahko torej govorimo
s stali{~a zmedenega in ogro`enega udele`enca, po drugi strani
pa z varne pasivno opazovalske pozicije. Rezultat fenomenolo-
gije destrukcije pa najpogosteje iritira: bistvo vojne in njegove
zgodovinske objektivacije se skorajda ne stikajo. Za vojnega
analitika, ki milijonske {tevilke mrtvih hladnokrvno zapisuje
kot rezultate kraljevskih igric in intrig, je zna~ilna prav ta kra-
ljevska zavest. Za rabine v Auschwitzu (aus-schwitzen = iz-
potiti), ki so se po nekaj dneh v vlogi du{nih pastirjev izvolje-
nega ljudstva odlo~ili, da Boga vendarle ni, je vojna nekaj
povsem drugega. Za teoretika se vojna rojeva iz duha zgodo-
vinske ti{ine in dolgo~asja – le tako je mogo~e sploh govoriti
o imanenci, transcendenci ali popolni anarhi~nosti ne~esa tako
velikega in krvavega, kot je smisel zgodovine. Za nesre~ne
praktikante zgodovine je vojna trenutek, v katerem ste sicer
{e, ~eprav je vse tako, kot da vas ve~ ne bi bilo. In le primer-
jalna analitika vojne bi morda lahko dala teoretski rezultat, ki
bi bil vreden pozornosti. Pravim teoretski, ker menim, da je
umetnosti uspelo prodreti v neizrekljivo bistvo ubijanja, ki je
bistveno druga~no in bistveno malignej{e od kriminalnega
dejanja kak{nega ljubosumnega mo`a.

^e “Dve mo~i vladata vesolju: lu~ in te`a” (Simone Weil) –
in vse ka`e, da je stanje stvari dejansko tak{no – so vojne
objektivacije svetu in obstoju imanentnega principa praznjenja
ontolo{ke elektrike, kar bi nas moralo vznemirjati enako kot
pojmi “zlatih stoletij”, “renesans” in posledi~no “razsvetljenstev”
ter obdobij vseh mogo~ih “razcvetov” itd. Kar vna{a zmedo v to
kozmi~no politologijo, je patos etosa, ki daje ~love{kemu rodu
`e od prvih prebujanj zavesti vzvi{ene zagone kozmi~ne izbra-
nosti. Etos se – kot da prihaja iz nekega drugega kozmosa, ki ni
podrejen weilovskim gospodarjem – kakor anarhist-provokator
vme{ava v igro, ki bi zlo morda lahko in morda morala napra-
viti normalnej{e in obi~ajnej{e od dobrega. Ali lahko ~love{ko
spoznanje, ~love{ko zaznavanje, nadvlada in ovr`e metafizi~na
na~ela? Ali je mogo~e iz dejstva, da vojna mora biti, potegniti
kakr{no koli konverzacijo, ki bi privedla, pa ~eprav le kot
kljubovanje metafizi~nemu, do tega, da vojne ve~ ne bi bilo? Ali
lahko ~love{ki um v sodelovanju z razvitim dojemanjem ali vsaj
ob~utenjem pomena, ki ga ima eksistenca za drugega, torej s
toleranco, onesposobi ravnodu{ne ontolo{ke viruse, ki odznotraj
najedajo `e sicer omahljivo tkivo sveta? Ali bo `ivljenje iz etosa
in v etosu (kot kategoriji kdo ve od kod podrejeni kozmi~nemu
osamljencu) premagalo pomanjkanje imunosti na zlo?

Priznam, da mi ni povsem vseeno, ~e ta in tak{na vpra{anja
uporabljajo mitolo{ko kadilo, da bi v pojmu zadi{ala relacija
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ontolo{kega pesimizma, torej razumne vere v nezmo`nost
odprave ne~love{kih principov in latentnega zgodovinskega
optimizma. Vendar pa mi tema daje pravico, da se igram meto-
di~nega skaka~a, ki se brez komprimirane notranje logike (na
vpisni linici na gra{ki univerzi visi plakat z napisom: “Die Welt
ist ein Irrenhaus, aber wir sind Zentrale!” Spra{ujem se, ~e na
zemeljski krogli obstaja to~ka, kjer bi ta plakat lahko visel, ne
da bi kdo ob njem pomislil, da to zares velja za njegovo
domovino, mesto, univerzo. Kaj lahko zase re~e, da je v skladu
z notranjo logiko? Morda vojna?) dotika abstraktnega splo{nega
v vztrajnem poskusu prodreti do konkretne slike sveta, s katero
bi se dalo pojasniti njegovo samonegacijo. Po moji presoji
pre`ivlja Prinzip Hoffnungslosigkeit samo zaradi dejstva, da je
etos v direktno korist politike kot alkimisti~no sredstvo razpet
med izhodi{~em in ciljem, namesto da bi bil izhodi{~e in cilj.
Od Platonove Politheie do nedavnega grotesknega odlo~anja
Sarajev~anov, ~e bodo rasisti ali ne, niso bila organizacija skup-
nega `ivljenja in pravila medsebojnega ob~evanja nikoli cilj, ki
bi nosil v sebi svoj namen. Politika izkori{~a to ~arovni{ko
razpetost `e dve tiso~letji in pol in pri tem kreira zavest-bazo
dru`benega organizma skoraj poljubno ter jo hkrati prezentira
kot uresni~eno voljo prav tega dru`benega organizma. A ~e je
`e stoletja znano, da je politika kurba, zakaj ni ~love{tvo {e
nikdar poseglo vsaj po mentalnem kondomu? Komur v tej sim-
boliki (sicer {e nikoli primernej{i kot v zadnjem desetletju

68 B A L K A N S K I M I R

Foto: Bojan [tokelj



masovnih kampanj za navajanje na prisotnost rumenkaste gume
v vsakdanjem `ivljenju) ne di{i spermatozoid upanja, ki bi lahko
oplodil drobovje smisla za neko novo ~love{tvo, ta bodisi pod-
cenjuje vlogo predsednika dr`ave in vladajo~e stranke v svojem
`ivljenju, ali pa pozna drugo re{itev, vendar je no~e povedati.
Izhodi{~e je cilj – to je borbena deviza etosa obstoja nasploh,
edinega, ki je sposoben prelomiti pakt med la`jo, politiko in
vojno. “No~em vedeti, kaj sem bil; ho~em postati, kar sem bil”
(E. Canetti). Vse dokler bo dopu{~eno, da je simpatija do Nebiti,
do uni~evanja nasploh, dru`beno bolj afirmirana od spoznanja o
neponovljivosti Biti in njeni vrednosti – bodo vojne videti kot
metafizi~no utemeljene nujnosti in kot zgodovinsko neizbe`ne
re{itve medsebojnih mrkih pogledov “auserwählten Völkern”.
Etos, ~e sploh {e vemo, kaj ta beseda ozna~uje razen sistema
brez{tevilnih samoomejitev in malo{tevilnih omejenih pravic,
i{~e svojo definicijo skozi redefinicijo dru`benega `ivljenja nas-
ploh. Zahteva novo Dr`avo in novo Politiko. Ob tem je samo-
umevno rebaziranje ~love{kega Daseina v neki drugi dru`benos-
ti od te, ki jo nudi premo~na zahodna slika eksistence nasploh.

V obdobju globalnega miru bi bili samoumevni globalna
svoboda in globalna garancija eksistiranja. [ele ko bo politika
postala “nadaljevanje pogovora z drugimi sredstvi”, ko se bo
vrnila k svojemu prvotnemu pomenu organiziranja `ivljenja, ne
pa njegovega uni~evanja, bo konec vseh vojn topovska salva
na ~ast novemu ~loveku, ki se bo zavedal dejstva, da so glo-
balna svoboda, globalna garancija eksistence in globalni mir
pravzaprav sinonimi.

V O J N A  I N  B A L K A N

“Za dva kamiona je samo mrtvih.”
Neimenovana pri~a masakra na sarajevski tr`nici

Pred za~etkom vojne v Bosni me je fascinirala misel, da je
mogo~e na neki zapu{~eni bosenski poljani z neverjetno
natan~nostjo dolo~iti kvadratni meter prostora, kjer se sekajo
tri usodne svetovne religije, od katerih se ni doslej niti ena
povsem posvetila Bogu in odstopila od svetovne mo~i. Energija,
skoncentrirana na tem kvadratnem metru, spravlja mojo poli-
historsko imaginacijo {e danes do razletavanja. Takrat mi je
postalo jasno, zakaj je bil Balkan na nek na~in od nekdaj
poligon za cini~ne politi~ne eksperimente (oguljenost in
zlizanost te fraze je stala na desettiso~e ~love{kih `ivljenj). Ni
pa mi jasno, kaj imam jaz s cinizmom vzhoda in zahoda, juga
in severa, zakaj je ljudem, ki jih poznam kve~jemu po nepre-
verjenih, povr{nih stereotipih in iz knjig, toliko do tega, da se
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jim menda poklonim. In posebej: od kod nekomu z druge
strani dveh rek, ki sta omejevali mojo geografsko identiteto,
pravica, da poziva k ubijanju. V~asih pomislim, da bi bilo bolje,
~e bi bili namesto rek zidovi. Vem pa, da ne bi to ni~esar
spremenilo. “Sam Bog ne more tisto, kar se je zgodilo,
napraviti za ne-zgodljivo” (S. Weil).

Ideologije in destruktivni politi~ni impulzi so naju~inkovitej{i
na svojih robovih, tam, kjer se za~enja odpor, tam, kjer se spre-
minjajo agregatna stanja zavesti, ki razpoznava svojo razli~nost.
Tako je utrdba balkanoidne (nota bene: o balkanoidnem ni
treba govoriti s prezirom in gnusom, ampak z aktivnim so`aljem
do zgodovinskih obsojencev na vojno; najpogosteje pa se
dogaja nasprotno: tisti, ki so v veliki meri odgovorni za primi-
tivizem balkanskega samouni~enja, cini~no-visokokulturno in s
poudarjenim lordovskim prezirom odvra~ajo glavo) zavesti
eroti~ni odnos do vojne kot usodnostne kategorije fizij in fuzij
razli~nosti, kot ex ponta, ki se mu nima smisla posku{ati izogniti.

Pa Balkanci? – Ne bom jih zagovarjal, pa tudi njihovih
~astnih naslovov ne bom zamol~al. To veselje do uni~enja, do
notranje zme{njave, svet podoben gore~emu bordelu, ta sardo-
ni~en pogled na do`iveti ali prihodnji potop, ta grenka ostrina,
ta farniente mese~nikov ali morilcev, neka tako izdatna in
te`ka dedi{~ina – ali ni to tisto volilo, iz katerega smo sami
iz{li? In ~e jih premaga lesk oro`ja, trdijo, da zato, da bi se
obvarovali zaostanka divjosti. Brez sramu in tola`be bi se
hoteli povaljati v slavi, in njihova sla po slavi je nelo~ljiva od
njihove volje po samopotrjevanju in podrejanju, od njihovega
nagnjenja do nenadnega zatona. Ko je njihova govorica
ostra, njihovi glasovi ne~ove{ki in v~asih prosta{ki, potem se
najde tiso~ razlogov, ki jih silijo, da kri~ijo glasneje kot tisti
civiliziranci, ki so si obrabili mo~ glasu. Kot edini ’primitivci’
v Evropi si bodo najbr` dali nov impulz; gotovo bo to veljalo
za njihovo zadnje poni`anje. Pa vendar, ~e jugovzhod ne bi
bil gnusen, kako potem, da nekdo, ki ga je zapustil in pri{el
v ta del sveta, to ob~uti kot padec v brezno – vsekakor nena-
vadno? (E. M. Cioran, “Rußland und das Virus der Freiheit”. V
Geschichte und Utopie, Stuttgart, 1979)

Ko se je W. Gombrowicz, poljski emigrant, togotil nad
manjvrednostnim kompleksom, ki ga ka`ejo Ju`noameri~ani do
evropske kulture, znanosti in style of life, je posredno govoril o
svoji domovini, ki je trajno ostajala sama sebi tuja (take de`ele
so vedno vabljive za osvajanje in uni~evanje) zaradi svojega
iracionalnega podrejanja na~etim okcidentalnim kriterijem.
Zlo~esti potomci mogo~ne stare dame, kolonialni trgovci z
usodo in transfuziologi `ivljenjske energije brez{tevilnih naro-
dov {e naprej `ivijo na poziciji mo~i, ki jim je realno odvzeta.
Edino, kar jih izdaja, je njihova nepripravljenost, da bi se zanjo

70 B A L K A N S K I M I R

Samir Osman~evióSamir Osman~evic



`rtvovali. A zato je tu Balkan – me{nica mese~nika in morilca
– ki {e lahko da smisel pojmu Evropa z grandioznimi konfe-
rencami, ve~dnevnimi in dragimi psevdo-summiti ministrov, ki
skakljajo okrog petminutnega transkontinentalnega telefonskega
razgovora med Washingtonom, D.C., in Moskvo, ki je, kljub ne
povsem `eljenemu zlomu ideolo{kega sistema, ostala edini resni
partner, s katerim lahko White House kramlja o usodi Evrope.

Da se izrazim jasneje: Balkanski “Absturz ins Leere” je v
mnogih segmentih rezultat slabe evropeizacije tega prostora, ki
si ga Evropa pravzaprav ne `eli kot svojega enakopravnega
dela. Zato je polotok postal odto~ni kanal za kontinent, ki
med stremljenjem za doseganje materialnega bogastva prazni
svoje frustracije zaradi vse manj{ega vpliva na svetovno doga-
janje na svoji periferiji, kjer je to le mogo~e. Evropa povzro~a
vojne tako, da se ponuja kot tr`nica la`nih identitet in nastav-
lja svoje bogastvo kot vabo za siroma{ne, ki ne razpoznajo
iluzije. To spada pod pojem “evropeizacija” nekega prostora.
Balkan je samo eden od tistih, ki jih od Evrope vsiljeni kom-
pleks periferije neprestano vodi v vojne, v medsebojna
sovra{tva, v {e ve~jo, {e bolj apokalipti~no perifernost.

E I N  V O L K ,  E I N  R E I C H ,  E I N  F Ü H R E R

“Glede na izku{nje nepoznamo v zgodovini ni~ bolj
zlo~estega kot te nacije-nederja, kot te sesajo~e domovine, kot
te velike u`aljene materinske boginje s svojimi alegori~nimi
prsmi in zastavami in solzami, in svojimi juna{kimi sinovi, ki
jih najprej odpo{ljejo, da bi storili nekaj velikega, da bi jih
potem zdrsnili v vla`en obetaven grob, ki je, seveda, `e
placenta za juna{ke novorojence v domovini.”

Peter Sloterdijk, Versprechen auf Deutsch. 
Rede über das eigene Land, Shurkamp, 1990

Kafka v Dnevniku: “Ple{ite, vi, svinje! Kaj pa imam jaz s tem?”

Prevedel Darinko Kores - Jacks

Prinzip Hoffnungslosigkeit
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