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Obisk 
pri Vladu Klemenčiču 

Moški so molčali, ženske so gpvorile. 
Možje so gledali skozi okno, ženske so kadile, 
ugibale o politiki, o vojni. »Bo ali je ne bo? 
Sovražnikov se ne bojimo, ali Bog nas varuj 
prijateljev!« 

Vlak je drvel naprej. Umazana Sava je 
izginila za hip, pa se je spet prikazala in nas 
zvesto spremljala na poti. Zdaj zdaj je zavil 
vlak v sotesko, pognal se je divje med skale 
in zaseke, da je s truščem preglušil vsak po­
govor. V kupeju je bilo temačno, tudi ko se 
je vlak izvil iz skalovja, je bilo mračno. Nebo 
je grozilo, po oknu so trkljale redke, debele 
kaplje. 

V Pragerskem sem prestopil. Čisto druga 
družba: preprosti ljudje, veseli obrazi. Spre­
claj so prepevali vojaki vesele pesmi. Družba. 
Prlekov si je pripovedovala svoje anekdote 
v značilnem narečju. Vsepovsod smeh. Še 
nebo se je nekje pri Ptuju zjasnilo. Visoko 
žito v prelepi dolini je veselo vzvalovilo v 
zlatu večernega sonca. 

Široka dolina se je počasi ožala. Vinske 
gorice, ki so jo obdajale, so prihajale bliže in 
bliže. In ko so bile že čisto blizu, sem bil na 
cilju. Velika Nedelja. 

Klemenčič me je čakal na postaji, njego­
ve velike naočnike sem videl že od daleč. 

»Torej si le prišel!« mi je stiskal roko. 
Napotila sva se navkreber. Na griču tri veli­
ke stavbe: šola, cerkev, samostan, še dve, tri 
nižje hiše poleg njih — in nič več. Vse drugo 
naselje je razpršeno po vinskih goricah, ki 
kot veliki vali valovijo proti severu. 

»Tamle zadaj nekje je pa moj vinograd!« 
je pokazal ponosno, da se mu ie obraz kar 
razlezel v vesel nasmeh. Kako da sem prišel 
do njega?« je nadaljeval. »Veš, v letih, ko je 
učiteljska plača bolj zalegla kot danes, sem 

Nebo se je hudo kremžilo. Pa sem se 
kljub temu odločil: ne, na Štajersko le ne 
bom jemal dežnika s seboj! Pohitel sem na 
postajo, preril sem se skozi sobotno gnečo na 
peron, stikal sem po natrpanih vagonih za 
prostorčkom. Ko sem se končno stisnil v ku­
pe, se je vlak že zganil. 

vlagal v hranilnico. Ko je ta .kapital' v letih 
krize zamrznil, sem ga na ta način vnovčil in 
postal nehote vinogradnik«. In kar ponosen 
je bil na ta svoj vinograd, kjer mu jeseni naj­
večji klopotec v okolici čuva bogastvo žlaht­
nega sadu. 

S smehom sva vstopila v hišo. Predstavil 
me je svoji ženki, učiteljici, pa tihi hčerki 
Dani, ki je že cela gospodična, in me odvedel 
v siprejemnico. Pustil me je za hip samega 
in se je kmalu vrnil s steklenico vina iz last­
nega vinograda. Spoznal sem takoj: to je 
kapljica, ki segreje, da se še tako molčečemu 
čudaku jezik razmaje. 

Razkazal mi je lepo stanovanje, kjer je 
dihala vsepovsod sladka udobnost, sedel ie 
za hip h klavirju in zaigral odlomek iz Verdi­
jeve opere ter me peljal nato h knjižni stela­
ži. Poleg slovenskih, hrvaških in nemških zgo­
dovinskih knjig so bile zbirke naših lirikov, 
predvsem pa Cankarjeva dela v predvojnih iz­
dajah, od katerih ima nekatera, še z učitelji­
šča v Gorici. Že takrat je Klemenčič rajši 
nosil umetniško pentljo in se družil s študcn­
tovskimi bohemi, kot pa s solidnimi dijaki. 
Oboževal je Cankarja in Zupančiča ter sode­
loval pri dijaškem literarnem listu »Refleksi 
mladih«. Avstrije ni ljubil. Med vojno je bil 
slab vojak. Še na fronti se je bolj brigal za 
liriko kot za varstvo domovine. 

»Kaj pa z mojimi zgodovinskimi slika­
mi?« je vprašal, ko sva zopet sedla k mizi in 
je natočil drugi kozarec. 

Ko je izvedel, da je knjiga že natiskana 
in da izide v nekaj dneh, je dodal: »Pričaku­
jem jo nestrpno. Je pač moja prva knjiga!« 

»Sicer si se literarno pa že precej udej­
stvoval.« 

Prižgal si je cigareto, poiskal je pepelnik 
in je puhnil dim predse. 

»Moje literarno delo po obsegu ni veliko. 
Ljubezensko liriko so mi pridbčevali tržaška 
»Njiva«, »Ženski svet« in »Mladika«. Nekaj 
let sem pisal potem v ,Zvonček'. Ko je pa 
začel izhajati ,Naš rod' sem se pa tu kar 
udomačil. Ribičič mi prav rad sprejme, če 
kaj pošljem.« 

»Kako pa si prišel od lirike na nivo zgo­
dovino in pišeš zgodovinske črtice?« 

»Zgodovina mi je bila vedno zelo ljuba«, 
je dejal, ko je izpil požirek vina. »Hotel sem, 
da bi jo vzljubili tudi moji učenci. Videl sem, 
kako radi poslušajo pravljice in povesti. Za­
kaj bi jim tudi zgodovine ne pripovedoval v 
obliki povesti? Seveda so bile velike težave. 
Ni veliko dogodkov, zlast ne v slovenski zgo­
dovini, ki bi se dale pripovedovati kar iz zgo­
dovinske knjige. Zgodovinske knjige, kolikor 
jih imamo Slovenci, pač niso pisane za mladi­
no, preveč frazeologije je v njih. Če povem 
učencem 4. oddelka, da ,so prišli Slovenci 
pod nemško nadcblast', jim s tem servirarn 
učen stavek, ki jim ne pomeni dosti več kot 
nič. Razumeli pa me bodo, če jim improvizi­
ram povestico iz tiste dobe. Seveda ne sme 
biti pri taki povestici niti govora o kaki pe­
sniški svobodi. Čas, kraj, dejanje in tudli 
okolje mora biti orisano kar se da zgodovin­
sko točno. Še tako mi lahko kdo očita preve­
liko samovoljo. Sestava povestic pa zahteva 
precej truda. Treba je kritično prebirati zgo­
dovino in brskati za primernimi članki v li­
stih, revijah, študirati arhive itd. Prav dobro 
služi slovenskemu učitelju Grudnova .Zgodo­
vina slovenskega naroda'. Kajpada je to pre­
malo. Nemški priročniki predhitlerievske do­
be so tudi za slovenskega učitelja koristni in 



poučni. Samo slepo kopirati se ne sme, tem­
več prireja naj se vse v tem smislu, da bo 
primerno tudi za našo deco, ki jo moramo 
vzgajati v narodnem duhu.« 

»Na misel, pisati to zgodovinsko čitanko 
si prišel torej sam, brez tujih pobud?« 

»Tega ne trdim. Živim v štajerskem kul­
turnem krogu, v območju Pedagoške centrale. 
Mnogo se družim z Vrancem in Žerjavom. 
Posebno prijatelj Žerjav mi je dal veliko po­
bud, da sem se poglobil v to snov. Njegov 
.Sodobni zgodovinski pouk', ki je izšel lani 
pri Slovenski šolski matici, naj bi slovenski 
učitelj večkrat prebiral. Jaz sem mu za knji­
go iz srca hvaležen.« 

»Ali bi mi še kaj povedal o svojih zgo­
dovinskih črticah?« sem ga vprašal, ko mi je 
natočil novega vina. 

»Nič več, le to bi še pripomnil, da sem 
hotel pokazati s to knjigo Ie na nekaterih pri­
merih, kako obdelujemo posamezne dobe iz 
slovenske zgodovine. Upam, da bodo prebi­
rali radi knjigo vsi, tudi starši naših otrok, 
namenjena pa je knjiga predvsem učencem 4. 
in 5. oddelka ljudske šole. Zbirko lahko vsak 
učitelj še sam razširi, če ga veseli. Za višje 
razrede pa naj bi se na sličen način obravna­
vala poleg slovenske še hrvaška in srbska ter 
splošna zgodovina.« 

Zazvonilo je avemairijo. Stoplil sem k 
oknu. Mrak je s plaho roko brisal obrise gri­
čev v daljavi. Viničarije na vinskih goricah si 
bolj slutil še kot videl. 

Gospa je prinesla luč: 
»Vidva pa kar v temi!« se je zasmejala. 
Zunaj so se začuli koraki. Pritajen šepet. 

Naenkrat je zadonela pod oknom mehka pe­
sem tamburic. Z gospo sta se spogledala. 

»Zdaj razumem, zakaj so vpraševali davi, 
ali bo jutri res tvoj god!« je dejala z nasme­
hom. 

Tamburaški zbor je zaigral novo našem 
Klemenčič je stopil v klet in pogostil fante z 
vinom. Ko se je vrinil', je zazvenela nova pe­
sem in močni streli so zadoneli v noč. 

»Glej, glej, prava vaška svečanost!« sem 
se začudil. 

Klemenčič je zardel: 
»Včasih napravim temu ali onemu kako 

malo uslugo. Hvaležni so. Ljudje so revni, a 
dobri.« 

Zdaj je vstopila mala deklica. Čestitala 
mu je za god in mu izročila majhen dar. Ko 
je odvil papir, se je prikazal zavitek cenenih 
cigaret. 

Zahvalil se je, pobožal jo je po mehkih 
laseh in ji nasul prgišče piškotov. Ko je vsa 
srečna odhajala, je še dodal: 

»To je moja najboljša učenka!« 
Zunaj je utihnila zadnja pesem, posled­

nji streli so odjeknili v noč. Midva pa sva se 
še dolgo pogovarjala. Pripovedoval je o svojih 
predavanjih, o delu pri učiteljskem pokretu, 
o svojih literarnih načrtih, o vsem mogočem. 

»O meni menijo to in ono, ali rečem ti 
da v teh nemirnih časih, ki jih čutimo tu go­
ri na meji močneje kot kje drugje, me grabi, 
tla bi napisal cikel pravih nacionalnih pesmi. 
Napisal bi jih s krvjo in bi morale vžgati!« 

Kadila sva. Soba je bila že vsa v dimu. 
Odprl je okno. Zunaj je tiho dihala topla 
majska noč. Nikjer glasu, nikjer luči. Le nebo 
je lesketalo kot mogočen glogov grm samega 
cvetja. 


