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Francesca Bearzatto, Soppravvissuto a Buchenwald e al Vajont. Portogruaro: 
Nuova dimensione, 2012.

V drugi polovici prejšnjega stoletja je v Italiji historiografija doživela korenito 
konceptualno in metodološko prenovo, italijanski zgodovinarji pa so z inovativnimi 
pristopi prodrli v vrh mednarodnega zgodovinopisja. Med raznimi smermi je v tem 
okviru plodna tla našla tudi ustna zgodovina, ki se je sicer podobno kot drugod po 
svetu soočala z močno skepso, preden se je dokopala do polne uveljavitve. V vsem 
tem času je na njenem vrtu zraslo neizmerno število plodov, ki so odstrli poglede na 
prej zanemarjene vidike in akterje italijanske preteklosti, zlasti na male, anonimne 
ljudi. V to kategorijo del se uvršča tudi zgornje delo Francesce Bearzatto, v katerem 
je avtorica predstavila življenjsko zgodbo Geremie Della Putte. Ta zgodba se je med 
svetovnima vojnama odvijala tudi na Slovenskem, zato ponuja zanimive vpoglede 
tudi v našo polpreteklost. Kot izhaja iz naslova knjige, je bila eksistenca protago-
nista zaznamovana z dvema dogodkoma, ki sta dramatično prelomila, na srečo pa 
ne prekinila njegove življenjske poti. Prvi je bil internacija v nemškem taborišču 
Buchenwald med drugo svetovno vojno, kamor je bil odgnan kot komunist in član 
italijanskega partizanskega gibanja. Drugi dogodek pa je bila katastrofalna nesreča, 
ki je doletela prebivalce občine Erto in Casso v gorskem delu pordenonske pokrajine 
na meji med deželama Furlanijo Julijsko krajino in Benečijo. Tam je 9. oktobra 1963 
ogromen usad zdrsnil v umetno jezero hidroelektrarne na vodotoku Vajont (od tod 
ime catastrofe del Vajont ali vajontska katastrofa) in izpodrinil 50 milijonov kubičnih 
metrov blatne vode, ki je v svojem pljuskanju navzgor po dolini in čez 200-metrski 
jez na njeno dno ter po njenih pobočjih pobrala več naselij s skoraj 2.000 prebival-
ci. Geremia obnavlja svoj spomin na ti dve 
strašni izkušnji in ponuja svoje poglede na-
nje. Prvi del svoje pripovedi pa posveti tra-
dicionalnemu alpskemu svetu, v katerem je 
odrastel in ki sta ga omenjena dogodka vsak 
po svoje globoko spremenila. Ta del pripo-
vedi je nerazdružljiv z dvema prelomnicama 
in posebej zanimiv za socialno, gospodarsko 
in kulturno zgodovino, ker nas seznanja z 
modeli in strategijami, s katerimi se je neko 
tradicionalno gorsko družbeno okolje soo-
čalo z eksistenčnimi vprašanji ter s prilagaja-
nji modernosti.

Svet, o katerem pripoveduje Geremia, je 
namreč gorski kmečki svet, ki je s svojimi 
naravnimi posebnostmi od človeka ob ve-
likem fizičnem naporu zahteval tudi veliko 
organizacijske sposobnosti, racionalnosti in 
individualne ter družbene discipline, da ga 
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je nagradil s svojimi dobrinami. Zaradi skoposti življenjskih virov, ki jih je nudil, je 
že od poznega srednjega veka narekoval tudi usklajevanje kmetijstva z neagrarnimi 
dejavnostmi in z iskanjem gospodarskega dohodka onkraj meja krajevne skupnosti 
prek delovnih migracij. Dolga stoletja so bile to pretežno sezonske selitve, povezane 
z raznimi poklici in specializacijami, ki so se odražale tudi v družbenih strukturah 
vaške skupnosti in odnosih znotraj nje. Na območju Erta in Cassa so to bile različne 
oblike popotne trgovine, oglarstva, gozdarstva, sezonskega zidarstva, agrarnega in 
drugega dninarskega dela. Trgovci, imenovani kramarji, so se razlikovali po prodaj-
nem blagu, smereh, dolžini popotovanj, uspešnosti in družbenem statusu, s tem da 
ni zagotavljal blagostanja, pač pa le raven preživetja. Za razliko od sosednjih obmo-
čjih so se v Ertu in Cassu z njim ukvarjale tudi ženske, ki so jim rekli sadonere. Če 
doma niso imele možnosti za varstvo, so na večmesečno pot z ročnimi vozički jemale 
tudi otroke. Njihova pridobitna vloga je bila ključna za družino, določala pa je tudi 
njihov status v družini in skupnosti. Trgovci in trgovke so prodajali izdelke krajevne 
obrti in tudi po poti nakupljeno blago ter skušali optimalno izkoristiti svoja obha-
janja krajev in domov, da so se vračali s čim večjim zaslužkom in z dobrinami, ki jih 
je družina potrebovala do naslednjega odhoda. Vaška ekonomija je bila sistemsko 
usklajena in povezana v kompleksna produktivna, trgovska in finančna razmerja, 
tako da so na primer eni izdelke domače obrti in druge proizvodnje prodajali sami, 
drugi so uporabili kramarske kolege, medtem ko so sami kramarili z drugim blagom 
in po drugih območjih. Agrarne in neagrarne dejavnosti so usklajevali tudi spremi-
njajoč kombinacije v skladu s potrebami, sestavo družine, spremembami povpraše-
vanja na trgu dela in storitev.

Migrantske poti so vodile v avstrijske dežele, tudi v slovenske. Po prvi svetovni 
vojni so se z novimi državnimi mejami mnoge preusmerile. Primorska in Istra, po 
novem pod Italijo, pa sta postali za kramarje še boljši poslovni trg kot v preteklosti. 
Mnogi so se zato stalno naselili in prenesli svoje dejavnosti v novo italijansko vzho-
dno provinco. Med temi tudi Geremijeva starša, ki sta kupila hišo v Postojni, odprla 
trgovino in od tam nadaljevala tudi s kramarstvom. Po Julijski krajini je razpršeno 
živelo na desetine njihovih sovaščanov in med njimi 15 sorodnikov, ki so se prav tako 
priselili, da bi izkoristili nove gospodarske možnosti. Te možnosti so bile med dru-
gim povezane z militarizacijo območja, se pravi s prisotnostjo številčnega vojaštva, 
razmeščenega po večjih in manjših vojašnicah ter postojankah vzdolž meje s Kralje-
vino Jugoslavijo. Gradnja vojaške infrastrukture je v Julijsko krajino pritegnila naj-
prej gradbene delavce, ki so tvorili pomemben del sezonskih migrantov občine Erto 
in Casso ter vse Furlanije. Sledili so trgovci, ki so krajevnim strankam in vojaštvu 
ponujali jestvine, blago in artikle za osebno nego in potrebe, od zobne paste, ščetk, 
potrebščin za britje, mila, krtač do sukancev, gumbov, nogavic in tekstila. Zaslužek 
je prihajal tudi na račun čezmejne izmenjave in tihotapstva. Sami vojaki so se zalagali 
z večjimi količinama blaga, ki so ga oddajali čez mejo v zameno za dobrine, kot sta 
bila tobak in kava, ki sta bila v Jugoslaviji bolj poceni.  

Ko se je s starši in starimi starši priselil v Postojno, je bil Geremia še otrok. V 
Postojni je obiskoval šolo in se družil s slovenskimi vrstniki, od katerih se je naučil 
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slovenščine. To znanje je prav prišlo tudi za družinsko trgovsko dejavnost, v kate-
ro sta ga starša sproti uvajala. Že petnajstletnemu je oče zaupal razširitev trgovskih 
poslov čez državno mejo, kamor je Geremia odhajal sam vse do Ljubljane prodajat 
italijansko blago, vračal pa se je z jugoslovanskim. Zanimivo je, da je obhajal tudi 
jugoslovanske vojaške postojanke in z blagom zalagal tudi jugoslovansko vojaštvo. 
Trgovski posel se je tako krepil zaradi povečanega števila strank in tudi izkoriščanja 
razlik v cenah med italijanskim in jugoslovanskim blagom. Geremia je bil pozoren 
opazovalec slovenskega okolja ter ljudi na italijanski in jugoslovanski strani meje. Že 
od mladih nog je postal občutljiv za družbene krivice in se približal komunističnim 
idejam. Zanimiva je tudi njegova percepcija kraškega okolja, ki ga je vzljubil in v 
katerem se je čutil sprejetega med slovenskim prebivalstvom. Menil pa je, da sta 
bila kraška krajina, ki jo imamo mi za trdo in zahtevno, in tudi njeno prebivalstvo 
bistveno bogatejša v primerjavi z rojstno gorsko furlansko pokrajino in tamkajšnjo 
družbo. Toliko v dokaz relativnosti naših predstav o okolju, življenjskih razmerah v 
njem in naših samopodobah.

Geremijev oče je bil italijanski prostovoljec v prvi svetovni vojni. Zaradi tega in 
zato, ker je bil prepričan fašist, je tudi dobil dovoljenje za trgovanje v Julijski krajini. 
Kot mnogi preprosti ljudje je verjel, da bo fašizem zagotovil socialno pravico, kot je 
obljubljal. Geremia pripoveduje, kako je bilo navdušenje nad fašizmom razširjeno 
tudi med šolsko mladino v Postojni, italijansko in slovensko. Mnogi Slovenci so ime-
li fašistično partijsko izkaznico, eni iz prepričanja, drugi po sili razmer, saj brez nje 
ni mogel nihče opravljati samostojnega poklica in pogosto niti dobiti službe. Imeli 
so jo tudi člani tajne komunistične stranke. K tej se je Geremia približal s skupino 
sovrstnikov, Italijanov in Slovencev, ki se jim je fašizem upiral zaradi oblastniške in 
arogantne drže. Med vojno, ko so se začeli spopadi s partizani, se je Geremijeva dru-
žina zatekla najprej v okolico Bologne, nato v domači kraj Erto. Po razpadu Italije 
se je Geremia s partizanskim imenom Ivanof pridružil brigadi Osoppo, medtem ko 
je njegov mlajši brat, ki je prej simpatiziral s fašizmom, šel med garibaldince. Ker je 
bilo na tistem območju partizansko gibanje zelo aktivno in je v Karniji proglasilo 
osvobojeno ozemlje, so Nemci in fašisti izvajali hajke in v eni izmed teh septembra 
1944 zajeli tudi Geremio. Na srečo je njegova skupina padla v roke nekemu koman-
dantu, ki so ga partizani zajeli in nato izpustili, zato je vrnil uslugo s tem, da ujetih 
niso dali pobiti, ampak so jih deportirali v Nemčijo. Geremia opisuje taboriščno 
trpljenje in smrt, srečanje s slovenskimi deportiranci in njegovo sodelovanje v tabo-
riščni odporniški organizaciji, ki je organizirala vstajo in 9. aprila 1945 osvobodila 
taborišče. Okrutno maščevanje nad nekaterimi esesovskimi fanatiki opredeljuje kot 
zasluženo plačilo za storjeno nepopisno gorje. To se z osvoboditvijo ni končalo, saj 
je zaradi pomanjkanja in vsega hudega še naprej umiralo veliko taboriščnikov, po 
prihodu Američanov pa se je število smrti podvojilo, ker sestradani organizmi niso 
več prenašali normalnega prehranjevanja. 

Oktobra 1945 se je Geremia vrnil v domačo vas, kjer ga svojci niso prepoznali 
in mati ni hotela verjeti, da ima pred sabo spet pogrešanega sina. V skopih besedah 
opiše povrnjeno željo po normalnem življenju, ki so jo v družini pozdravili, tako da 
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so se molče usedli pred hišo in se v miru zazrli v jesenski travnik. Treba je bilo spet 
poprijeti za delo in gledati v prihodnost. Razmere pa se po vojni niso bistveno spre-
menile, ker so delavci še naprej ostajali odvisni od gospodarjev in z vrha določenih 
delovnih razmer, medtem ko so šli med vojno v gozdove tudi zato, »da bi ne bili 
več sužnji in hlapci«. Prišlo je tudi do razkola v vaških skupnostih, ker so nekateri 
spretnejši kramarji med vojno obogateli in zdaj postali podjetniki. Nekdanji občutek 
vaške solidarnosti se je izgubil, ker je – po mnenju Geremie – fašizem obrodil dol-
gotrajne sadove. Vaški podjetniki so namreč najeli delavce izven vasi, ker so bile med 
domačimi zelo razširjene komunistične, socialistične in anarhistične ideje ter odpor 
proti »suženjskemu delu«. Levičarji so vsekakor zmagali na volitvah in vzeli v svoje 
roke upravljanje občine. Politični boj pa je odnesla katastrofa leta 1963. Geremia je 
medtem odprl malo prodajalno in popravljalnico koles v rojstnem kraju, pripravljal 
pa se je na odprtje bencinske črpalke. Mnogi domačini so leta 1959 dobili zaposlitev 
pri gradnji jezu na Vajontu in nato odšli gradit druge hidroelektrarne. O nesreči 
Geremia pripoveduje le na kratko, raje se za konec ustavi pri svojem velikem veselju – 
športu. Gojil ga je že kot otrok v Postojni, ker je fašistični režim navduševal mlade za 
šport in idealiziral telesne sposobnosti, še bolj intenzivno in zavzeto pa v desetletjih 
po vojni, od smučanja do kolesarstva in teka. Šport, predvsem naporne panoge, mu 
pomenijo metaforo preživetja. Športni vzdržljivosti pripisuje zasluge, da je prestal 
velike preizkušnje in ohranil življenjsko moč.

Avtorica knjige, Francesca Bearzatto, po poklicu srednješolska profesorica, a kot 
mnogi italijanski učitelji zgodovine predana tudi zgodovinopisju, v svoji spremni 
študiji osvetljuje, kako je potekalo Geremijevo glasno spominjanje in v čem je ključ 
razumevanja njegove pripovedi. Ključ je v podoživljanju tradicionalnega načina ži-
vljenja v ruralnem furlansko-predalpskem in nato v kraškem (postojnskem) svetu, ki 
se prepleta vzdolž celotne prehojene poti. Prvi svet, delno pa tudi drugi, je ohranjal 
še mnoge predmoderne ekonomske in družbene strategije, ki niso bile preproste, 
pač pa zelo kompleksne. Življenje je terjalo veliko iznajdljivosti, prilagodljivosti in 
spretnosti, hkrati pa tudi natančno poznavanje okolja in virov, ki posamezno niso 
zagotavljali preživljanja, temveč jih je bilo treba usklajevati. Nobena kombinacija 
dejavnosti ni bila naključna, vse oblike in tudi premikanja v prostoru so bili do 
potankosti premišljeni za dosego čim boljšega gospodarskega učinka. To velja tudi 
za priselitev iz domače vasi v Postojno, kapilarno spoznavanje novega območja tr-
govanja in njegovih ljudi, med katere se mladi Geremia in njegova družina vživita. 
Niti oče kot fašistični simpatizer ne vidi v njih »drugih«, ki naj jih režim pretopi v 
italijansko civilizacijo, in sebe v vlogi civilizatorja. Mejo, ki jo politika obojestransko 
utrjuje in oborožuje kot neprebojno oviro, doživlja kot nadvse mehko, prepustno in 
po kramarski logiki prijazno črto, ki je vir gospodarskih priložnosti.

Nacionalna in ideološka nasprotja vsekakor vnašajo napetosti in narodno delitev 
v to okolje in v Geremijevo družino. Med vojno se ta nasprotja izrazijo v navidezno 
protislovnih izbirah, ki pa jih je treba brati – kot opozarja avtorica – tudi v luči 
okoliščin, in ne kot ideološke usmeritve: Geremia, komunist od mladih nog, se na-
mreč pridruži nekomunističnim italijanskim pratizanom brigade Osoppo, medtem 
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ko njegov brat, sprva fašistični simpatizer, stopi med komunistične garibaldince. Ge-
remijeva partizanska rezistenca je nadaljevanje prejšnje rezistence (it. glagol resistere 
pomeni vzdržati), ki je bila potrebna pri vsakdanjem življenju. In nadaljuje se kot 
vodilo za preživetje v koncentracijskem taborišču in v povojnem prebolevanju do-
živetih strahot ter vračanju k normalnemu vsakdanu. Geremijev komunizem izhaja 
iz njegovega antifašizma in želje po svobodi, družbeni pravičnosti in neodvisnosti. 
Njegov ideal je namreč prosti poklic ali dejavnost in k temu stremi, kadar le more, 
po načelu »biti gospodar svojega dela«. To pa je osnovna logika starodavnega kramar-
skega poklica, ki jo Geremia goji kot vrednoto, podedovano od prejšnjih generacij in 
stokrat slišano iz ljudskih pripovedk v njegovem gorskem kulturnem okolju. Je logi-
ka, ki jo predvaja tudi kot povojni politični aktivist, ko vabi sovaščane, ne glede na 
politično prepričanje, naj se povežejo v zadruge in na ta način ohranjajo neodvisnost 
od kapitalističnih podjetnikov. 

Ideja o malem podjetništvu ima anarhistično podlago, ki pa jo je bilo treba dvi-
gniti na višjo raven. O tem se je Geremia dokončno prepričal v taborišču, kjer je ne-
izpodbitno spoznal, da človek potrebuje zaščito zakonov, te pa lahko zagotovi samo 
država. V njegovi interpretaciji komunizma bi moral ta zajamčiti pravico do zaseb-
nega gospodarskega udejstvovanja. Njegov komunizem izhaja torej v tem smislu bolj 
iz spoznanj lastne življenjske izkušnje, sposobnosti opazovanja in kritične presoje 
družbe kot pa iz marksističnih in drugi ideoloških ter političnih naukov. Po svoje 
je tudi kritika teh naukov, ki nikoli in nikjer ne padejo kot semena na neobdelana 
politična tla. Povsod obstaja že neka politična kultura, vredna upoštevanja. Povoj-
na gospodarska prizadevanja in uspehi (prodajalna koles, bencinska črpalka, malo 
gradbeno podjetje z bratom) imajo v Geremijevem pripovedovanju vsekakor pomen 
modernizacije in težavnega, a hvaležnega napredka. Enako velja za gradnjo elektrarn 
v furlanskih in beneških Predalpah, ki so ljudem odprle možnosti za delo in dvig 
življenjske ravni. Prav element modernizacije in napredka, mogočni jez v Vajontu, 
pa je brutalno in tudi simbolično dokončno odplavil tradicionalni svet, ki je tako 
prežemal eksistenco Geremijeve generacije. 

Aleksej Kalc


