tativnega elementa v nji konkretnost priéne polagoma umikati. Se vedno
sre¢ujemo besede o Zeji in gladu, vendar le redko v povsem dolo¢enih
ljubezenskih situacijah. Dejanska ljubezenska dozivetja nosijo Se najcesce
otoZen prizvok poslavljanja, medtem ko se vrsta pesmi pribliZzuje pro-
blemu preko razmisljajotega vrednotenja ali pa s Siroko opisanimi pri-
spodobami. Znacilno je, da se Gradnikova pozna erotika odpoveduje
jedrnatosti, ki jo opazamo v pesmih prvih treh zbirk, ter izpoveduje
svojo misel s precej vedjo mnozino besed. NaraSc¢ajo tudi abstrakini
samostalniki, v poznem sonetu Konee je le eden manj kot prej v celotnem
ciklu De profundis. Ker je nekdanjo intenzivno Custveno napetost za-
menjala manj intenzivna miselna ostrina, nas te pesmi s svojo izpoved-
nostjo in temami ne pretresajo vedno v enaki meri kot prejsnje. Resnico,
ki je po avtorjevi izkudnji prisotna tudi tukaj, sprejemamo predvsem
z razumom, ki pa je do oblike mnogo bolj nepopustljiv kot Custvo.

Ce se po tem kratkem obrisu Se enkrat razgledamo po Gradnikovi
erotiki, zdaj ne ve¢ samo intuitivno kot na zac¢etku, jo doloéno obéutimo
v njenih dveh osnovnih fazah. Druga resda izhaja iz prve in lahko
v celoti, ¢e jo gledamo z vidika enega ¢loveskega Zivljenja, odkrijemo
prvine nekega kontinuiranega razvoja idej. Vendar pa sta si obe fazi
v marsi¢em tudi nasprotni, kajti e vodijo prvo ¢ustvo, konkreinost in
jedrnatost, potem se v drugi moéneje uveljavljajo razum, abstrakinost in
zgovornost in na podoben na¢in najprej bole¢ine in slast telesa, pozneje
pa boletine in spokojnost duha. Kot pojav je zato Gradnikova poezija
ljubezni in smrti pretresljiva v celoti, kot estetsko dejanje pa nas moc-
neje priteguje v svoji zgodnji fazi. Nedvomno je, da je prav ta del
Gradnikovega pesnitkega opusa eden od temeljnih kamnov v razvoju
slovenske lirike, ob katerem se bodo srefevali z njim — enako zvesto
kot dosedanji — tudi prihodnji rodovi.

POCITEK V SUHEM ZLEBU

Danilo Lokar

Pokrajina je tukaj na prehodu. Nisi ve¢ v dolini, nisi Se na Gori,
na pol poti si. Stene, sredi katerih si se ustavil, padajo strmo. ReZejo
Jih globoki Zlebovi, melista, drée, grize. Prav Suhi zZleb je tako globok,
da je speljana v njem v dokaj prijetnih vijugah steza. Steza je spe-
ljana v majhnih in velikih klju¢ih v skalovju, ki ga je obdelovalo
skozi tisocletja dezevje, tudi narasli potoki, ki so drli tod skozi in drve
tudi e dandanes. Zato pa ni ob poti bilke, grma, cvetlice, maha, le
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kamen, svetel apnenec in zato tudi re¢emo v suhem ali v Cistem zlebu.
Da, ¢&isto pa je v zlebu.

Ker gre steza po dnu zleba, stoje v steni skalni pomoli, ki so naj-
bolj podobni priznicam. To so prav prijetna razgledii¢a in pocivalniki
obenem.

Na takem pomolu se je danes usedla Hana, nekaj metrov pod njo
skoro na stezi pa sedi njena sestra Margeta. To sta dokaj okretni,
zivahni starki osemdesetih in dvainosemdesetih let, ki sta se bili
napravili danes navsezgodaj v dolino, da opravita to in ono in tudi
nekaj nakupita. Ni pa to bila glavna namera. Poglavitni namen poti
je bil, da obis¢eta svojo mlado osemnajstletno vnukinjo, ki zivi Ze
leto in dan v dolini v sluzbi v trgovini in prihaja vse redkeje na Goro.
Veronca prihaja vse redkeje domov in docela se je spremenila. Pa ni
spremenila samo obleke, lica in telesa, spremenila je dufo in zato sta
sli — po dolgem pripravljanju — Margeta in Hana danes zgodaj
v dolino,

Pa ni se spremenila samo Veronca, spremenila se je tudi dolina,
spremenil se je trg, to sta takoj opazili, da stare Zage ob reki ni veé,
ni ve¢ starih stoletnih topolov, ki so bili od burje ustrojeni in nagnjeni
nad Zago, ni bilo veé starega poslopja, kjer je bil nekdaj ob vodi mlin,
Se prej pa pivovarna — kdaj je bilo to! Toda starega, visokega po-
slopja v tri nadstropja ni bilo veé. Gladko ga je vzel €as, kakor da bi
z roko pobrisal po mizi. Tudi sledu ni bilo veé o vsem tem.

Zato pa je stala na nekdaj prazni cesti, ki je peljala v mlin in
pivovarno, dolga vrsta manjsih hiSic z yrti¢ki spredaj, z ograjami, vse
kakor v mestu — v vrsti in v pisanih barvah, s hodniki in terasami.

A ko sta prisli v trg, je bilo na cesti spet toliko avtomobiloyv,
majhnih in velikih, da sta se morali neprestano ogibati in tiscati
k steni. Da, bilo je prav nevarno.

In ko sta prisli. kjer je dekle stanovalo. je bilo tudi drugade
kakor v njihovih &asih. Oblatila v omari in na stolici, pa tudi ogledalo,
suhe roZe, stekleni¢ke in duh, — ali je bilo ve¢ duhov? — ki se je
sprehajal po izbi, tako sladak, majniski in zapeljiv, vse je bilo po-
polnoma novo in nepoznano.

Dekle je priélo ob treh, in dasi je pravkar pokosilo, je polozilo
na mizo zavitek v mehkem, tankem papirju. Bile so tri rezine kreme,
in ko je sama pospravila svoj obrok, se je nagnila na eno, pa na drugo
stran in rekla nekako malomarno:

»To je prav za vas, teta Margeta, pa prav za vas, teta Hana.«

Starki sta se spogledali in nato z nevajeno, tezko roko vzeli vsaka
svojo slagéico.
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Dekle se je ob tem smejalo, muzalo in se nato vrglo, obleceno
kakor je bilo, po dolgem na posteljo.

»Kdaj bomo §li?¢ je vprasalo dekle po daljiem premolku.

»Mar bi kmalu!« je menila ena od obeh stark in dekle je pridodalo:

»>Meni je prav. Prav pocasi stopajta v reber, k frizerju pojdem,
prej pa bi se rada malo okopala, in vaju dohitim, v Suhem Zzlebu bomo
skupaj.«

Starki sta bili trudni in dneva in trga siti. Po irgovinah je bila
vseskozi gneéa in prerivanje, zavitke so si podajali ljudje cez glave
drugih in pred pekarijo, tudi pred mesnico sta opazili vrsto ljudi,
kakor kadar gredo za procesijo. Najprej tudi razumeli nista. Zato sta
se vstopili za druge, in Sele ko sta nekaj ¢asa poslusali, kaj ljudje med
sabo govore, pomikali sta se z majhnimi korakci naprej, sta videli, da
vse to tiS¢i do kruha in mesa.

Pa tudi v krémi je bilo drugate. Natakar je imel bel jopi¢ na sebi
in dekle belo avbo na glavi, zdelo se jima je pretudno — mar je to po
vojasko ali je pa tak praznik?! Zdelo pa se jima je res po vojasko
v vsem tem novem redu in obnaSanju in tudi nekaj prazniskega je bilo
zraven. V starih €asih je krémarica dremala pri §tedilniku ali pa vriela
palce, kakor da zmeraj znova preSteva denar. Na Siroko je govorila
z ljudmi in prav po domaée o vsakdanjih stvareh. Zdaj so se stvari od-
maknile in ¢lovek se je odmaknil.

Zato se je Hani zdelo, da je minilo veliko let, kar ni bila v trgu.
V resnici je minilo komaj nekaj let.

A spomnila se je stoprv visoko v Zlebu pod goro, kako je bilo
takrat, da, v njeni mladosti je to bilo, tako daleé, kakor da je bilo
v drugem zivljenju, ki ga je pa¢ nekdaj Zivela, pa ni dobila ve¢
zveze z njim.

Vstali sta s sestro zgodaj, tako zgodaj, sredi noéi, kmalu po dveh.
Bila je Se mesefna noé. In prav ta mesecna not je bila tudi kriva, da
sta vstali. Ra¢unali sta Ze zadnje dni med zetvijo, a zeli so zaradi
vro¢ine ob luninem svitu, da bi »ujeli luno¢, dokler je je Se kaj.
Seveda, to je bilo takrat tako raéunano, da ni bilo zaradi dolge poti,
Sestdeset kilometrov, mogode drugade. Nosili sta v jerbasih na svitkih
na glavi v Trst maslo, jajea, kokosi, skuto, kar je bilo. In &e sta dobro
stopili, sta priéli drugi dan v mesto, in &e le mogoce, se Se tisti dan tudi
ze vracali. Pocivali sta spotoma in bili Stiri dni zdoma. Pa véasih so
§le v vrsti, veé¢ jih je bilo Ze takoj od doma in takrat je bilo bolj
kratkocasno. Véasih so pele. Pele so zategnjeno. po koraku, ujemati se
je moral dih s korakom, potem je bilo laZje, misel je bila laZja, korak
je bil laZji. Véasih so tudi molile. Tista, ki je Sla spredaj, je vodila
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kakor oven in vse so stopale za njo kakor brez zavesti, brez prave
vednosti, kratko in malo stopale so kakor v spanju.

Tudi pocivale so, a pocitek ni bil nikoli dolg, izdaten. Bil je kakor
ukraden, in Ze ko je sedla in se stegnila, jo je opomnilo:

sSamo ne predolgol«

In tako sta obe sestri bolje poznali premrle, odrevenele, lesene ude,
kakor spoéite. Poznali sta dobro tisto utrujenost Se od Zetve, ko sta se po-
mikali sklonjeni po njivi in polagali snope na obe strani. Hrbet se je
nazadnje tako upognil in skrivil, da ga ni bilo mogo¢e zlepa zravnati.
Bolelo je.

Potem pa sta zra¢unali, da pojdeta v Trst, kakor hitro prideta do
kraja njive, in v Stirih dneh se bo hrbet spet zravnal. Bilo je poéetje,
kakor da bi v vodi upognjeno palico zravnaval, pa nisi bil gotov, ali
bo hotela tudi ostati zravnana. Vendar sta Margeta in Hana vedeli, da
se pod svitkom in jerbasom, ki je poln, ko gres v Trst, hrbtenica
zravina in ne more sko¢iti veé nazaj v lok, kakor je bila usloéena na
njivi, ko sta lazili v mesecini s srpom v roki.

Véasih se je zgodilo, da je stal na Krasu na krizii¢u cest zupnik ali
ucitelj z rokami v Zepu, gledal Zenske, ki so stopale mimo, in rekel:

»Pridni so na8i ljudjel«

Takrat so se Zenske majceno podvizale in se niso hotele ozirati.
Pa saj. izpod jerbasa, izpod svitka samo oSines &loveka, ki stoji na
krizis¢u in gleda za tabo, kakor da bi ti rebra presteval.

Pazile so, da niso Séedenke prej odsle, in so si kupile vsaka svojo
bigo. To je bil bel kruh, lepo zamefen in takega ni bilo na Gori, pa
tudi v trgu ni bilo takega kruha nikjer.

A to ni bilo poglavitno. Poglavitno je bilo, da si rad Sel na pot,
ker ti je pot prinaSala nove vtise in misli. nove obraze in skus$nje. In
tudi to ni bilo tisto zadnje. In to je bilo vseeno tako ¢udno. Saj je bilo
pravzaprav trpljenje, boletina telesa, ki ju je mikala, na tiho vabila.
Ali je pa res bilo tako?

Bilo je vendarle premagovanje te telesne bolec¢ine, osve$éanje
v mo¢i, svoji lastni, mladi, neutajljivi moé¢i. ki ju je veselilo, in sta si
to razbrali iz o¢i, preden sta zadeli nalozen jerbas vrh svitka, Hana
in Margeta. Bila je sla dozivetja, ki ju je gnala.

Komaj sta prisli iz rebra in travnikov na cesto, sta se sezuli. Cevlje
sta skrili v jerbas, Eevlji so bili darilo z neba in hodili sta vse do mesta
bosi. Podplati so postali z leti popolnoma neobcutljivi in zdelo se jima
je celo, da hodita v gevljih bolj nerodno, kakor &e sta bosi. Pa tudi
glava in tilnik sta se za ¢udo utrdila. Margeti se je sploh zdelo, da
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raste kakor steber, postaja steber in da laZze stopa, ¢e na glavi nosi,
kakor &e me nosi.

Videli sta v svojih poteh ez Kras in v Trst kos svojega junastva,
kos mlade moéi, kos Zivljenja. In tega ne bi bile hotele zamenjati ali
dati za kaj drugega. Kje neki! Bilo je &isto del njihove dajatve, daritve
zivljenju in tudi narobe. Zivljenje jima je to darovalo. Zakaj pa? Samo
zato, ker sta si ga zeleli? Se in Se zeleli? Nista razumeli, ali je bilo ve&
trpljenja ali veselja zraven na poteh v Trst. Bilo je veliko tveganja
in preizkuSanja.

Tudi prah na cesti je Hana &astila. Ali je bil srebrn? Ali je bil
zlat? Bel, droban, mehak prah na kraski cesti, kako dobro ga je po-
znala. V jutrih, ko sta stopili kakor v gaz, v jutrih, ko je Se lezala rosa
na njem, je bil srebrn. Toda v vederih, ko sta se vracali in je stalo
sonce nizko nad GradeZem in nad lagunami, je bil zlat, vro€, topljen,
kakor presijan od tople zahajajoée lu¢i. Kakor povlekla je v tej toploti
s podplatom po prahu in dobro ji je delo.

»Saj,« je rekla, spoznava se, ko si v belih no¢eh hladen in tezak,
noéni mraz lega nate, a lehak si in ogret v veéerih, ko hitiva proti
domu. Zmeraj je treba nekam hiteti.«

Tudi vodo je spoznala ¢isto drugade, odkar je Zela.

Kosci, veliko ozvezdje, kakor da se pelje cesarska kotija z vsem
spremstvom ¢&ez nebo, tako se ji je zdelo. In v tistih noéeh, ko so sli
kosci ¢ez nebo in je priSel Se mesec zraven, so zeli. In bili so Zejni, vsi,
moski in Zene. In otroci so prinasali v okroglih bu¢ah z lepo pipico vodo
iz Korita, skoro pol ure hoda je bilo pod goro. In ko so buéo spraznili,
so otroci spet stekli, a Zanjice in Zanjei so si glasno oddihali, da je
odmevalo.

A—ha—h4! A—ha—ha!

In %e je odmevalo z drugega konca Zitnega polja, kjer so pravkar
zaceli.

A—ha—ha!

Voda iz Korita je bila voljna, gladka, sladka. To sladkost je razlilo
tudi po zilah, in dolgo je ostala tam, in zato jo je imela Marjeta rada.

A ¢isto drugacna je bila voda na sredi Krasa. Imele so svoje po-
stajalii¢e, svoje poéivalii¢e, kjer so jo vsakokrat pile, a se niso
ustavljale. Bila je streSnica, kapnica, deZnica. Pravzaprav pa je bila
le dimnica, DiSala je po dimu z ognjis¢a v kuhinji, ko se je leno valil
v juznih vremenih pod streho in na streho in na slamo. In zato je voda
povzela veliko dima in Zenskam se je zdelo zamalo, da so morale
poziratii ta kraski dim z ognjii¢a. In ne le, da se jim je upiralo, tudi
da se miso prav odzejale, so mislile in se spominjale na vodo, sladko,
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mehko vodo iz Korita pod gorami, ko so Zele v meseénih noéeh doma na
Otlici in polne upanja nastavile duléek na buéi na usta.

Tako so bile tudi vode, kakor sta sedaj spoznali Margeta in Hana,
razli¢ne, popolnoma drugaé¢ne tukaj in tam, kakor je bil éas razlicen,
ko sta zasadili noge v prah zjutraj ali zveéer, in kakor so bili razliéni
ljudje, zmeraj in povsod.

Tako je sedaj Margeta zivo ugledala samo sebe z visoko spod-
recanim krilom, z jerbasom na glavi, z bosimi nogami, ki jih je prejle
zasadila v zlat, voljen prah, z Zeljo po vodi, z mislijo na vodo na Krasu,
ki je dimmica, in z ono drugo mislijo, mislijo na sladko vodo iz Korita,
ko nastavi duléek pri buéi na usta in vrze glavo nazaj, da pogleda
v nebo.

Vsega tega se je spomnila Margeta danes, ko je ¢akala v Cistem
zlebu na svojo mlado nedakinjo Veronco in si ves ¢as nesirpno iskala
mesto, prikladno, pripravno pefino na robu Zzleba, kjer bi mogla sedeti
in se razgledovati po dolini. Oboje je hotela, da bi ji bilo dano po mili
volji, in zato je stopila vise, se vradala nize, §la na desno, se cbrnila
na levo.

Mesto, kakor na priznici, je pa le nasla. Da, hotela se je odpoéiti
in sedeti, hotela se je pa tudi razgledati in videti, kdaj bo prislo dekle.
Saj misli so bile danes zanjo kakor osa. Niso spustile. In dasi se jih ni
toliko bala, jim je vendarle hotela pogledati v oéi. Iz oéi v oéi.

Tudi v gozdu ni bila veselica zmeraj veselica. Brezdanji Trnovski
gozd, ti ponos moj, ljubezen in skrivnost moja, kakor stoji¥ na ne-
usmiljenih skladih belega apnenca in oddaja3 preblage vodice prav na
vse strani v doline na sever in jug, kako te imam vendar rada. Pomisliti
ne smem, si je govorila starka.

Ali je lepSe morje ali gozd? Ali je vedje morje, vedji gozd?

Maj¢keno sem poznala tudi morje, ko sem priprla oko in se ozrla
po Kanalu navzdol proti obzorju. Sedele smo na tlaku na tleh in se
pripravljale na pot. Nismo se pripravljale toliko z nogami in telesom
kakor z duhom, s srcem, Takrat sem ga skuSala ujeti v oko, pregledati.

Tudi v viharju sem Ze priSla do morja. Doma so nas svarili in
karali. »Pa vendar ne boste sle v takem na pot?l«

In smo sle prav v takem. Mlade smo bile, polne srénosti. Tisti dan
nismo sedele Gorjanke, kakor smo bile vajene, na tlaku na Kanalu
na tleh. Morje je zalilo ulice tam naokoli in silno robanilo. Ali ni res
robanilo? Oblaki so viseli kakor potrgane cunje nad strehami in ljudje
so hodili bosi s privihanimi hlaéami. Zenske so vres¢ale in se prevaZzale
v ¢olni¢kih. Morje je bilo oblastna stvar, to je vedela, ko je izstopilo.
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Gozd pa je spet drugaden. Ali se spominja$ viharja, ko si $la od
Zelenih robov proti domu? Ko so zapeli vrhovi stoletnih tis in hoj, ko
so se zibali, kaksne harfe so se razpele med nebom in zemljo! Najprej
si se prestradila. Potem pa si se v pesem vrhov in oblakov ujela in sama
zapela z njimi. In nosila te je pesem. Cisto si pozabila na breme, ki si
ga zadela na hrbet, in si pela kakor obsedena. Umreti bi bila morala,
&e bi ne bila zapela. In bilo ti je tako lahko, bilo ti je tako dobro. Ure
in ure te je nosila pesem, ure in ure so peli vrhovi, ure in ure si plavala
z vrhovi in nad vrhovi. Svojo dugo si videla, kako hiti razZarjena pred
tabo. in vse si podvizala za njo.

Se ve§, kako si se ustradila mrivaskega pria, ki je bil razgrnjen
pozimi ez gozdove? 7a srce te je stisnilo in zagledala si se brez konca.
Splagila pa si, ko si vzkliknila: O!, divjega kozla. Star, tezak, ves osivel
je bil, ko je dirjal v daljavi mimo tebe.

Kam? Kam? si glasno vprasala. Za zelenico! ii je odgovarjal, ko
jo je lomil mimo, za zeleno pa%o in mehko vodico grem.

Vseeno je bil mrtvaski prt brezdanji. kakor so bili gozdovi na
eno in drugo stran brez konca.

Cisto drugaée je odmeval krik kukavice, ko se je preletala spo-
mladi. Prisla je na visoko gorsko plan in se drzala le na robu lesov.
Obletela je vso daljno okolico in jo poSteno vznemirila.

sKuku — kuku, kuku — kukul¢ tako je plavala, je pomislila
Margareta in se nasmehnila. Enoé jo je gledala prav od blizu. Stegnila
je vrat in — skuku — kukul¢ — vsa je hotela v vrat in glas, — skuku
— kukul¢, ko je pevala. Mladi jeseni, ki so stali v dolgi vrsti in na lepi
priliki tam na Pristavi, so se kar potresali v spomladnji slutnji.

Vse drugacna pa je jesen, ko zagorijo v bakru in medenini, bronu
in kaljenem jeklu bukove meje in police, Nebo stoji izprano, iz dneva
v dan gre vse globlje in plaho in sramezljivo rdijo bukove police dalje.
Véasih se obletajo, zgodi se kakor mimogrede, rde¢ oblak gre mimo
in e eden in e eden.

Srna se fudi plaho ozira. Kaj pa zdaj? vprasujejo njene velike,
polne o¢i. Kam pa zdaj? Zamisljeno koraka in se ogleduje. Smréek
priviha. Zadnje bedro vzdigne in se nalahko tare po trebuhu. Za njo
stopata dva mladi¢a in hoCeta naprej. Srna se postavi potez in jima
zapre stezo.

sPotakajtal« pravi in ponovi: »Kaj pa zdaj? In kam?«

Velika slutnja dre jeseni skozi lesove od kraja do kraja in drevo
in Zival se ozirata, preden se udasta in umirita.

Toda ko stopijo srne le nekaj korakov, jih ne razlo¢is veé od
listja in debel in tal. Mehka, prelivajo¢a se rjavina se je zlila v eno.
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Poletje pa je v gozdu, kakor da bi legel v hladno, temno rako.
Hosta je, kakor da bi govorila soncu:

»Le Zgi! Jaz pa sem se zaprla vase. Hladno sem stisnila vse Ziv-
ljenje na svoja nedra in zdaj ne maram ni¢. Naj le drsi ¢as nad mano.
Kaj bi pa drugega ¢as? In obema je prav. Zaprla sem se vase.«

Margareta se je spominjala. ko sta §li s Hano za gozdnimi smo-
kvicami in zlasti za malinami. Nabirali sta teden dni, dva tedna. Golide
in $kafi, brente in kotli so bili polni ¢rnih malin, ki majo tako poseben
duh, da ga ne pozabis. Ali je dusa gozdov v njih?

Na cesti so ¢akali vozovi, kakor ob veliki trgatvi, in nakladale so
res v ornice, kakor nakladajo grozdje ob trgatvi, ko ga odpeljejo.
Njihovi vozovi so &li v dolino in %e naprej v Trst.

Na Mali gori so bile maline. dale¢ v gozdovih pa zdravilna zeliica,
materina duSica, pajka in Se dosti dosti drugih. Spominjala se je, ko
je lazila vse dneve v hladu in mraku pod hojami in smrekami in je
prisla na tista mesta, kjer so bila zelis¢a. Hana je poznala eno in drugo
in tudi razlodevala je dobro.

Morje je muhasto, to je Margareta vedela in tudi videla. ni pa
¢udez, kakor je gozd éudez, velik in skrivnosten ¢ude? s srnami, veve-
ricami, divjimi kozami, borovnicami in malinami. Zato pa je gozd
ljubila in se mu ¢udila, morje je pa le gledala in razmisljala o njem.

Mesto pa, kjer je danes sedela, je bilo ugodno. Se celo naslonila se
je lahko. In nad oéi si je postavila z roko stredico in gledala v dolino.
Da, nad Luzami &ez senoZeti, kjer je vojasko strelii¢e, se nekaj pre-
mika. Mogla bi biti Veronca.

In zdaj je uzrla Margeta tudi svoje bose noge. Prsti so bili precej
izkrivljeni, zuljasti, pa tudi na peti so bili debeli Zulji.

»Seveda,« je pomislila, »dobro so delale svoj Ziv dan te nogel«

In uzrla je svoje krilo. Ko je prisla malo vise v reber, ga je spet
po stari navadi spodrecala, a bilo je vseeno predolgo. A bilo je tudi
prevec obilno, preveé nabrano. Vse to je bilo starinsko, vedela je, saj
ni bila slepa. Kaksna krilca ti nosijo zdaj, v pest bi stisnil in ne bilo
bi videti, kaj ima$ v pesti. Tudi vzorec je bil starinski, polzki, kdo nosi
danes ge polzke na krilu? Malo se je ustrasila. Ali pred svojo vestjo?
Ali pred Veronco? Ali pred novim &éasom, ki tako lomasti, da je joj.
In ne samo, da novi ¢as pus¢a za sabo vse, ko tako silno lomasti, tudi
vreddi in samega sebe prevpija novi ¢as in morda se je prav tega bala.
Bolj krika, kakor zajetnega koraka.

Ali ni obleka tudi malo preprana? In natrgana je bila.
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In ko je sedaj ugledala samo sebe tako revno, staro, izrabljeno,
Ziveto s svojimi nekdanjimi silami in potmi nekje hudo daleé zadaj,
ji ni bilo nié lahko pri srcu in ni¢ se ni veselila sre¢anja z Veronco.

Kdaj je dekle vstalo? Vstalo je po sedmi. In kaj je takrat reklo
dekle, ko je vstalo.

»Tako kasno sem §la spat!«

Tedaj je bilo na obeh koncih narobe.

In kaj je zajirkovala Veronika? Zajtrkovala je sladkarije, mar-
melado na kruh in take reé¢i. Mi pa smo tolkli Zgance in jih zalivali
z mastjo in mlekom, preden smo stopile. O! in potem smo stopile, kako
smo udarile z nogo.

Pa kako bi udarila Veronca ob tla, ko nosi gumo na nogah in je
ne slidi§, ko stopa. Misli§, da je za hiSo, pa je za tvojim hrbtom, tako
tiho je prisla, neslisno. Tudi, ko bomo plezale v hrib, je ne bom slisala.
Ozirati se bom morala, kje pa si, saj te ne sliSim. Gumarica. Tihotapka.

Bolj se je Margeta zami$ljala, bolj ji je bilo hudo. Saj ni mogla
dobiti zveze, prehoda v sedanji ¢as. Pa tudi izhoda ni mogla najti. Kje
pa? Izhoda ni. To so napravile vojske, je mislila, in zdaj smo me po-
zabljene. In ne samo pozabljene, sled se zabrisuje, Ze je popolnoma
zatrta, kakor da nismo nikdar Zivele.

Ali je pa to mogoce, da se za &lovekom tako zgrnejo valovi, kakor
da ni Zel nikdar skozi? Kakor da ga ni bilo?

Mogoce je, mogoce! ji odgovarja notranji glas in prav ustrasi se ga.

Kaj si tako glasen, kaj si tako jasen! mu poocita. Thtiva boledina
pa ne popusti.

Dekle se je vzelo iz drugega sveta in ne ve, kako smo mi Ziveli.
Tudi ne ve, kje smo hodili. Ne ve, kaj je to svitek na glavi in jerbas
vrh svitka naloZen do kraja in Zena kakor steber, ki je zravnala ob
Zetvi upognjeno hrbtenico in stopa ez Kras. Ni¢ ne ve in tudi zvedela
ne bo. Ne pozna gozdov. Ne pozna velike matere, skrivnostnice, ki se
spomladi obnavlja, skozi poletje in jeseni zdi, da se pregrne za zimo
z mrtvasko ponjavo &ez holme in é&lani.

Kaj pa ve? Ali morda ve, kaj je trpljenje, ki pa v resnici mi
trpljenje, ker je ponos in moé¢?

Saj tudi ne more, saj res ne more vedeti, ji odgovarja. Takrat na
Gori ni bilo Se cerkve ne 3ole ne trgovine ne kréme. Nic¢esar ni bilo takrat
Se tu, le ¢lovek praznih rok in bos, ki je priSel. In oziral se je. Pa ni nié
do¢akal in ugledal, dokler ni sam prijel za topori§fe in kramp. Sele
takrat se je potasi zganilo, ko je zatel pazljivo povezovati Goro z do-
lino in e naprej, z mestom. In takrat so zaéeli prihajati ljudje na svet
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in napolnili so prostor. Ali so pozabili? Greh je pozabiti, tega greha ni
moé odpustiti, tudi poravnati ga ni mo¢, to je greh zoper Zivljenje,
zivljenje tega ne odpusti,

Margeta se je presedla in nasmehnila. Zdelo se ji je, da je stopilo
dekle, ki je prekoradilo senoZeti, v go3to nizkega grmovja. In koj nato
se bo pokazalo tudi iz grmovja in se bo ze vzpelo v zleb. Ne bo je
slisala, tudi ko bo stala tik ob nji, le ozreti se bo morala, z ofmi si
potrditi, da je res ona.

Kake pa? Ali ne gre tudi avto po sredi gozda po cesti in ga ne
slisis? Se veliki avtobusi gredo brez hrumenja. Splavalo je Zivljenje.
Ali je pa res zaplavalo? Ni¢ si ni mogla pojasniti tega, le ¢utila so bila
tu in ¢utila so govorila tako razloéno.

Zgodilo pa se je Se drugade, kakor je Margeta ugibala, éakala in
v duhu tudi videla. Po Zlebu je priplaval od spodaj sladak duh in
vajena, kakor je bila, vajena ugibanja, se je vprasala:

»Ali so vijolice ali $marnice?«

Toda zdaj ni bil &as vijolic in Smarnic, pa tudi v Cistem zlebu na
goli skali to ni bilo mogode.

In ko je stalo dekle tik pred njo in se Margareta od zadudenja ni
mogla vzdigniti z mesta, je bila %e veliko bolj zmedena. Dekleta
namreé ni prepoznala. Kodri, veliko stevilo kodrov, ki so ji spreminjali
izraz in pokrivali glavo kakor svedrci, so predrugacili dekle. Pa ni
bilo samo to. Tudi ni bil duh po 3marnicah, ki je napolnil strmo sotesko.
Tudi ne ustnice, ki so se ostro lo¢ile od ostale koze. Ustnice so bile
kakor karmin na sladkorjevem ozadju. Tudi ne mohti, ki so se rozasti,
bles¢etdi, prirezani blestali, ko je dekle vzdignilo laket. Bilo je vse
skupaj, kar je starko Margeto osupilo.

»Ali si zamenjala du%o? Ali si jo prodala?«c je pomislila.

Pa vedela je, da ni bilo ne eno ne drugo. Ni prodala duse in ni je
zamenjala. Cas je bil, ki je spet lomastil, kakor ob vojskah, lomastil,
da so pokale in se opotekale stoletne hoje v gozdu. In ko so do kraja
popokale in lezale na tleh, se je prikazala zunaj srékana, lepékana
Veronca in se posmihala.

Cas je res hud razbojnik, je umovala Zenska, a morda pa vendarle
ni tako hud, ko je dal na svet tako majhno stvar, Veronco, snazno in
odisavljeno?

Starka in deklica sta se gledali in posmihali. Kako razliéen je bil
ta nasmeh, morda je bilo kar stoletje vmes ali pa tudi veé stoletij?

In obema je uslo, komaj je priflo do ustnic, vprasanje, istoéasno
poizvedovanje:
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»Kaj me tako gledate? Kaj me le gledas?«

Da, bilo je kaj gledati, starka je bila kakor zazibana v sen, ko si
je dekleice pred njo popravljalo glavnicke v glavi in se samo od daleé¢
priblizalo z dlanjo nakodranim lasem.

Nazadnje pa je bilo treba tudi nekaj reci in takole je to napravila
Veronca. Rekla je:

»Veste kaj, vedve sta hodili v Trst Sestdeset kilometrov dale¢ in
bose in sta bili po $tiri dni zdoma, jaz pa sem se zato danes oprala in
pocesala.«

Margeto je zadelo kakor s korobatem po golem hrbtu. Vseeno je
razumela, kar je bilo razumeti mogoce.

»A, tedaj spoznas? Razumes? Ce je tako, potlej je vse prav in po-
ravnano. Zdaj stopi pred nama, morda nama bo laZzje stopiti za tabo.«

VARIACIJE

Niko Grafenauer

Podasi kot mrtvaske veke

zapira no¢ tiha obli¢ja stvari.

Ostanem sam. S slepim obrazom ¢akam
na robu sna, za sive vodo.

Pocasi kot kembelj zvona

se v senci dneva prebuja ptica.

S perutmi omejuje smrt. Njen krik
dolgo krozi v zenitu.

Pocasi kot s temnega dna vstane soj.
Sneg veje v hladni senci gore.

Ni¢ ni mogoce razpoznati:

stvari s svojo sen¢no siranjo pojo.

Pocasi kot v smrti

se njihova ¢eljust razmika.
Sam s slepim obrazom &akam
na robu sna, za sivo vodo.
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