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Saša Vuga 

PRILOŽNOST ZA ODHOD 
(iz romana Na rožnatem hrbtu faronike*) 

Primerilo da se je s polnoči na petek. Ali 11. v februarju leta vsakršnih 
apokalips 1916 - zanič berljivo: Črke in številke na zadahlem, vlažnem, z rja-
stimi madeži (kot od sokrvce) pobrizganem papirju so izžgane. Očitno je 
skoz knjigo padala žerjavica. Nemara sneg s podstrešja, ko je župna hiša spet 
enkrat zgorela v eni naših vojn. Naših? No, tako rekoč: Na naših tleh. Zvite 
ožganine zevajo s platnic kot suhi, črni, crkli polži - bilo da je, se ve, leto 
podgan v kavernah. Jarkih. Po kleteh. V čereh. Sred ovdovelih žitnih polj. 
Povsod: Enako čedno so zaluknjale v moža kot skoz njegov komis. 

Boga pa, kot o takem vsakič: Nikjer nikamor od nikoder. 
Tolikanj vsega se je to noč zgodilo. Novega seveda nič. 
Spod stropa v cerkev je šumela zmeda curljastih glasov. 
Havbični granati z griča sta kot pljuska svetopisemskih postrvi stresli re­

ko. Potonili v molk - spod stropa v cerkev je šumelo: Sneg se je prevrnil v 
dež. Se stišal. Se prevrnil v sneg. Se v sivih nitih, z vetrom zmršenih, prevr­
nil v dež. 

Vonj po vinu. Sinje zabuhline krog oči. Otrpla trpkost. 
»Gospod župnik, čas bo za drugam: Vse bolj nevarno je.« 
Če oni tam ne morejo na veke več drugam, gospod ritmojster, je Fabijan 

pogledal na skladovnico ko deklica v spanju lepih, komaj kaj okrvavljenih 
Čehov kraj oltarja, pod pohabljeno podobo svetega Florijana samo z uhljem 
škafca v pesteh - naj se umaknem jaz? Sors mea, dragi gospod Vomačka: In 
manui Dei!1 Stala sta sred vrat. Fabijan v ohlapnem stotnikovem povoščenem 
plašču na želodaste zelene gumbe: Pa zaspim - ko da znam le narobe spati! 
Če ne poka, planem! Se razburim! Pojecljam: Zakaj ta mir? Vomačka si je 
med členkastimi prsti delal cigareto: Prehudo se izpostavljate. Prehitro boste 
porabili svojih sedem ali koliko življenj. Fabijan je zmignil: Oh, menda! Se 
mu nasmehnil spod kapuce: Mene Lah lahko ubije kvečjemu z odbrano, v al­
kimistovem kotliču pozlačeno kroglo! 

* Delo bo izšlo 1999. pri MK v Ljubljani. 
' Moja usoda je v božjih rokah. 
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Dež jima je debel, bel zasajal plundrav plot pred prag. 
Spet - jenjal. Se razsul v rojenje svaljkastih snežink. 
Jah, mene pa. Na Mengorah. V dnu kaverne. Snoči: Pihnem k luči. Mački 

voščim lahko noč. Se zameckam pod koc - preganjajo me, pravim, delikatne 
sanje. Sem, denimo, kar na milimetrsko enake koščke zrezana jegulja jezer-
ka, ki jo v kožici velikanki, na počasnem ognju, pečejo v nič kot lastnem 
soku. 

Mračen. Veličasten v ihti senc: Zvonik. Odganjal se je. 
Čas bo, si je Vomačka prižigal. Čas bo - spet zamujajo. 
Ne žvižgov. Ne brencljanj. In treska. Le škrebet snega, dežja. Pa s klan­

cev dol čez most po klancih levo gor krdelo. Klapoušno. Drug za drugim zad 
za častnikom na vrani kljusi - ko da nadporočnik v škornjih, leskastih od 
moče, jezdi zrak. Na strmem je zategnil vajet. Vzkrilil. Korporala sta mu glas 
podaljšala na rep: Naj puškno cev obrnejo v tla! Se sključil pod šotorsko kri­
lo - siromakci, je Fabijanu roka prazno padla: Dober pol jih zadnjič gre! Do 
petka bodo mrkali kot štrclji sveč v udarcih burje o vseh svetih! Vsakič bo za 
vsakim zraslo drevce rajnkih. In v tem drevcu iz lišajaste teme bo, zbegana 
kot mlada vrana, duša - odletela bo pred prvim krajcem. Kam da bo? Zakaj 
da bo? Ne vem! Je pa mornar, sem bral, Platonu ponudil lahceno vprašanje. 
Plula sta od Sirakuz. Filozof si ni našel odgovora. Ob svitu ga je, žalostnega, 
kap. 

Stotnik je namrščil vanj svoj zgubani, pepelasti obraz. 
Vrh Cvetja je, rdeča kot razcveli mak, prsknila raketa. 
Vomačka ji je zamišljeno sledil skoz dežne tleske v prag. Prasnila je dru­

ga. Bela. Tretja. Bela - z jutrom se kraj pograda v kaverni vprašam, ko si zvi­
jam prvo cigareto in Evstahij, počepen kot opica ob špiritni kuhalnik, cmari 
projo: Kdaj bo priletelo? Me kako razneslo - kam? Ali mogoče danes? 

Z okovano palico je kazal s hriba dol v nasprotni hrib: 
»Mravljišča! Notri kot nikjer nikogar - le povsod vsi!« 
Dlakasti glavič na Vomačkovi palici je bil iz gamsovega parkeljca - z 

obzorja je takrat zatrznil kot hipermanganast, komaj uganljiv pramenček. 
Hkrati je ritmojster sunil župnika pred krstni kamen v podobi morske školj­
ke, zvrhane odlomljenih svetniških rok. Zaklel - zakaj Fabijan je ropotal na­
zaj. K preluknjanim, ožganim vratom. Jih zapahnil. Oberoč obračal velikan­
ski ključ. Zaman, brada je zadirčno potrkavala v prazno - Vomačka ga je gr­
do zagrabil. Po krčmarsko. Ga potegnil ob sesedli kor. In vzdolž drvarnice iz 
razmetanih, strskanih klopi do Sebastijana z glavo pri nogah: Brez uhljev je 
okroglo bolščal iz krvavkastih puščic navzgor. Pod svod v dežju. 

Stotnika je zad za oglom pogrnilo k župniku. V zvonico. 
Videl je spodvihane vrvi. Pogrebni svečnik. Pol omarice z naročjem sta­

rih knjig za prašnim steklom. V kotu je kot na 00 čepel Evstahij, sluga. Ku-
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hal v luknjicavem jajcu, na gorilniku, črnikast čaj. Vrat mu je poskakoval z 
ramen - rignilo je. Pobobnelo. Cerkev zamajalo kot potres. Težka vrata so 
zarjula. Se razprla. Se kot lesa na vereji k plotu priloputnila ob zid: Kamne, 
strgane iz hiš, je brizgnilo mimo stebra s kropilnikom. Razbijalo po zvoncu 
na poteg pred zakristijo. V rebraste ostanke leče s ptico posrebrenih perutnic. 
Nemara grlico - zvonik je škrtal. Stokal, ves podoben, si je Vomačka z dlan­
mi pokrival tilnik, zablodelcu, ki ga iz teme najedajo pošastni netopirji. Tu je, 
tam v linah zvonko tresnilo. Razpadalo v loku dol ko trskice iz litega železa. 
Pred vhod. 

Prah se je razpletal k ladjam kot na jesen dimi z njiv. 
Lipovi vzdihi bogcev krog in krog v nišah so se tišali. 
Evstahij se je, blag na molznem stolčku, bled, ogledal: 
»Bogu očedu so v bonedeljek sdolkli blisk iz rok. Maderi Mariji brsda-

nec z noge. Luciji zladi krožniček - z očmi!« 
Fabijan se je pobral: Jah, no! Se z roko jezno ščetkal. 
Sluga je z verižico iz aluminija čaj pomakal v krop: 
»Se Durek ne bi mogel dem debelim sdenam dosdi več!« 
V zvonici je zavladala skrivnostna, nasmrajena zaprašenost. Spet je cer­

kev curala s podstrešja kot iz počenih žlebov. Od zunaj so prišli koraki. Dvo­
ji. Troji - stali. Se vrnili. Enemu je z gumbnice zaplala žepna luč. Spod škor­
nja mu je škripal les razgnane spovednice: Kajpada, major Berserker ali Ne-
ranljivi Zwieback - kamor ga je vrag pritresel, tam ga zmeraj nikdar ni nihče 
potreboval. Mrk. Slok. Nečimrno brkat v dveh belih čopih. Kot na hitro sta­
ran ded. Z obnošenim zelenim ščitkom v ščetkah obrvi. S kratko sabljico v 
plaščevem razporku. Moker kot podgana. Pikasto krvav prek hlač: Videti ste, 
videti, vsem pozdrav, gospod nemara župnik ali kaj - ko da vas bo na stara 
leta treba streljati, tako lepo ste videti! Fabijan je sinjkasto, podpluto veko 
zganil z vek: Takega sta me izdelala predobri Bog in dobra mati. Kajpak, je 
major utrnil luč. Se nagnil v mrgolenje zasolzene sveče. Pod obok: Mi v 
živem govnu, reče kdaj vojak o marsikom - vi pa, ministri božji, v pozlačenih 
oblancih! Evstahij mu je, smešno iztrebušen v pozor, ponudil rum v čutari, ko 
se je iz teme, od podrtij pritelovadil Zlatoper, narednik, v zdrsanih gamašah: 

»Ni mu pomoči, gospod major - dobil jo je skoz pljuča!« 1 
Spet je hušnilo. Grgralo daleč vzdolž vasi. Nič počilo. 
Berserkerju je žalost zvila ustnice v oslovsko podkevco - ali lahko, rit-

mojster Vomačka? Iz torbice na klinu v steni je, zadrgetan, izdrl gasser na 
rožen ročaj. Vzdignil cev, ko da odhaja na dvoboj. Slovesno zmrdnjen. Kot 
ob cimbalah žalne koračnice. Olesenel - udarec težkega revolverja je piknil 
nič bolj šumno ko tlesk snežne kaplje v miloščinski nabiralnik zraven glav­
nih vrat. Major se je, s prižgano baterijo na zavihku, vračal pred zvonico. 
Spotoma osvetil ranjenca, prezrtega pod kocem: Truplo je napihnilo. Mu pr-
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ste vrglo v nos. Ko da majorju salutira. Pijan - čemu prihaja z jokom, gospod 
župnik, človek na ta čudni svet? Žival pa kvečjemu začudena? Popihal je v 
lonec s čajem: Cesarje le konja zgubil! Jaz pa - pahnil palec prek ramen: Mi­
lega! Trpežnega prijatelja! Zataknil samokres v tok: Vi skratka tu, ritmojster? 
Tu se, sem na Ogrskem razbral od žensk, cerkovnik nekajkrat na dan obesi -
na Mengorah pa? Leto že: Niti enkrat! Stotnik je pogledoval na kos kolovra­
ta od svete Ane. Kdaj pa kdaj ga je prepih štropotnil h gosje belim Gabrije­
lovim kreljutim na podobi v škrbastem okviru: Ostric sem se prišel. Obrit. 
Okopat - nadomešča me Krpan. Izvidnik. Praporščak. Berserker je pokimal, 
ko da skriva v grlu gnezdo golih, mehko zaokroženih besed: Oh! Vse življe­
nje je zgolj eno samo reševanje vprašanj! 

Zunaj, spet, je luč raztegnil po vojaku v kocu: 
»Saj - ko bi ljudje ne mrli, bi kmalu izumrli!« 
Župnik je sedel. Vomačka je sitno srkal čaj: V cesarstvu kruljavih si vsak 

verjame, da koraka! Ta neranljivi 2wieback\ Možnarsko granato nosi, kjer je 
glava - oj, bo eksplodiral! Tak izmolzek! Vsakokrat ne veš: Te je prišel so­
vražit ali rad imet? Podstrešna čumnata majorjeve črepinje: Prašna. Prazna -
tolikanj je brez duha, da ti sekunda z njim zapravi dan! Ah, noč in vse mi cvr-
kata po živcih! Ladja modrih - mar je že bila kje taka ladja? Ladja norcev: 
Kdaj sta nas prekrcali? Življenje, ki da je naravnost od Boga, drsi kot jalovi 
podgani seski, v praznih sunkih, po drekavih tleh! In če pomislim, daje stric 
po materi zapustil 1102 kosa mandljevega mila kapucinom - naj se bolj glo­
boko, je narekoval, umivajo! V kakšen svet nas je, gospod Fabijan, domisli­
lo roditi! Vem, vem: Bog je dal človeku bisere - svinjar jih siplje svinjam! 

Čez oči se mu je mračno treslo. Kot o vetru luna z luž. 
K zvonici je, kot iz pekarne blago, pridišalo dim: Sred zglodanega praga 

v zakristijo so prižigali pritlikav kres. V cvrkih isker je Fabijan uzrl mrgole-
nje senc - premrlo so čepele zad za svojimi splesnelimi rokavi. S prsti božale 
ponižni žar. Naj gre? Pove, da delajo^dovolj oškodovanemu Gospodu škodo 
- plosnilo je, ko da s kupa desk mizar nestrpno poteguje desko: Pandula, cer­
kovnik. Pod platneno, dvojno vrečo kot opat v kapuci. Zaslovel je na posled­
nje binkošti preteklega stoletja, ko se je brez hlač prismuknil k spovedi, odet 
samo z dlanjo - da bi mu škof lahko na mah primazal s palico pokoro pod 
mozoljavi hrbet. V drugo zaslovel, ko so skoz gore dol zarisali železnico. In 
je iz žepa v žep curel drobiž: Zaklel se je, da bo prvorojencu, sinu, dal ime 
Marija Magdalena, če ga bosta dobri nebeščanki najmanj sedemkrat podprli 
pri večernem kvartopirstvu s pretepaškimi hrvaškimi zidarji. 

Skremžen kot v prsku gams, je pustil pisker kraj klopi: 
»Južina, gospod! Prosena kaša z nohtom konjskega mesa!« 
Mesnat. Opukanih, kokošjih vek. V starožitni mačji kučmi - strah ga je 

docela sklal. Predelal v gobasto strašilce: Tu sem, ker me zdaj nikamor več 
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ne bo! Celo z Elijevo kočijo ne! Enako tu, da bi vam rad, nerad na znanje dal: 
Drugih kdo naj sem odslej prinaša jest! Iz žepa je odmotal rogelj ajdovega 
kruha: Ona vam lahko še skuha - sunkoma si je oglavnico podržal z las: Jaz 
pa glave ne bom nosil več v narobe vreči! Za nikogar več! Fabijan je izza far­
nih knjig v omari poiskal železno žlico. Mu pokazal križem od oboka gor. V 
oltar: Tudi za Boga ne? Dež je curkasto škrebljal po medenini neraztrganega 
tabernaklja. Bog - Pandula je zeval. Zahlastal po sapi: Bog je tolikanj močan, 
da postori povsem vse tako rekoč brez moje in, le za recimo, vaše pomoči! 
Jaz brez Boga pa in brez rdečkasto podšitega Marijinega plašča - me zadene: 
Hodil bom prekuhano! Z očmi na peclju črnih češenj! V ustnice kot svetopi­
semski petelin - vendar grdo zaklan! Jočem, ker se mi od gori noter semkaj 
priprošnjiki smejejo, je onemel pod strop: Dež je razkadilo v sneg. Črtast, 
bled je rezal noč v cerkvi. 

»Zbogom - grem še po fižol: Potuhnil sem ga h kurniku!« 
Za vrati je stražar cmokal iz porcelanke. Trudno kimal. 
Župnik je zataknil Panduli sto kron v žep. Ga potrepljal, ponižan. Za­

puščen - cerkovnik se je s krikcem zgrbil. Ga lovil za prst. Poljubil. Mu dla­
ni pobodel z brki. Se zalomil mimo zlomljenih dreves. In pri majorjevem le­
potcu s kroglo v čelu, z repom, ko dekliška kita razpletenim k podkvi, mrknil 
v breg. Fabijan - še hip je prežal v divje gnitje spod neba. Se skrčil v plašč. 
Planil do župnišča: Tam je ležal, pod ograjo, ki je z desne, z leve silila navz­
gor, k vhodu, nasmehljan in kot vesel vesoljne, svoje smrti, lep in mlad, vo­
jak. 

Veter, mrzel kot sekira, je platani klestil trhlo vejo. 
Pri koritu je kot vsako noč Bosanček, deda nevojak, bore zgrbkov kože 

in kosti pod glavo, ki se je sušila v mrtvaško, polnil Tvrtka, je pisalo na veli­
kem sodu za h kavernam, k strelskim jarkom, vrh vozirja, spetega z ogloda­
no verigo - sladki vonj po vosku je ogrel zvonico. Zunaj so razbiti stoli mrli 
pod skrivnostmi njih, ki so klečali, kdaj že, v žoltih kolobarcih lojenic. Sve­
tniki tam, oropani svetništva, ta brez palme, ta brez cerkevce v prgišču, ta raz­
klan kot lipov panj, ta s preroškimi nosnicami v zobeh - o, Lysoform\ Lyso-
form, je nekdo zateglo tožil iz mračin: Lysoform\ Vomačka je pol kadil, pol 
pil iz glinastega vrčka, ki ga je kozavi Verbun, ogrski telefonist, Evstahiju 
krog in krog porisal z litanijo drobnih opičjih lobanj: Privlačnega cerkovnika 
imate! 

»Kaj? Naj - kup otrok redi. Osmega je zadušila davica.« 
Fabijan je kot v monštranco segal k postiljonski torbi. S palci tlačil zad­

nje knjige v knjige: Pa - kaj šele bo! Izbirki knjig so v žitni, beli skrinji z 
Ustoličenjem koroških vojvod ob straneh. Kdor vaših bi prišel zvrh Mengor, 
z Bučenice, s Cvetja: Naj zajame, kolikor jih le lahko! Mrena senc je pajčevi-
nasto vztrepetavala od kilavih plamenov, ko je tam vstal, prikazen za utrujen-
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ce, od gojzeric do krivčka na planinski kapi sadrast, korporal. Zapel kot brez 
glasu. Kdo ve: Ob mandolini? Na tamburico? Evstahij je zatišal dih: 

»Do ni človeško bedje! Je breveč lebo, gosbod!« 
Podobne pesmi kdaj ustvari molk, se je Fabijan zagledal h kronikam. 

Skrbno zaščitenim: Za steklom loščene omarice na nogicah kot nunski 
čeveljčki. Pri tleh kot grajski stolp čokatega zvonika notri - Vomački poka­
zal v list iz grobega papirja: Dovoljenje za zidavo nase cerkve! Od mogočne­
ga čedajskega kapitlja je prišlo spomladi 1584. Kar se je odtlej vse doslej go­
dilo tu, pa - je, če je, samo v nebeških kolomonih! 

Stresel se je, z mislijo drugod. Zaklinil torbin kljun: 
»Nekdo se je ovekovečil z makaronsko gotico: NB! Zvonik - mladi so 

prispevali z rokami, starčki z lepimi molitvami!« 
S klopi je Vomačka pobral platnico knjigovodske knjige: 
»Pozabili ste. Ta risba - no, kakšna riba! Mar postrv?« 
Nak, faronika, gospod ritmojster: Med krščanskim naukom si jo je, skri­

vaj, narisal razborit otrok. Sirota - tu, podpis: Jevanček P. ]ah,faraonka! Ne, 
faronika: Iz neke stare, davne pesmi Jezus prosi - zdaj mi je ušla! Za porod­
nice^. Nekakšen Jonov kit ali, reciva: Pravljična pošast v podobi velikanske 
ribe, ki na njej leži ta svet. Če bi se kdaj preveč zasmradil v greh, bo riba 
strašno zamahnila z repom. In - bo 1789 rev! Čez vso mero žalostno gorje! 
Potop! Dežela bistrih vod. Marmorastih rib. Vsakoletnega potresa: Tako je iz 
krvavega lišaja domišljije vzklila, ob vseh črnih zvezdah, pravljica, ki nas 
mojstri: Ker ukazuje dobro. Ker kaznuje slabo. Bil je še papir. Trd, grd. Za­
ložil pa se je od vsega preveč: Zvonik, PS: Dobro vsakokrat zmaguje - čeprav 
smo mu za gnoj! 

Čez pet minut, morda čez uro, je stotnik naglo vprašal: 
»Kdo pa je, če je, ki zapove faroniki, naj sproži rep?« 
Fabijan se je s klopi usločil v zid„yOb kramp z lopato: 
»Tu, prav tu se, gospod Vomačka: Vse konča. Vse začne.« 
Nad reko kod je siknil rezek žvižg, podoben kriku kanj. 
Pramen Jezusove brade je kot kos lesene čokolade trknil pod obok. Se pr-

hlo nacefral Evstahiju v čaj - lajež bliskanj je preklal temo. Streho stri ko 
dežnik. Vzkrik, en sam, peklenski, kratek, je zamrl. Treščilo je v orgle - zar-
jovele so kot zarjavel orkestrion v kričavi krčmi. Cerkev se je, ladja v curku, 
zibala. Nagibala. Pod zvegano podobo - tam je le na levi nogi, le dolenji del 
svete Marjete zmagovito držal zmaja ko teliča na verigi, je šrapnelska krogla 
poiskala h korporalu pevcu. Mu preluščila lobanjo: Lepe pesmi notri so kot roj 
čebel zbrenčale v nič. Fabijan je trgal v žep za medeninasto posodico s posle­
dnjim oljem - ko da ga vrešče podi čarovnica, je kolovratil prek žveplenih tr­
zanj dolg, v brezovo metličje zasajen ročaj. Pičil k tabernaklju. Padel na oltar. 
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Jože, ne! Vomačka je kričal kot razbitih zob: Jože, ne! 
Prvič je Fabijana klical po imenu. Ga prikleščil v kot. 
Potlej pa kot po navadi zjutraj, ko se pticam in meglicam spet mudi dru­

gam - ritmojster je kot z obešalnika vzel s Fabijana dežni plašč. Opasal sa­
mokres: Gospoda topničarji so se odložili spat! Povzeli bodo krog desetih! 
Sluga je utrnil špiritni gorilnik. Bzikal k palcu - stisnil stenj. Župnik je pri­
tegnil zastor pred zvonico. Šel v mrmravi mrak. Se nagnil h kletvi kraj pre-
vrnjene svete Lucije - zgodovina bo pisala, je spod gnile cunje ranjenec skr-
mežljil vanj oko: Kako umira Blaž Kuštrin! Eh, zgodovina, je Fabijan zajec-
nil. Oni pa, od ožganin zabuhnjen kot pocvrt mehur: Naslov? Božji travnik. 
Drugi grob od vrat. Ne trkaj - spim! Z umazanimi, črnimi obujkami si je pre­
krival nos. In hlipal kot v oslovski kašelj. 

Sunki sap so tleskali snežnične pike ob zvonik. 
Oblake je kot svetle splave premetavalo z neba. 
Tik zakristije se je skril, prestrašena žival s pritličnim gobcem, avtobus 

K 24. S pogradi - voznik si je z gamaše stepal sneg. Vomačka je mignil pod 
banderce z obledelim rdečim križem: Izkoristite - ponuja se priložnost za od­
hod! Fabijan si je klobuk potiskal na oči, ko da bi mu drugače padla glava: 
Človek z vsem tem zaspi. Prebuja se. Živi - nič ni tako za zmeraj večno, da 
ne bi moglo trajati pol tedna dlje. 

Različne barve jutranjih korakov s ceste. Kam? Nikamor. 
K cerkvi je stražar prignal šest ujetnikov - blatnih. S prasketanjem kapelj 

po melonastih čeladah. Eden je vzdigoval kot cipa krilo plašč. Kazal skrit, 
prišit napis W la pacel2 Se s krempljinastimi nohti trkal v srčni žep. Od ples­
nih gibov - gospod župnik! Gospod župnik vendar, mu je šlo na jok. 

Fabijan je molčal. Se opiral ob ograjo gor. K župnišču. 
Sinje sulice svetlobe so z opasanih, železnih vrat prebodle vežo. Pred ol­

tarjem iz pisalne mize, Jezuščka v jaslicah, molitvenika na črvivastem pod­
stavku je Evstahij, kot ob smrtni uri zbran, prižigal sveči, da bi, strežni nado­
mestek, ministriral - mraz mu je otrl zadnje sence spanca z vek. Nekakšno 
zimsko cvetje v medeninastem granatnem tulcu je dišalo po zatohli kleti za 
krompir. Fabijan ga je odnesel. Vrata pustil na stežaj - one z W la pace! spo­
daj si je spet, smrdljiv po slami, po iztrebkih, z nohti tolkel v žepek: Le kdaj 
bo proč to pasje vse, gospod? Fabijan je dlan razprl k nebu: Bo. Kmalu bo. 

Vojak se je odkril s čelado: Uf! Magari Dio? 
Blisk - razneslo se je v grobih britvicah. Predrlo zid. 

Skrinjasti, leseni K 24 je počasi hitel tik ob reki, ko da voha pot. Mati, je 
ponavljal župnik: Mati! Vomačka ni vedel, ali kliče mater. Ali Mater božjo. 

2 Naj živi mir. 
5 Bog dal. 
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Siv ko truplo, je Evstahij gledal na svoj gleženj v cunjah. Pred bolnišnico, 
med kajžarskimi hišami, je mlada plemkinja pod avbico prišla povedat o Fa-
bijanu: Gospod se z eno roko še - tako rekoč drži! Brž potlej, mrka, pa: Po­
rabil je vso svojo srečo. Ni ga več. 

Otresla je dežnik. Stotnik je pozdravil. Se odpravil: 
»Smo na hrbtu faronike, gospa - vse drugo je klepet.« 
Vrh vej v meglah se je zadirčna vrana tepla z vetrom. 


