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PROSTOR, DRUZBENA BLIZINA IN INTIMNA SKUPNOST V AMERISKIH
NEODVISNIH GLASBENIH KULTURAH
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Izvlecek: Ameriske neodvisne glasbene kulture, ki zaobje-
majo glasbene Zanre, kot so pank, indie rock, kantavtorstvo in
eksperimentalna glasba, so skozi desetletja svojega obstoja
izoblikovale svojevrstne pristope k druzbenim praksam, ki jim
na materialni in ideoloski ravni pomagajo pri vzpostavljanju,
vzdrZevanju in samorazumevanju intimnih druzbenih skupnosti.
Intimnost v tem kontekstu pomeni druzbene odnose blizine, ki
temeljijo na tesnih prijateljskih, fizicnih in neposrednih odnosih,
delujoCih po nacelih enakopravnosti, vklju¢evanja in vzajemno-
sti. V ¢lanku, ki temelji na etnografskih raziskavah ameriskih ne-
odvisnih glasbenih skupnosti, se posvetim vprasanjem fizicnih
in druzbenih prostorov blizine, intimnih druzbenih razmerij in in-
timnih glasbenih praks ter zvokov ameriskih neodvisnih glasbe-
nih skupnosti. Ob tem me po eni strani zanimajo povezave med
glasbenimi prostori in skupnostmi, po drugi pa druzbene razlike
in nasprotja v ameriskih neodvisnih glasbenih skupnostih.

Kljuéne besede: ameriske neodvisne glasbene skupnosti,
druzbena blizina in intimnost, neodvisni glasbeni prostori, rock,
pank, eksperimentalna glasba, etnomuzikologija

Abstract: In the decades of their existence, American DIY
(“do-it-yourself") music cultures, which encompass music gen-
res such as punk, indie rock, singer-songwriters, and experi-
mental music, have created their unique approaches to social
practices that assist them, both on the material and ideological
level, in the construction, maintenance, and self-perception of
intimate social communities. In this context, “intimacy” denotes
social relations of proximity that are based on close friendly,
physical, and direct relations operating under the principles
of equality, inclusion, and reciprocity. The text, which is based
on ethnographic research of American DIY music communi-
ties, addresses issues of physical and social spaces of proxim-
ity, intimate social relations and musical practices, and sounds
of American DIY music communities. It explores connections
between music spaces and communities on the one hand and
social differences and contradictions in American DIY music
communities.

Key words: American do-it-yourself music communities, so-
cial proximity and intimacy, DIY music spaces, rock, punk, ex-
perimental music, ethnomusicology

Uvod

V sklopu svojega doktorskega raziskovanja v ZDA sem
leta 2012 za nekaj mesecev zivel v hisi Glitterdome v Por-
tlandu v zvezni drzavi Oregon.! Prebivalci Glitterdoma so
se navadno identificirali z gibanji, kot so pank, anarhizem,
feminizem in kvir,? vendar so te oznake v svojih besedah
in dejanjih pogosto tudi presegali. HiSa stoji v afro-ameri-
ski Cetrti v severnovzhodnem delu Portlanda, ki pa jo za-
radi nizkih najemnin naseljujejo tudi mnogi mladi belski
glasbeniki in umetniki. V Glitterdomu so v ¢asu mojega
bivanja zivela stiri dekleta in en fant, od katerih sta bili dve
dekleti iz etni¢no mesanih druzin, ostali trije pa beli Ame-
ri¢ani.’ V hiSi so pogosto prirejali pankovske, kantavtorske
in eksperimentalne koncerte ter druge dogodke. Poleg tega
je bila hiSa odprta za prijatelje, popotnike in glasbenike na
turnejah.

Glitterdome je deloval kot skupnost: njeni prebivalci so
pogosto skupaj kuhali obede, hodili skupaj na koncerte in
izlete ali pa sodelovali v istih glasbenih, kulturnih in akti-

1 Pisanje ¢lanka je omogocila Fakulteta za humanisti¢ne Studije Kar-
love univerze v Pragi (subvencija §t. SVV 260 351/2016).
2 Ang. queer.

3V ZDA je lahko etni¢nost rasno opredeljena. Ena od deklet je bila
iransko-ameriskega in druga mehisko-ameriskega porekla.

visti¢nih projektih. Imeli so tudi svoj vrt in kokosi, obca-
sno so nabirali in susili zdravilna zelica ter kuhali zdravil-
ne napoje. Poleg tega so v Glitterdomu imeli »trajnostno«
politiko var¢evanja z vodo.* V mnogih od teh dejavnosti so
se povezovali s SirSo severovzhodno portlandsko skupno-
stjo podobnih in ve¢inoma tudi »koncertnih« his.*> Njihovi
prebivalci so se redno obiskovali in sodelovali v najrazli¢-
nejSih umetniskih in druzbeno-politi¢nih projektih, skupaj
so hodili na koncerte in festivale ter si medsebojno posojali
orodja, stvari in ozvocenje za koncerte. Nekatere od teh hi§
so drugim hisam tudi razdeljevale brezplacno hrano, ki so
jo njihovi prebivalci dobili iz lokalnih trgovin® in »cerkev

4 'V hisi so se drzali t. i. politike »sive vode«. To pomeni, da se
umazana oziroma »siva« voda iz umivalnikov zbira v vedrih pod
njimi in se nato uporablja za splakovanje stranis¢. V kuhinji so imeli
tudi t. i. free box, torej »prosti zaboj«, v katerem so reciklirali od-
rabljene stvari in obleke ter jih s tem brezplacno ponujali v uporabo
drugim stanovalcem in obiskovalcem hise.

5 Nekatere od teh hi§ so imele naslednja imena (pri imenu je navadno
dodana 3e beseda house, torej »hisa«): Alaska, Jurassic park, How-
ling (pozneje Scrowling), Waffle, Garfield, Fail, North hole, Missis-
sippi, Pink, Wazoo, Bombshelter in Kokomo.

6 Hrano s pravkar pretecenim rokom trajanja so bodisi pridobili z
opravljanjem t. i. dumpster-divinga (nabiranja po smeti$¢ih trgovin)
ali pa so jo po dogovoru s trgovinami prevzeli neposredno v njihovih
skladis¢ih.

Ceska republika; david.verbuc@fhs.cuni.cz.
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Slika 1: Zahvalno sporocilo skupine Upside drown iz Oaklanda,
Glitterdome.
Foto: David Verbug, 3. 4. 2012.

s hrano«.” Stanovalci so pogosto poznali vse pesmi na
koncertih, ki so jih izvajali njihovi sostanovalci in prijate-
lji iz drugih hi§, in so ob njih velikokrat tudi peli. S prija-
telji iz drugih ameriSkih mest so si pisali na roko napisana
pisma, gostujoci prijatelji ali glasbeniki, ki so prespali pri
njih, pa so za sabo navadno puscali pesniska in umetelno
okrasena »zahvalna« sporocila (glej Sliko 1).

V hisi so po racunalniku ali z gramofona poslusali rock,
pank, metal, folk kantavtorje, hip-hop, elektroniko, jazz in
glasbe sveta. Vsak stanovalec Glitterdoma je imel druga-
¢en glasbeni okus, ta pa se je kazal tudi v organizaciji do-
godkov, ki so jih izmeni¢no prirejali. Posamezni prebivalci
hiSe so podpirali in odobravali glasbene skupine, katerih
koncerte so v hiSi organizirali njihovi sostanovalci, tudi
¢e glasbeno niso bile ravno po njihovem okusu. Tako mi
je po enem od tamkajsnjih koncertov,® na katerem so na-
stopili ve¢inoma kvir pank glasbeniki, ki so se spremljali
na akusticni kitari (Onyx.Black.Heart, Waxahatche, Erica
Freas in Spoonboy), ena od sostanovalk Glitterdoma za-
upala, da koncert zanrsko sicer »ni po [njenem] okusu,
ampak da izvajalce vseeno »spostuje in sprejema«. Omen-
jeni koncert je bil v ve€ernih urah v barviti, topli in svetli
dnevni sobi Glitterdoma, ki je bila napolnjena s plisastimi
igratami, gobelini, barvnimi trakovi in gosti, ki so sedeli
na mehkih kav¢ih in preprogah (glej Sliko 2).

Psi so se prosto sprehajali po sobi, tri leta star otrok pa je
nastopajoce ob¢asno zmotil z dotiki in plazenjem po njiho-
vih nogah, zaradi ¢esar ga je izvajalka Waxahatche obcin-
stvu v Sali predstavila kot svojega novega ¢lana. Posame-

7 »Cerkve s hrano« (food churches) so ameriske neodvisne in samo-
nikle dobrodelne organizacije, navadno tudi verske ustanove, Ki
hrano in zivila delijo brezdomcem in drugim ljudem z druzbenega
obrobja.

8 Koncert z dne 26. 2. 2012. To je bil moj drugi koncert, ki sem ga
obiskal v Glitterdomu.
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Slika 2: Izvajalec Spoonboy na koncertu v Glitterdomu.
Foto: David Verbu¢, 26.2. 2012,

zniki iz ob¢instva so med koncertom in tudi med pesmimi
spros¢eno kramljali z nastopajo¢imi, z njimi ob¢asno pre-
pevali in si pripovedovali Sale. Nekateri od nastopajocih se
niso ozirali na glasbene in pevske napake, kar se je sklada-
lo tako s pankovskimi vrednotami kot s spro§¢eno naravo
dogodka. Pri vsem tem ni Slo za glasbeno dovrsenost, am-
pak za prijateljsko in enakopravno razmerje med izvajalci
in ob¢instvom. K temu je prispevalo tudi domace ozracje
v prostoru ter dejstvi, da glasbeniki niso bili na odru, visje
od ob¢instva, in so peli brez mikrofona.

Ob tem koncertu je bilo na hodniku pred dnevno sobo na
tabli napisano naslednje sporocilo:

Dobrodosli v Glitterdomu! Prosimo, skrbite, da na-
Sa hisa ostane srecna, tako da se ne zatekate k de-
janjem, ki so seksisti¢na, rasisticna, homofobna,
transfobna ali nestrpna do hendikepiranih in do ljudi
iz drugih starostnih skupin. In, prosimo, ne obna3aj-
te se ponizujoce do kurb! Ljubezen, mir, anarhija,
neskon¢nost!®
Za politiko »varnega prostora«,*© kot se ta poziv imenu-
je krajse, so se v Glitterdomu zavzemali na vseh svojih

koncertih,™ k temu pa so praviloma dodali Se oznaki »za
vse starosti«!2 in »nikogar ne odslovimo zaradi pomanjka-

9 Vizvirniku: Welcome to the Glitterdome! Please keep our home a
happy one by not excercizing opressive things like ... sexism, racism,
homophobia, transphobia, ableism, and ageism. And please, don‘t
shame the sluts! Love, peace, anarchy, infinity!

10 V izvirniku: safe space.

11 Na nekaterih koncertih so na to politiko opozarjali bodisi na tabli pri
vhodu ali pa zgolj na koncertnih vabilih (navadno na odprti in javni
lokalni spletni platformi za promoviranje neodvisnih koncertov (glej
Spletni vir 4) in na njihovih vabilih na Facebooku). Na plakatu za
opisani koncert so na politiko »varnega prostora« opozorili zgolj z
napisom »brez tepcev« (v izvirniku: no jerks).

12 Zaradi amerisSkega zakona, ki mladim do 21. leta starosti preprecuje
obiskovanje javnih prostorov, kjer se toci alkohol, se je v ZDA v 80.
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nja sredstev«.'* O njihovi gostiteljski politiki moram tudi
omeniti, da so ob koncertih v svoji kuhinji pogosto postre-
gli s hrano za nastopajoce in obiskovalce.

Koncert, ki ga navajam zgoraj, je potekal v zgodnjih ve-
Cernih urah, v dnevni sobi, saj so izvajalci igrali na raz-
meroma tiha akusti¢na glasbila in brez ozvocenja. Kadar
so v Glitterdomu gostili glasnejSe skupine (navadno tudi
ozvocene), so jih, da ne bi motili sosedov, praviloma or-
ganizirali v svoji majhni in tesni kleti ali pa so priredili
dnevni koncert.*

V tem kratkem opisu hiSe Glitterdome ter njenih prebi-
valcev, aktivnosti in druzbenih mrez, katerih del so bili v
letu 2012, sem nakazal nekatere pomembne teme, ki jih
obravnavam v prispevku, ob ¢emer poudarjam druzbene
vrednote in razmerja ameriSkih neodvisnih skupnosti in
opozarjam na vlogo prostora v tem oziru. Moja teza je,
da so neodvisni prostori, tako v fizicnem kot v druzbenem
smislu, kljuéni dejavnik pri oblikovanju intimnih neodvi-
snih glasbenih skupnosti v ZDA.

Pomembnosti osredinjanja na prostor sem se prvi¢ zave-
del, ko sem zacel obiskovati hiSne koncerte v Davisu v se-
verni Kaliforniji, kjer sem med letoma 2008 in 2014 opra-
vljal doktorski Studij etnomuzikologije. Na teh koncertih
sem opazoval precej$njo druzbeno in glasbeno raznolikost
obiskovalcev in glasbenih skupin. V tem oziru so se v istih
hiSah oziroma na istih koncertih pogosto predstavljale tako
pank in indie rock zasedbe kot tudi kantavtorji in ekspe-
rimentalni glasbeniki, pri ¢emer je bila sestava obcinstva
podobno raznolika. Pri tem mi je postalo jasno, da se ame-
riSke sodobne neodvisne glasbene scene ne opredeljujejo
toliko po glasbenem zanru, ampak jih zdruzujejo pred-
vsem samonikli prostori, ki v pristopu do glasbenega in
umetniSkega ustvarjanja, distribucije in samoorganizacije

letih 20. stoletja zacelo t. i. gibanje »za vse starosti« (v izvirniku:
All-ages Movement). Predstavniki gibanja, med njimi mnogi neod-
visni glasbeniki (na primer Calvin Johnson iz Beat Happening in Ian
MacKaye iz Minor Threat oziroma Fugazi) se od takrat dalje zavze-
majo za dostopnost javnih glasbenih prostorov vsem obiskovalcem
ne glede na njihovo starost (prim. Stewart 2006, 2010).

13 Vizvirniku: No one turned away for the lack of funds (v¢asih se upo-
rabi zgolj akronim NOTAFTLOF; glej Spletni vir 6). Podobno se na
koncertih uporablja tudi krajsava BYOB, ki v prevodu pomeni »pri-
nesite si svojo pijao« (v izvirniku: Bring your own beverage/beer).

14 Do mene so bili prebivalci Glitterdoma in njihovi prijatelji najprej
sumnicavi, saj so ocenjevali, da bi bil lahko ovaduh FBI, vendar so
me kmalu sprejeli za svojega prijatelja. Pri tem so mi veckrat pove-
dali, da moje zanimanje zanje sprejemajo in razumejo kot potrditev
vrednosti in legitimnosti njihovega pocetja. Tudi po koncu mojega
terenskega dela v Portlandu smo ostali prijatelji, jaz pa sem se jim
za njihovo pomoc¢ pri raziskovanju veckrat trudil oddolziti tako, da
sem jim pomagal z organizacijo ali nastanitvijo, ko so se na svojih
turnejah ali potovanjih ustavili tudi v krajih, kjer sem prebival po
izselitvi iz Portlanda.

David Verbuc¢

Slika 3: »Naredi sam« nasitek pankerice iz Kansas Cityja s tirimi
simboli (orgle, dve smrtni glavi, ki se poljubljata, kolo in zeljna glava),

ki prikazujejo osrednje vrednote ameriskih neodvisnih skupnosti:
glasbo, ljubezen oziroma ¢ustveno in druzbeno blizino (v ¢asu druzbene
odtujenosti) ter trajnostni pristop k vsakdanjemu Zivljenju, ki se kaze v
nacinih prevoza in pridelovanja hrane.

Foto: David Verbu.

delujejo po nacelu »naredi sam«.'* V tovrstnih prostorih se
zbirajo in igrajo vsi, ki zelijo delovati zunaj komercialnega
in institucionaliziranega sistema ustvarjanja in sprejema-
nja glasbe, in to ne glede na svojo glasbeno usmerjenost.
S preusmeritvijo pozornosti od glasbe k prostoru predla-
gam tudi premik od raziskovanja Zanrsko dolo¢enih k
raziskovanju prostorsko doloc¢enih glasbenih skupnosti. S
takSnim metodoloSkim preobratom lahko pridemo do pov-
sem drugacne slike, ¢etudi bi se raziskovalci, na primer, v
izhodis¢u zeleli osrediniti zgolj na eno zanrsko pogojeno
druzbeno skupino ljudi.

Neodvisne in »naredi sam« skupnosti, ki sem jih preuce-
val v ZDA, izhajajo neposredno iz pankovskega gibanja
iz poznih 70. in 80. let 20. stoletja, vendar so se do danes
preobrazile v glasbeno in druzbeno mnogo bolj raznolike
zdruzbe, ki ¢rpajo navdih tudi iz starejSih in se povezuje-
jo s podobnimi soc¢asnimi gibanji (prim. Wehr 2012). Te
povezave so na primer ocitne tudi iz usmerjenosti mno-
gih danasnjih ameriskih pankerjev (vklju¢no s prebivalci
Glitterdoma) k vrednotam in praksam kontrakultur iz 60.
let, ki so jih pankovske skupnosti v svojih zacetkih vsaj
retori¢no zavracale. V tem oziru naj omenim usmerjenost
danasdnjih ameriskih neodvisnih skupnosti h komunske-
mu zivljenju, ekoloskim praksam, vrtickarstvu, retoriki

15 Pristop »naredi sam« (v izvirniku: do-it-yourself, skraj$ano DIY) se
v sklopu ameriskih neodvisnih scen razume kot sredstvo za prese-
ganje strukturnih omejitev (na primer pomanjkanja javnih prostorov
in subvencij), tako da pripadniki i§¢ejo prostorske in ustvarjalne al-
ternative, kot so organizacija koncertov v hisah, skladis¢ih in impro-
viziranih ad-hoc prostorih. Hkrati pa gre pri pristopu »naredi sam«
tudi za cilj sam po sebi, za eti¢ni princip avtonomnosti in neodvis-
nost ustvarjanja in organiziranja.
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»skupnosti«, »ljubezni«, »pozitivnosti« in »miru« ter k
posvajanju psihedeli¢nih in folk-rokovskih glasbenih ele-
mentov iz 60. let (glej Sliko 3; prim. Holtzman, Hughes in
Van Meter 2007; Lyle 2008: 101-141; Oakes 2009; Olson
[1992]2011; Stewart 2010).6

Teorije skupnosti: druzbena blizina med
diskurzom in prakso

V svoji raziskovalni in tematski usmerjenosti izhajam iz
»utemeljitvene teorije«,!” ki priporoca oblikovanje in ute-
meljevanje druzbenih teorij na podlagi konkretnih izho-
dis¢ in informacij, pridobljenih neposredno v raziskovanih
druzbenih okoljih in skupinah (Glaser in Strauss 1967,
prim. Fikfak 2004). Na podlagi konkretnih informacij, pri-
dobljenih iz opazovanj hisnih in drugih neodvisnih glas-
benih prostorov, in pogovorov s predstavniki ameriskih
neodvisnih glasbenih skupnosti sem se tudi sam zacel na-
gibati k proucevanju tém in problemov, ki so jih opazovan-
ci in sogovorniki najbolj poudarjali, tako v svojih besedah
kot dejanjih. Pri tem sem zacel postopoma opazati njihovo
primarno osredinjenost na temi in vrednoti »skupnost« in
»prostor«,® kar se na primer kaze tudi v povezovanju me-
tode »naredi sam« z »naredi skupaj« in »naredi kjerkoli«.
V fanzinu seattle diy.com [sic] lahko v tem oziru beremo:
»Lahko gremo dalje od ‘naredi sam’ k ‘naredimo skupaj’:
podpirajmo eden drugega in sodelujmo pri ustvarjanju
sveta, ki bi ga radi videli; sodelujmo in delimo nase zna-
nje in sposobnosti za druzbeno dobro« (seattle diy.com
2009: 1). Na prostorsko dimenzijo vrednot »naredi sam«
oziroma na pristop »naredi kjerkoli« pa na primer v svojih
besedah namiguje Mark Andersen iz organizacije Positive
Force, zgodovinar pankovske scene v Washingtonu D. C.
(Andersen in Jenkins 2001).

Pri panku gre za ustvarjanje na podlagi kakrsnih-
koli sredstev in kjerkoli se nahajamo v dolocenem
trenutku. Zato je kakr3enkoli prostor, ki je dovolj
poceni in odprt za stvari, ki jih ho¢emo notri poceti
(vsaj za en dan), pravi prostor za pankovski koncert.
(Andersen 2012)

Utemeljitvena metoda osredinjanja na skupnost in prostor
se pri mojem raziskovanju hkrati dopolnjuje z materiali-
sticnim pristopom, ki poudarja razumevanje druzbe in
kulture na podlagi zgodovinskih in druzbeno-ekonomskih
odnosov (prim. Castells [1996] 2010; Harvey 1990). Ti
dve usmeritvi sta temelj mojega teoretskega pristopa, pri
katerem trojna podstat prakse »naredi sam«, skupnosti in

16 V ta kontekst sodi tudi manifest »ljubezenskega rocka« (Baumgarten
2012: 137), povezan z ustvarjalnostjo in delovanjem skupine Beat
Happening.

17 V izvirniku: grounded theory.

18 O povezavah med skupnostjo in prostorom pise tudi Miha Kozorog
(2010) v prispevku o tolminski mladinski glasbeni sceni v 90. letih
20. stoletja.

David Verbuc

sfera glasbenih zvokov
in kulturnih vrednot

prostor

skupnost praksa

Slika 4: Konceptualna piramida, ki ponazarja trojno podstat prakse
»naredi same, skupnosti in prostora, iz katere izhaja in se z njo vzajemno
povezuje sfera »naredi sam« glasbenih zvokov in kulturnih vrednot.

prostora tvori druzbeno-materialno osnovo; iz nje pa izha-
ja in se z njo tudi povezuje sfera »naredi sam« glasbenih
zvokov in kulturnih vrednot (Slika 4).

Na tem mestu naj pojasnim tudi svoje razumevanje kon-
cepta »skupnosti«, ki ga razumem kot veépomenskega in
protislovnega, saj hkrati nakazuje moc¢ne druzbene vezi
znotraj posameznih skupnosti in ostre druzbene razlike
med Clani in neclani doloc¢enih skupnosti ter lahko tako
hkrati pomeni druzbeno vkljuc¢evanje in izkljuéevanje
(glej Bauman 2001; Cohen 1985). Pri tem je pomembno
upostevati, da »skupnost« ne obstaja zgolj kot simbolna
ali »zamisljena« druzbena tvorba (Anderson [1983] 2006;
Cohen 1985), ampak tudi kot dejanska skupnost, vzpo-
stavljena z druzbenimi razmerji in institucijami (Amit
2002; Thornton 1996: 110).%° Sicer imajo lahko posami¢-
ne skupnosti idealisti¢ne in ideoloske predpostavke o svoji
skladnosti in povezanosti, vendar jih v druZbeni realnosti
navadno pogojuje predvsem kompleksen sklop razlik, na-
sprotij, trenj, dialogov in sprememb.

Te predpostavke o naravi »skupnosti« so pomembne tudi
pri obravnavi ameriskih neodvisnih skupnosti, pri katerih
me zanima, kako se njihove ideje in nameni, ki temelji-
jo na vrednotah in ideologijah enakosti in vkljucevanja,
manifestirajo v druzbenih in prostorskih praksah teh istih
skupnosti (prim. Althusser [1970] 1971; Foucault [1969]
1972: 46-49).%

19 Poleg tega naj poudarim, da je zavzemanje za »skupnost« treba ra-
zumeti ne kot nekaj naravno danega, ampak kot zgodovinsko pogo-
jeno druzbeno usmerjenost, ki se v zahodni druzbi pojavi predvsem
s pojavom kapitalizma in z njim povezane druzbene odtujenosti
(Bauman 2001; Eriksen 1993). Pri tem pa se pojem »skupnosti« ne
vzpostavi zgolj kot eden od nacinov zavracanja odtujene kapitalis-
ti¢ne druzbe, ampak tudi kot njen konstitutivni del, ki se izrablja za
kopicenje kapitala (Joseph 2002).

20 VkljuCevanje razlagam kot aktiven proces druzbenih tezenj in napo-
rov k ve¢ji druzbeni vkljucenosti, predvsem v smislu rasne, nacio-
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Pri tem je pomembno upoStevati, da je diskurzov in ideo-
logij v ameriSkih neodvisnih scenah veg, ti pa se izrazajo
bodisi v ostankih preteklih praks (na primer iz zgodovine
rocka in panka) oziroma v praksah dominantnih ameriskih
druzbenih skupin bodisi v porajajocih se druzbeno in glas-
beno inovativnih praksah dolo¢enega dela ameriSkih ne-
odvisnih skupnosti (prim. Williams 1977: 121-127). Pred-
vsem slednje so lahko subverzivne prostorske taktike (ki
se izrazajo, na primer, v glasbenem izvajanju, odrskem go-
voru, gibanju ali druzbeni interakciji na koncertu ter v do-
locenih prostorskih in programskih koncertnih politikah),
ki presprasujejo ali prevracajo konzervativno in zatiralno
plat preteklih in dominantnih praks? ter z njimi soobsta-
jajo v svetu izkrivljenih ali »poSkodovanih« alternativnih
javnih prostorov (Warner 2002: 63).

S takSnim teoretskim in etnografskim pristopom zelim
preseci odnos, ki ga je pogosto opaziti pri akademskih
obravnavah mladinskih in subkulturnih skupnosti. Akade-
miki slednje po eni strani pogosto idealizirajo kot uporni-
Ske in subverzivne (glej Hall in Jefferson 1976; Hebdige
1979), po drugi pa jih zavracajo kot izkljucujoce, opor-
tunistiéne in nasprotujoc¢e (Duncombe [1997] 2008; Ngo
2012; Thornton 1996). Moj namen je, da zavrnem tovrstne
izklju€evalne pristope, jih preseZzem in hkrati obravnavam
z bliznjim etnografskim pogledom. V tem smislu prakse
neodvisnih ameriskih skupnosti v njihovem pristopu k
druzbeni enakopravnosti in vklju¢evanju razumem kot
inovativne in obetavne ter obenem kot strukturno, praktic-
no in politi¢no omejene.?

V povezavi z omenjenimi diskurzi in praksami enakoprav-
nosti in vklju€evanja ameriskih neodvisnih glasbenih sku-
pnosti se pogosto pojavlja krovni pojem intimnost oziro-
ma druzbena blizina, ki te skupnosti zdruzuje in prezema.
Pri tem naj poudarim, da udelezenci ameriskih neodvisnih
skupnosti intimnosti ne razumejo zgolj kot osebne, Custve-
ne ali telesne blizine, ampak tudi kot »druzbeno blizino,
ki se nanasa na pojme, kot so druzbena povezanost in vza-
jemnost, skupnostno zdruzevanje ali pa tesni in neposredni
druzbeni odnosi.? V tem smislu se pojem intimnost pogo-
sto pojavlja tudi kot kljucni ¢len hisnih koncertov, kot jih
opredeljujejo njihovi udelezenci:

nalne, etni¢ne, razredne, spolne, seksualne in starostne vkljucenosti.
Nasprotje vklju¢evanja opredeljujem z besedo izkljucevanje.

21 Tukaj se nanaSam na teorije Michaela De Certeauja (1984), ki govori
o »hoji« kot prostorski taktiki, ki lahko »poéne« stvari in s tem pre-
vraca normativen red mestnih prostorov (1984: 19, 33, 100-102).

22 Podobnim vrednotam neodvisnosti in vzajemnosti sledijo tudi slo-
venske neodvisne glasbene skupnosti in prostori (glej Mursi¢, Bacié¢
in Kosi 2012).

23 V sestavku uporabljam izmeni¢no oba pojma, druzbena blizina in
intimnost, odvisno od konteksta. Pri tem lahko pojem intimnost po-
meni tako druzbeno kot Custveno ali telesno blizino, predvsem zato,
ker je to izraz, ki ga v angleski razli¢ici za oba navedena pomena
uporabljajo sami udelezenci ameriskih neodvisnih skupnosti. O in-
timnosti kot sentimentalnosti glej Hofman 2015a.

David Verbuc

Pri hiSnih koncertih je najbolj posebna njihova
sposobnost, da zdruzujejo ljudi, ki se tam pocutijo
povezane na nacin, kot to ni mogoce v drugih glas-
benih prostorih. Hi$ni koncerti nas pribliZzajo nasto-
pajocim glasbenim skupinam in njihovi glasbi; in
najpomembneje, priblizajo nas nasim prijateljem in
medsebojno. Omogocijo ob¢utek intimnosti, ki ga
ni mogoce doseci v nobenem drugem prostoru, in
ta obCutek je za vedno na$ in nobeno podjetje ga
ne more poblagoviti. (Spletni vir 3; poudaril avtor)?

V tej navedbi lahko opazimo pomen prostora, natan¢ne-
je hisnih koncertov, za vzpostavitev druzbeno intimnih
skupnosti kot ideala ameriskih neodvisnih glasbenih scen.
Uvidimo pa tudi, kako posamezniki s scene intimne sku-
pnosti opredeljujejo kot skupnosti z mocno in neposredno
medsebojno povezanostjo, ki spodbuja enakopravnost (tu-
di med obcinstvom in nastopajocimi) in je neodvisna od
vplivov kapitala (»poblagovljenja«). Preden se podrobneje
posvetim vidikom intimnih prostorov in druzbenih razme-
rij, naj povzamem Se nekatere teorije o druzbeni intimnosti
oziroma blizini.

Mnogi avtorji, ki o druzbeni blizini (ang. intimacy) govo-
rijo kot o pristopu ali sredstvu za povezovanje druzbenih
skupnosti, jo razumejo bodisi kot diskurzivno in ideolo-
ko strategijo ali pa kot posebno druzbeno prakso (prim.
Berlant 2000; Boym 2000; Herzfeld 1997; Lipsitz 1994).
Glede na prvo moznost avtorji na primer govorijo o upora-
bi druzinskih metafor v govoru o narodnosti kot »druzini«
ali »oCetnjavi« ter o drzavljanih kot »otrocih« ali »bratih«
(Herzfeld 1997: 4, 5, 12). Glede na drugo pa pravijo, da
se druzbena blizina vzpostavlja s »skupnimi [druzbenimi]
izkusnjami« (Boym 2000: 230), dolo¢enimi »nacini nave-
zanosti [...], ki kolektivne prizore pretvarjajo v intimne
prostore« (Berlant 2000: 8), s »skrbjo« za drugega (Ber-
lant 2000: 1, 6), tesnimi fiziénimi ali neposrednimi odno-
si (Berlant 2000: 6) in medkulturnim dialogom (Lipsitz
1994: 27; 1986/87). Intimno povezovanje je po njihovem
mnenju bodisi prikrito in izklju¢ujoce (Herzfeld 1997) ali
pa druzbeno vkljucujoce, pri ¢emer lahko intimnost po-
vezuje raznolike druzbene skupnosti, a ne zaradi skupne
etni¢ne ali narodnostne »biti«, temve¢ zaradi skupne iz-
kusnje druzbene marginalizacije, izklju¢enosti, odtujenosti
ali pregona, pa tudi zaradi skupnega dvoma ali politi¢ne-
ga odpora do drzave in podobnih avtoritet (Boym 2000:
229-230; Lipsitz 1986/87: 174; 1994: 33-34).

Pri slednjem poudarjam, da gre pri ameriskih neodvisnih
glasbenih skupnostih za raznolike glasbene in politi¢ne
usmeritve, ki se v svojih prostorih trudijo vkljucevati tudi
v rocku in panku zgodovinsko marginalizirane skupnosti

24 Skupnostno povezovanje v ameriski druzbi ze desetletja upada (glej
Putnam 2000), zaradi ¢esar se pojavljajo Stevilna gibanja, med kate-
rimi so tudi ameriSke neodvisne glasbene skupnosti, ki aktivno na-
sprotujejo tem teznjam.
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(predvsem zaradi svoje etni¢nosti, spola in seksualnosti) ter
se obc¢asno tudi navzven povezovati z ameriskimi etni¢nimi
manjSinskimi skupnostmi (glej nadaljevanje prispevka). Ob
tem pa imajo ameriSke neodvisne glasbene skupnosti vsaj
v svojih predstavah, ¢e Ze ne v realnosti, skupno izkusnjo
druzbene marginalizacije, odtujenosti in politicnega odpora
— tako v medsebojnih odnosih kot v odnosih z ameriskimi
manjSinskimi skupnostmi — obenem pa tudi prakso in ide-
ologijo neodvisnosti, samozadostnosti in pristopa »naredi
sam« (glej Dawson 1992: 92; Habell-Pallan 2005: 150, 172;
2012: 251; Lipsitz 1986/87; 1994: 27, 33; Spletni vir 1).%
Pri moji raziskavi me v sklopu teorij druzbene blizine za-
nima predvsem, kaks$ne fizi¢ne prostore, druzbene odno-
se in prakse, hkrati pa tudi druzbene diskurze in z njimi
povezane glasbene zvoke uporabljajo ameriSke neodvisne
glasbene skupnosti, da lahko same sebe vzpostavljajo in
razumejo kot intimne ter na ta nacin tesno in neposredno
povezane skupnosti. To so tudi poglavitne teme, o katerih
piSem v nadaljevanju te razprave.

Fizi¢ni prostori druzbene blizine ameriskih
neodvisnih glasbenih skupnosti

Kot je mogoce opaziti iz zgornjega citata, so hisni pro-
stori v diskurzu ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti
obravnavani kot najbolj primerni za vzpostavljanje odno-
sov druzbene blizine. V tem smislu predstavniki teh sku-
pnosti navajajo razli¢ne razloge za vodilni status hisnih
koncertov. Chris iz glasbene skupine Religious Girls iz
Oaklanda na primer trdi: »Hisni koncerti so boljsi; manjsi
so in bolj intimni« (Chris 2011), medtem ko James iz Da-
visa navaja svoje razloge, zakaj so mu hisni koncerti naj-
bolj pri srcu: »Zame so [hiSni koncerti] nekaj, kar obstaja
zunaj ustaljenih oblik izmenjave [... in je] dosti bolj fizicno
in dojemljivo za vzpostavitev resnicnih odnosov med lju-
dmi« (James 2010).2

25 George Lipsitz tako pise, da so si v 70. in 80. letih 20. stoletja belski
pankerji iz predmestij Los Angelesa s chicano pankerji iz vzhodne-
ga Los Angelesa delili »odtujenost in frustracije sodobne mladine
[... ter] medsebojno zeljo, da bi na podlagi resni¢nih zgodovinskih
izkuSenj razglasili svojo oddaljenost od dominante kulture in njenih
vrednot« (Lipsitz 1986/87: 174). Na tej podlagi jih Lipsitz poimenu-
je »druzine podobnosti,« na drugem mestu pa tovrstne vezi opredeli
kot »diaspori¢ne intimnosti« (1994). Taktike samozadostnosti so v
svojem druzbenem in politicnem delovanju med drugimi poznali in
uporabljali tudi afriski Americani in mehiski Ameri¢ani (Dawson
1992: 92; Habell-Pallan 2005; Spletni vir 1), slednji tudi v obliki
rasquachisma, tradicionalnega mehiskega pristopa »naredi sam« do
Zivljenja in umetnosti (Habell-Pallan 2005: 150, 172; 2012: 251). Za
kritiko istovetenja ameriSkih pankovskih in neodvisnih skupnosti z
ameriskimi manjSinami glej Ngo6 2012.

26 Glej tudi citat zgoraj, ki kaze na to, kako nobeno podjetje na hisnih
koncertih ne more komodificirati obcutka intimnosti. Nekateri udele-
zenci poudarjajo tudi, da hi$ni koncerti niso zgolj zunaj kapitalistic-
nega sistema, ampak tudi zunaj sistema katerihkoli institucij. Mike
iz Davisa mi je tako v tem oziru povedal naslednje: »Hisni koncerti
so pomembni za mlade ljudi, ker jim nudijo nekaj, kar je popolnoma

David Verbuc

Udelezenci neodvisnih skupnosti poudarjajo tudi druge
pomembne fizicne dejavnike hisnih koncertov, ki po nji-
hovih besedah znatno pripomorejo k obcutku povezanosti
skupnosti in k preseganju umetnih druzbenih meja med
udelezenci koncertnih dogodkov, natan¢neje med izva-
jalci, ob¢instvom in organizatorji.?” V' tem oziru Elisa iz
Davisa pravi:

Koncerti pri Louigiju [v Sacramentu] ... lep prostor,
za vse starosti ... ampak tam imajo oder. Vznejevo-
lji me, ¢e sem v prvi vrsti, ¢isto blizu nastopajocih
na odru, in jih moram gledati kviSku. Nimam ob-
Cutka ... ni interaktivno. To imam res rada pri hisnih
koncertih ... da smo vsi isti, enakopravni, in ko na-
stopajoci nehajo igrati, lahko govorimo z njimi in
se druzimo z njimi. Lahko jemo z njimi in pri tem
ni nobenega locevanja med njimi in nami. To me
moti do te tocke, da sploh ne hodim ve¢ na koncer-
te v barih in klubih. Popolnoma drugacna izkusnja!
(Hough 2011)

Tudi drugi prostori, ki vkljucujejo vsaj eno, ¢e Ze ne vec
teh lastnosti, lahko podobno vplivajo na obcutek druzbene
povezanosti ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti. V
tem pogledu se jim zdi sprejemljivo organizirati koncerte
tudi v industrijskih skladi$¢ih, na prostem, v nekomercial-
nih skupnostnih prostorih in ne nazadnje tudi v komercial-
nih klubih, barih in restavracijah. V bolj konvencionalnih
in komercialnih glasbhenih prostorih v ta namen pogosto
uporabljajo tudi posebne taktike, s katerimi vzpostavljajo
vecjo druzbeno blizino. Mnoge neodvisne ameriske glas-
bene skupine tako zavrac¢ajo nastopanje na glasbenih odrih
in se tudi v komercialnih klubih in barih pogosto namestijo
pod oder, na isto raven z ob¢instvom.?

Fizi¢ni prostori, kot so mesta, hisSe, zapori ali koncertne
dvorane, vplivajo na druzbena razmerja in odnose (glej
Bourdieu 1977: 89; Debord 1955, 1958; Foucault [1975]
1995: 195-228; Foucault 1993: 135) ter pogojujejo tudi
glasbene odnose in zvoke, ki se tvorijo in izrazajo v njih
(glej Carney 2003: 241; Small 1998: 19-30).2° Pri tem
lahko govorimo o vplivni moc¢i necloveskih organskih
dejavnikov in neorganskih snovi ter s tem tudi fizicnega
prostora na druzbene odnose (prim. Latour 2007: 61, 72),

zunaj Sole [...], zunaj mesta, prostor, ki ni povezan z nobeno institu-
cijo« (Mike 2011).

27 O intimnih odnosih blizine med lastniki glasbenih prostorov in njih-
ovimi obiskovalci na primeru tolminske mladinske glasbene scene v
90. letih 20. stoletja glej Kozorog (2010: 40).

28 Od bolj uveljavljenih ameriskih neodvisnih glasbenikov sem sam na
ta nacin videl nastopati Dana Deacona ter skupini Lightning Bolt in
Sissy Spacek.

29 Pierre Bourdieu v tem smislu zatrjuje naslednje: »Naseljeni prostor
— predvsem hisa — je primarni kraj za objektivacijo generativnih
shem; s posredniStvom meja in hierarhij, ki jih vzpostavi med
stvarmi, ljudmi in praksami, ta otipljiv klasifikacijski sistem
neprekinjeno privzgaja in utrjuje taksonomicne principe, ki
podpirajo vsa arbitrarna dolocila v kulturi« (Bourdieu 1977: 89).
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sam pa k temu dodajam, da ameriSke neodvisne glasbene
skupnosti dolocene prostore in fizi€na razmerja selektivno
izbirajo in vzpostavljajo kot preferenéne za svoje druzbe-
no-politicne potrebe ter jim retroaktivno ali sproti pripi-
sujejo dolocene ideolosko pogojene pomene. Dejstvo, da
so dnevne sobe ali Kleti po svoji povrSini ravne, postane
pomembna vrednota (kot fizi¢na odsotnost »odra«) Sele z
diskurzom, ki ga vzpostavljajo in oblikujejo ameriSke ne-
odvisne glasbene skupnosti. Zato menim, da gre za oboje,
za skupno vplivnost in dialekti¢no povezanost med fizi¢-
nim necloveskim svetom na eni ter druzbeno in ideolosko
ravnijo na drugi strani (prim. Coole in Frost 2010).

Poleg tega pa si ameriSke neodvisne glasbene skupnosti Se
dodatno prizadevajo za fizi€no oblikovanje svojih prosto-
rov, da bi ustvarile skupnosti druzbene blizine. To po¢nejo
z uporabo preprog, kavéev, domacih umetniskih izdelkov
ter z razstavljanjem osebnih zbirk kaset in plos¢ pri opre-
mljanju svojih neodvisnih glasbenih prostorov. Pri tem se
izogibajo serijsko oblikovanemu pohistvu in dekorativnim
predmetom, ki jih raje oblikujejo sami (s pristopom »nare-
di sam«),* in s tem prostorom dodajajo tudi pridih intimne
osebne kreativnosti. Po drugi strani pa v njih Ze s svojim
gostoljubjem (odprtost zasebne hise javnosti), ponekod pa
tudi s ponudbo hrane ali prigrizkov za goste in nastopajoce
(kar lahko Se dodatno potencira vonj po pecenih piskotih,
ki obcasno pric¢akajo goste na mizah) pogosto ustvarjajo
obcutek intimne domacnosti.

Ameriske neodvisne glasbene skupnosti svojo druzbeno
blizino in tesno povezanost navadno vzpostavljajo z upo-
rabo majhnih, nekomercialnih in/ali zasebnih prostorov
brez odrov ali druge opreme, Ki jo najdemo v bolj konven-
cionalnih in/ali komercialnih glasbenih prostorih. Poleg
tega pa k temu pripomorejo tudi nekatere njihove druz-
bene prakse in odnosi, o katerih govorim v naslednjem
podpoglavju.

BliZina ali odtujenost v druzbenih prostorih
ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti

AmerisSke neodvisne glasbene skupnosti so v desetletjih
svojega delovanja oblikovale razli¢ne prostorske politike
in taktike druzbene »skrbi«, s katerimi se bojujejo proti
zatiralskim in nestrpnim praksam (elitizem, seksizem,
rasizem, homofobija), ki se pojavljajo znotraj ali zunaj
glasbenih druzbenih prostorov teh skupnosti. S tem se za-
vzemajo za zblizevalno druzbeno heterogenost, ceprav ne
uspejo vedno preseci dolocenih odtujitvenih praks v istih
prostorih.

Pankovske skupnosti so se v svojih zacéetkih borile proti
komercialnosti in elitizmu v rock glasbi ter se zavzemale
za vkljucenost Zensk. Toda prve pankovske glasbene sku-

30 Ti predmeti so lahko tudi napaberkovani po trgovinah in sejmih z
rabljenimi stvarmi in nato naknadno preoblikovani ali razstavljeni v
predrugacenih kombinacijah in prostorih.

David Verbuc¢

Slika b: Tabla pri vstopu v klub Gilman 924, ki med drugim opozarja na
politiko varnih prostorov. Foto: David Verbuc.

pine se niso mogle upreti vabam glasbene industrije (ve-
¢ina zgodnjih pankovskih skupin je tako izdala svoje pr-
vence pri velikih glasbenih zalozbah), s pojavom hardcore
panka v poznih 70. in zgodnjih 80. letih 20. stoletja pa se
je vzpostavilo Se izkljuCevanje »pozerjev« in »navadne-
zev«; v njihovih krogih so bili neredki pojavi rasizma, sek-
sizma in homofobije ter ve¢inoma mosko pogojeno nasilje
v obliki »slemanja« in »mosinga« na koncertnih plesis¢ih
(prim. Duncombe in Tremblay 2011; Stinson in Ng6 2012;
Whiteley 2000).3!

Mnogi neodvisni glasbeniki in glasbeni prostori so na
vzpostavljene zatiralne prakse v hardcore panku odgovo-
rili z novimi in inovativnimi prostorskimi politikami in
taktikami, ki so po eni strani kazali njihovo ideologijo ena-
kopravnosti in vkljucevanja, po drugi pa njihovo druzbeno
»skrb« za marginalizirane skupine v panku in neodvisnih
skupnostih. Od srede 80. let so se skupine, kot so Beat Ha-
ppening (iz Olympije, Washington), Fugazi (Washington,
D.C.) in klub Gilman 924 (Berkeley, Kalifornija), v zacet-
ku 90. let pa Se predstavnice riot grrrl gibanja, za druzbe-
no vkljucevanje zavzemali z raznolikimi prostorskimi tak-
tikami: spodkopavanjem nasilja na koncertih z zvokom,
odrskim nastopom, govorom, plesom, letaki in na splosno

31 »Slemanje« in »moSing« sta obliki ritualiziranega in estetiziranega
skupinskega agresivnega plesa na hardcore in pankovskih koncertih.
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Z nizkimi vstopninami, s programskimi politikami staro-
stnega, spolnega, etni¢nega in glasbenega vkljucevanja ter
s prostorsko politiko »varnih prostorov« (Andersen in Jen-
kins 2001; Azzerad 2001: 119-157, 376410, 454-492;
Baumgarten 2012; Boulware in Tudor 2009: 264, 304—
307; Darms 2013: 170; Edge 2004; Marcus 2010; Oakes
2009: 19-22; prim. Verbuc 2014).

Zgodovina prostorskih politik in taktik druzbene blizine
ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti, na katero se
nanasam v prejSnjem odstavku, se kaze tudi v sodobnih
ameriSkih neodvisnih glasbenih prostorih. Mnoge hiSe in
drugi neodvisni prostori tako danes izvajajo politiko »var-
nih prostorov« ter se zavzemajo za starostno in financno
(razredno) vkljucenost (Stewart 2006, 2010; glej opis sku-
pnosti Glitterdome in tamkaj$njega koncerta v Uvodu).
Zato za nastopajoce pobirajo prostovoljne prispevke in ob
pomanjkanju finan¢nih sredstev obiskovalcev ne zavraca-
j0.32 Programsko se mnogi prostori zavzemajo za vkljuce-
nost zgodovinsko marginaliziranih skupin (predvsem Zen-
skih, kvirovskih in nebelskih izvajalcev), kar pa je odvisno
tudi od demografske sestave in politi¢ne angaziranosti lo-
kalnih prostorov in scen. Ve¢jo splosno in koncertno druz-
beno raznolikost je mogoce opaziti v Oaklandu, manjSo pa
v Davisu. Programske politike odrazajo tudi nasprotovanje
glasbenemu elitizmu in zavzemanje za zacetniske skupine,
kar potrjuje tudi izjava organizatorja iz kluba Monkey Ma-
nia iz Denverja:

Prirejali smo veliko ... ne bi rekel ravno slabih kon-
certov, ampak slabih skupin, ker smo hoteli vzpo-
staviti pravilo, da je vsaka glasba dobrodosla tukaj,
tudi zaradi tega, ker smo kot najstniki sami imeli
velike tezave pri iskanju prostorov za nastopanje.
(Taylor 2012)

Glede »varnih prostorov« in zavzemanja za druzbeno ra-
znolikost obiskovalcev in nastopajo¢ih moram poudariti,
da se za to navadno zavzemajo ne zgolj radikalni, femini-
sti¢ni in kvirovski neodvisni prostori, ampak tudi mnogi
drugi njim podobni (hise, skladi$¢a in javni neodvisni sku-
pnostni prostori). Ob njih pa obstajajo tudi neodvisni glas-
beni prostori (predvsem nekatere hise ali komercialni pan-
kovski klubi), ki te zahteve ignorirajo, jim oporekajo ali
jih celo krsijo, s tem pa posledicno tudi spodbujajo kritic-
no obravnavo in dialog v ameriskih neodvisnih glasbenih
scenah (prim. Clem 2013: 24). Kot so mi zatrdili mnogi
ameriski sogovorniki, so kakr$nikoli rasisticni, seksistic-
ni ali homofobni prestopki na koncertih nedopustni, in ne
samo organizatorji, ampak tudi obiskovalci sami pogosto
poskrbijo, da se krSitelje verbalno izzove ali celo nazene iz
prostora (glej Sliko 6).

32 S pobiranjem prostovoljnih prispevkov se organizatorji »naredi
sam« koncertov izognejo tudi morebitnim nevseénostim z uradnimi
organi pregona, saj v ZDA ni dovoljeno pobirati obvezne vstopnine
na zasebnih koncertih.

David Verbuc¢

THE Room ERUPTED N
THRE WoST MEMORABLT
CHORVS oF THE NIUHT:

IN A MRAWLOUS AWND
SYMBoLvC V\CToRY, A
LoFT FulL of PUNKS
SHONED THE PETULAN T

EDGY" 8805 OOT.

DEATH KITES LEFT —BuT NoT PEFORE
CALLING THE (0PS (REAL FUCKING HARDCORE, €4 7))
THIS AvquséT, THEY WERE KICKED OFF A Show |
HERE  Becavse of THIS MIGHT. BYE HATERS.
Slika 6: Odlomek iz stripa (Funk, v Clem 2013: 24) kaze, kako se je na
koncertu ob¢instvo skupaj z organizatorji in nastopajo¢imi zavzelo za

odstranitev »seksisti¢ne« skupine ljudi iz glasbenega prostora.®®

Po drugi strani pa mnoge zenske ter nebelski ali kvirovski
aktivisti in aktivistke v svojih pisanjih porocajo, da so to-
vrstno vedenje in staliS¢a v ameriskih neodvisnih glasbe-
nih scenah in prostorih Se vedno precej pogosta. Mimi Thi
Nguyen, sicer raziskovalka in nekdanja sodelavka zname-
nitega pankovskega fanzina Maximumrocknroll ter ena
glavnih predstavnic gibanja race riot,** o tem pravi:

33 Sogovorniki so mi povedali, da se vedno skuSajo najprej pogovoriti
z morebitnimi krSitelji politike »varnih prostorov« in Sele v primeru,
da to ni mogoce, ukrepajo na skrajnejse nacine, kot na primer v zgo-
raj navedenem primeru.

34 V zacetku 90. let se je v ameriskih pankovskih scenah vzpostavilo t.
i. gibanje race riot, navdihnjeno z gibanjem riot grrrl in hkrati tudi
kriti¢no do njega, ki je ve¢inoma slonelo na pisanju in izmenjavi
fanzinov ter na ostri kritiki rasizma, seksizma in homofobije v panku
in neodvisnih skupnostih (Nguyen 1997, 2002, [1998] 2010, 2012;
Stinson in Ng6 2012; prim. Duncombe in Tremblay 2011).
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Dekleta iz neodvisnih glasbenih skupin se sprasuje-
jo, zakaj geji in lezbijke zahtevajo »posebne pravi-
ce,« pankovski fantje posiljujejo ali pretepajo svoje
punce ali znanke, kvirovski posamezniki zanikajo
svoje rasne in razredne privilegije in vmes je Se ko-
pica zalitev, besednih spodrsljajev ter nasilnih gibov
in namigov. (Nguyen 2002: 109; prim. Atoe 2012;
Nguyen 1997, [1998] 2010, 2012; Vo 2012)*

Navedek bi bilo napa¢no razumeti kot popolno negacijo
ideologij in praks vklju¢evanja in enakopravnosti v ameri-
skih neodvisnih glasbenih skupnostih, saj moramo zenske,
nebelske in kvirovske predstavnike ter njihove zaveznike
Steti kot pomemben in tudi konstitutiven del teh skupnosti,
ne pa jih obravnavati zgolj kot druzbeno »razliko«. Prav
oni so namre¢ kljucni €len, ki spodbuja k vkljucujoci, ena-
kopravni in tudi kritiéni naravnanosti ameriskih neodvi-
snih glasbenih skupnosti (prim. Nguyen 2012).

Danasnje ameriske neodvisne glasbene skupnosti, ob izva-
janju zgoraj opisanih prostorskih politik in taktik, si po eni
strani prizadevajo tudi odpirati svoje prostore SirSi javnosti
in manjSinskim skupnostim, tako da praviloma javno ogla-
Sujejo koncerte ali pa organizirajo koncerte, ki vkljucuje-
jo glasbene skupine lokalnih etni¢nih manjsin. Po drugi
strani pa z namenom doseganja vecje ustvarjalne svobode,
druzbene neodvisnosti in skupnostne blizine svoje pro-
store oblikujejo kot alternativne ali opozicijske »kontra-
-javne« prostore. V tem smislu prebivalci Glitterdoma o
svoji hiSi govorijo kot o »dnevni sobi Portlanda«, vendar
ob tem hkrati priznavajo, da njeno javno usmerjenost tudi
zavestno omejujejo, saj bi drugace v hiso privabili vsakr-
$no mestno »drhal« (Prebivalka 2012). Ena od prebivalk
Glitterdoma pa mi je Se povedala, da je »javno Zivljenje«
v Glitterdomu lahko tudi omejujoce, saj se zjutraj, napol
razgaljena, na poti v kopalnico pogosto srecuje z vsako-
dnevnimi hisnimi gosti, ki se zbirajo in kramljajo v kuhinji
(Warhola 2012).3¢

Ameriski neodvisni glasbeni prostori so kljub svoji narav-
nanosti k javni odprtosti hkrati lahko tudi nedosegljivi Sir-
Sim skupnostim zaradi naslednjih prakti¢nih in politi¢nih
razlogov: prostori so pogosto majhni in v odro¢nih Cetrtih,
ki jih marsikdo dojema kot nevarne, obcasno pa se njiho-

35 Mimi Thi Nguyen oporeka tudi intimni naravnanosti gibanja riot gr-
rrl. Oznacuje jo kot »liberalno fantazijo«, ki je del ameriske mnozic-
ne in neoliberalne kulture, v njej razkriva rasno in razredno privile-
giranost ter jo prepoznava kot normativno in zato zatiralno (Nguyen
2012; prim. Berlant 2008). Pri tem se nanasa predvsem na naravna-
nost predstavnic k skupinski izpovednosti, Custvenosti, vzajemnosti,
vklju€evanju in socutju ter na njihove zelje po medkulturnem pove-
zovanju. Predvsem vkljucevanje, vzajemnost in medkulturna komu-
nikacija pa so prakse druzbene blizine, ki presegajo gibanje riot grrrl
(vendar se obenem v njem tudi delno navdihujejo) in so v splo§nem
del ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti.

36 V obdobju, ko sem zivel v Glitterdomu, sem tudi sam opazil dolo-
Cene omejenosti, ki jih je prinasala njegova »javna« narava, saj sem
tam redkokdaj nasel prostor, ¢as in mir za branje in pisanje.

David Verbuc

vi prebivalci in upravljavci zatekajo tudi k skrivnejSemu
oglasevanju svojih dogodkov, da bi odvrnili pozornost po-
licije (ti prostori namre¢ pogosto nimajo dovoljenj za jav-
no in koncertno delovanje). Po drugi strani pa se organi-
zatorji pogosto zavestno omejujejo pri oblikovanju svojih
programov in izkljucujejo skupine iz velikih zalozb (to je
na primer uradna politika kluba Gilman 924), domnevno
seksisti¢ne cock rock skupine ter glasne Studentske party
skupine. Slednje po besedah prebivalcev hiSe Villanova
v Davisu privabljajo pijane Studente, ki s svojim hrupom
motijo sosesko. Poleg nastetega pa zunanji opazovalci Ze
samo naravo neodvisnih glasbenih koncertov pogosto do-
jemajo kot »izkljucujoco,« predvsem zaradi za SirSe ob¢in-
stvo tezje sprejemljivih pankovskih ali eksperimentalnih
zvokov, ki so pogost, vendar ne izklju€en del njihovih pro-
gramskih politik. Ob vsem tem je pomembno prisluhniti
tudi predstavnikom neodvisnih skupnosti, ko pojasnjujejo
omenjena nasprotja. Zgoraj omenjeni Mark Andersen tako
pravi:

Odkrito povedano [...], ve¢ino marginaliziranih sku-

pnosti, s katerimi se zelimo solidarnostno povezo-

vati, ne zanima pank in zato je iluzorno pri¢akovati,

da bodo prihajali na naSe koncerte [...]. Mislim, da

to niti ni slaba stvar, ampak samo del realnosti [...].

Po moje ni upraviceno pri¢akovati, da bo pank uga-

jal vsakomur. Upravi¢eno pa je pri¢akovati, da pan-

kovske skupnosti na svojih druzenjih upostevajo te

ideje, o katerih govorijo, in i§¢ejo poti, kako graditi

mostove. In zato je naSe delo [organizacije Positi-

ve Force] z lokalnimi [manjSinskimi] skupnostmi

— dostavljanje zivil, inStruiranje otrok, delovanje v

programih za razdeljevanje hrane, karkoli drugega —

[tako zelo pomembno]. Zakaj? Ker se mi zdi, da so

koncerti pomembni zaradi tega, da navdihnejo ljudi,

da jih osvestijo o moznih alternativah in da jih opo-

gumijo, da gredo ven in so dejavni. Gradnja samih

druzbenih povezav pa je ... lahko se zaéne s koncer-

ti, ampak mora iti onkraj tega. (Andersen 2012)*’

Mnogi predstavniki ameriskih neodvisnih skupnosti, ki se
pogosto naseljujejo v revnejSih in nebelskih Cetrtih, skusa-
jo vzpostaviti druzbene vezi z okoliskimi skupnostmi, tako
da jih obcasno, kot ob¢instvo ali nastopajoce, vabijo na
svoje koncerte ali pa jim solidarnostno stojijo ob strani in
pomagajo pri njihovih bojih proti gentrifikaciji ali policij-
skemu nasilju (prim. Lyle 2008). V tem smislu je zanimiv

37 Andersenovo opozorilo je pomembno brati v navezavi na teorije
alternativnih in druzbeno subverzivnih prostorov, ki imajo posebno
vlogo za zgodovinsko marginalizirane etni¢ne, zenske ali kvirovske
skupnosti. Za Nancy Fraser imajo ti alternativni javni prostori dvojno
vlogo, ki je podobna Andersenovemu opisu: »Po eni strani funkcio-
nirajo kot prostori umika in reorganizacije, po drugi pa delujejo kot
sedezi in obmocja usposabljanja za agitacijske aktivnosti, usmerjene
proti SirSi javnosti. Njihov emancipacijski potencial je ravno v dia-
lektiki med tema dvema funkcijama« (1990: 68; prim. hooks 1990).
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tudi odlomek iz fanzina »koncertnega« skvota RCA/Hot
Mess — ta se nahaja v pretezno afroameriSkem zahodnem
Oaklandu — v katerem avtorji nagovarjajo svoje goste in
obiskovalce:

Medtem ko zZivimo v tem delu mesta, je nasa prio-
riteta, da smo iskreni in odprti do svojih sosedov.
Prosimo, pozdravite jih, ko greste mimo, in nas
vprasajte o zgodovini Cetrti ter o tem, kako se lokal-
ne skupnosti borijo proti gentrifikaciji in prisilnim
izselitvam. Ne bodimo brezobzirne pizde, tukaj v
nasem skvotu. (RCADb.n.1.: 7)

Glasbeni prostori ameriskih neodvisnih skupnosti se tako
intimno druzbeno povezujejo navznoter in navzven ter
obenem v svojih prostorskih politikah in taktikah vzpo-
stavljajo moznosti za transformacijo lastnih in ve€inskih
javnih glasbenih prostorov. Po drugi strani pa ti isti prosto-
11, ¢e upostevamo njihove prej omenjene kritike, delujejo
manj kot alternativni prostori blizine in bolj kot »paralel-
ni« in »subsidiarni« (prim. Nguyen 2002: 110) oziroma
»popaceni« in »poskodovani« prostori odtujenosti (prim.
Warner 2002: 63), ki vkljucujejo in vzdrzujejo izkljuce-
valne in zatiralne prakse in odnose svojega SirSega druzbe-
nega okolja. Ne nazadnje ti prostori zaobjemajo raznolike
druzbene skupine, tako po etni¢ni, rasni, spolni in seksual-
ni usmerjenosti kot po politiénem prepri¢anju, zato jih mo-
ramo razumeti ne toliko kot prostore navideznih logi¢nih
nasprotij, ampak predvsem kot prostore realnih druzbenih
razlik, trenj in pogovorov.*®

Enakopravnost in neposrednost kot druzbena
razmerja blizine ameriskih neodvisnih skupnosti

Pred koncem naj omenim Se posebna druzbena razmerja
blizine, natanéneje stremljenje k enakopravnim odnosom
med ob¢instvom in izvajalci na lokalni ravni, na neodvisnih
koncertih, ter zavzemanje za neposredne fizi¢ne odnose in
skupinsko vzajemnost na medlokalni ravni med glasbenimi
turnejami. Oboje prispeva k samoobcutenju druzbene »bli-
zine« ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti.
Ameriske neodvisne glasbene skupnosti v lokalnih scenah
vzpostavljajo intenzivno neposredno in fiziéno skupnostno
povezovanje predvsem z organizacijo in obiskovanjem
koncertov, pa tudi z medsebojnimi obiski in z organizaci-
jo ter s skupnim obiskovanjem raznovrstnih nekoncertnih
dogodkov, zabav in plesov.

Kot je opazno iz uvodnega opisa skupnosti Gliterdome
ter iz nekaterih prejS$njih navedb, je druzbena vrednost
ameriskih neodvisnih glashenih koncertov v preseganju
strogega loCevanja med izvajalci in ob¢instvom in s tem
doseganja vecje enakopravnosti udelezencev. Pri tem ima

38 Del teh procesov je radikalna demokracija oziroma radikalni dialog
(Bishop 2010; Laclau in Mouffe 1985; Verbu¢ 2015b), ki jo je mogo-
¢e hkrati razumeti kot radikalno druzbeno blizino.

David Verbuc

Slika 7: »Surfanje po mnozici« na koncertu v hisi Villanova v Davisu.
Foto: David Verbug¢, 28. 10 2012.

veliko vlogo majhnost prostorov, odsotnost odra in zaodrja
ter druzbeni pomen sodelovanja ob¢instva, ki ga neodvisni
glasbeniki na razli¢ne nac¢ine venomer spodbujajo h kon-
certni participaciji (prim. Verbu¢ 2015b). Tako glasbeniki
in pevci med svojim izvajanjem redno vstopajo v obmocje
obcinstva, po drugi strani pa se glavna pozornost na kon-
certih pogosto preusmerja na samo obcinstvo. To neodvi-
sne glasbene skupnosti med drugim dosezejo z razlicnimi
tehnikami plesa, kot sta »moSing« in »surfanje po mnozi-
ci,« ki ju izvajajo posamezniki v ob¢instvu.* O slednjem
Aaron Scott iz Portlanda na svojem blogu ugotavlja:

Ena od najboljsih stvari pri hisnih koncertih je, da
glasbene skupine niso vedno v srediS¢u pozornosti.
Dejansko so najboljsi tisti hisni koncerti, pri katerih
so vkljuceni vsi prisotni, ko se ljudje [iz ob¢instva]
plazijo po stropu [referenca na »surfanje po mnozi-
ci«], glasbena skupina pa je le del celotnega kaosa.
(Spletni vir 5; glej Sliko 7).
Pri tovrstnih koncertih pridejo do izraza tudi »natrpanost«
prostorov, fizi¢na bliZina in prerivanje med koncerti.** To
so vrednote, ki jih poudarjajo tudi udelezenci neodvisnih
koncertov:

Najbolje se zabavam na koncertih, ki se dogajajo v
hisnih kleteh, prenapolnjenih z ob¢instvom, ko ne
moreS niti dihati ali se premikati in si prekrit s po-
tom. (Gaworski v Connor 2012: 71)

Hisni koncerti so boljsi. Manjsi so in bolj intimni.
Glasbena oprema je zaradi tega lahko v nevarnosti,

39 Ples »moSing« je v ameriskih neodvisnih glasbenih scenah Se vedno
prisoten, vendar se je veinoma preobrazil v nenasilno in pogosto
celo prijateljsko-igrivo razli¢ico prvotnega »mosinga«.

40 Humanisti¢ni geograf Yi Fu Tuan opozarja, da je lahko dozivljanje
»natrpanih« prostorov za prisotne razburljiva izkusnja in da to med
njimi pogosto ustvari obcutek topline, solidarnosti in sprejemanja.
Hkrati ugotavlja, da lahko »natrpanost« mnozic na glasbenih festi-
valih pomeni zabavo samo po sebi (Tuan 1977: 59, 63, 64, 65).
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ampak se izplaca, ker smo prekleto pank [...] Gla-
sneje je, dobesedno v sredis¢u mnozice igras. Ka-
kovost pogosto ni tako pomembna kot skupnost in
druzina ter ustven pristop k igranju in to, da je lah-
ko vsak del glasbene skupine. (Chris 2011)

Chris opozarja na nekaj pomembnih vidikov neodvisnih
glasbenih koncertov: ruSenje zidu med nastopajo¢imi in
ob¢instvom (skupina igra »v sredi§¢u mnozice«, »vsak
je lahko del glasbene skupine«), druga¢no vrsto glasbene
estetike (kjer na koncertu ni primarna »kakovost« glas-
be ali izvajanja, temve¢ samo intimno druzbeno obcu-
tje »skupnosti«), in — kot Gaworski iz prvega citata — na
vrednoto razburljivosti in intimne fizicnosti prerivanja na
natrpano polnih koncertih. V tem smislu se ameriSke neod-
visne glasbene skupnosti zavzemajo za dve vrsti koncertne
druzbene blizine: delikatno druzbeno blizino, ki jo je mo-
goce ob¢utiti na tigjih akustiénih koncertih,*! in intimnost
intenzivnega fizicnega druzbenega stika, ki jo omenjam na
tem mestu (glej oba zadnja citata).*?

Kolektivni in egalitarni pristop ameriskih neodvisnih glas-
benih skupnosti se kazeta tudi v zvoku. V tem smislu sta
pomenljiva naslov in koncept albuma 3-Way Tie (Troj-
ni vozel, ki je bil izdan leta 1985 za neodvisno zalozbo
SST) v neodvisnih glasbenih skupnosti izjemno vplivne
post-pankovske skupine Minutemen iz San Diega v juzni
Kaliforniji. O egalitarnem konceptu tako albuma kot same
skupine je basist skupine Mike Watt povedal naslednje:

D. Boon [kitarist] je igral zelo mocno, s »power«
akordi v srednjem registru, in s tem puscal veliko
prostora za bas kitaro, pri tem pa je hkrati omogocal
Georgieju [bobnarju], da je dodajal svoje delcke in
polnila k skupni igri in ustvarjal gibanje k pesmim.
Nasa ideja je bila, da delujemo kot »trojni vozel« in
da ne sledimo hierarhiji oziroma aristokraciji kitare.
(Oakes 2009: 51)

Podoben pristop je zaslediti tudi pri ameriskih eksperimen-
talnih in »nojzovskih« (iz ang. noise) glasbenih skupno-
stih, na kar opozarja tudi naslednji odlomek iz pogovora
z eksperimentalnim glasbenikom Gordonom Ashworthom
iz Portlanda:

41 Ta vrsta druzbene intimnosti se izraza v sledeem citatu: »Ceprav
nas vecina prezira korporacije, se hkrati zavedamo, da ni vse, kar je
veliko, tudi slabo. Vendar pa mnogi od nas vidimo vrednost in lepoto
v malem, v manj posredovanem. Kleti (in podobni prostori) pred-
stavljajo moznost neposredne soudelezbe. V¢asih se pri tem tako ze-
lo priblizamo izviru, da lahko fiziéno ob&utimo intimnost. Odstranite
oder, mikrofone in zvo¢nike ter namestite v dnevno sobo 25 ljudi in
akusticno kitaro in pri tem opazujte, kako se bo zgodila ¢arobnost.
Oziroma opazujte nasmejane ljudi in uzivajte v lepoti druzenja«
(Spletni vir 2).

42 Ana Hofman po drugi strani pise o nezazeleni Custveni in telesni in-
timnosti med glasbeniki in ob¢instvom, kadar slednji izrazajo svojo
druzbeno moc¢ in s tem vzpostavljajo neenakopravnost med obema
stranema (2015b: 8, 9, 16).

David Verbuc

Na turneje smo se obi¢ajno podali trije ali stirje sku-
paj in nastopali bodisi solo ali v duih. Pred nastopi
smo skupaj vnaprej pripravili vso opremo in kable
in potem je vsak predstavil zelo kratek set. Pri tem
smo se navdihovali pri Masoni in pri izjemno inten-
zivnih triminutnih setih nekaterih drugih Japoncev.
Ubrali smo podoben pristop, ampak nas je bilo ve¢
skupaj in za vsakim nastopajo¢im smo samo pre-
stavili kable iz enega v drug mikser, tako da je vse
potekalo v stilu »ti loviS« oziroma kot pri kroznih
igrah [...] In v¢asih je bilo med vsakim setom zgolj
nekaj sekund tiSine, kar je tudi odli¢no prispevalo k
vzdrZevanju napetosti. [... starejsi eksperimentalni
glasbeniki] so vse poceli lo¢eno, mi pa smo hote-
li zabrisati to mejo. NaSi nastopi so bili reakcija na
dolge in individualisti¢ne nastope, ki so bili obic¢ajni
za staro gardo, za starejSe in bolj dolgocasne ekspe-
rimentalne glasbenike, mi pa smo bili mladi in smo
brisali meje ... ter se lotevali stvari vsekakor na bolj
kolektiven nacin. (Ashworth 2012)

Ne nazadnje pa kolektivna in egalitarna naravnanost ame-
riskih neodvisnih glasbenih skupnosti pride do izraza tu-
di pri organizaciji hisnih in drugih ameriskih neodvisnih
glasbenih koncertov, kar posledi¢no vpliva tudi na samo
glasbeno obliko posami¢nih nastopov. Glavno vodilo tam-
kajs$nje neodvisne koncertne organizacije je namrec, da se
po demokrati¢nem principu v koncert vkljuéi in tam pred-
stavi ¢im vecje Stevilo nastopajocih. To navadno pomeni
Stiri do pet izvajalcev na koncert. To vpliva tudi na njihove
krajSe nastope (med 20 in 30 minut), ki se praviloma izva-
jajo brez dodatkov. Pri tem tudi ne prihaja do razlikovanja
med podpornimi in vodilnimi skupinami, ki bi jim dodelili
razli¢ne dolZine nastopov. Posebne vrste hierarhija, mor-
da primerneje imenovana hierarhija vzajemnosti, se kaze
zgolj v tem, da se glasbenikom na turneji v koncertnem so-
sledju skupin dodeli osrednje mesto. Poleg tega se jim na-
vadno izroci tudi ves izkupicek od prostovoljnih prispev-
kov za vstopnine, ki je namenjen kritju njihovih potnih
stroSkov. Pomembnost skupine je tako opredeljena zgolj s
kontekstom, tako da se dolocena skupina v lokalnem kon-
tekstu predstavi kot podporna, v medlokalnem kontekstu,
ko je na turneji, pa kot osrednja koncertna skupina. Pri tem
pa gre tudi za druzbeno, ekonomsko in organizacijsko vza-
jemnost med gosti in gostitelji ter za medlokalne odnose
med skupnostmi, na katere se nanaSam v nadaljevanju.
Poleg lokalne in koncertne druzbene blizine lahko sledimo
tudi medlokalni »blizini« ameriskih neodvisnih glasbenih
skupnosti. Na medlokalni ravni te skupnosti vzpostavljajo
intenzivne intimne povezave z neelektronsko posredova-
nim pisemskim dopisovanjem, z medsebojnim obiskova-
njem, s skupnim obiskovanjem ali sreCevanjem na festiva-
lih in konvencijah ter predvsem z glasbenimi turnejami, ki
S0 po moji oceni najbolj pogosta, rutinirana in mnozi¢na
oblika medlokalne blizine ameriskih neodvisnih glasbenih
skupnosti.
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Pri slednji obliki komunikacije na daljavo je zanimivo to,
da ameriskim neodvisnim glasbenim skupnostim omogoca
medlokalno povezovanje in udejanjanje ne zgolj s posre-
dniStvom medijev, kar je znacilno za vecje »zamisljene«
skupnosti, kot so narodi (prim. Anderson [1983] 2006; Ur-
ry 2007), ampak tudi in predvsem z vzpostavljanjem in
ohranjanjem druzbenih stikov neposredne blizine.* Poleg
tega pa je pri tem pomemben tudi vzajemen nacin tovrstne-
ga druzbeno-intimnega povezovanja (prim. Mauss [1950]
1990; Sahlins 1972). Ta je obenem tudi druzbeno-ekonom-
ski temelj ameriskih neodvisnih medlokalnih praks, ki je
hkrati vzporednica in upor dominantni kapitalisti¢ni druz-
beno-ekonomski ureditvi.
Skoraj vsaka neodvisna ameriSka glashena skupina ali po-
sameznik se vsaj enkrat do dvakrat na leto odpravi na ame-
risko turnejo, kar z vidika celotne medlokalne skupnosti
pomeni na tisoCe glasbenikov, ki ¢ez leto pre¢ijo ZDA in
tako neposredno povezujejo ameriSke neodvisne lokalne
scene, prostore in ljudi. Vzajemnost organiziranja turnej in
neodvisnih koncertov se kaze v tem, da lokalni neodvisni
udelezenci po eni strani koncerte glasbenikov na turnejah
organizirajo v svojih hisah ali v drugih neodvisnih prosto-
rih v svojih krajih, po drugi strani pa jim, ko gredo sami
na turnejo, ti glasbeniki vrnejo uslugo tako, da njim ali
njihovim prijateljem in soudelezencem lokalnih scen orga-
nizirajo koncert v svojih hisah in krajih. V obeh primerih
gostitelji hkrati poskrbijo tudi za namestitev in hrano za
glasbenike na turneji. Pri vsem tem pa gre za vzajemno
izmenjavo tako uslug kot tudi samih prostorov. Ameriski
neodvisni glasbeniki tovrstno pocetje velikokrat imenujejo
»izmenjava uslug« ali »mreZa prijateljstev«.*t O tem pa
pisejo tudi v svojih fanzinih:
Ce nameravate igrati v glasbeni skupini in z njo
nastopati naokrog, poskrbite za to, da boste lahko
tudi sami gostili koncerte drugih skupin v svojem
kraju. To je lahko bodisi v vasi hisi, parku, baru,
knjiznici, infoSopu, pankovskem klubu — kjerkoli —
bodite pripravljeni, da boste vrnili uslugo, ko bodo
ljudje, ki so vas gostili na vasi turneji, potrebovali
koncert. Vse to pripelje do stopnje, da zacnete
gostovati in spoznavati ljudi na turnejah, ti pa potem
prihajajo v vaSa mesta, znova in znova. Ljudje, ki
jih spoznate kot svoje stike pri organizaciji, posta-
nejo vasi prijatelji, Ki jih poznate in jim zaupate ter
ostajate z njimi v stiku tudi zunaj turnej. Kar se za-
¢ne iz strasti in skupnega interesa, se potem spre-

43 Tukaj naj poudarim, da gre za ohranjanje neposredne druzbene blizi-
ne na daljavo, po ¢emer se medlokalne ameriske neodvisne glasbene
skupnosti po moji oceni razlikujejo od manjsih in lokalnih skupnosti
(Gemeinschaft), ki se navadno tudi uvrs¢ajo med skupnosti »blizine«
(prim. Bauman 2001).

44 S tem se ameriski neodvisni udelezenci, nekateri posredno in drugi
neposredno (torej zavedno), nanasajo na Maussovo teorijo o vzajem-
nosti ([1950] 1990).

David Verbuc

meni v neko ¢udno psevdoposlovno razmerje (or-
ganizacijo) ter se na koncu preobrazi v prijateljstvo,
ki temelji na strasti in skupnih interesih. lzvrstno.
In zaradi tega je ta ogromna in neformalna, a po-
polnoma funkcionalna mreza ljudi od vsepovsod, ki
organizirajo »naredi sam« koncerte in se podajajo
na turneje, v bistvu pravo revolucionarno podtal-
no gibanje in ne zgolj kopica ljudi, ki se jim gre za
uresnicevanje svojih lastnih ciljev. Ob tem pa boste
kmalu tudi spoznali, da se vasi novi prijatelji iz vse
drzave v bistvu ze vsi medsebojno poznajo. Dobro-
dosli. (Blotto b. n. l.: 56-57)

To trditev lahko potrdim tudi z lastno etnografsko izku-
$njo. Sam sem namre¢ $el na tri glasbene turneje z raz-
li€nimi ameriS$kimi neodvisnimi, pankovskimi in ekspe-
rimentalnimi glasbeniki in glasbenimi skupinami (Potsie,
Toning, Dasani Reboot in 3 Moons, vsi iz Portlanda), ki
so povsod, kamor smo prisli, vedno poznali kopico ljudi,
s katerimi so tudi organizirali svoje koncerte in pri kate-
rih smo spali in jedli ter se druzili z njimi ¢ez dan in po
koncertih. Na nasih turnejah smo vedno srecevali in kri-
zali poti z mnogimi popotniki in glasbenimi skupinami,
ki smo jih poznali Ze od prej. Hkrati pa smo ljudi, ki smo
jih spoznavali na turneji, pozneje pogosto po nakljucju in
nepricakovano videvali v razli¢nih hiSah in koncertih v na
stotine ali celo na tiso¢e kilometrov oddaljenih krajih, hi-
Sah in prostorih.

Na svoji turneji s skupino 3 Moons sem vsaj Stiri ljudi, ki
sem jih spoznal v Chicagu, pozneje lo¢eno srecal na kon-
certih v Los Angelesu, Santa Cruzu, Oaklandu in Portlan-
du. Skupino ljudi, ki nas je gostila v Kansas Cityju, smo
¢ez teden dni znova srecali na 800 kilometrov oddaljenem
koncertu v majhnem kraju Winona v Minnesoti. Na isti
turneji pa smo se kar trikrat, torej v treh razli¢nih krajih,
srecali s skupino Uncany Valley (pri tem smo si enkrat
tudi delili oder), ki so bili sicer nasi znanci iz Oaklanda.
Sam sem na tej turneji v Minneapolisu srecal tudi cloveka,
ki sem ga pred tem spoznal na koncertu v Washingtonu,
D. C. Poleg tega pa je Jeffrey iz 3 Moons v vseh krajih,
kjer smo igrali, ze od prej poznal vsaj enega, ¢e Ze ne cele
mnozice ljudi, ki so nas potem tam tudi gostili, nam orga-
nizirali koncert ali pa se samo druzili z nami.

Pri tovrstnih medlokalnih druzbenih povezavah se rusijo
tudi meje med obc¢instvom, organizatorji in glasbeniki v
ameriskih neodvisnih glasbenih skupnostih, saj se na kon-
cu zaradi neodvisnega delovanja in pristopa »naredi sam«
k organizaciji gostovanj njihova »poslovna« razmerja
mnogokrat preobrazijo v intimna »prijateljstva« (prim.
Lewis [2007] 2009; Verbu¢ 2015a; glej Sliko 8).%

45 Vloga zasebnih hi$ na sodobnih turnejah ameriskih neodvisnih glas-
benikov izhaja iz drugac¢nih druzbeno-politi¢nih razmer, vendar ima
podoben kon¢ni rezultat kot uporaba zasebnih hi$ na turnejah afro-
ameriskih dzezovskih glasbenikov sredi prej$njega stoletja: »Takrat
ni bilo mogoce spati v belskih hotelih,« se je spominjal vodja big
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Slika 8: Strip o prijateljstvih med obcinstvom in glasbeniki na turneji (gle]
Lewis [2007] 2009).

Sklep

Ameriske neodvisne glasbene skupnosti so si v desetle-
tjih svojega obstoja in druzbenih preobrazb izoblikovale
svojevrstne pristope k druzbenim praksam, s katerimi na
materialni in idejni ravni vzpostavljajo in vzdrzujejo svoje
tesno povezane, intimne druzbene skupnosti. Kot taks$ne
se razumejo in predstavljajo tudi same. Pri tem so intimni
druzbeni odnosi blizine, ki temeljijo na tesnih, fizi¢nih,
neposrednih in prijateljskih stikih, ki se vzpostavljajo po
nacelu enakopravnosti in vkljucevanja, dodatno pa jih
utrjujejo druzbeno-ekonomska razmerja vzajemnosti. To-
vrstne prakse in ideologije se kazejo in vzpostavljajo na
razli¢ne nacine, tudi z raznolikimi glasbenimi praksami in
zvoki ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti. Na ravni
diskurza ameriskih neodvisnih glasbenih skupnosti pa se

bendov Andy Kirk, »ampak sem srecen, da to ni bilo mogoce. S tem
bi zamudili celo drzavo, polno ljudi, ki so nas sprejeli v svoje domo-
ve, nam kuhali vecerje in zajtrke, nas usmerjali skozi Alabamo in
Misisipi, nam pomagali reSevati probleme in postali nasi zivljenjski
prijatelji« (Lauterbach 2011: 90).

David Verbuc

druzbena blizina kaze tudi s koncepti, ki jih sami upora-
bljajo in se nanaSajo na ideje in vrednote »varnosti«, »lju-
bezni«, »vkljucevanja«, »enakopravnosti«, »prijateljstva,
»lokalnosti«, »neposrednosti«, »podpore«, »spostovanja,
»trajnostnosti«, »pozitivnosti«, »intimnosti« in »skupno-
sti«.

Pri vsem tem ima kljucen pomen prostor. Ta za ameriske
neodvisne glasbene skupnosti ni zgolj materialni temelj,
ki jim sploh omogoca ustvarjanje, sestajanje, druZenje
in medsebojno souporabo, temvec¢ hkrati tudi usmerja in
osmislja njihove druzbene in kulturne dejavnosti. Pri tem
imajo pomembno vlogo fizi¢nost neodvisnih prostorov
(nagnjenje k majhnim in nestandardiziranim prostorom ter
odsotnost odra in zaodrja), njihova druzbena naravnanost
(zasebnost in nekomercialnost) ter razli¢ne prostorske tak-
tike in politike (rusenje meja med izvajalci in ob¢instvom,
»varni« prostori, enakopravno in vkljuCujoc¢e usmerjene
programske politike, javnost in dostopnost glasbenih ne-
odvisnih prostorov). Ne nazadnje pa ameriske neodvisne
glasbene skupnosti prostor uporabljajo tudi kot »sredstvo«
vzajemne izmenjave, tako da predstavlja pomemben druz-
beno-ekonomski temelj njihovega druzbenega delovanja.

Ameriske neodvisne glasbene skupnosti so dinami¢ne sku-
pnosti v nastajanju, ki se ideolosko in v praksi zavzemajo
za druzbeno enakopravnost in vkljucevanje, vendar pa ne-
katere njihove skupnosti in posamezniki hkrati ohranjajo
dolocene prakse in odnose zatiranja in izkljuevanja, ki
nakazujejo na povezave s preteklimi neodvisnimi scenami
in z ve¢insko amerisko druzbo. Ameriske neodvisne glas-
bene skupnosti lahko razumemao kot glasbeno, kulturno in
druzbeno inovativne in »napredne, hkrati pa kot politicno
in strukturno omejene skupnosti. Ob vsem tem pa obsta-
jajo predvsem kot skupnosti druzbenih nasprotij, razlik,
trenj, in pogovorov.
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Space, social proximity, and intimate community in American DIY music cultures

American DIY (“do-it-yourself”) music cultures that encompass music genres such as punk, indie rock, singer-songwriters,
and experimental music have already been focused for a couple of decades on creating spaces and social practices that help
them construct and comprehend themselves on material and ideological levels as “intimate communities”. “Intimacy” in this
context means face-to-face, close, and direct social relations based on the principles of equality, inclusivity, and reciprocity. In
this article, grounded in ethnographic research of American DIY places and scenes, I examine particular physical places and
social spaces that are considered by the DIY participants as “intimate”, and thus as central for the establishment of American
DIY communities as “intimate” communities. In this context, I discuss physical features such as architecture, size, decora-
tions, and the absence of stage and backstage on the one hand, and spatial tactics (stage performances), spatial policies (pro-
gramming, door policies, “safe space” policies) and social relations between performers, audiences, and organizers, on the
other. Moreover, [ look into the social patterns of music concerts and music tours to demonstrate how “intimate” communities
are manifested through face-to-face and reciprocal relations on both local and translocal levels. In the article, I am mainly
concerned about the relation between American DIY music spaces and American DIY communities, while I also consider
complex and sometimes contradictory issues of inclusivity and exclusivity, and social difference within American DIY com-
munities.



