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Rosenbauma, posvecenih »odkri-

vanju« izgubljenih in neznanih
Wellesovih del in identitet, za¢ne
z opozorilom, da gre za »kronolosko in zgodovinsko
osmisljeno ureditev raziskovanj, ki se potekajo, in da
je sama ideja dokoncnega’ mnenja o Wellesu ideoloska
in prakticna prepreka ter Zrtev tega, kar bi lahko po-
imenovali vecno popularni sindrom Rosebud«. Avtor
se predobro zaveda notori¢ne zmuzljivosti Wellesove
javne in zasebne figure, da bi obljubil kaj ve¢ kot zbir-
ko partikularnih, a obenem zelo ilustrativnih zarez v
mitolosko kreaturo Wellesa, ¢etudi - ali prav zato - se
njegovemu raziskovanju posveca ze skoraj Stiri dese-
tletja.

Discovering Orson Welles zdruzuje 26 zapisov, ki so
bili v razli¢nih filmskih publikacijah objavljeni od za-
cetka sedemdesetih do dandanes. Kompilacijski znacaj
knjige neizogibno pomeni tudi to, da se informacije,
zakljucki in mnenja pogosto vracajo v razli¢nih kon-
tekstih. Kljub temu pa je celo ob povr$nem obracanju
strani nemogoce spregledati faktografsko vrednost
dela, ki jo poosebljata zlasti dva zapisa. V The Invisible
Orson Welles: A First Inventory (1986) Rosenbaum
evidentira Wellesovo »izgubljeno« kinematografijo,
katere »potencialno« jedro tvorijo relativno znana
dela, kot so It’s All True (1942/1993), The Deep (1967-
73), The Other Side of the Wind (1972), The Other Side
of the Wind (1970-76), The Cradle Will Rock (scenarij
Welles napise 1. 1984), The Big Brass Ring (scenarij L.
1982) ter Don Quixote (1955), medtem ko v izérpnem
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dodatku - ki se bere obenem kot porodilo pedantnega
detektivskega dela in spisek nalog za bodocega arhi-
vista — avtor potegne ¢rto pod »trenutnim stanjem
Wellesove zapuicine« in predstavi spisek 38 nedo-
kon¢anih, izmali¢enih, neizsledljivih in fantomskih
artefaktov ter ostalih Wellesovih filmskih parafernalij,
katerih zapletena lastni$tva, lokacije in stadiji razpa-
danja zgovorno pri¢ajo o kompleksnih izzivih, ki se
ponujajo filmskemu zgodovinopisju.

Z enako vztrajnostjo se avtor loteva tudi »sekun-
darnih« virov: rdeco nit knjige predstavlja neprekinje-
ni dialog s kriticnimi obravnavami Wellesa; poleg re-
cenzij treh Wellesovih biofilmografij v tekstu z zgovor-
nim naslovom The Battle over Orson Welles (1996) se
Rosenbaum na prakti¢no vsakem koraku spoprijema
s $tevilnimi napa¢nimi, nepoucenimi in a priori inter-
pretacijami Wellesovega opusa in Zivljenja. Polemicni
ton uvaja ze uvodni I Missed It at the Movies (1971),
kjer se Rosenbaum prvic loti metodicnega razstavlja-
nja »zloglasnega« ¢lanka Raising Kane (1971) Pauline
Kael, v katerem slavna kriticarka Wellesu odreka avtor-
stvo pri scenariju za DrZavljana Kanea (Citizen Kane,
1941). Polemiziranje se z nezmanj$ano intenzivnostjo
nadaljuje skozi celotno zbirko besedil; Rosenbaum
ima le malo potrpljenja z arbitrarnimi trditvami ste-
vilnih Wellesovih interpretov, pri cemer ne skopari
z grajami - fragmente Deleuzovega opisa filma F for
Fake (1974) tako denimo odpravi kot »napol-smiselno
zZlobudranje« —, a tudi s pohvalami, kjer so na mestu.
Med $tevilnimi »wellesovci« sta njegova glavna zave-
znika Peter Bogdanovich ter kritik Bill Krohn, ki so-
deluje v poglavju z naslovom Orson Welles in the U.S.:
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SO NEDOKONCANI .

An Exchange with Bill Krohn (1994-95). Dolgotrajna
korespondenca - sicer osredotocena na politi¢no zgo-
dovino Wellesovega nedokoncanega »brazilskega«
filma Its All True — med drugim obravnava tudi me-
hanizme, ki so pripeljali do »udomacitve« Drzavljana
Kanea. Rosenbaum trdi, da se osnovna podmena v
kritiki Kaelove — da je Kane v osnovi zgolj ekscentric-
ni primerek Zanra Casopisne komedije, ki je cvetel v
klasi¢nem Hollywoodu 30. in 40. let - ohranja kot bi-
stveno dolocilo pri »ponovni« kanonizaciji filma. In to
kljub temu, da je pred tem vecino njenih trditev v svoji
socio-histori¢ni $tudiji The Making of Citizen Kane
(1985) ovrgel ameriski filmski zgodovinar Robert
Carringer. Kritiéni potencial filma, tako ujet znotraj
horizonta Zzanrske definicije, je po Rosenbaumu efek-
tivno nevtraliziran in »najboljsi film vseh ¢asove« po-
stane nenevarna sveta krava, ki se lahko vecno pase po
zlatih poljanah Hollywooda.

Discovering Orson Welles je - kar se tice meto-
dologije — ¢udna zver; originalni zapisi so povedini
opremljeni z uvodnim komentarjem, ki sluzi dvojne-
mu namenu: reviziji napak in nedoslednosti, ki jih je
avtor zagre$il v ¢asu pisanja izvirnih besedil, hkrati
pa tudi popisovanju okoli¢in njihovega nastanka.
Za Rosenbauma so socialni trajektoriji posameznih
mnenj o Wellesu, vkljuéno z njegovimi lastnimi, se-
stavni del zgodbe o samem Wellesu; njihova (ne)pri-
sotnost in cirkulacija glasno govorita o komodifikaciji
kulture in diskurzov o umetnosti. Vendar pa njegov
odgovor na tak$na razmerja - vztrajanje pri palimpse-
stnem nanasanju opazanj, nekaksen ladijski dnevnik
osamljenega filmskega kritika - zastavlja dolocene



Welles je vsak dan svojega Zivljenja prebral eno knjigo.

probleme. Na mestih, kjer »uveljavljena« strokovna
praksa napake iz preteklosti preprosto prepiSe z no-
vimi ugotovitvami, se Rosenbaum trudi ohranjati
zgodovino lastne misli in pisave; dragocena gesta za
zgodovino cinefilije, ki pa obenem otezuje dostop do
samega predmeta raziskave. V kolikor je eden jasno
zalrtanih ciljev zbirke »demistifikacija« Wellesa: »/...]
potrebna je socialna zgodovina in ne biografija - po-
trebna je kritika recepcije Wellesa kot mitoloske kreatu-
re, ki ovira vecino razmisljanj o njem; kritika razlicnih
nacinov tega, kako Welles $e vedno postaja prizorisce
ojdipskih fantazij; kritika ‘izZivljanja’ njegovih mitoma-
nov«, pa Rosenbaumova skrbnost nehote doseze kar
oboje: socialno zgodovino Wellesa in biografijo nje-
govega zgodovinarja. Sindrom Rosebud se od Wellesa
tako paradoksalno preseli k samemu piscu.

Avtorjev samoreflektivni, prvoosebni glas, ki ga
postavlja v edinstven polozaj znotraj ameriske film-
skokritiske pokrajine, je vsekakor mogoce pripisati
tudi bliznjim izkus$njam z evropsko - zlasti francosko
— filmsko mislijo, v katero so tradicionalno vstopale
govorice literature in filozofije, predvsem pa tudi kon-
cepti semiologije, kulturne kritike in psihoanalize. A
hkrati nobeden od nastetih vplivov v Rosenbaumovem
pisanju ne zavzema odloc¢ujoce vloge. Podobno kot
sam Welles je tudi Rosenbaum tipi¢ni obstranec, da-
neyevski passeur, razpet med dvema druzbenima
izku$njama in cinefilskima kulturama, med mnozi¢-
nimi mediji in akademijo, med centrom in margino,
med kritiko in teorijo. Ce je potrebno najti konstitu-
tivno znadilnost njegovega pisanja, bi lahko rekli, da
ga preveva nekaksen duh (lai¢ne) protestantske cinefi-

lije: bolj kot za lucidne formulacije ga skrbi za dejstva,
bolj kot formalna celovitost ga skrbi, ali so posame-
zni vijaki v njegovi pripovedi neoporecnega porekla
in trdno zategnjeni. In bolj kot rezultati dela ga skrbi,
da bo tega neko¢ zmanjkalo. Vse te skrbi v marsi¢em
pojasnjujejo njegovo afiniteto do Wellesa; avtorja, ki
ga sam — kot pravi — »ne bi nujno oklical za svojega
najljubsega reZiserja, a vseeno ostaja zame najbolj fa-
scinanten, tako zaradi gole velicine njegovega talenta
kot tudi ideoloskega naboja njegovega dela in metod«.
Prav neutrudno raziskovanje Wellesovega »dela in
metod« je najbolj prepricljiv del Rosenbaumove $tudi-
je v (ve¢nem) nastajanju, obenem pa tudi argument, s
katerim lahko Wellesa iztrga popularni percepciji, kjer
ta obvelja za leZernega bonvivana, ki je po prvencu za-
kockal vse priloznosti, nato pa se redil v reklamah za
cigare in alkohol. Namesto njega predstavi deloholi¢-
nega Wellesa, vselej sredi vsaj treh projektov, obsede-
nega z najmanj$imi detajli posnetka in obenem najsir-
§imi aspekti produkcije. Vendar pa se Rosenbaumova
rehabilitacija Wellesa pri tem ne konca; Welles zanj ni
zgolj garac, temve¢ mnogo vec — prototip neodvisne-
ga avtorja in radikalec, tako v filmsko-estetskem, kot
tudi politicnem smislu. Ti trditvi razvija v dveh pove-
zanih zapisih, 7e omenjenem The Battle Over Orson
Welles ter bolj sistemati¢no urejenem Orson Welles as
Ideological Challenge (2000), kjer Wellesu — v duhu
sedmih verzij Mr. Arkadina (1955)7 - nadne Sest obli-
¢ij: 1) Welles kot neodvisni avtor, ki — v diametralnem
nasprotju z doslej uveljavljenimi mnenji — spretno
izkoris¢a Hollywood za svoje namene; 2) Welles kot
ambivalentna javna figura, obenem intelektualec in

populisti¢ni zabavlja¢ — kombinacija, ki Americane po
besedah samega reziserja »iritira in bega«; 3) Welles
kot producent lastnih del, zaradi cesar se je prisiljen
potikati po marginah filmskega sveta; 4) Welles kot
neutrudni filmski »amater, katerega dela so v neneh-
nem nastajanju in prehajanju; 5) Welles kot filmski
konceptualist, ki zavestno razvija estetiko nepopol-
nosti in mnogoznacnosti; in naposled 6) Welles kot
ozavescen avtor, ki se s svojimi ekonomskimi in oseb-
nimi odlo¢itvami bori proti komodifikaciji umetnosti.
Vseh Sest Rosenbaumovih predlogov za Wellesovo
»novo identiteto« se v kontekstu analiz in podatkov,
ki jih ponuja knjiga, zdi legitimnih, a hkrati nobena
izmed njih ni razvita v tolikéni meri, da bi jo lahko
vzeli za dokonéno. Ce Wellesovo politi¢no radikalnost
- natancneje bi sicer temu rekli progresivna demo-
kratska drza - dodobra izpricujejo ideje, ki jih je na-
meraval realizirati v It5 All True (Rosenbaum opomni,
da je projekt zaustavila brazilska oblast, ki se je zbala
politicnega potenciala filma, v katerem so nastopali
marginalizirani prebivalci s severa), pa je njegov status
»neodvisnega« avtorja bolj vprasljiv. Welles ni bil ne
prvi ne zadnji avtor, ki si je uspel v sistemu filmske in-
dustrije izposlovati doloceno stopnjo ekonomske svo-
bode; po podobnih kriterijih bi za neodvisnega avtorja
lahko razglasili tudi - ustrezno mitoloskega - Ericha
von Stroheima.

Ob tem mnostvu Wellesov je seveda treba pono-
viti, da avtorjev namen ni izrekanje dokonéne sod-
be; izsledki niso podértani in pike nise postavljene.
Wellesovo kinematografijo Zeli Rosenbaum ohraniti v
vsej njeni odprtosti, nedokoncanosti in mnogosti, saj
to razume kot njeno resnico in lepoto: »Sumim, da bo
Welles se za mnoge generacije ostal sijajen primer na-
darjenega avtorja, katerega delo in postopki dekonstru-
irajo tisto, kar akademiki - zgledujoc se po francoskem
teoretiku Christianu Metzu - imenujejo ‘kinematograf-
ski aparat’. Ne nujno zato, ker bi hotel izvriiti svoj tocno
dolocen projekt, temvec, natancneje, zato, ker je njegova
vloga umetnika in zabavljaca pogosto pomenila, da je
nasim pricakovanjem metal polena pod noge - kot to
najbolisa umetnosti in zabava pogosto pocneta.« Po
Rosenbaumu je mogoce Wellesa, tako kot sleherno
zgodovino, zagrabiti zgolj kot nerazregljivo protislov-
je. Kar je v mnozici kriti¢no-biografskih zaklju¢enih
pripovedi filmskega zgodovinopisja nadvse dobrodo-
8lo in poucno. In konec koncev se Rosenbaum goto-
vo zaveda tudi tega, da je najostrejsi kritik Wellesove
mitologije prav on sam; mar mitoloski Arkadin ne
pooseblja prav operacij prevladujoce ideologije, ko se
trudi - s pomodcjo gledalca, da bo zlo¢in varen - enega
za drugim eliminirati svoje nekdanje tovarise, vse do-
kaze in pricevanja, da bi na koncu prispel do popolne
fabrikacije, do popolnega spomina (in zlo¢ina). Prav
takSen popolni zlo¢in je tudi mit Orsona Wellesa, ki
se ponavlja z vsako fop ten lestvico filmskih zgodovi-
narjev in kritikov. Brez vztrajnih glasov vesti, kot je
Rosenbaumov, bo osamljen na vrhu ostal $e dolgo.





