
B O L N I K I N J U N A K I 

D a n i l o L o k a r 

Vzdevek Krišpin se ga ni še prav trdno držal, ker se je bil rodil 
šele lani in si ga je bil obesil pravzaprav sam. A bilo je takole. 

Stal j e dolg, suh, s popolnoma belimi lasmi pri svojih petdesetih 
letih, v hiši sredi kuhinje, zadnji hiši pod vasjo, se v zraku zavihtel 
z rokami in nogami pred sosedoma Blagonjo in Jejčičem, ki sta sedela 
pri mizi in gledala zvedavo, ter na pol kriče, na pol smeje dejal: 

»Kaj bi začeli Nemci z mano, s takim žalostnim Krišpinom, ki ga 
ni drugo kot kost, koža in jetika. Ogenj v pečeh po taboriščih bi 
ugasnil in mrčes zbežal s pogradov. Z mano ni nič.« 

Pravo ime mu j e bilo Jurij , za Benka se je pisal in vzdevek Kri­
špin je obvisel za sedaj v zraku. Soseda sta si ime pač zapomnila, 
vendar še ni mogel nihče vedeti, ali se bo vzdevek moža prijel. 

Bilo j e za nemške okupacije, v njenih prvih mesecih, ko so Nemci 
prav spretno odbirali ljudi za svojo industrijo, tako spretno, da je 
trajalo nekaj mesecev, preden so vaščani spregledali in razumeli, 
kako to gre. 

Ob nedeljah po maši se j e postavilo vojaštvo okrog cerkve, zajelo 
gruče moških, ki so obstali po stari navadi na mestu, in j ih odgnalo 
do svoje najbližje postaje — »da pregledamo dokumente in spravimo 
vse stvari s papirji v red«. 

Potem so j ih nagovarjali, da bi šli kot civilni delavci v Nemčijo. 
Če ni šlo zlepa, so jim podtikali zveze ali vsaj simpatije s partizani — 
»Zato nočete iti od doma, mar ne, zato?!« — in j ih vztrajno pregovar­
jali, prepričevali in jim pretili. 

»Žalostni Krišpin« — zaradi svoje suhosti, mršavosti in zgodnje 
osivelosti se je pač moral takega čutiti — se je poti v Nemčijo bal, bal 
toliko bolj, ker ga j e že sama beseda — Nemčija ali transport ali in­
dustrija — zabolela kakor telesna rana. In ker je bil že dolgo bolan, 
j e poznal vse odtenke bolečine in si bil trdno v svesti, da iima zaradi 
te bolezni tudi neko zajamčeno zaščito pred Nemčijo in transportom. 
Toda od koga? Ne, tega danes ni vedel, le venomer se mu j e zdelo, da 
ima to varstvo povsod in zmerom nad sabo, da nanj lahko z mirno 
vestjo računa. 

»Ta bolezen je kapital! In kdo bi se svojemu kapitalu radovoljno 
odpovedal? Komu na čast? Mar bi kapital vrgel svoje obresti! Mar bi 
od teh obresti živel! Raje bi se kapitala veselil!« 
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Ker pa je Jurij Benko, žalostni Krišpin, dan za dnem poslušal, 
kakšne reči se gode po svetu blizu in daleč, sporočali so j ih ljudje in 
radio, se mu j e zdelo, da mora »vse svoje račune« na novo pregledati, 
če treba, popraviti, če treba, do kraja spremeniti. 

»Zakaj,« se j e vprašal, »kdo na svetu je danes varen? Še mačka 
ne!« 

In začelo se je pregledovanje računov. Od tega dne se j e jel 
Benko zanimati za prav vsako malenkost javnega značaja, ki se je 
zgodila na svetu, v deželi ali v njegovi dolini. Koj je razumel, da se 
bo po tem moral ravnati. Razumel j e predvsem, da je njegova bolezen 
kapital, ki ga ne kaže tratiti, marveč ki je iz njega treba izžeti, iztisniti 
kar moč dobre obresti. In ko je doumel to nekako temeljno podlago 
svoje strategije, j e začel takoj misliti na razna oporna mesta, kjer bi 
se v bodoči bitki lahko s pridom in dalj časa držal. 

Tako si j e kar spočetka, preden je predrl v skrivnost boja, ki ga 
je še čakal, preskrbel zdravniško spričevalo, ki ga lahko vsakomur, ki 
bi mu hotel do živega, pokaže. Tega spričevala ni bilo težko dobiti, saj 
si j e Jurij Benko zdravil svoj kašelj dolgo vrsto let in je zdravnik 
sam izjavil, da ni pričakovati uspeha, ker j e bolezen — s svojo sta­
rostjo vred — trdovratna in trdoživa. Zdravniku se je zdelo samo po 
sebi razumljivo, pravično in pošteno, da Benku ustreže in mu napiše 
spričevalo. 

Žalostni Krišpin se je vračal iz trga preko planine domov in se 
glasno pogovarjal sam s sabo, ves lehak, pomlajen in živahen. Pot je 
šla čez odprte, razgledne senožeti, se spustila v ozko dolinico in v 
drugo, a to niso bile dolinice, temveč globoke zaseke, jarki . 

In daleč, že dosti preko polovice poti j e imel za sabo, ko ga je 
oplazila neka misel, neki navdih s tako silo, da je obstal na mestu 
kakor vkopan. 

»Nazaj!« je zavpilo v njem in pri priči j e začel računati, kako je 
s časom. Bilo j e še mogoče priti do mraka v trg. Bilo j e še mogoče, 
dobiti danes dve, tri stekleničke na stare recepte in — »oho!« j e vzklik­
nil Benko, »potem smo pa na konju!« 

Dolgo j e moledoval in prosjačil v lekarni, preden je dobil, kar 
je potreboval. Dobil j e na stare recepte tri stekleničke zdravil z mrt­
vaško glavo na trebuhu. V eni j e bilo zdravilo, ki j e pošteno smrdelo 
— lizol, rabil ga je pred leti za izpiranje posode, v ostalih dveh pa 
so bile rdeče kocke in to zdravilo mu je vzbujalo prav posebno spo­
štovanje. Vsaka rdeča kocka je bila posebej zavita v črn papir in na 
vsakem črnem papirju je posebej stala bela mrtvaška glava nad dvema 
prekrižanima belima kostema. 
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»Če to ne bo pomagalo, zapleševa s hudičem polko!« 
Za te rdeče kocke — sublimat — sta bila prosjačenje in boj v 

lekarni posebno huda, dolga, zamudna, skoro brezizgledna. 
»Ne smemo! Prepovedano! Vaši recepti so davno zapadli! Strup je 

prehud in sploh nima posameznik pravice do tolikšne mere!« 
Ko je slišal Benko to besedo, se ni dal več odgnati, prilepil se je 

nanjo in vrtal dalje, vrtal vztrajno. 
Decembrska noč s polnim mesecem in velikimi zvezdami j e le­

žala nad zemljo, ko j e Benko z lahkim korakom spočitega človeka 
hitel in drvel danes že v četrto prek planine, ki j e ločila dve dolini, 
v svojo vas, potisnjeno globoko k nogam Krasa. Ležala j e skoro na 
dnu globoke stopničaste zaseke. Če si pogledal s hriba nad vasjo na­
vzdol, se ti j e zdelo, da jase hiša vrh hiše in da drve vse v prepad. 
Benkova j e bila prav pri dnu. 

Komaj j e stopil ta večer v domačo hišo, je odhitel po stopnicah 
naravuost v spalnico. Na nočni omarici j e razpostavil vsaksebi tri ste­
kleničke z mrtvaškimi glavami in spravil spričevalo o bolezni v predal. 
Ozrl se je po sobi in ugledal v kotu pri oknu pljuvalnik, staro posodo, 
ki j o je nekdaj rabil. 

Vrnil se j e v kuhinjo, a se j e moral sredi poti ustaviti. Zopet je 
stopil v sobo. Ugodje j e bilo preveliko in okusil ga je komaj nekaj 
kapljic. A popil bi ga bil vedro, dve — takšno je bilo to ugodje. Pri­
žigal in ugašal je luč, stopil hrbtenski k oknu — da, stekleničke stoje, 
kot treba, mrtvaške glave, kakor bog zapove. 

Potem se j e ves večer smehljal in soseda Blagonja in Jejčič, ki sta 
prišla radovedna poizvedovat, ka j j e novega po svetu, nista mogla uga­
niti, kaj se trese, igra in svetlika na Benkovem sprenevedastem 
obličju. 

Bila j e njegova skrivnost in bolj se j e spuščal vanjo, bolj se mu 
je zdelo potrebno, da jo zavaruje in skrije. Zdela se mu j e vse večja, 
pomembnejša in celo sposobna, da se razvije, razširi ali skrči, kakor 
bi pač kazala potreba. In ker j e ta skrivnost počivala v njem kakor 
dete v materinem telesu, ko raste — tudi njegova skrivnost je spotoma 
rastla —, je ni smel nikomur izdati. 

Ko j e to noč legal, se mu j e zdelo, da j e njegova strategija pra­
vilna — toda, hm, to so šele prvi jarki , prvi zakloni, prve ovire. Nje­
gova skrivnost lahko še zraste ali se skrči, kakor bo treba. Ozrl se je 
na tri stekleničke z mrtvaškimi glavami, pomislil na spričevalo v pre­
dalu v nočni omarici in nalahno vzdignil glavo — da, posoda, pljuvalnik 
je tam. 

»Zdaj naj pridejo Nemci,« se je nasmehnil in utrnil luč. 
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Poslej se je zanimal še bolj po načrtu, kaj se godi po svetu, po 
deželi, po dolini. Kod hodijo Nemci, kaj počenjajo, katere vasi so že 
obiskali in kam sploh še niso prodrli. 

Hotel je razbrati kako vodilno misel iz svojega opazovanja, hotel 
najti kak red. Katera smer prevladuje? Vzhod ali zahod? Kakšen svet 
izbira pri pohodih sovražnik? Hribovit ali dolinski? Potemtakem bi 
njegova vas še ne prišla na vrsto? Toda vse se j e zdelo premešano in 
brez reda, brez vodilne misli. 

Včasih se j e zbudil žalosten in pomislil: 
»Kaj ne bom znal več kašljati? Ko so me klicali na pregled in na 

višji pregled zaradi pokojnine, je šlo tako imenitno. Ko mi niso hoteli 
dati karte za dodatno hrano, j e šlo prav tako dobro. Le zdaj, zdaj, 
danes .« Pozabil j e kašljati. 

In se j e napenjal, poskušal in vdihal ščepec pepela od odložene 
cigarete. A danes ni hotelo ubogati. Le kihanje je prišlo nadenj in ni 
hotelo prestati. A tega se je bal in ga ni potreboval. 

»Lahko bi mislili, da sem bolj zdrav ko drugi, če tako močno 
kiham!« 

Za trenutek je obupal, ker se je bal, da bi mu organi, kadar bi j ih 
potreboval, ne hoteli biti pokorni. A takoj se j e zavedel svoje moči in 
j e zaupal v načrt, v skrivnost, v svojo strategijo. 

Seveda, njegova bolezen je hodila čudna pota. Bili so zdravniki, 
ki so leta in leta trdili: 

»Nič, nič! Pravega ne moremo najti!« 
Bili so pa drugi, k i so vztrajno ponavljali: 
»Se razume — na najboljši poti v jetiko. Majhna luknjica se j e 

pričela že delati na temle mestu!« 
In so pokazali s prstom pod ključnico. 
Eni so mu priporočali veselo življenje, jed, pijačo do volje, drugi 

so mu branili tako rekoč dihati, zabičavali mu strašno tenko hrano in 
včasih, ko je prihajal Benko iz mesta domov — šel j e po navadi k 
dvema nasprotujočima si zdravnikoma — ni prav vedel, kaj bi si 
mislil. Sedel j e na postelji, roke je držal sklenjene kakor k molitvi, pa 
ni molil, le nasmihal se je, nasmihal in zvonil z nogami. 

Sklenil je , da se bo z boleznijo pomenil sam, pomenil na štiri 
oči, se držal tega, kar bo bolezen sama rekla. 

Toda bolezen je imela dva obraza, prav kakor zdravniki. Včasih 
ni bilo sledu po nji, včasih j e mislil, da ga pri priči pokonča. Bilo j e 
pravzaprav najhuje, kar se mu j e moglo zgoditi, ta stvarca z dvema 
obrazoma. Včasih j e dolge dneve sopel kakor kovaški meh, potem pa 
pozabil prav na vse in pil, kadil, se vrtel kakor vrtavka. 
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Ta nedoločenost ga j e od sile dražila in prav zdaj mu j e hodila 
bolj na pot kot kdaj prej . 

»Kaj pa, če me pusti v odločilni uri vse to pripravljanje na 
cedilu?« 

Nehote mu je prihajal v misel oni znanec, ki j e prosil in prosil 
zdravnika, — ko je že ozdravel — da bi mu dajal še naprej injekcije, 
zmerom dalje, da ga le ne odpeljejo v Nemčijo. Zdravnik se je branil. 

»Ni več potreba! Škodilo vam bo!« 
»Nič ne! Ne bojte se! Kar naprej! To je najzanesljivejši pripo­

moček. Dokler me vidijo v vaših rokah, sem varen. Kaj bo potem — 
kaj bo potem — kdo bi to vedel?« 

Tako vztrajno se je vračal kakor pes pred vrata, da ga zdravnik 
spričo Nemčije ni mogel pognati. Zapiral mu je vrata, oni je pa le 
čakal. 

Benko je sedaj premišljeval, kdaj pride na vrsto njegova vas, 
kdaj jo obiščejo Nemci. A domislil se je zopet, da ni v teh pohodih 
nobenega reda. In morda so nekje celo kovači, ki j ih on ne pozna, a 
vendarle kujejo to železo. 

Sam pa se je držal bolj in bolj svojega ugotovljenega reda in 
polaščalo se ga je mirno, trdno zadoščenje. 

Napeljaval je iz kuhinje ob stopnicah v spalnico čvrsto žico. Žica 
je tekla pod lepo privitimi žeblji, in kakor je kmalu dognal, tekla je 
prav gladko. To se mu je sicer zdelo eno najšibkejših mest njegovega 
celotnega načrta, vendar drugače ni mogel. Izdelava načrta je morala 
biti po njem dovršena, popolnoma, da si ne bi kak drug dan očital: To 
si opustil, pozabil. Ne, vse! Nemci stopijo v vas, ali: Nemci stopijo v 
hišo, ali: Nemci stoje na hribu nad vasjo in on leže in se pripravi. Nič 
drugače! Toda saj bo grmelo kot na sodni dan med hišami in po vsi 
dolini, čuček, pa bo žena vlekla za tvojo bakreno pokrivačo! Pokri-
vača na žici bi namreč tolkla ob steno in sam bi jo lahko snel z 
vzvoda, ko bi j e ne bilo več treba. Je pa to zvenenje pokrivače v 
strašnem odmevanju eksplozij in strelov med vaškimi zidovi res sme­
šilo in kvarilo ves načrt kakor izrodek otročje domišljije. 

»Na telečjih nogah stojimo!« si j e ponavljal Benko. 
No, nič zato. Žica je bila slednjič speljana, pokrivača na vzmeti 

pri vzglavju pritrjena in — poskusi so se še kar dobro obnesli. 
Tako je bilo z Jurijem Benkom. Jurij Benko je čakal. 
Potem pa je prišlo nadenj nekaj neskončno stvarnega — zdelo se 

mu je stvarno — in kar nasmihal se je sam vase, se svetil v obraz in 
bil take volje, da bi bil rad svoja dva soseda Blagonjo in Jejčiča prav 
po gosposko postregel in pogostil. Zakaj Jejčič in Blagonja nista bila 
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le vaška kimavca in zijali, prisklednika in skledoliza, bila sta še nekaj 
drugega — morda sama tega nista vedela, morda je to ugibal celo 
Benko sam. Bila sta njegovo zaščitno ozadje kakor dobrava za lokami, 
kjer se ustavljajo zimski vetrovi in prve slane. 

Plaval je v ugibanju, s kakšno mastjo bi namazal stopnice. Ko teče 
Nemec gor, še opazi ne. A komaj stopi dol dva, tri korake — drr , drr , 
kakor na drsnici gre to, na ledu. Njegove stopnice so dovolj strme 
in še kako strme! 

Nemci pa so prišli od čisto druge strani, kot je vas pričakovala. 
Tudi ura je bila nenavadna — popoldne pred mrakom, kdo bi bil kaj 
takega mislil. Pričakovali so j ih zjutraj, vse dopoldne. Razumljivo j e 
bilo, da pride sovražnik od juga, kjer teče pod vasjo, ki stoji vsa na 
padajočih bregovih, dolina in potok in cesta. Nemci imajo od juga naj ­
lepši pristop. 

Toda zgodilo se je drugače. Nemci so se znašli na sredi vasi med 
hišami, kakor da so se vzeli iz tal. Nato pa niso šli po hišah (Nande, 
kmet, j e samo zazijal in ni vedel, ali bedi ali spi, a Vrč se j e od osup­
losti sesedel na kup peska pod murvo), temveč so jo udarili s trdim 
korakom po cesti navzdol. Pred zadnjo hišo so stopili v stran na pašen, 
zrli v to smer, v ono smer in nazadnje dvakrat ustrelili v zrak. Malo 
so še počakali. Iz daljave, kjer j e cesta stisnjena med Krasom in po­
tokom — tam stoje tri hiše — se je oglasil medel ropot. Razločil nisi, 
ali so to človeški kriki ali ropotanje koles. Kasneje se je pod vasjo 
prikazal voz na dvojno vprego, na njem je sedelo troje vojakov in 
voiz j e obrnil proti vasi. 

Tu pa se j e zgodila v trenutku cela prekucija. Kakor nevidna 
pošastna ptica je šla novica od hiše do hiše — velik, bel pogled, šepet, 
zamah z rokami — in vsakdo je vedel, kje je v naslednjih trenutkih 
njegovo mesto. 

Hajne se je kobacal v kanal, ki j e tekel pred hišo. Tako je bilo 
zmenjeno z ženo že davno. Ona je skočila gor pod kolono — to je bil 
širok predor skozi hišo — da bi kdo ne prišel od kapelice, ki j e stala 
na cestnem ovinku. Darina j e stekla pod murvo vrh kupa peska — od 
te strani, od juga je bilo še bolj nevarno. A Hajne je izginil v od­
točnem kanalu, ki je peljal skozi vas, kakor bi bil skril vanj štraco 
masla. In že j e žena poveznila nad njim zaklopko iz težkega, litega 
železa z majčkenimi linicami. Brez besed, brez glasu, brez kretnje. 

Furlanu se je roka potresla, a le v početku. Koj nato je ravnal 
brezskrbno, mirno, gotovo. Čisto nalahno je bil zapolnjen s senom 
predor na seniku, v katerega je sedaj udiral. Ko je prišel na drugi 
kraj preluknjane senene gore, ki j e segala prav do pod slemena, se j e 
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oddahnil. Grebel, plazil in motal se je v popolni temi kakor krt. Sedaj 
pa j e odpiral vrata, k i so šla v nadstropje, toliko da se j e mogel med 
dilami zlekniti. Ko j e že ležal, se mu je čisto mehanično povrnila tudi 
misel, ki mu je prihajala, kakor miš iz svoje luknje, ob določeni uri : 

»In če živ zgorim? Zapalijo, ne zapalijo?« 
Cerkovnik, stari Tevh, pa je pehal pred sabo tri rosnomlade fante 

s kapami triglavkami, pehal po prostrani cerkveni kašči in j ih potiskal 
v kot med pajčevine nad velikim oltarjem, kjer je obok močno visel 
in j e bilo kaj lahko zdrkniti nizdol, pehal j ih je pred sabo, in ko j ih 
ni v temi več razločil, a so se oni trije skoro zadušili v stoletnem prahu, 
pajčevini in temi, j e počasi odkrevsal. 

Pri Juriju Benku se je danes prvič oglasil »telefon« — sunkovito, 
hreščeče, preplašeno. Še ni nepripoznani bolnik popolnoma ležal v po­
stelji, ko je bakreni pokrov udaril po steni. Benko je zakrilil po zraku 
z rokami, kakor Križani na razpelu in se iztegnil scela, a je ostal z 
razpetimi lakti. 

Sredi kuhinje je stala njegova žena in zrla negibno predse. Zrla 
j e v precep med skrlmi v tleh v kuhinji in se ni mogla ganiti. Zganiti 
se ni mogla ne z mislijo ne z roko ne z nogo. Njeno zmerom nasmejano, 
okroglo otroško obličje j e bilo kakor okamenelo, a nasmeh ni zamrl po­
polnoma, le obstal je. A njene velike, črne, široko odprte oči so zgubile 
ves blišč. 

Nemci so si napravili medtem, v vasi prav lagodno. Voz je že stal 
med hišami v ozki ulici, t r i je vojaki so poskakali na tla, konja sta 
sklonila glavi in oni vojaki, ki so vas že obšli, so sedaj še enkrat 
napravili vso pot. A stopili niso v vsako hišo. Tam, kjer tega niso 
storili, so potolkli s puškinim kopitom krepko po durih. Po vežah je 
slabo ali glasno odmevalo, kakor že, vendar se ni nihče oglasil ali 
pokazal. Vse je bilo kakor izumrlo. 

Drugod pa so vstopali. Ogledovali so si stopnišča, kjer je visela in 
se sušila svinina, ogledovali so si široke, zijalaste dimnike nad ognjišči, 
ki so se v njih okajali bohi slanine, obešeni z rumenimi ali rdečimi 
bekami. Stopili so za hišo in si ogledovali, preštevali perutnino. Stopili 
so v hlev in si ogledovali živino. Potrepljali so jo tu pa tam po 
bedrih in priznavalno prikimali. Včasih so jo sunili, da se je prestopila 
m so jo bolje videli. Nazadnje so vprašali še po hramih in stopili v 
kleti s svečanim obličjem. Ženske so hodile pred njimi s prižganimi 
svečami. Stopali so v klet bolj vzravnani in radovedni kakor drugače. 
Trkali so po sodih s sključenimi kazalci in se pri tem spogledovali. 

Nato so se vrnili spet v hišo in — kakor po globokem preudarku — 
določili dajatve: število jajc, kokoši, klobas, vina, slanine, orehov, ma-
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sla, medu. Ljudem se j e zdelo kakor v pravljici in se niso prehudo 
upirali. Zdela se jim j e nekaj tako posebnega ta tatvina, da so stali 
in se držali, kakor češ: kako je človeku, ki vse to prestane?! Če ostane 
živ, kak nos in lice in pogled ima poslej? 

Prišel j e v kuhinjo zapozneli vojak, k i je preučeval jarek na 
zahodni strani vasi, jarek, po katerem so prišli, ali j e primeren tudi 
za povratek in umik. 

»Ein herrlicher Weg!« j e rekel ropar in opisoval prednost poti: 
pobočnica gre lahko nad jarkom, trije ostri ovinki skrijejo vsak ostali 
del j a rka popolnoma pred drugim, gosto leskovo grmičje v po toku . . . 

Voz se je počasi pomikal po vasi in se polnil. Konja sta včasih 
prehitro povlekla in vojaki so hiteli ravnati blago na vozu. Potem pa 
j e prišlo težko nakladanje soda z vinom in zato je bilo treba prisloniti 
na voz dve gredi, čisto počasi in previdno so valili sod navzgor in ko 
j e obstal na svojem mestu, sta počila nad vasjo dva strela. Jeknilo je 
rezko in šlo do mozga. Vojaki niso hoteli pokazati, kako jim j e pri 
srcu, a so vendar skočili na vse strani, da vidijo, kaj je. Pod kolono 
v tunelu v hiši ni kazalo nič, na kupu peska pod murvo — pogled je 
šel na jug v dolino na glavno cesto — nič. Vendar so se na moč pod­
vizali. 

Moških ni bilo na vasi nikjer in to se je vojakom upiralo. Same 
ženske! Starci, otroci! Morda j ih čaka kaka zaseda? 

Nekaj vojakov se je prihulilo in pocenilo. Pokazati so hoteli, kako 
bodo šli skozi jarek s tremi okljuki, kako se bodo plazili skozi 
grmovje. 

Benko je ležal mirno iztegnjen v postelji, sedaj je bil popolnoma 
slečen in je vlekel na uho vsak šum. 

Čudno! Po začetnem nabijanju korakov, po prav pričetnem lopu-
tanju hišnih vrat, j e ležal sedaj med hišami trden mir. Še vsakda­
njega petelinjega kikirikanja in kokošjega kokodakanja ni bilo. Kje 
so pa otroci? — je ostro pomislil, — otrok vendar niso kar tako ob-
glavili, saj nismo v Betlehemu v Avgustovih časih! No, koraki so prišli, 
nabijali strumno mimo hiše in se oddaljili. 

»Kam jih je vendar zavedlo?!« j e pomislil. 
Pa je kmalu nastal velik trušč in hrum z živino. Zamukalo je par 

volov, zameketalo nekaj ovac, petelinja družina pa, kakor da jo nekdo 
zganja skupaj in jo hoče nato speljati po vasi. Sršeče, presekano je 
vreščalo. Da, sedaj je bilo udarjanje z vrati zopet glasno in posebno 
jasno j e razločil škripanje velikanskih kletnih ključev v starih klju­
čavnicah. Tudi zapahi so udarjali ponekod, kakor da j ih nekdo snema. 

Zabolelo ga je srce. 
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Toda ko sta jeknila dva strela nad vasjo, je skočil Benko pokonci. 
»Spoprijeli so se! Zdaj so vkup!« j e ugibal in zrl tesno ob zastoru 

na cesto. »Prekleti prihajači! Po grbi! Po butici! Udari! Udari!« Za­
kričal je glasno in se razveselil v mahanju v tolikšni meri, da je kri-
žaril z rokama po zraku kakor s sabljama. 

Njegovo notranje oko je natančno razločilo, kako se dve vrsti 
strelcev poganjata od brežine do brežine — ali gre po lestvi gor ali 
dol? — je ugibal. 

»Ne, gor gre, gor!« j e odločil v svojem srcu in videl, kako ti, ki 
stoje niže, skačejo od police do police — zmerom više! — je kriknilo 
v njem, — 

puške stoje iztegnjene, pri ustjih cevi sika j o rdeči jezički strelov, 
— gonijo jih, gonijo, vdirače, roparje! — zavpije v njem in vsa po­
krajina odmeva od ostrih strelov. 

»Udari, udari, da se razčesne!« 
Toda zunaj se ni ganila nobena stvar, nihče ni prišel mimo. Raz­

ločil j e nekaj pretrganih glasov, ki so prišli iz daljave in prav tako v 
daljavi zamrli. 

Pazil je , ali se bo kaj zgodilo spodaj v kuhinji. Toda tega ni bilo. 
Ozrl se je na »telefon«, morda udari zdaj zdaj bakreni pokrov na 
steno — 

»Tukaj so!« zavrešči baker na zidu, toda pokrivača je ležala togo. 
mrtvo. Še svetila se ni ob tej uri. 

Benko se je ozrl na nočno omarico, v kot na beli porcelan — vise 
to se mu je zazdelo kot pošasten privid, sanje, norost, pomešanost, ki 
ne more trajati. 

»Mar more to trajati večno?« 
Sedaj se mu je zdelo tudi dejstvo, da je sovražnik na vasi, med 

hišami, v hišah, v kleteh malo verjetno. Tudi to je morda samo privid, 
blodnja, nekdo je tekel po cesti in razkričal nemogoče stvari. Žena je 
samo poskušala, ali žica čvrsto vleče in, seveda, povlekla je močno in 
jeknilo je. 

Toda pred hišo se je nepričakovano in naglo ustavil voz. Od kod 
je prišel? Dobro je natovorjen, zaboji vrh zabojev in odzad sod. Dva 
vojaka sedita na kozlu, eden vleče pri vajetih, ostali pa — dosti jih je, 
dosti! se zdi Benku, — se zgrinjajo okrog voza. 

Nekdo skoči, vrata spodaj v kuhinji se s truščem odpro, drugi 
vdero za njim, pokrivača na steni se zgane, Benko se vrže v enem 
skoku od okna na posteljo in ves se strese, ko vleče odejo nase. Prižge: 
električno luč in vrže roke vznak od sebe — kakor Križani. 
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Stopnice odmevajo, Benko zre v tri stekleničke z mrtvaškimi gla­
vami na nočni omarici in poskuša kaši jati. 

»No, no, no!« kriči nekdo pri vratih. 
Benko čuti, da je ob visel pogled onega na njem in diha zateglo. 

Kašelj se mu sedaj skoro posreči, a koj nato ga obide misel, da bi 
zagnal velik pljunek proti oknu, kjer stoji v kotu porcelanasta po­
sodica. Benko zre popolnoma belo, kakor da ga nekdo davi, in podoba 
davljenja je toliko bolj očitna, ker ima roke še zmerom vržene vznak 
od sebe. 

Toda stopnice zagrme, puška leti pred nekom nizdol in udari s 
kopitom ob cementna tla. Za njo se zakotali težka, zdi se okrogla in 
dosti mehka, a obsežna gmota, ki strašno zavrešči in preklinja. Nato 
psuje, dolgo psu je. 

Benko ne razume besede, a njega sedaj stresa, kakor da ga j e 
popala božjast. V enakomernem taktu padajo in se vzdigujejo krače in 
bedra, vzmeti poj o in tudi roke se enakomerno vzdigujejo, kakor da 
plava. 

Počasi se Benko zave svojega sunkovitega nihanja in se nalahno 
nasmehne. Nato ga pa popade taka samozavest zmagoslavja, da se 
prične poigravati. Enakomerno poj o vzmeti pri postelji in enakomerno 
se vzdigujejo in padajo stegna in lakti. 

Na cesti pred hišo je sedaj zelo živo. Nekdo glasno kriče pove­
ljuje, nekdo vpije pri konjih in voz škripa pa se ustavi. Nato škripa 
in poje samo še zavora in voz se počasi pomika v dolino. 

Vojaštvo že hiti na zapad v globok jarek s tremi okljuki, da se 
pravočasno sreča z vozom v dolini. 

Presekano ukanje pride z vrh hriba. Hajnejeva žena stopi na hišna 
vrata in zre še bleda in upala po vasi navzdol. Briše si potno čelo; še 
stoji in čaka. 

Nad vrati velikega odtočnega vaškega kanala postoji in govori v 
tla z možem: 

»Še malo potrpi! Da se le oddaljijo. Cigoj je že dal znamenje.« 
In skuša vzdigniti železni luknjičasti pokrov kakor za po-

skušnjo. Koj ga zopet spusti, skrije velik kavelj v žepu in zre po 
sosednjih hišah. A moški pod zemljo ne da več miru in buta ob vrata 
svoje ječe. 

Furlan pa leži popolnoma vdano, zakopan v medstropju pod goro 
sena. Na znamenje čaka. Silvestra bo prišla na senik in drgnila enako­
merno z metliščem ob pod, da bodo podnice vsedaleč naokoli odmevale 
od upornega žaganja. Ze dvakrat sta preizkusila to igrico. Ko bo sestra 
začula, da buta pest enakomerno v podnice, bo prestala. Takrat bo-
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prišlo na vrsto najtežje delo. Furlan bo moral odkopavati in sproti za­
sipati, odkopavati in zasipati seno — muka, oj. Ker tega pa ne mara, 
da bi kdo njegovo skrivališče uganil. Vse mora napraviti sam. 

»Kje se boš potuhnil pa ti, Furlan?!« 
»E, jaz, pod svojo kožo.« 
Tako gre v razgovorih mimo lastne skrivnosti. 
Cerkovnik, stari Tevh, pa, kakor da bi se norca delal. 
»Čipke, na, na, čipke, na na!« 
Skozi lino pri cerkvenem podstrešju gleda in meče droben pesek 

od sebe. 
V ozadju, v temi med pajčevinami in (stoletnim prahom se vzdigne 

kašelj, smeh in regljanje. Trije mladinci brez orožja oponašajo do­
menjeno znamenje starega Tevha: 

»Čipke, na, na, čipke, na, na!« 
Nato se priženejo iz teme, teko po oboku nad veliko cerkveno 

ladjo, kakor da so doma, a enemu se spodrsne in trešči po viseči plo­
skvi v odprt kot med steno in obokom stropa. 

»Čipke, na, na!« regljajo mladi fantje in teko po stopnicah iz 
zvonika. 

Ko so spodaj, povleče nekdo za debelo črno vrv, pridrži dolgo, in 
visoko v linah zvonika jekne in se s škripanjem zaziblje veliki zvon. 

»Golazen, mrgolazen, golazen!« kriči stari cerkovnik Tevh na stop­
nicah, a mladi trije že teko po vasi in se skrijejo očesu. — 

V tem prilomasti Cigoj s hriba. Dva partizana sta ž njim. Cigoj 
drži avtomatično orožje v rokah, glavo ima sklonjeno naprej kakor 
jastreb in njegove oči iščejo. 

Ko j za to trojico se prikažejo rdeča obličja mladih frkavcev s 
cerkvenega podstrešja. Vsi trije imajo titovke pokrite s pajčevino in 
se drže tesno za Cigojem, kakor da so se prilepili. Sedaj j ih je šest in 
gredo skupaj. 

Cigoj stopa odločno. 
Najprej udari s pestjo po vratih pri Hajnetu. 
A hitro stopi dalje, ni časa, ni časa! pravi njegov strumni korak 

in nato potrka po oknicah pri Furlanu. Istočasno sikne: Žive hvataj! 
Hvataj žive! 

Ostali pogledajo okoli sebe, kakor da se je zgodilo nekaj poseb­
nega. Spominjajo se, da je bil Cigoj na začetku bojev v Bosni in 
udarijo z nogami bolj odločno. 

Kakor da sta se vzela iz tal, korakata malo za tem oba moška — 
Hajne in Furlan — za šestorico in skupina se ustavi pod murvo. 
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Cigoj razporeja. Sam poteče s Hajnetom in Furlanom do okljuka, 
k i je skrit globoko pod vasjo. Nad strugo napade s prilične brežine 
umikajoče se roparje, in ko se ti obrnejo in beže proti vasi — drugam 
ne morejo, soteska je zaprta — jih sprejmejo med prvimi hišami trije 
s triglavkami na glavah pa dva starejša bojevnika. Cigoj trdno upa, 
da reši plen. Zato skače po paštnih nizdol kakor žoga, ki se ne more 
ustaviti. Ko se bliža bregu nad sotesko, zasliši škripanje voza. 

»Tukaj smo!« pravi, švigne za grm, leže na trebuh in spusti rafal. 
Ob tem vpije: »Žive hvataj! Hvataj žive!« 

Hajne in Furlan ponavljata besede kriče, dasi j ih ne razumeta: 
Hvataj! Hvataj! Čutita pa le, da je to nekaj takega, kar se ujame v 
proglo ali skobec. Kmalu se ločita na desno in sta oddaljena nekaj sto 
metrov od nasipa nad potjo. Prav onadva zadeneta ob sovražnikovo 
glavnino. 

Ta se je ob Cigojevem drugem rafalu razpršila. Najprej je silila 
v strmi breg. A kmalu so spoznali, da se podajajo na čistino. Vojaki so 
pričeli spet bliskovito skakati v strugo in se umikati proti vasi. Tu pa 
ni svei več tako strm in zaprt. 

Brez težave pridejo blizu do spodnjih hiš. Seveda brez voza, voz 
s plenom j e ostal na mestu, a voznika sta uskočila. V vas pa se ne 
vrnejo. Razdele se in se skušajo razlesti med borovjem in jelšjem v 
nasprotni breg. 

Tja dobro užigata starejša partizana. Včasih se oglasi na nasprot­
nem bregu oster krik od zadetka, včasih se razčesne apnenčeva škrbina 
ali laporast prag in ostri drobci frče na gosto> po zraku. 

Nekdo obleži na nasprotnem bregu, še drugi. Čuti je vzdržno 
javkanje, premikanje, vse potihne za nekaj časa, a se zopet oglasi. 

Cigoj se je povzpel ob polnem vozu plena na nasprotni breg. 
Konja sta zavozila ob streljanju močno v stran. Noči se dokaj hitro. 
Zopet bi moral v dolinico, da bi prišel sovražniku za pete. Nekaj časa 
se vzpenja in spušča po bregu, ko pride do dolinice, ki se odcepi, a ne 
drži daleč, začuje godrnjanje. 

Pomisli in spusti strel. Odmev tega strela prihaja od treh strani, 
kakor da se podavljeni strah zopet išče. Nato pazi. Pomisli na Hajneta 
in na Furlana. 

Ta dva sta prišla že pod vas. 
Sovražnik se je umikal z nasprotnega brega tako hitro, da mu ni 

bilo moč slediti. Le streljanje ga je gonilo. 
Ko v daljavi vse pretihne, se vrača Cigoj k zapuščenemu vozu. 

Konja se paseta ob cestnem jarku. Obe uzdi skuša dobiti v eno roko 
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in stopa pred konjema, ko obrača. Potem se vrača navkreber, konja 
stopata polagoma, sod na vozu se ziblje in nagne. 

Tovarišija mu pride naproti. Voz je obkoljen in vsaka roka, vsako 
oko skuša spoznati, čigavo je kaj in kaj je sploh na vozu. Trem dečkom 
s titovkami zapove Cigoj: 

»Jutri j e treba pregledati breg!« in kaže za ubežniki. 
Vračajo se družno, okrog voza stopajo, kakor da so pripeljali balo 

v vas. — 
Uro kasneje je pri Juriju Benku pojedina. Gospodar sedi na čelu 

mize, soseda Blagonja in Jejčič vsak na svoji strani. Pečenka gre na 
mizo, solata, vino, sir in v ponvah cvrči dišeči, debeli domači kostanj. 
Okna so tesno zastrta, vrata zakljenjena, zapahnjena. 

»Prepadel je strah in groza in zmagala j e prostost,« pravi Benko 
in nazdravlja na desno in na levo. Oba soseda pogledujeta vanj, ki­
mata, močno zalagata in praznita kozarce z globokimi požirki. 

»Zmerjajo nas,« meni Blagonja, »da smo zajci, da nam j e padlo 
srce v hlače, mi pa nismo le stari in načeti od bolezni, tudi radovoljno 
smo odstopili mesta mladim z železnimi in jeklenimi pestmi. Saj bi bili 
mi tudi s Cigojem v hribih, pa so nas prehiteli.« 

»Pa ka j bi s takim žalostnim Krišpinom sploh začeli,« meni Benko 
spet po stari navadi, se spominja vsega in pripoveduje v tretje, kako 
je bilo. »Načrt, načrt in pri priči j e bilo vse rešeno.« 

Blagonja in Jejčič kimata, a tale pravi, ko so sedli vsi trije prav 
na široko: 

»Žalosten? reci raje veseli Krišpin! Tegoba in trohnoba sta mimo!« 
In zatika velik kos pečenke v usta. Nato pomoči kruh v vino, ravna 
kakor pri obredu in se odgrkuje. 

Praznik je zajel zaklenjeno hišo. 
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