BOLNIK IN JUNAKI

Danilo Lokar

Vzdevek Krispin se ga ni Se prav trdno drzal, ker se je bil rodil
Sele lani in si ga je bil obesil pravzaprayv sam. A bilo je takole.

Stal je dolg, suh, s popolnoma belimi lasmi pri svojih petdesetih
letih, v hisi sredi kuhinje, zadnji hisi pod vasjo, se v zraku zavihtel
z rokami in nogami pred sosedoma Blagonjo in Jejc¢icem, ki sia sedela
pri mizi in gledala zvedavo, ter na pol krice, na pol smeje dejal:

»Kaj bi zadeli Nemci z mano, s takim zalostnim Krispinom, ki ga
ni drugo kot kost, koza in jetika. Ogenj v peteh po taboris¢ih bi
ugasnil in mrées zbezal s pogradov. Z mano ni nic.c

Pravo ime mu je bilo Jurij, za Benka se je pisal in vzdevek Kri-
fpin je obvisel za sedaj v zraku. Soseda sta si ime pa¢ zapomnila,
vendar e ni mogel nihée vedeti, ali se bo vzdevek moza prijel.

Bilo je za nemske okupacije, v njenih prvih mesecih, ko so Nemeci
pray spretno odbirali 1judi za svojo industrijo, tako spretno, da je
trajalo nekaj mesecev, preden so vastani spregledali in razumeli,
kako to gre.

Ob nedeljah po masi se je postavilo vojastvo okrog cerkve, zajelo
grute motkih, ki so obstali po stari navadi na mestu, in jih odgnalo
do svoje najbliZje postaje — »da pregledamo dokumente in spravimo
vse stvari s papirji v rede.

Potem so jih nagovarjali, da bi 5li kot civilni delavei v Nemdéijo.
Ce ni £lo zlepa, so jim podtikali zveze ali vsaj simpatije s partizani —
»Zato nocete iti od doma, mar ne, zato?!« — in jih vztrajno pregovar-
jali, prepricevali in jim pretili,

»Zalostni KriSpine — zaradi svoje suhosti, mr3avosti in zgodnje
osivelosti se je pa¢ moral takega éutiti — se je poti v Nemcijo bal, bal
toliko bolj, ker ga je Ze sama beseda — Nemdcija ali transport ali in-
dustrija — zabolela kakor telesna rana. In ker je bil ze dolgo bolan,
je poznal vse odtenke boleéine in si bil trdno v svesti, da ima zaradi
te bolezni tudi neko zajaméeno za3¢ito pred Neméijo in transportom.
Toda od koga? Ne, tega danes ni vedel, le venomer se mu je zdelo, da
ima to varstvo povsod in zmerom nad sabo, da nanj lahko z mirno
vestjo raduna.

»Ta bolezen je kapital! In kdo bi se svojemu kapitalu radovoljne
odpovedal? Komu na ¢ast? Mar bi kapital vrgel svoje obresti! Mar bi
od teh obresti Zivel! Raje bi se kapitala veselill«
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Ker pa je Jurij Benko, Zalostni Krispin, dan za dnem poslusal,
kaksne reti se gode po svetu blizu in dale¢, sporoc¢ali so jih ljudje in
radio, se mu je zdelo, da mora »vse svoje ratune« na novo pregledati,
&e treba, popraviti, ée treba, do kraja spremeniti.

sZakaj.« se je vpraSal, »kdo na svetu je danes varen? Se matka
nel«

In zacelo se je pregledovanje racunov. Od tega dne se je jel
Benko zanimati za prav vsako malenkost javnega znataja, ki se je
zgodila na svetu, v dezeli ali v njegovi dolini. Koj je razumel, da se
bo po tem moral ravnati. Razumel je predvsem, da je njegova bolezen
kapital, ki ga ne kaze tratiti, marveé¢ ki je iz njega treba izZeti, iztisniti
kar mo¢ dobre obresti. In ko je doumel to nekako temeljno podlago
svoje strategije, je zacel takoj misliti na razna oporna mesta, kjer bi
se v bodoéi bitki lahko s pridom in dalj ¢asa drzal.

Tako si je kar spotetka, preden je predrl v skrivnost boja, ki ga
je Se takal, preskrbel zdravnisko spridevalo, ki ga lahko vsakomur, ki
bi mu hotel do Zivega, pokaZe. Tega spri¢evala ni bilo tezko dobiti, saj
si je Jurij Benko zdravil svoj kaselj dolgo vrsto let in je zdravnik
sam izjavil, da ni pricakovati uspeha, ker je bolezen — s svojo sta-
rostjo vred — trdovratna in trdoZiva. Zdravniku se je zdelo samo po
sebi razumljivo, praviéno in poSteno, da Benku ustreZze in mu napise
spri¢evalo.

Zalostni Krispin se je vracal iz trga preko planine domov in se
glasno pogovarjal sam s sabo, ves lehak, pomlajen in Zivahen. Pot je
ila ¢ez odprte, razgledne senoZeti, se spustila v ozko dolinico in v
drugo. a to niso bile dolinice, temveé globoke zaseke, jarki.

In daleé, Ze dosti preko polovice poti je imel za sabo, ko ga je
oplazila neka misel, neki navdih s tako silo, da je obstal na mestu
kakor vkopan.

»Nazajl« je zavpilo v njem in pri priéi je zalel ratunati, kako je
s ¢asom. Bilo je Se mogoce priti do mraka v irg. Bilo je Se mogoce,
dobiti danes dve, tri stekleni¢ke na stare recepie in — »ohol« je vzklik-
nil Benko, spotem smo pa na konjul«

Dolgo je moledoval in prosjacil v lekarni, preden je dobil, kar
je potreboval. Dobil je na stare recepte tri stekleni¢ke zdravil z mrt-
vasko glavo na trebuhu. V eni je bilo zdravilo, ki je poSteno smrdelo
— lizol, rabil ga je pred leti za izpiranje posode, v ostalih dveh pa
so bile rdete kocke in to zdravilo mu je vzbujalo prav posebno spo-
Stovanje. Vsaka rdeéa kocka je bila posebej zavita v &rn papir in na
vsakem ¢érnem papirju je posebej stala bela mrtvaska glava nad dvema
prekrizanima belima kostema.
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»Ce to ne bo pomagalo, zaplefeva s hudi¢em polkol«

Za te rdete kocke — sublimat — sta bila prosjaenje in boj v
lekarni posebno huda, dolga, zamudna, skoro brezizgledna.

»Ne smemo! Prepovedano! Vasi recepti so davno zapadli! Strup je
prehud in sploh nima posameznik pravice do toliksne mere!«

Ko je slisal Benko to besedo, se ni dal veé odgnati, prllepll se je
nanjo in vrtal dalje, vrtal vztrajno.

Decembrska noé s polnim mesecem in velikimi zvezdami je le-
zala nad zemljo, ko je Benko z lahkim korakom spoéitega ¢loveka
hitel in drvel danes Ze v Cetrto prek planine, ki je lo¢ila dve dolini,
v svojo vas, potisnjeno globoko k nogam Krasa. LeZala je skoro na
dnu globoke stopnicaste zaseke. Ce si pogledal s hriba nad vasjo na-
vzdol, se ti je zdelo, da jaSe hisa vrh hiSe in da drve vse v prepad.
Benkova je bila prav pri dnu.

Komaj je stopil ta vecer v domaco hiSo, je odhitel po stopnicah
naravnost v spalnico. Na no&ni omarici je razpostavil vsaksebi tri ste-
kleni¢ke z mrtvaSkimi glavami in spravil spri¢evalo o bolezni v predal.
Ozrl se je po sobi in ugledal v kotu pri oknu pljuvalnik, staro posodo,
ki jo je nekdaj rabil.

Vrnil se je v kuhinjo, a se je moral sredi poti ustaviti. Zopet je
stopil v sobo. Ugodje je bilo preveliko in okusil ga je komaj nekaj
kapljic. A popil bi ga bil vedro, dve — taksno je bilo to ugodje. Pri-
zigal in ugasal je lué, stopil hrbtenski k oknu — da, steklenitke stoje,
kot treba, mrivagke glave, kakor bog zapove.

Potem se je ves veter smehljal in soseda Blagonja in Jejéig, ki sta
pri¢la radovedna poizvedovat, kaj je novega po svetu, nista mogla uga-
niti, kaj se trese, igra in svetlika na Benkovem sprenevedastem
obli¢ju.

Bila je njegova skrivnost in bolj se je spuSéal vanjo, bolj se mu
je zdelo potrebno, da jo zavaruje in skrije. Zdela se mu je vse vedja,
pomembnejia in celo sposobna, da se razvije, razsiri ali skréi, kakor
bi paé¢ kazala potreba. In ker je ta skrivnost podivala v njem kakor
dete v materinem telesu, ko raste — tudi njegova skrivnost je spotoma
rastla —, je ni smel nikomur izdati.

Ko je to noé legal, se mu je zdelo, da je njegova strategija pra-
vilna — toda, hm, to so 3ele prvi jarki, prvi zakloni, prve ovire. Nje-
gova skrivnost lahko e zraste ali se skréi, kakor bo treba. Ozrl se je
na iri stekleni¢ke z mritvaskimi glavami, pomislil na spri¢evalo v pre-
dalu v noéni omarici in nalahno vzdignil glavo — da, posoda, pljuvalnik
je tam.

»Zdaj naj pridejo Nemci,« se je nasmehnil in utrnil lué.
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Poslej se je zanimal 3e bolj po nacrtu, kaj se godi po svetu, po
dezeli, po dolini. Kod hodijo Nemci, kaj po¢enjajo, katere vasi so Ze
obiskali in kam sploh %e niso prodrli.

Hotel je razbrati kako vodilno misel iz svojega opazovanja, hotel
najti kak red. Katera smer prevladuje? Vzhod ali zahod? Kaksen svet
izbira pri pohodih sovraznik? Hribovit ali dolinski? Potemtakem bi
njegova vas Se ne priSla na vrsto? Toda vse se je zdelo premeSano in
brez reda, brez vodilne misli.

Véasih se je zbudil zalosten in pomislil:

»Kaj ne bom znal vel kasljati? Ko so me klicali na pregled in na
vi§ji pregled zaradi pokojnine, je §lo tako imenitno. Ko mi niso hoteli
dati karte za dodatno hrano, je $lo prav tako dobro. Le zdaj, zdaj,
danes — —.« Pozabil je kasljati.

In se je napenjal, poskusal in vdihal $¢epec pepela od odloZene
cigarete. A danes ni hotelo ubogati. Le kihanje je prislo nadenj in mi
hotelo prestati. A tega se je bal in ga ni potreboval.

»Lahko bi mislili, da sem bolj zdrav ko drugi, ¢e tako moéno
kiham!«

Za trenutek je obupal, ker se je bal, da bi mu organi, kadar bi jih
potreboval, ne hoteli biti pokorni. A takoj se je zavedel svoje mo¢i in
je zaupal v naért, v skrivnost, v svojo strategijo.

Seveda, njegova bolezen je hodila éudna pota. Bili so zdravniki,
ki so leta in leta trdili:

»Ni¢, ni¢! Pravega ne moremo najtil<

Bili so pa drugi, ki so vztrajno ponavljali:

»Se razume — na najboljsi poti v jetiko. Majhna luknjica se je
pricela Ze delati na temle mestul<

In so pokazali s prstom pod kljuénico.

Eni so mu priporocali veselo zivljenje, jed, pija¢o do volje, drugi
so mu branili tako reko¢ dihati, zabi¢avali mu strasno tenko hrano in
véasih, ko je prihajal Benko iz mesta domov — 3el je po navadi k
dvema nasprotujoéima si zdravnikoma — ni prav vedel, kaj bi si
mislil. Sedel je na postelji, roke je drzal sklenjene kakor k molitvi, pa
ni molil, le nasmihal se je, nasmihal in zvonil z nogami.

Sklenil je, da se bo z boleznijo pomenil sam, pomenil na Stiri
o¢i, se drzal tega, kar bo bolezen sama rekla.

Toda bolezen je imela dva obraza, prav kakor zdravniki. Véasih
ni bilo sledu po nji, véasih je mislil, da ga pri pri¢i pokonc¢a. Bilo je
pravzaprav najhuje, kar se mu je moglo zgoditi, ta stvarca z dvema
obrazoma. Véasih je dolge dneve sopel kakor kovaski meh, potem pa
pozabil prav na vse in pil, kadil, se vrtel kakor vrtavka.
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Ta nedolodenost ga je od sile drazila in prav zdaj mu je hodila
bolj na pot kot kdaj prej.

sKaj pa, ¢e me pusti v odlo¢ilni uri vse to pripravljanje na
cedilu?«

Nehote mu je prihajal v misel oni znanec, ki je prosil in prosil
zdravnika, — ko je Ze ozdravel — da bi mu dajal Se naprej injekcije,
zmerom dalje, da ga le ne odpeljejo v Neméijo. Zdravnik se je branil.

»Ni veé potreba! Skodilo vam bol«

sNi¢ ne! Ne bhojte se! Kar naprej! To je najzanesljivejsi pripo-
mod¢ek. Dokler me vidijo v vadih rokah, sem varen. Kaj bo potem —
kaj bo potem — kdo bi to vedel?«

Tako vztrajno se je vradal kakor pes pred vrata, da ga zdravnik
sprico Neméije ni mogel pognati, Zapiral mu je vrata, oni je pa le
dakal.

Benko je sedaj premisljeval, kdaj pride na vrsto njegova vas,
kdaj jo obis¢ejo Nemeci. A domislil se je zopet, da ni v teh pohodih
nobenega reda. In morda so nekje celo kovaéi, ki jih on ne pozna, a
vendarle kujejo to Zelezo.

Sam pa se je drzal bolj in bolj svojega ugotovljenega reda in
polad¢alo se ga je mirno, trdno zado$éenje.

Napeljaval je iz kuhinje ob stopnicah v spalnico ¢vrsto Zico. Zica
je tekla pod lepo privitimi Zeblji, in kakor je kmalu dognal, tekla je
prav gladko. To se mu je sicer zdelo eno najSibkejsih mest njegovega
celotnega nadrta, vendar drugade ni mogel. Izdelava naérta je morala
biti po njem dovriena, popolnoma, da si ne bi kak drug dan ocital: To
si opustil, pozabil. Ne, vse! Nemci stopijo v vas, ali: Nemei stopijo v
hiSo, ali: Nemeci stoje na hribu nad vasjo in on leZe in se pripravi. Nié
drugade! Toda saj bo grmelo kot na sodni dan med hiSami in po vsi
dolini, ¢ucek, pa bo zena vlekla za tvojo bakreno pokriva¢o! Pokri-
vata na Ziei bi namred tolkla ob steno in sam bi jo lahko snel z
vzvoda, ko bi je ne bilo vet treba. Je pa to zvenenje pokrivade v
strafnem odmevanju eksplozij in strelov med vaskimi zidovi res sme-
ilo in kvarilo ves naért kakor izrodek otro¢je domisljije.

»Na tele¢jih nogah stojimo!« si je ponavljal Benko.

No, ni¢ zato. Zica je bila slednji¢ speljana, pokrivata na vzmeti
pri vzglavju pritrjena in — poskusi so se %e kar dobro obnesli.

Tako je bilo z Jurijem Benkom. Jurij Benko je éakal.

Potem pa je prislo nadenj nekaj neskonéno stvarnega — zdelo se
mu je stvarno — in kar nasmihal se je sam vase. se svetil v obraz in
bil take volje, da bi bil rad svoja dva soseda Blagonjo in Jejéida prav
po gosposko postregel in pogostil. Zakaj Jejéi¢ in Blagonja nista bila
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le vaska kimavea in zijali, prisklednika in skledoliza, bila sta Se nekaj
drugega — morda sama tega nista vedela, morda je to ugibal celo
Benko sam. Bila sta njegovo zaS¢itno ozadje kakor dobrava za lokami,
kjer se ustavljajo zimski vetrovi in prve slane.

Plaval je v ugibanju, s kaksno mastjo bi namazal stopnice. Ko tete
Nemec gor, Se opazi ne. A komaj stopi dol dva, tri korake — drr, drr,
kakor na drsnici gre to, na ledu, Njegove stopnice so dovolj strme — —
in fe kako sirme!

Nemei pa so pri¢li od Cisto druge strani, kot je vas pricakovala.
Tudi ura je bila nenavadna — popoldne pred mrakom, kdo bi bil kaj
takega mislil. Pri¢akovali so jih zjutraj, vse dopoldne. Razumljivo je
bilo. da pride sovraznik od juga, kjer teée pod vasjo, ki stoji vsa na
padajoéih bregovih, dolina in potok in cesta. Nemei imajo od juga naj-
lepsi pristop.

Toda zgodilo se je drugace. Nemei so se znadli na sredi vasi med
hitami, kakor da so se vzeli iz tal. Nato pa niso 3li po hisah (Nande,
kmet, je samo zazijal in ni vedel, ali bedi ali spi, a Vré se je od osup-
losti sesedel na kup peska pod murvo), temved so jo udarili s trdim
korakom po cesti navzdol. Pred zadnjo hiSo so stopili v stran na pafen,
zrli v to smer, v ono smer in nazadnje dvakrat ustrelili v zrak. Malo
so Se pocakali. Iz daljave. kjer je cesta stisnjena med Krasom in po-
tokom — tam stoje tri hiSe — se je oglasil medel ropot. Razlodil nisi,
ali so to ¢lovedki kriki ali ropotanje koles. Kasneje se je pod vasjo
prikazal voz na dvojno vprego. na njem je sedelo iroje vojakov in
voz je obrnil proti vasi.

Tu pa se je zgodila v trenutku cela prekucija. Kakor nevidna
poSastna ptica je §la novica od hiSe do hiSe — velik, bel pogled, Sepet.
zamah z rokami — in vsakdo je vedel, kje je v naslednjih trenutkih
njegovo mesto,

Hajue se je kobacal v kanal, ki je tekel pred hiso. Tako je bilo
zmenjeno z Zzeno Ze davno, Ona je skotila gor pod kolono — to je bil
girok predor skozi hise — da bi kdo ne priel od kapelice, ki je stala
na cestnem ovinku. Darina je stekla pod murvo vrh kupa peska — od
te strani, od juga je bilo Se bolj nevarno. A Hajne je izginil v od-
to¢nem kanalu., ki je peljal skozi vas, kakor bi bil skril vanj Struco
masla, In Ze je Zena poveznila nad njim zaklopko iz tezkega, litega
Zeleza z maj¢kenimi linicami. Brez besed, brez glasu, brez kretnje.

Furlanu se je roka potresla. a le v podetku. Koj nato je ravnal
brezskrbno, mirno, gotovo. Cisto nalahno je bil zapolnjen s senom
predor na seniku, v katerega je sedaj udiral. Ko je prifel na drugi
kraj preluknjane senene gore, ki je segala prav do pod slemena, se je
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oddahnil. Grebel, plazil in motal se je v popolni temi kakor krt. Sedaj
pa je odpiral vrata, ki so $la v nadstropje, toliko da se je mogel med
dilami zlekniti. Ko je Ze lezal, se mu je ¢isto mehani¢no povrnila tudi
misel, ki mu je prihajala, kakor mi$ iz svoje luknje, ob doloceni uri:

»In €e Ziv zgorim? Zapalijo, ne zapalijo?«

Cerkovnik, stari Tevh, pa je pehal pred sabo tri rosnomlade fante
s kapami triglavkami, pehal po prostrani cerkveni kas¢i in jih potiskal
v kot med pajéevine nad velikim oltarjem, kjer je obok mo¢no visel
in je bilo kaj lahko zdrkniti nizdol, pehal jih je pred sabo, in ko jih
ni v temi veé razlodil, a so se oni trije skoro zadusili v stoletnem prahu,
pajéevini in temi, je pocasi odkrevsal.

Pri Juriju Benku se je danes prvié oglasil »telefon« — sunkovito,
hrescece, preplaSeno. Se ni nepripoznani bolnik popolnoma lezal v po-
stelji. ko je bakreni pokrov udaril po steni. Benko je zakrilil po zraku
z rokami, kakor KriZani na razpelu in se iztegnil scela, a je ostal z
razpetimi lakti.

Sredi kuhinje je stala njegova Zena in zrla negibno predse. Zrla
je v precep med skrlmi v tleh v kuhinji in se ni mogla ganiti. Zganiti
se ni mogla ne z mislijo ne z roko ne z nogo. Njeno zmerom nasmejano,
okroglo otrosko obliéje je bilo kakor okamenelo, a nasmeh ni zamrl po-
polnoma, le obstal je. A njene velike, érne, Siroko odprte 0éi so zgubile
ves blis¢.

Nemci so si napravili medtem v vasi prav lagodno. Voz je zZe stal
med hifami v ozki ulici, trije vojaki so poskakali na tla, konja sta
sklonila glavi in oni vojaki, ki so vas ze obsli, so sedaj Se enkrat
napravili vso pot. A stopili niso v vsako hiSo. Tam, kjer tega niso
storili, so potolkli s puskinim kopitom krepko po durih. Po veZah je
slabo ali glasno odmevalo, kakor Ze, vendar se ni nihée oglasil ali
pokazal. Vse je bilo kakor izumrlo.

Drugod pa so vstopali. Ogledovali so si stopniica, kjer je visela in
se sufila svinina, ogledovali so si Siroke, zijalaste dimnike nad ognjiséi,
ki so se v njih okajali bohi slanine, obeSeni z rumenimi ali rdeéimi
bekami. Stopili so za hifo in si ogledovali, prestevali perutnino. Stopili
so v hlev in si ogledovali Zivino. Potrepljali so jo tu pa fam po
bedrih in priznavalno prikimali. Véasih so jo sunili, da se je prestopila
in so jo bolje videli. Nazadnje so vprafali Se po hramih in stopili v
kleti s svetanim obli¢jem. Zenske so hodile pred njimi s priZganimi
svetami. Stopali so v klet bolj vzravnani in radovedni kakor drugace.
Trkali so po sodih s skljuenimi kazalei in se pri tem spogledovali.

Nato so se vrnili spet v hiSo in — kakor po globokem preudarku —
dolotili dajatve: Stevilo jaje, kokosi, klobas, vina, slanine, orehov, ma-
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sla, medu. Ljudem se je zdelo kakor v pravljici in se niso prehudo
upirali. Zdela se jim je nekaj tako posebnega ta tatvina, da so stali
in se drzali, kakor e§: kako je ¢loveku, ki vse to prestane?! Ce ostane
ziv, kak nos in lice in pogled ima poslej?

PriSel je v kuhinjo zapozneli vojak, ki je preudeval jarek na
zahodni strani vasi, jarek, po katerem so prisli, ali je primeren tudi
za povratek in umik.

»Ein herrlicher Weg!« je rekel ropar in opisoval prednost poti:
pobocnica gre lahko nad jarkom, trije ostri ovinki skrijejo vsak ostali
del jarka popolnoma pred drugim, gosto leskovo grmitje v potoku...

Voz se je potasi pomikal po vasi in se polnil. Konja sta véasih
prehitro povlekla in vojaki so hiteli ravnati blago na vozu. Potem pa
je prislo tezko nakladanje soda z vinom in zato je bilo treba prisloniti
na voz dve gredi. Cisto potasi in previdno so valili sod navzgor in ko
je obstal na svojem mestu, sta pocila nad vasjo dva strela. Jeknilo je
rezko in Slo do mozga. Vojaki niso hoteli pokazati, kako jim je pri
srcu, a so vendar skoé&ili na vse strani, da vidijo, kaj je. Pod kolono
v tunelu v hisi ni kazalo ni¢, na kupu peska pod murvo — pogled je
Sel na jug v dolino na glavno cesto — nié. Vendar so se na moé pod-
vizali.

Moskih ni bilo na vasi nikjer in to se je vojakom upiralo. Same
zenske! Starci, otroci! Morda jih ¢aka kaka zaseda?

Nekaj vojakov se je prihulilo in po¢enilo. Pokazati so hoteli, kako
bodo &li skozi jarek s tremi okljuki. kako se bodo plazili skozi
grmovje.

Benko je leXal mirno iztegnjen v postelji, sedaj je bil popolnoma
sleten in je vlekel na uho vsak Sum.

Cudno! Po zaletnem nabijanju korakov, po prav pri¢etnem lopu-
tanju hisnih vrat, je lezal sedaj med hiSami trden mir. Se vsakda-
njega petelinjega kikirikanja in kokoSjega kokodakanja ni bilo. Kje
so pa otroci? — je ostro pomislil, — otrok vendar niso kar tako ob-
glavili, saj nismo v Betlehemu v Avgustovih &asih! No, koraki so prisli,
nabijali strumno mimo hiSe in se oddaljili.

sKam jih je vendar zavedlo?!« je pomislil.

Pa je kmalu nastal velik tru$é in hrum z Zivino. Zamukalo je par
volov, zameketalo nekaj ovac, petelinja druZina pa, kakor da jo nekdo
zganja skupaj in jo hofe nato speljati po vasi. SrSete, presekano je
vrescalo. Da, sedaj je bilo udarjanje z vrati zopet glasno in posebno
jasno je razlodil Skripanje velikanskih kletnih kljuéev v starih klju-
cavnicah. Tudi zapahi so udarjali ponekod, kakor da jih nekdo snema.

Zabolelo ga je srce.
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Toda ko sta jeknila dva strela nad vasjo, je skoc¢il Benko pokoneci.

»Spoprijeli so se! Zdaj so vkup!¢ je ugibal in zrl tesno ob zastoru
na cesto. »Prekleti prihajac¢i! Po grbi! Po butici! Udari! Udarilc Za-
krical je glasno in se razveselil v mahanju v tolik&ni meri, da je kuri-
Zaril z rokama po zraku kakor s sabljama.

Njegovo notranje oko je natanéno razlotilo, kako se dve vrsti
strelcev poganjata od breZine do brezine — ali gre po lestvi gor ali
dol? — je ugibal.

»Ne, gor gre, gorlc je odlo¢il v svojem srcu in videl, kako i, ki
stoje nize, skacejo od police do police — zmerom vise! — je kriknile
vV njem, —

puske stoje iztegnjene, pri usijih cevi sikajo rdeé¢i jezicki strelov,
— gonijo jih, gonijo, vdirace, roparje! — zavpije v njem in vsa po-
krajina odimeva od ostrih sirelov.

»Udari, udari, da se razéesnels

Toda zunaj se ni ganila nobena stvar, nihée ni prisel mimo. Raz-
lo¢il je nekaj pretrganih glasov, ki so prisli iz daljave in prav tako v
daljavi zamrli.

Pazil je, ali se bo kaj zgodilo spodaj v kuhinji. Toda tega ni bilo.
Ozrl se je na stelefon¢, morda udari zdaj zdaj bakreni pokrov na
steno —

sTukaj sol¢ zavresci baker na zidu, toda pokrivaca je lezala togo.
mrivo. Se svetila se ni ob tej uri.

Benko se je ozrl na notno omarico, v kot na beli porcelan — wvse
to se mu je zazdelo kot po3asten privid., sanje, norost. pome3anost, ki
ne more trajati.

sMar more to trajati vetno?¢

Sedaj se mu je zdelo tudi dejstvo, da je sovraznik na vasi, med
hisami, v hisah, v kleteh malo verjetno. Tudi to je morda samo privid,
blodnja, nekdo je tekel po cesti in razkri¢al nemogote stvari. Zena je
samo poskuSala, ali Zica évrsto vleCe in, seveda, povlekla je moéno in
jeknilo je.

Toda pred hiSo se je nepriakovano in naglo ustavil voz. Od kod
je prisel? Dobro je natovorjen, zaboji vrh zabojev in odzad sod. Dva
vojaka sedita na kozlu, eden vleée pri vajetih, ostali pa — dosti jih je.
dosti! se zdi Benku, — se zgrinjajo okrog voza.

Nekdo skoti, vrata spodaj v kuhinji se s truitem odpro, drugi
vdero za njim, pokriva¢a na steni se zgane, Benko se vrie v enem
skoku od okna na posteljo in ves se strese, ko vlete odejo nase. Prizge.
elekiri¢no lu¢ in vrze roke vznak od sebe — kakor KriZani.
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Stopnice odmevajo, Benko zre v iri stekleni¢ke z mrivaskimi gla-
vami na noéni omarici in poskusa kasljati.

»No, no, nol¢ kri¢i nekdo pri vratih.

Benko ¢uti, da je obvisel pogled onega na njem in diha zateglo.
Kaselj se mu sedaj skoro posreti, a koj nato ga obide misel, da bi
zagnal velik pljunek proti oknu, kjer stoji v kotu porcelanasta po-
sodica. Benko zre popolnoma belo, kakor da ga nekdo davi, in podoba
davljenja je toliko bolj otitna, ker ima roke Se zmerom vrZene vznak
od sebe.

Toda stopnice zagrme, puska leti pred nekom nizdol in udari s
kopitom ob cementna tla. Za njo se zakotali tezka, zdi se okrogla in
dosti mehka, a obsezna gmota, ki strafno zavreséi in preklinja. Nato
psuje. dolgo psuje.

Benko ne razume besede, a njega sedaj stresa, kakor da ga je
popala bozjast. V enakomernem taktu padajo in se vzdigujejo krace in
bedra, vzmeti pojo in tudi roke se enakomerno vzdigujejo, kakor da
plava.

Pocasi se Benko zave svojega sunkovitega nihanja in se nalahno
nasmehne. Nato ga pa popade taka samozavest zmagoslavja, da se
pri¢ne poigravati. Enakomerno pojo vzmeti pri postelji in enakomerno
se vzdigujejo in padajo stegna in lakti.

Na cesti pred hiSo je sedaj zelo zivo. Nekdo glasno krie pove-
ljuje, nekdo vpije pri konjih in voz skripa pa se ustavi. Nato skripa
in poje samo $e zavora in voz se pofasi pomika v dolino.

VojaStvo ze hiti na zapad v globok jarek s tremi okljuki, da se
pravocasno sreca z vozom v dolini.

Presekano ukanje pride z vrh hriba. Hajnejeva zena stopi na hisna
vrata in zre Se bleda in upala po vasi navzdol. BriSe si poino ¢elo; se
stoji in ¢aka.

Nad vrati velikega odtofnega vaSkega kanala postoji in govori v
tla z moZem:

»Se malo potrpi! Da se le oddaljijo. Cigoj je Ze dal znamenje.<

In skuSa vzdigniti Zelezni luknjicasti pokrov kakor za po-
skunjo, Koj ga zopet spusti, skrije velik kavelj v Zepu in zre po
sosednjih hisah. A mogki pod zemljo ne da ve¢ miru in buta ob vrata
svoje jece.

F'urlan pa lezi popolnoma vdano, zakopan v medstropju pod goro
sena. Na znamenje ¢aka. Silvestra bo prisla na senik in drgnila enako-
merno z metlis¢em ob pod. da bodo podnice vsedale? naokoli odmevale
od upornega zaganja. Ze dvakrat sta preizkusila to igrico. Ko bo sesira
za¢ula, da buta pest enakomerno v podnice, bo prestala. Takrat bo
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prislo na vrsto najtezje delo. Furlan bo moral odkopavati in sproti za-
sipati, odkopavati in zasipati seno — muka, oj. Ker tega pa ne mara,
da bi kdo njegovo skrivalii¢e uganil. Vse mora napraviti sam.

»Kje se bog potuhnil pa ti, Furlan?!«

»E, jaz, pod svojo koZo.«

Tako gre v razgovorih mimo lastne skrivnosti.

Cerkovnik, stari Tevh, pa, kakor da bi se norca delal.

»Cipke, nd, nd, cipke, na ndl¢

Skozi lino pri cerkvenem podstre§ju gleda in meée droben pesek
od sebe.

V ozadju, v temi med pajéevinami in stoletnim prahom se vzdigne
kagelj, smeh in regljanje. Trije mladinci brez oroZja oponaSajo do-
menjeno znamenje starega Tevha:

»Cipke, néa, na, cipke, na, nalc

Nato se priZenejo iz teme, teko po oboku nad veliko cerkveno
ladjo, kakor da so doma, a enemu se spodrsne in tres¢i po visedi plo-
skvi v odprt kot med steno in obokom stropa.

»Cipke, na, nal« regljajo mladi fantje in teko po stopnicah iz
zvonika.

Ko so spodaj, povlede nekdo za debelo ¢rno vrv, pridrzi dolgo, in
visoko v linah zvonika jekne in se s Skripanjem zaziblje veliki zvon.

»Golazen, mrgolazen, golazen!¢ kri¢i stari cerkovnik Tevh na stop-
nicah, a mladi frije Ze teko po vasi in se skrijejo ofesu. —

V tem prilomasti Cigoj s hriba. Dva partizana sta z njim. Cigoj
drzi avtomati¢no orozje v rokah, glavo ima sklonjeno naprej kakor

Koj za to irojico se prikaZejo rdeéa obli¢ja mladih frkavcev s
cerkvenega podstresja. Vsi trije imajo titovke pokrite s pajéevino in
se drze tesno za Cigojem, kakor da so se prilepili. Sedaj jih je Sest in
gredo skupaj.

Cigoj stopa odlo¢no.

Najprej udari s pestjo po vratih pri Hajnetu.

A hitro stopi dalje, ni Casa, ni ¢asa! pravi njegov strumni korak
in nato potrka po oknicah pri Furlanu. Istofasno sikne: Zive hvataj!
Hvataj zive!

Ostali pogledajo okoli sebe., kakor da se je zgodilo nekaj poseb-
nega. Spominjajo se, da je bil Cigoj na zafetku bojev v Bosni in
udarijo z nogami bolj odloéno.

Kakor da sta se vzela iz tal, korakata malo za tem oba mo3ka —
Hajne in Furlan — za Zestorico in skupina se ustavi pod murvo,
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Cigoj razporeja. Sam pote¢e s Hajnetom in Furlanom do okljuka,
ki je skrit globoko pod vasjo. Nad strugo napade s prilitne brezine
umikajo¢e se roparje, in ko se ti obrnejo in beZe proti vasi — drugam
ne morejo, soteska je zaprta — jih sprejmejo med prvimi hifami trije
s triglavkami na glavah pa dva starejSa bojevnika. Cigoj trdno upa,
da resi plen. Zato skafe po pastnih nizdol kakor Zoga, ki se ne more
ustaviti. Ko se bliza bregu nad sotesko, zaslisi skripanje voza.

»Tukaj smol« pravi, §vigne za grm, leze na trebuh in spusti rafal.
Ob tem vpije: »Zive hvataj! Hvataj Zivel«

Hajune in Furlan ponavljata besede kri¢e, dasi jih ne razumeta:
Hvataj! Hvataj! Cutita pa le, da je to nekaj takega, kar se njame v
proglo ali skobec. Kmalu se lo¢ita na desno in sta oddaljena nekaj sto
metrov od nasipa nad potjo. Prav onadva zadeneta ob sovraznikovo
glavnino,

Ta se je ob Cigojevem drugem rafalu razprsila. Najprej je silila
v strmi breg. A kmalu so spoznali, da se podajajo na &istino. Vojaki so
priceli spet bliskovito skakati v strugo in se umikati proti vasi. Tu pa
ni svet veé tako strm in zaprt.

Brez tezave pridejo blizu do spodnjih his. Seveda brez voza, voz
s plenom je ostal na mestu, a voznika sta uskotila. V vas pa se ne
vrnejo. Razdele se in se skuSajo razlesti med borovjem in jelijem v
nasprotni breg.

Tja dobro uzZigata starejSa partizana. Véasih se oglasi na nasprot-
nem bregu oster krik od zadetka, v€asih se razéesne apnenceva Skrbina
ali laporast prag in ostri drobei frée na gosto po zraku.

Nekdo obleZi na nasprotnem bregu, %e drugi. Cuti je vzdrZno
javkanje, premikanje. vse potihne za nekaj ¢asa, a se zopet oglasi.

Cigoj se je povzpel ob polnem vozu plena na nasprotni breg.
Konja sta zavozila ob streljanju moc¢no v stran. No¢i se dokaj hitro.
Zopet bi moral v dolinico, da bi prifel sovrazniku za pete. Nekaj ¢asa
se vzpenja in spusta po bregu, ko pride do dolinice, ki se odcepi, a ne
dr?i daleé, zacuje godrnjanje.

Pomisli in spusti strel. Odmev tega strela prihaja od treh strani,
kakor da se podavljeni strah zopet iS¢e. Nato pazi. Pomisli na Hajneta
in na Furlana.

Ta dva sta prisla Ze pod vas.

Sovraznik se je umikal z nasprofnega brega tako hitro, da mu ni
bilo moé¢ slediti. Le streljanje ga je gonilo.

Ko v daljavi vse pretihne, se vra¢a Cigoj k zapuSfenemu vozu.
Konja se paseta ob cestnem jarku. Obe uzdi skuSa dobiti v eno roko
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in stopa pred konjema, ko obraca. Potem se vraéa navkreber, konja
stopata polagoma, sod na vozu se ziblje in nagne.

TovariSija mu pride naproti. Yoz je obkoljen in vsaka roka, vsako
oko skusa spoznati, ¢igavo je kaj in kaj je sploh na vozu. Trem de¢kom
s titovkami zapove Cigoj:

» Jutri je treba pregledati breg!« in kaze za ubezniki.

Vracajo se druzno, okrog voza stopajo, kakor da so pripeljali balo
¥V vas, —

Uro kasneje je pri Juriju Benku pojedina. Gospodar sedi na ¢elu
mize, soseda Blagonja in Jejéi¢ vsak ma svoji strani. Pedenka gre na
mizo, solata, vino, sir in v ponvah evréi diSeéi, debeli domaéi kostanj.
Okna so tesno zastrta, vrata zakljenjena, zapahnjena.

»Prepadel je strah in groza in zmagala je prostost,« pravi Benko
in nazdravlja na desno in na levo. Oba soseda pogledujeta vanj, ki-
mata, moéno zalagata in praznita kozarce z globokimi pozirki.

»Zmerjajo nas,« meni Blagonja, »da smo zajci, da nam je padlo
srce v hlade, mi pa nismo le stari in naceti od bolezni, tudi radovoljno
smo odstopili mesta mladim z Zeleznimi in jeklenimi pestmi. Saj bi bili
mi tudi s Cigojem v hribih, pa so nas prehiteli.«

»Pa kaj bi s takim Zalostnim KriSpinom sploh zaceli,« meni Benko
spet po stari navadi, se spominja vsega in pripoveduje v tretje, kako
je bilo. »Naért, naért in pri priéi je bilo vse reSeno.«

Blagonja in Jejéi¢ kimata, a tale pravi, ko so sedli vsi irije prav
na Siroko:

sZalosten? reci raje veseli Kridpin! Tegoba in trohnoba sta mimo!«
In zatika velik kos pefenke v usta. Nato pomo¢i kruh v vino, ravna
kakor pri obredu in se odgrkuje.

Praznik je zajel zaklenjeno hiso.



