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Stopim z l judmi skozi žametni zastor kinematografa v ve l i k prostor z neznan­
sko visokim stropom, zadelan s pohištvom vseh vrst in ob l i k . Ponekod, tu pa tam, 
s to j i jo pri kosih mob i l i j - o b s to ja l i h , k a v č i h , s tek len in i , mizah - k u p c i , temni 
zakonski pari s prodajalc i v črnih hal jah in se nemo pogovarjajo s kroženjem rok , 
nagibanjem g l a v , s pr ivzdigovanjem žimnic na vogal ih kavčev , z odpiranjem p re ­
dalov na komodoh. Dvorana je na las podobna starinarnici s pohištvom nekoč pred 
vojno v Spodnji Š išk i , v kater i je danes kinemotogrof Sava, k jer so no ba lkonu , 
dot ika joč se š i rokega, temnomodrega stropa, stole druga zraven druge razl ične 
visoke in široke sobne omare, stare, rjave s črnimi v ra tn icami , m ize , stoli - š to-
k e r l i , nas lon jač i , gugalnik i - s hrbt i a l i z nogami obrnjenimi navzgor, in v k a ­
teri je stara, drobna, belolasa ženska v ogul jeni h a l j i , v r u t i , zavezani v f igo 
na č e l u , in s pisanim ometalcem v roki kazala mami , k i je b i la v črnem plašču in 
črnem k lobuku , sredi nagomilonego kupo umivalnih in jed i ln ih miz z m o t n i m i , l i -
šojast imi , marmornatimi ploščami in obročastimi nogami, raztrganih kanapejev , 
stojal za rože, provokotnih in okrogl ih og leda l , v eno izmed omar, k i je stola o -
brnjena na tr i strani kakor palača D O Z - a na Mik loš ičev i c. , in potem je staro g o ­
spa odšlo po mehk ih , muljastih stopnicah no ba l kon , da bi od tam pokazala pravo 
omaro, in zak l i ca la nama je od zgo ra j , kjer je postala čisto nepomembna, naj g re ­
va zo n j o , ker je z vrha ve l i ko boljši razgled po dvorani . 

Tako sem šel zdaj skozi hodn ik , ki ga je dela la množica pohištva no levi in 
desn i , da sem naenkrat ostal som, po g rob ih , debel ih t ekač ih , k i so j i h tudi p ro ­
d a j a l i , in prišel mimo vrste odprt ih omar v nekol iko bol j p razen, z račen , o zelo 
visok del dvorane, k jer je na rdečem kavču sedela neka ut ru jena, razmršena g o ­
spa v odpetem plašču in se odpočivolo od nakupovanja sredi zavojev in torb; ma­
lo naprej od nje je prostor postal v iš j i in g l o b j i , železobetonska zidova sta mo le­
la od leve in desne kakor podboja uvoznih v ra t , in tam, na koncu dvorone, na r o ­
bu nad nekakšno luknjo sem naletel na gručo razpravi ja joč ih kupcev, k i so si o -
gledoval i zadn je , p r i t l i kave kose razstavl jenih m o b i l i j . Ko sem se j im p r i b l i ž a l , 
sem v i d e l , do je odprt i prostor pod robom pa nad n j im prazen jašek vel ikanskega 
osebnega d v i g a l a , v vseh og l ih so b i l i jekleni t i r i , z id je bi l surovo ometan, poln 
razpok, p e g , mehk ih , raztrganih krp pa jčev ine , izgubl ja l se je v hlodu in neznan­
ski temi v i š ine , k i je b i lo v začetku še vidno prekrižana s t raverzomi. Obrn i l sem 
se k skupini v sol idnih meščanskih oblekah in k l obuk ih , v katere sem se ves čas z a ­
deval z rameni in hrbtom, čeprav so stali daleč od mene, pri drugem podbo ju , in 
vprašal: "Kdo je tam zgora j? " Eden, v meliranem plašču športnega kroja mi je p o ­
kazal z o z k o , belo roko izobraženca v jašek, no neko mesto v n jem. "Tam zgoraj 
je Bog , " je rekel in vsi so vzd ign i l i glave in se v t iš in i zagledal i kv išku . V dveh 
og l ih jaška, v t i r n i c i , je b i lo nekakšna motno, cevosta, na obeh koncih zaobl jena, 
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ugasla ob ločn i ca , vsaka od n j i j u na sredi p r i v i ta in razdeljena z železnim obro­
čem v dva de lo . Nenadoma se je zgornj i del medlorumeno v ž g a l , zamežikal in 
ugasni l . " K a j d e l a ? " sem vprašal . "Jez i s e , " je rekel eden i z skupino. Čakal 
sem, kdaj se bo obločnica spet užgala; res se je napoln i la z medlim žarom, a 
potem je zamrlo in ostala je samo sivomlečno steklo v t i r u . Gledal sem gor , v 
zamazani be ton , v mrak, iz katerega je p iha lo mrzlo in ščemeče; ničesar ni b i ­
lo mogoče raz loč i t i v motni t e m i , k i je postajala zmeraj bo l j č rna , kakor d i m t z 
lokomot ive. Sel sem mimo ženske, k i je še vedno odpočivaio na kavču med z a ­
v o j i , brez zanimanja za skupno žalovanje pr i jašku, šel sem skozi z i d , skozi ne ­
kakšno bedno k le tno luknjo v ob l i k i š t i r i ko tn i ka , stopi! sem na popeskani ploč -
nik z l užami , v nočno temo, na Hojdr ihovo cesto v Mostah ob ž e l e z n i c i , osvet­
l jeno samo od svita cestne luči nad ovinkom nekega klanca v d a l j a v i . O b kolk 
me je t iščala latosta ogra ja , brani la mi j e , da bi pustil h išo, za njo je b i lo g r ­
movnata goščava, štrleča povečana senca, pri p ločniku so b i le zakletene l ine 
drvarnic in k l e t i . Pogledal sem po hiši - temni in m r k i , grdi in čisto navadni ,vse 
je spalo - po zapahnjenih o k n i h , poln ih negibnih skrivnosti in odsotnosti med pol 
eno in t ret jo uro z u n a j , ko nebo pr i t iska svoje prepovedano ž i v l j en je na zeml jo , 
na l ist je in t rave; z g o r a j , nad kapnico je sveti l neki tanek soj . Vrgel sem roke 
kv i šku , i z tegn i l sem j i h nad g lavo in polete l gor , dvajset , trideset centimetrov 
od nadzidkov in črnih oken. Sredi dvokapnega slemena je stala podstrešnica z 
ravno streho in ž icami e lekt r ične napel jave; eno okno je b i l o temno, drugo svet­
lo . Stopil sem od ograje na spolzke strešnike in pr i t isn i l obraz na mrz lo , mokro 
šipo temnega okna. V sobi sem raz loč i l samo odsev masivne pisalne mize z a l u m i ­
nijasto z ibko p ivn ika na voga lu . Pr ibl ižal sem se ob vmesnem zidu k osvetljenemu 
oknu , a nisem si upal pr i t isn i t i obraza k š i p i . No t r i so sedela - na visoko post la­
ni postel j i in okol i razsežne okrogle mize - s loka, tankonoga dekleta v rožnatih 
mini k r i l i h , raz l i čn ih modnih pričesk in barv las, največ je b i l o č r n i h , g l adk ih in 
bleščeče o l j n a t i h . Šivale so a l i vezle nekaj belega v nekakšnih tomburinih ter v 
zboru prepevale. Samo ena l u č , stropna, je obsevala rumene stene sobe. Ko sem 
j ih g l e d a l , sem v i d e l , da so dekleta be l a , tako bela kakor slonova kost, ozk ih 
obrozov, v i t k i h , v isokih v ra tov , slokih rok , a obleke so b i l e i z no j l ona , svi le 
a l i krep papir ja ; pele so vsaka sama zase, a tako enoglasno in čudno, kot še n i ­
sem slišal pet i n ikogar. Tedaj po so se belo popleskana vrata iz podstrešja nena­
doma odpr la , v temi nad nj imi se je pr ikaza la l u č , okrogla kakor od žepne sve­
t i l k e , k i je p r iha ja la po zraku zmeraj bo l j v svetlobo sobe. To je Bog, mi je raz ­
lož i l nekdo v z raku . Dekleta so prestrašeno skoči la kv i šku , s pos te l je , izza o -
krogle m i z e , z ve l ike skr in je , pokr i te z zelenordečo poprogano ponjavo od Z a d ­
nje večerje v Jeruzalemu na s l ik i v ka tek izmu, stisnile so se v tesno gručo in z 
rokami , vzdignjenimi nad g lavami , so nekaj spregovorile s svojimi glasovi v š e n i -
ko l i slišanem j e z i k u . Kroglasta luč je pr iha ja la v notranjost sobe, šla je za korak 
nad podom, sama zase, med posteljno končnico in skr in jo , mimo oranžnih k r i l n e ­
gibnih d e k l e t , ob okrogl i mizi z odloženim šivanjem in vezen jem, in se p r i b l i ž e -
vo la naravnost prot i rosečemu oknu z mojim obrazom za n j i m . Umikal sem se nav -
. zdo l , k ogra j ic i nad ž lebom, l u č , k i je gorela brez izvora ko sonce v sanjah,se 
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je pr ib l iževa la nad ozkim podoknikom znotraj in tedaj se je naenkrat spremenila 
in nekaj temnega se je p r i l ep i l o na šipo - ve l i ko črna pola smirkovego pap i r ja . 
Imela je krake zvezdaste o b l i k e , da je b i la podobna izs t re lku , izstr ižene o č i , 
rahlo štrleč nos na pregibu sredi zmastega pap i r j a , režeči se polmesec izrezanih 
ust, k i se ni premakni l . Strmela je vame. Začut i l sem ostro bo leč ino. Bilo je n e ­
znosna in ni prenehala. V sebi je imela veličastnost opernega. Razsvetl i la je ž e ­
lezniški v iadukt za slemenom, kot da je prišel dan poslednje sodbe. S si lnim k r i ­
kom, od katerega sem se z b u d i l , sem se obrni l z z ida in skočil v be l ino . 

(Tekst je iz nastajajoče prozne zbirke "Sporoči la v spanju" . Popisi sanj in r e s ­
ničnosti zojemajo čas od 1933 do 1968 ter so razdel jeni na lest razdob i j . ) 


