
Mnenja, izkušnje, vizije... 
EDWARD W. SAID 

Kaj zastopa intelektualec 

So intelektualci zelo velika ali pa izjemno majhna in nadvse selektivna skupina 
ljudi? Glede tega se v temelju razhajata dva najbolj znana opisa intelektualca 
iz dvajsetega stoletja. Antonio Gramsci, italijanski marksist, aktivist, novinar 
in bleščeč politični filozof, ki ga je dal Mussolini zapreti med letoma 1926 in 
1937, je v svojih Jetniških zapiskih napisal: »Človek bi torej lahko rekel: vsi 
ljudje so intelektualci, nimajo pa vsi družbene funkcije intelektualcev.«1 Prav 
Gramscijeva kariera ilustrira vlogo, ki jo je pripisal intelektualcu: po izobrazbi 
jezikoslovec je organiziral italijansko delavsko gibanje, obenem pa je bil v 
svojih člankih eden najbolj razmišljujočih družbenih analitikov, čigar namen 
ni bil zgolj razviti delavsko gibanje, temveč še celotno kulturno formacijo, 
povezano z njim. 

Tiste, ki v družbi res opravljajo funkcijo intelektualca, poskuša pokazati 
Gramsci, lahko razdelimo v dve skupini: v prvi so tradicionalni intelektualci, 
kot so na primer učitelji, duhovniki in državni uradniki, ki iz roda v rod delajo 
isto, v drugi pa organski intelektualci; te vidi neposredno povezane z razredi 
ali podjetji, ki uporabljajo intelektualce za organiziranje interesov, pridobivanje 
več moči in nadzora. Torej, pravi Gramsci o organskem intelektualcu, »kapita­
listični podjetnik ustvari vzporedno s seboj še industrijskega tehnika, strokov­
njaka za politično ekonomijo, organizatorje nove kulture, novega pravnega 
sistema in tako naprej«. Današnji izvedenec za oglaševanje ali odnose z 
javnostjo, ki si izmišlja tehnike, s katerimi si bosta njegov pralni prašek ali 
letalska družba priborila večji tržni delež, bi bil po Gramsciju organski intelek­
tualec, nekdo, ki skuša v demokratični družbi pridobiti naklonjenost in odobra­
vanje potencialnih kupcev, razporediti mnenja porabnikov ali volilcev. Gramsci 
je menil, da so organski intelektualci dejavno vpeti v družbo, da si torej 
nenehno prizadevajo spremeniti mnenje ljudi in razširiti trge; v nasprotju z 
učitelji in duhovniki, ki očitno ostajajo bolj ali manj na enem mestu in leto za 
letom opravljajo isto delo, so vedno v gibanju, v ustvarjanju. 

Druga skrajnost pa je Julien Benda s slavljeno definicijo intelektualcev kot 
peščice izjemno nadarjenih in moralno obdarjenih filozofov kraljev, ki sestav­
ljajo zavest človeštva. Res je, da so bili nasledki Bendove razprave La trahison 

1 Antonio Gramsci: The Prison Notebooks: Selections, prev. Quintin Hoare in Geoffrey Nowell-
Smith (London: Lavvrence and Wishart, 1973). 
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des clercs - Izdajstvo intelektualcev - prej mučni napadi na intelektualce, ki 
se izneverijo stvari, za katero so poklicani, in sramotijo svoja načela, kot pa 
sistematična analiza intelektualnega življenja. Res pa je tudi, da Benda navede 
le skromno število imen in poglavitnih značilnosti tistih, ki jih je imel za prave 
intelektualce. Pogosto omenja Sokrata in Jezusa, pa tudi novejše zglede, kot 
so Spinoza, Voltaire in Ernest Renan. Resnični intelektualci sestavljajo razred 
literarnih izobražencev, to pa so res redka bitja, saj podpirajo večne standarde 
resnice in pravice, ki nikakor niso od tega sveta. Od tod Bendov religiozni 
izraz zanje - kleriki -, s katerim poudari njihovo drugačnost v statusu in 
nastopu glede na laike, te navadne človeške stvore, kijih zanimajo materialne 
prednosti, osebno napredovanje, in če se le da, tesna povezava s posvetnimi 
oblastmi. Pravi intelektualci, pravi Benda, so »tisti, katerih dejavnost v bistvu 
ni usmerjena k praktičnim ciljem, vsi tisti, ki iščejo radost v umetnosti, 
znanosti ali metafizični špekulaciji, skratka v posedovanju nematerialnih 
koristi, in torej po svoje govorijo: 'Moje kraljestvo ni od tega sveta.'«.2 

Vendar pa Bendovi zgledi čisto jasno kažejo, da ne zagovarja pojma mislecev, 
ki so popolnoma ločeni od preostalih in nezemeljski prebivajo v slonokoščenih 
stolpih ter se zagnano ukvarjajo s popolnoma zasebnimi, težko razumljivimi 
in morda celo okultnimi zadevami. Intelektualci so to v pravem pomenu 
besede prav tedaj, ko zaradi metafizične strasti in nepristranskih načel pravice 
in resnice žigosajo korupcijo, branijo šibke, kljubujejo slabi ali zatiralski 
oblasti. »Ali vas moram spomniti,« pravi, »kako sta Fenelon in Massilon javno 
obtožila nekatere vojne Ludvika XTV.? Kako je Voltaire obsodil uničenje Palati-
nata? Kako je Renan javno ožigosal nasilna Napoleonova dejanja, Buckle 
nestrpnost Anglije do francoske revolucije, v naših časih pa Nietzsche nemško 
surovost do Francije?«3 Po Bendovem mnenju je dandanes težava z ljudmi v 
tem, da so dovolili svoji moralni avtoriteti nekaj, kar z daljnovidno frazo 
imenuje »organizacija kolektivnih strasti«, kot so sektaštvo, čustvovanje mno­
žic, nacionalizem in razredni interesi. Benda je pisal leta 1927, precej pred 
obdobjem množičnih občil, vendar je čutil, kako pomembno je za oblast, da ima 
za služabnike tiste intelektualce, ki jih ne pokličeš na oblast, temveč k utrje­
vanju te - da bruhajo propagando proti uradnim sovražnikom, leporečenje ali 
v večjem obsegu kar orwelščino, s tem pa lahko zabrišejo resnico o stvareh, ki 
se dogajajo v imenu institucionalne »primernosti« ali »narodove časti«. 

Moč Bendove tožbe nad izdajstvom intelektualcev ne tiči v prefinjenosti 
njegovih argumentov kakor tudi ne v njegovem popolnoma nemogoče absolu­
tističnem pogledu na intelektualčevo poslanstvo. Po Bendovi definiciji se od 
intelektualcev pričakuje, da bodo tvegali sežig na grmadi, izgnanstvo ali 
križanje. So simbolične osebnosti, kijih zaznamuje nepopustljiva odmaknjenost 

2 Julien Benda: The Treason ofthe Intellectuals, prev. Richard Aldington (London: Norton, 1980), 
str. 43. 

3 Prav tam, str. 52. 
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od praktičnih reči. Zato ne morejo biti kdo ve kako številni niti se ne morejo 
razviti rutinsko. To morajo biti radikalni posamezniki z močno osebnostjo, 
predvsem pa morajo tako rekoč nepretrgano nasprotovati statusu quo. Zaradi 
vsega tega je nujno, da so Bendovi intelektualci majhna, dobro vidna skupina 
moških - mednje nikoli ne prišteva žensk -, ki z višav grmijo na človeštvo in 
mu lučajo v obraz brezobzirne kletve. Benda nikoli ne namigne, kako to, da ti 
moški poznajo resnico, niti ne razpravlja o tem, da utegnejo biti njihovi 
zaslepljujoči vpogledi v večna načela komaj kaj več kot don Kihotove zasebne 
fantazije. 
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Vendar pa po mojem ni dvoma vsaj o tem, da podoba pravega intelektualca, 
kot si ga je na splošno zamislil Benda, ostaja privlačna in očarljiva. Mnogi od 
njegovih pozitivnih, pa tudi negativnih zgledov so prepričljivi: na primer 
Voltairova javna obramba družine Calas ali pa popolno nasprotje tega -
strašni nacionalizem francoskih piscev, kakršen je bil Maurice Barres, ki mu 
Benda pripisuje, da je ovekovečeval »zoprni in zaničljivi romanticizem« v 
imenu francoske narodne časti.4 Juliena Bendo sta duhovno oblikovali Dreyfus-
sova afera in prva svetovna vojna, dva stroga preskusa za intelektualce. Ti so 
se lahko odločili, da bodo pogumno spregovorili zoper dejanje protižidovske 
vojaške nepravičnosti in vnetega nacionalizma, ali pa kot ovce sledili čredi, ne 
da bi branili po krivici obsojenega judovskega častnika Alfreda Drevfussa, in s 
ponavljanjem šovinističnih gesel spodbujali mrzlično bojaželjnost do vsega, 
kar ni bilo nemško. Po drugi svetovni vojni je Benda ponatisnil svojo knjigo. 
Tokrat ji je dodal vrsto napadov na intelektualce, ki so sodelovali z nacisti, pa 
tudi na tiste, ki so se nekritično navduševali nad komunisti.5 Toda globoko na 
dnu bojevite retorike, značilne za Bendovo v bistvu zelo konzervativno delo, 
najdemo figuro intelektualca kot osamljenega bitja, nekoga, ki je zmožen 
govoriti resnico, osornega, govorniškega, fantastično pogumnega in jeznega 
posameznika, za katerega nobena posvetna sila ni premočna in preveč po­
membna, da bi je ne kritiziral in zmerjal. 

Gramscijeva družbena analiza intelektualca kot osebe, ki opravlja določen 
sklop funkcij v družbi, je veliko bližja stvarnosti kot kar koli Bendovega, 
posebno ob koncu dvajsetega stoletja, ko podpira Gramscijevo vizijo toliko 
novih poklicev - ljudje, ki delajo na televiziji, akademski profesionalci, računal­
niški analitiki, pravniki na področju športa in množičnih občil, svetovalci za 
management, izvedenci za politiko, vladni svetovalci, avtorji specializiranih 
tržnih poročil ter seveda polje celotnega modernega množičnega žurnalizma. 

Dandanes je vsakdo, kdor dela na katerem koli področju, povezanem bodisi 
z nastajanjem ali razširjanjem znanja, intelektualec v Gramscijevem smislu. 
V večini industrializiranih zahodnih družb se razmerje med tako imenovano 
industrijo znanja in tisto, ki se ukvarja z dejansko materialno proizvodnjo, 
strmo povečuje v korist prve. Ameriški sociolog Alvin Gouldner je že pred 
mnogimi leti rekel za intelektualce, da so nov razred in da so intelektualni 
direktorji zamenjali že veliko starih, ki so imeli denar in posest. Vendar je 

4 Leta 1762 so protestantskega trgovca Jeana Calasa iz Tbulousa obsodili, nato pa tudi usmrtili, 
ker je domnevno umoril svojega sina, ki se je pripravljal, da se spreobrne v katolika. Dokaz je bil 
neutemeljen, naglo sodbo pa je povzročilo splošno razširjeno prepričanje, da so protestanti fanatiki, 
ki kratko malo opravijo z vsakim izmed svojih, ki bi hotel prestopiti h katolikom. Voltaire je vodil 
uspešno javno kampanjo, s katero je znova povrnil ugled družini Calas (vendar danes vemo, da je 
tudi on priredil svoj dokaz). Maurice Barres je bil znameniti nasprotnik Alfreda Drevfussa. Kot 
profašist in protiintelektualen francoski romanopisec poznega devetnajstega in zgodnjega dvajsetega 
stoletja je zagovarjal pojem političnega nezavednega, po katerem celotne rase in narodi nosijo 
kolektivne ideje in težnje. 

hLa Trahison je ponatisnil Bernard Grasset leta 1946. 
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Gouldner tudi dejal, da je del njihove prevlade tudi to, da se nič več ne 
obračajo na širšo javnost; postali so člani nečesa, kar je imenoval kultura 
kritičnega diskurza.6 Vsak intelektualec, urednik knjige in njen avtor, vojaški 
strateg in mednarodni odvetnik, govori in dela v jeziku, ki je postal specia­
liziran in uporaben za druge člane istega področja, specializirane izvedence, ki 
nagovarjajo druge specializirane izvedence v lingui franci, po večini nera­
zumljivi za nestrokovnjake. 

Podobno je francoski filozof Michel Foucault izjavil, daje tako imenovanemu 
univerzalnemu intelektualcu (verjetno je imel v mislih Jeana-Paula Sartra) 
prevzel mesto »specifični« intelektualec,7 nekdo, ki dela znotraj določene disci­
pline, a je vseeno sposoben uporabljati svoje strokovno znanje. Tu je imel 
Foucault v mislih čisto določenega človeka, ameriškega fizika Roberta Oppen-
heimerja, kije prestopil meje svojega specialističnega polja, ko je vodil dokon­
čanje atomske bombe v Los Alamosu v letih 1942-1945 in kasneje postal neke 
vrste komisar za znanstvene zadeve v ZDA. 

Bujni razcvet intelektualcev se je razširil celo na številna področja, na 
katerih so intelektualci - ki so verjetno sledili Gramscijevim pionirskim 
sugestijam v Jetniških zapiskih, kjer je kot jedro dogajanja v moderni družbi 
prvič videl intelektualce, ne pa družbene razrede - postali predmet preučeva­
nja. Besedi »intelektualci« moramo le dodati besedico »in« ali pa samostalnik v 
drugem sklonu, pa se nam pred očmi pojavi knjižnica študij o intelektualcih, 
katere obseg je skoraj strašljiv in ki se izjemno natančno osredotoča na 
podrobnosti. Na voljo so tisoči različnih zgodovinskih in socioloških opisov, pa 
še nešteto poročil o intelektualcih in nacionalizmu, moči, tradiciji, revoluciji in 
tako naprej v nedogled. Vsak del sveta je ustvaril svoje intelektualce in o 
vsaki od teh formacij intelektualci razpravljajo ter se prerekajo z ognjevito 
strastjo. V moderni zgodovini ni bilo nobene večje revolucije brez intelek­
tualcev; po drugi strani pa se ni brez njih odvilo tudi nobeno kontrarevolu-
cionarno gibanje. Bili so očetje in matere gibanj, pa seveda tudi njihovi sinovi 
in hčere, celo nečaki in nečakinje. 

Obstaja nevarnost, da bi pojava ali podoba intelektualca izginila v množici 
podrobnosti in bi postal samo še en profesionalec ali figura v družbenem toku. 
Pri svojem dokazovanju izhajam iz stvarnosti poznega dvajsetega stoletja, ki 
jo je nakazal že Gramsci, vztrajam pa tudi na stališču, da je intelektualec 
posameznik z določeno javno vlogo v družbi, ki ga ni mogoče preprosto zvesti 
na profesionalca brez obraza, na sposobnega pripadnika nekega razreda, ki 
pač opravlja svoje delo. Mislim, daje zame osrednje dejstvo tole: intelektualec 
je posameznik, obdarjen s sposobnostjo, da predstavlja, uteleša, jasno izrazi 

6A]vin W. Gouldner: The Future of Intellectuals and the Rise ofthe New Class (New York: Seabury 
Press, 1979), str. 28-43. 

7 Michel Foucault: Poiver IKnomledge: Selected lnterviews and Other Vfritings 1972-1977, uredil 
Colin Gordon (Hemel Hempstead: Harvester Press, 1981). 
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sporočilo, pogled, držo, filozofijo ali mnenje, namenjeno javnosti in za javnost. 
Za to vlogo pa je značilna določena ostrina in je ni mogoče igrati brez občutka, 
da si nekdo, čigar naloga je javno postavljati vprašanja, ki spravljajo vprašane 
v zadrego, se postaviti nasproti pravovernosti in dogmi (namesto da bi ju 
proizvajal), biti nekdo, ki ga vlade ali podjetja ne morejo pridobiti kar tako in 
čigar raison d'etre je predstavljati vse tiste ljudi in zadeve, ki se jih po navadi 
pozabi ali pomete pod preprogo. Intelektualec dela to na podlagi univerzalnih 
načel: da so vsa človeška bitja upravičena do tega, da pričakujejo spodobne 
standarde vedenja od svetovnih sil ali narodov, kar zadeva svobodo in pravico, 
in da je treba namerno ali nenamerno kršenje teh standardov izpričati ter se 
pogumno boriti z njim. 

Naj to izrazim na osebni ravni. Kot intelektualec predstavljam svoje zadeve 
poslušalcem ali bralcem. Vendar tu ne gre samo za to, kako jih izrazim, 
temveč tudi za to, kaj predstavljam kot nekdo, ki poskuša doseči svobodo in 
pravico. O teh stvareh govorim ali pišem, ker po dolgem premišljevanju 
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verjamem vanje, o tem stališču pa skušam prepričati tudi druge. Gre torej za 
precej zapleteno mešanico zasebnega in javnega sveta, na eni strani moje 
osebne zgodovine, vrednot, pisanja in stališč, kot izhajajo iz mojih izkušenj, na 
drugi strani pa tega, kako vstopajo v družbeni svet, kjer ljudje razpravljajo in 
se odločajo o vojni, svobodi in pravici. Zasebni intelektualec ne obstaja, kajti v 
trenutku, ko zapišeš besede in jih objaviš, vstopiš v svet javnosti. Ne obstaja 
pa tudi samo javni intelektualec, nekdo, ki živi samo kot figura, glasnik ali 
simbol določenega ideala, gibanja ali stališča. Vedno sta tu osebna infleksija in 
zasebna občutljivost, ki dajeta pomen tistemu, kar govoriš ali pišeš. Prav 
gotovo je zadnji cilj intelektualca ta, da bi se njegovi poslušalci dobro počutili; 
njegov smisel je v. tem, da jih spravlja v zadrego, da jim nasprotuje, da je celo 
neprijeten. 

Navsezadnje je torej bistven intelektualec kot predstavnik - nekdo, ki 
vidno zastopa določeno stališče in ga jasno izraža kljub najrazličnejšim oviram. 
Trdim, da so intelektualci posamezniki, poklicani k umetnosti zastopanja, pa 
naj bo to govorjenje, pisanje, poučevanje ali pojavljanje na televiziji. In ta 
poklic je pomemben toliko, kolikor je javno prepoznaven, in obsega tako 
zavezanost kot tveganje, drznost in ranljivost. Kadar berem Jeana-Paula 
Sartra ali Bertranda Russlla, naredi name bolj kot njuni argumenti vtis njun 
posebni glas in navzočnost, ker izražata tisto, v kar verjameta. Ne moreš ju 
zamenjati za anonimnega funkcionarja ali previdnega birokrata. 

V poplavi študij o intelektualcih je vse preveč definicij te zvrsti, premalo pa 
je opisana njihova podoba, njihov podpis, njihovo dejansko poseganje in nastop 
- kajti zbir vsega tega sestavlja meso in kri vsakega pravega intelektualca. 
Isaiah Berlin je o ruskih pisateljih devetnajstega stoletja dejal, da so se 
njihovi bralci, delno pod vplivom nemške romantike, »zavedali, da so na 
javnem odru, da so priče dogajanja«.8 Nekaj te kvalitete se še vedno drži javne 
vloge sodobnega intelektualca, kot jo vidim jaz. Zaradi tega se ob spominu na 
Sartra domislimo njegovih osebnih posebnosti, njegovega skrajnega napora, 
tveganja, volje, ko je govoril o kolonializmu, o zavezanosti ali o družbenem 
konfliktu, kar je njegove nasprotnike spravilo v bes, prijatelje navdušilo, 
njega pa z današnjega stališča morda celo spravilo v zadrego. Ko beremo o 
njegovem razmerju s Simone de Beauvoir, o sporu s Camusem in o znameniti 
povezavi z Jeanom Genetem, ga umestimo (izraz je Sartrov) v njegove okoli­
ščine; v njih in delno tudi zaradi njih je bil Sartre Sartre, isti človek, kije tudi 
nasprotoval Franciji v Alžiriji in Vietnamu. Daleč od tega, da bi ga zaradi tega 
diskvalificirali ali razvrednotili kot intelektualca: ti zapleti dajejo njegovim 
besedam teksturo in napetost, izpostavijo ga kot zmotljivo človeško bitje, ne 
pa kot pustega moralističnega pridigarja. 

V sodobnem javnem življenju lahko najlaže vidimo in razumemo, kaj pred­
stavljajo intelektualci - ne le kako podtalno ali veliko družbeno gibanje, 

Isaiah Berlin: Russian Thinkers, uredila Henry Hardy in Aileen Kelly (London: Penguin, 1980). 
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temveč čisto poseben, celo jedek življenjski slog in nastop v družbi, ki je 
edinstveno njihov - v romanu ali drami, ne pa v poslu ali snovi za sociološko 
monografijo. In najbolje je poiskati prve opise te vloge v nekaterih nenavadnih 
romanih iz devetnajstega in zgodnjega dvajsetega stoletja: v Očetih in sinovih 
Turgenjeva, v Flaubertevi Vzgoji srca in v Jovceovem Umetnikovem mladost­
nem portretu. V vseh treh na predstavitev družbene stvarnosti močno vpliva 
in jo celo odločno spremeni nenaden nastop novega igralca, modernega mladega 
intelektualca. 

Turgenjev opisuje provincialno Rusijo iz šestdesetih let devetnajstega sto­
letja kot idilično in mirno: premožni mladeniči dedujejo življenjske navade po 
starših, se poročijo in imajo otroke, življenje pa bolj ali manj teče naprej. 
Takšno je stanje, dokler ne plane v njihovo življenje Bazarov, anarhična, a 
izredno zgoščena pojava. Prvo, kar opazimo pri njem, je, da je presekal vezi s 
svojimi starši in se ne zdi toliko sin kot oseba, ki se je zgradila sama, ki izziva 
vse rutinsko, preskuša povprečnost in klišeje ter vsiljuje nove znanstvene in 
nečustvene vrednote, ki se zdijo razumske in napredne. Turgenjev je izjavil, 
da ni hotel pomakati Bazarova v sirup; hotel je, da je »grob, brezsrčen, 
neusmiljeno suh in osoren«. Bazarov se norčuje iz družine Kirsanov; ko oče 
srednjih let igra Schuberta, se mu Bazarov na glas posmehuje. Uvaja ideje 
nemške materialistične znanosti: narava zanj ni svetišče, temveč delavnica. 
Ko se zaljubi v Ano Sergejevno, jo privlači, toda ona se ga tudi boji: njegova 
nebrzdana, pogosto anarhična intelektualna energija ji pomeni kaos. Nekoč 
pravi, da je biti z njim tako, kot bi nihala na robu brezna. 

Lepota in patos romana sta v tem, da Turgenjev nakazuje in portretira 
neujemanje med Rusijo, ki ji vladajo družine, trajna ljubezen in sinovska 
čustva, stari, naravni pristop k stvarem, in med nihilistično razdiralno silo 
Bazarova; zdi se, da se o njegovi zgodovini, drugačni od vseh preostalih v 
romanu, sploh ne da pripovedovati. Pojavi se, izziva in prav tako nenadoma 
tudi umre, potem ko se je okužil od starega kmeta, katerega je bil zdravil. Od 
Bazarova nam ostane v spominu njegov raziskujoči in globoko uporniški 
razum. Čeprav je Turgenjev izjavil, daje to njegov naj simpatičnejši junak, je 
celo njega begala in nekoliko zadrževala brezobzirna intelektualna sila Bazaro­
va, pa tudi prav osupljivo burni odzivi bralcev. Nekateri so menili, da je 
Bazarov napad na mladino; drugi so ga hvalili kot resničnega junaka; tretji so 
ga imeli za nevarnega. Kar koli že čutimo o njem kot o osebi, ga Očetje in 
sinovi ne morejo umestiti v svojo pripoved; medtem ko njegovi prijatelji, 
družina Kirsanov, in celo njegovi stari, ganljivi starši živijo naprej, Bazarova 
njegova odločnost in kljubovanje intelektualca dvigneta iznad zgodbe, v katero 
ne sodi in v kateri nekako ni primeren za udomačevanje. 

To se še izraziteje pokaže pri Jovceovem mladem Stephenu Dedalusu, čigar 
celotno zgodnje obdobje v njegovi karieri je gugalnica med laskanjem institu­
cijam, kot so Cerkev, učiteljski poklic in irski nacionalizem, ter med njegovo 
počasi nastajajočo, trmasto osebnostjo intelektualca, katere moto je luciferski 
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non serviam. Seamus Deane je zapisal odlično opazko o Umetnikovem mladost­
nem portretu: pravi, da je to »prvi roman v angleščini, v katerem je v polnosti 
prikazana strast do razmišljanja«.9 Niti junaki Dickensa, Thackeravja, Auste-
nove, Hardvja in celo George Eliot niso mladi moški ali ženske, ki bi jih 
zanimalo predvsem intelektualno življenje družbe, za mladega Dedalusa pa 
»je mišljenje način doživljanja sveta«. Deane ima povsem prav, ko govori, daje 
doživel intelektualni poklic pred Dedalusom samo »groteskna utelešenja« v 
angleški literaturi. Tbda delno tudi zato, ker je mlad podeželan, proizvod 
kolonialnega okolja, mora Stephen razviti uporniško intelektualno zavest, 
preden lahko postane umetnik. 

Ob koncu romana je prav tako kritičen in odmaknjen od družine in Fenijcev 
kot do vsake ideološke sheme, ki bi lahko okrnila njegovo individualnost in 
njegovo pogosto zelo neprijetno osebnost. Prav tako kot Turgenjev tudi Joyce 
ostro odredi neskladnost med mladim intelektualcem in logičnim tokom člove­
škega življenja. Tisto, kar se začne kot konvencionalna zgodba o mladeniču, ki 
odrašča v družini ter se preseli v šolo in na univerzo, se razgradi na zaporedje 
eliptičnih zapiskov iz Stephenovega zvezka. Intelektualec se noče prilagoditi 
družinskemu življenju ali enolični rutini vsakdanjika. V najbolj znanem govoru 
v romanu Stephen izrazi tisto, ker je v bistvu intelektualčevo prepričanje o 
svobodi, čeprav Joyce prav z melodramatičnim pretiravanjem v Dedalusovi 
izjavi omili mladeničevo pompoznost: »Povedal vam bom, kaj bom delal in česa 
ne bom delal. Ne bom več služil tistemu, v kar ne verjamem, pa naj se imenuje 
moj dom, moja domovina ali moja cerkev; poskušal pa se bom izraziti v eni od 
oblik življenja ali umetnosti tako svobodno in tako popolnoma, kot se bom le 
lahko; in za obrambo bom uporabljal samo tista orožja, ki si jih sam dovolim 
uporabljati - molk, izgnanstvo in zvijačo.« 

Toda niti v Uliksesu ne vidimo Stephena kot kaj več od trmoglavega in 
nasprotujočega mladeniča. V njegovem kredu zbuja največ pozornosti njegova 
izjava o intelektualni svobodi, saj biti prepirljivec in brezkompromisno skvariti 
razpoloženje v vsaki družbi še ne more biti zadosten cilj. Smoter intelektual-
čeve dejavnosti je pospeševati človeško svobodo in znanje. To je, mislim, še 
vedno res, kljub pogosto ponavljani tožbi, da »velike pripovedi o osamosvajanju 
in razsvetljenosti« - kot takšne junaške ambicije, povezane s prejšnjo »moder­
no« epoho, imenuje francoski filozof Lvotard - v obdobju postmodernizma 
menda nimajo nobene veljave več. V skladu s tem stališčem so velike pripovedi 
nadomestile krajevne situacije in besedne igre; postmodernistični intelektualci 
zdaj cenijo tekmovalnost, ne več univerzalnih vrednot, kot sta resnica in 
svoboda. Vedno sem menil, da Lvotard in njegovi sledilci priznavajo svojo 
lenobo in nesposobnost, morda celo brezbrižnost, namesto da bi pravilno 
ocenili resnično široko paleto priložnosti, ki so ostale intelektualcem kljub 

9 Seamus Deane: Celtic Revivals: Essays in Modem Irish Literature 1880-1980 (London: Faber & 
Faber, 1985), str. 75-76. 
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postmodernizmu. Kajti v resnici vlade še vedno javno zatirajo ljudi, pravica se 
še vedno resno zlorablja, glas intelektualcev je še vedno mogoče uspešno 
utišati z močjo privzema in vključitve, in mnogi se še vedno oddaljijo od 
tistega, za kar so poklicani. 

V Vzgoji srca je Flaubert izrazil več razočaranja nad intelektualci kot kdor 
koli in jih je zato tudi najbolj neusmiljeno kritiziral. Njegov roman, postavljen 
v leta pariškega prevrata od 1848 do 1851, ki jih je znani britanski zgodovinar 
Lewis Namier opisal kot revolucijo intelektualcev, je široka panorama boem-
skega in političnega življenja v »prestolnici devetnajstega stoletja«. V njegovem 
središču stojita dva mlada podeželana, Frederic Moreau in Charles Deslau-
riers. Njuni lahkoživi podvigi izražajo Flaubertev bes nad njuno nesposob­
nostjo, da bi ohranila stalno smer kot intelektualca. Veliko Flaubertevega 
prezira do njiju izvira iz njegovih najbrž pretiranih pričakovanj, kaj naj bi 
dosegla. Posledica je nadvse bleščeč opis brezciljno tavajočega intelektualca. 
Mladeniča začneta kot potencialna pravnika, učenjaka, zgodovinarja, esejista, 
filozofa in družbena teoretika, njun cilj pa je družbena blaginja. Moreau konča 
»s pojemajočimi intelektualnimi ambicijami. Leta so minila in sprijaznil seje z 
nedelavnostjo uma in lenobo srca.« Deslauriers postane »upravnik kolonije v 
Alžiriji, pašev tajnik, urednik časopisa in oglaševalski agent; ... prav v tem 
času je bil zaposlen kot pravni zastopnik neke industrijske družbe«. 

Porazi leta 1848 so za Flauberta porazi njegove generacije. Moreaujeva in 
Deslauriersova usoda sta preroško naslikani kot posledica njune pomanjkljivo 
osredotočene volje, pa tudi davka, ki ga pobira moderna družba s svojimi 
neštetimi motečimi in odvračajočimi elementi, z vrtincem užitkov, predvsem 
pa z odkritjem novinarstva, oglaševanja, hitre slave in prostora nenehnega 
kroženja, v katerem je moč trgovati s katero koli idejo, preobraziti vse vrednote, 
v katerem so vsi poklici zvedeni na lahek zaslužek in hiter uspeh. Osrednji 
prizori v romanu so torej simbolično organizirani okoli konjskih dirk, plesov v 
kavarnah in bordelih, izgredov, procesij, parad in javnih zborovanj; Moreau 
poskuša ob vseh teh priložnostih zmeraj znova najti ljubezen in intelektualno 
izpolnitev, a ga zmeraj kaj odvrne od tega. 

Bazarov, Dedalus in Moreau so seveda skrajnosti, ki pa vendarle služijo 
svojemu namenu, ki ga znajo panoramski realistični romani devetnajstega 
stoletja enkratno doseči: kažejo nam intelektualce na delu, oblegane s šte­
vilnimi težavami in skušnjavami, ki bodisi sledijo svojemu klicu ali pa ga 
izdajo. Ta klic pa ni določena naloga, ki seje naučiš iz priročnika in jo opraviš 
enkrat za vselej, temveč konkretna izkušnja, ki jo moderno življenje nenehno 
ogroža. To, kar intelektualec zastopa, njegovo sporočanje kake stvari ali ideje 
družbi, ni namenjeno temu, da bi krepilo njegov ego ali slavilo njegov položaj. 
Tudi ni na prvem mestu mišljeno kot služenje mogočni birokraciji in veliko­
dušnim delodajalcem. Intelektualno zastopanje je dejavnost sama po sebi, 
odvisna od zavesti, ki je skeptična, angažirana, nepretrgano zavezana racio­
nalnemu preiskovanju in moralni presoji; to pa je tisto, kar pozamezniku 
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zagotavlja javno vlogo in nasprotovanja drugih. Dve bistveni potezi intelektual­
nega dejanja sta znanje, kako dobro uporabljati jezik, in vedenje, kako poseči vanj. 

Kaj pa intelektualec predstavlja danes? Mislim, da je dal enega najboljših in 
najpoštenejših odgovorov na to vprašanje ameriški sociolog C. Wright Mills, 
goreče neodvisen intelektualec s strastno družbeno vizijo in s spoštovanja vredno 
sposobnostjo, da je sporočal svoje ideje v neposrednem in nepremagljivem jeziku. 
Leta 1944 je zapisal, da se neodvisni intelektualci soočajo bodisi z nekakšnim 
obupanim občutkom nemoči ob svoji obrobnosti ali pa z možnostjo, da se pridružijo 
institucijam, korporacijam ali vladnim ustanovam kot člani razmeroma majhne 
skupine pripadnikov, ki sami in neodgovorno sprejemajo pomembne odločitve. 
Tudi postati »najet« agent reklamne industrije ni nikakršna rešitev, saj bi bilo 
potem nemogoče, da bi dosegli takšen odnos s svojim poslušalstvom kot Tom 
Paine s svojim (Thomas Paine, 1737-1809, ameriški rodoljub, pisatelj in filozof, ki 
seje boril v vojni za neodvisnost, op. prev.). Skratka: »sredstvo uspešnega sporazu­
mevanja«, ki je intelektualčeva valuta, se razlasti, pred neodvisnim mislecem pa 
ostaja poglavitna naloga. Mills jo opisuje takole: 

Neodvisni umetnik in intelektualec sta med redkimi preostalimi osebnostmi, 
opremljenimi za upor in spopad s stereotipnostjo in njeno posledico - smrtjo 
resnično živih stvari. Za svežo zaznavo je zdaj potrebna sposobnost, da 
nepretrgano snemamo maske stereotipom vizije in intelekta, s katerimi nas 
zasipajo moderne komunikacije [tj. moderni sistemi zastopanja], in jih raz­
bijamo. Ta svetova množične umetnosti in množične misli sta vse bolj 
povezana s političnimi zahtevami. Prav zato morata biti intelektualna soli­
darnost in prizadevanje osredotočena v politiki. Če se mislec ne identificira 
z vrednoto resnice in političnega boja, ne more biti z odgovornostjo kos celoti 
življenjske izkušnje.10 

Ta odlomek si zasluži, da ga beremo znova in znova, tako je nabit s pomemb­
nimi kažipoti in poudarki. Politika je povsod; ne moremo ji uiti v svet čiste 
umetnosti in misli, ali če hočete, v svet nepristranske objektivnosti ali trascen-
dentalne teorije. Intelektualci spadajo v svoj čas, so sredi črede, ki jo žene 
množična politika zastopanja, utelešena v informacijski ali medijski industriji. 
Tem so se sposobni upreti samo z oporekanjem podobam, uradnim zgodbam, 
upravičevanju moči, ki jo poganjajo vse močnejši mediji - pa ne samo mediji, 
temveč celotni miselni tokovi, ki ohranjajo status quo, ki držijo stvari znotraj 
sprejemljive in potrjene perspektive aktualnosti. To pa delajo tako, da skrbijo 
za snemanje mask, kot to imenuje Mills, ali za alternativne različice, v katerih 
skuša intelektualec po svojih najboljših močeh povedati resnico. 

To je vse prej kot lahka naloga. Intelektualec vedno stoji na meji med 
osamljenostjo in pripadnostjo. Kako težko je bilo med zalivsko vojno proti Iraku 
spomniti ameriške državljane, da ZDA niso bile nepristranska ali nedolžna sila 

10 C. Wright Mills: Poiver, Politics, and people: The Collected Essavs of C. Wright Mills, uredil 
Irving Louis Horowitz (New York: Ballantine, 1963), str. 299. 
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(politiki so poskrbeli, da sta se napada na Vietnam in Panamo prikladno 
pozabila) in da jih za svetovnega policaja ni pooblastil nihče drug, temveč so se 
same. Prepričan pa sem, da je bila v tem času naloga intelektualcev, da so 
izkopali pozabljeno, da so napravili povezave, ki jih je oblast zanikala, da so 
navedli alternativne možnosti za akcijo, s katerimi bi se bilo mogoče izogniti 
vojni in njenemu spremljajočemu cilju - uničevanju ljudi. 

Osrednja poanta C. VVrighta Milla je opozicija med množico in posamez­
nikom. Obstaja naravno neskladje med močjo velikih organizacij, od vlad do 
korporacij, in sorazmerno šibkostjo ne le posameznikov, temveč ljudi, ki naj bi 
imeli nižji položaj, manjšin, majhnih ljudstev in držav, podrejenih ali bolj 
maloštevilnih kultur in ras. Po mojem ni nikakršnega dvoma, da spada 
intelektualec na isto stran kot šibki brez zastopnikov. Robin Hood, bodo 
verjetno rekli nekateri. Pa vendar to ni tako preprosta vloga, zato je ne 
moremo kar tako odpraviti kot romantični idealizem. Intelektualec v mojem 
pomenu besede v bistvu niti ne pomirja niti ne ustvarja soglasja, temveč je vse 
njegovo bitje pripeto na kritični um, um, ki noče sprejemati lahkih formul, 
izdelanih klišejev, hinavskih, tako zelo ustrežljivih zatrjevanj, kaj imajo mogoč-
niki povedati in kaj delajo. Tb nesprejemanje pa ni samo pasivno; intelektualec 
je pripravljen, da ga javno izreče. 

Tb se ne nanaša vedno na kritiko vladne politike, temveč prej na poklic 
intelektualca, ki ohranja stanje nenehne budnosti, nenehne pripravljenosti, 
da ne bo dovolil polresnicam ali sprejetim zamislim, da bi ga vodile po svoje. 
Za to so potrebni stanoviten realizem, skoraj atletska umska energija in 
zapleteno prizadevanje, da uravnovešaš probleme svoje individualnosti z zahte­
vami objavljanja in javnega nastopanja. Tbrej je to večno trajajoč napor, 
katerega bistvo je, da se nikoli ne konča in je nujno nepopoln. Tbda poživitve 
in zapleti, ki jih prinaša, so vsaj zame toliko bogatejše, pa čeprav zaradi njih 
nisem kdo ve kako priljubljen. 

Prevedla Jana Cedilnik 
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