_Mnenija, izkusnje, vizije...

EDWARD W. SAID

Kaj zastopa intelektualec

So intelektualci zelo velika ali pa izjemno majhna in nadvse selektivna skupina
ljudi? Glede tega se v temelju razhajata dva najbolj znana opisa intelektualca
iz dvajsetega stoletja. Antonio Gramsci, italijanski marksist, aktivist, novinar
in bles¢e¢ politiéni filozof, ki ga je dal Mussolini zapreti med letoma 1926 in
1937, je v svojih Jetniskih zapiskih napisal: »Clovek bi torej lahko rekel: vsi
ljudje so intelektualci, nimajo pa vsi druzbene funkcije intelektualcev.«! Prav
Gramscijeva kariera ilustrira vlogo, ki jo je pripisal intelektualcu: po izobrazbi
jezikoslovec je organiziral italijansko delavsko gibanje, obenem pa je bil v
svojih ¢lankih eden najbolj razmisljujoc¢ih druzbenih analitikov, ¢igar namen
ni bil zgolj razviti delavsko gibanje, temveé Se celotno kulturno formacijo,
povezano z njim.

Tiste, ki v druzbi res opravljajo funkcijo intelektualca, poskuSa pokazati
Gramsci, lahko razdelimo v dve skupini: v prvi so tradicionalni intelektualci,
kot so na primer ucitelji, duhovniki in drzavni uradniki, ki iz roda v rod delajo
isto, v drugi pa organski intelektualci; te vidi neposredno povezane z razredi
ali podjetji, ki uporabljajo intelektualce za organiziranje interesov, pridobivanje
ve¢ moéi in nadzora. Torej, pravi Gramsci o organskem intelektualcu, »kapita-
listiéni podjetnik ustvari vzporedno s seboj Se industrijskega tehnika, strokov-
njaka za politi¢no ekonomijo, organizatorje nove kulture, novega pravnega
sistema in tako naprej«. Danasnji izvedenec za oglaSevanje ali odnose z
javnostjo, ki si izmislja tehnike, s katerimi si bosta njegov pralni prasek ali
letalska druzba priborila vedji trzni delez, bi bil po Gramsciju organski intelek-
tualec, nekdo, ki skusa v demokratiéni druzbi pridobiti naklonjenost in odobra-
vanje potencialnih kupcev, razporediti mnenja porabnikov ali volilcev. Gramsci
je menil, da so organski intelektualci dejavno vpeti v druzbo, da si torej
nenehno prizadevajo spremeniti mnenje ljudi in razsiriti trge; v nasprotju z
ucitelji in duhovniki, ki oéitno ostajajo bolj ali manj na enem mestu in leto za
letom opravljajo isto delo, so vedno v gibanju, v ustvarjanju.

Druga skrajnost pa je Julien Benda s slavljeno definicijo intelektualcev kot
pescice izjemno nadarjenih in moralno obdarjenih filozofov kraljev, ki sestav-
ljajo zavest ¢lovestva. Res je, da so bili nasledki Bendove razprave La trahison

! Antonio Gramsci: The Prison Notebooks: Selections, prev. Quintin Hoare in Geoffrey Nowell-
Smith (London: Lawrence and Wishart, 1973).
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des clercs — Izdajstvo intelektualcev — prej muéni napadi na intelektualce, ki
se izneverijo stvari, za katero so poklicani, in sramotijo svoja nacela, kot pa
sistemati¢na analiza intelektualnega zivljenja. Res pa je tudi, da Benda navede
le skromno §tevilo imen in poglavitnih znaéilnosti tistih, ki jih je imel za prave
intelektualce. Pogosto omenja Sokrata in Jezusa, pa tudi novejse zglede, kot
so Spinoza, Voltaire in Ernest Renan. Resni¢ni intelektualci sestavljajo razred
literarnih izobrazencev, to pa so res redka bitja, saj podpirajo ve¢ne standarde
resnice in pravice, ki nikakor niso od tega sveta. Od tod Bendov religiozni
izraz zanje — kleriki —, s katerim poudari njihovo druga¢nost v statusu in
nastopu glede na laike, te navadne ¢loveske stvore, ki jih zanimajo materialne
prednosti, osebno napredovanje, in ¢e se le da, tesna povezava s posvetnimi
oblastmi. Pravi intelektualci, pravi Benda, so »tisti, katerih dejavnost v bistvu
ni usmerjena k praktiénim ciljem, vsi tisti, ki i§¢ejo radost v umetnosti,
znanosti ali metafiziéni spekulaciji, skratka v posedovanju nematerialnih
koristi, in torej po svoje govorijo: ‘Moje kraljestvo ni od tega sveta.'«.?

Vendar pa Bendovi zgledi ¢isto jasno kazejo, da ne zagovarja pojma mislecev,
ki so popolnoma loceni od preostalih in nezemeljski prebivajo v slonokoséenih
stolpih ter se zagnano ukvarjajo s popolnoma zasebnimi, tezko razumljivimi
in morda celo okultnimi zadevami. Intelektualci so to v pravem pomenu
besede prav tedaj, ko zaradi metafizi¢ne strasti in nepristranskih nacel pravice
in resnice zigosajo korupcijo, branijo Sibke, kljubujejo slabi ali zatiralski
oblasti. »Ali vas moram spomniti,« pravi, »kako sta Fenelon in Massilon javno
obtozila nekatere vojne Ludvika XIV.? Kako je Voltaire obsodil uni¢enje Palati-
nata? Kako je Renan javno ozigosal nasilna Napoleonova dejanja, Buckle
nestrpnost Anglije do francoske revolucije, v nasih ¢asih pa Nietzsche nemsko
surovost do Francije?«<* Po Bendovem mnenju je dandanes tezava z ljudmi v
tem, da so dovolili svoji moralni avtoriteti nekaj, kar z daljnovidno frazo
imenuje »organizacija kolektivnih strasti«, kot so sektastvo, ¢ustvovanje mno-
zic, nacionalizem in razredni interesi. Benda je pisal leta 1927, precej pred
obdobjem mnoziénih obéil, vendar je ¢util, kako pomembno je za oblast, da ima
za sluzabnike tiste intelektualce, ki jih ne pokli¢e$ na oblast, temve¢ k utrje-
vanju te — da bruhajo propagando proti uradnim sovraznikom, leporecenje ali
v ve¢jem obsegu kar orwels¢ino, s tem pa lahko zabrisejo resnico o stvareh, ki
se dogajajo v imenu institucionalne »primernosti« ali »narodove ¢asti«.

Mo¢ Bendove tozbe nad izdajstvom intelektualcev ne ti¢i v prefinjenosti
njegovih argumentov kakor tudi ne v njegovem popolnoma nemogoée absolu-
tistiécnem pogledu na intelektualéevo poslanstvo. Po Bendovi definiciji se od
intelektualcev pricakuje, da bodo tvegali sezig na grmadi, izgnanstvo ali
krizanje. So simboli¢ne osebnosti, ki jih zaznamuje nepopustljiva odmaknjenost

.._Z_J-ulien Benda: The Treason of the Intellectuals, prev. Richard Aldington (London: Norton, 1980),
str. 43.
9 Prav tam, str. 52.
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od prakti¢nih reci. Zato ne morejo biti kdo ve kako Stevilni niti se ne morejo
razviti rutinsko. To morajo biti radikalni posamezniki z moéno osebnostjo,
predvsem pa morajo tako reko¢ nepretrgano nasprotovati statusu quo. Zaradi
vsega tega je nujno, da so Bendovi intelektualci majhna, dobro vidna skupina
mogkih — mednje nikoli ne pristeva zensk —, ki z visav grmijo na ¢lovestvo in
mu lucajo v obraz brezobzirne kletve. Benda nikoli ne namigne, kako to, da ti
mos§ki poznajo resnico, niti ne razpravlja o tem, da utegnejo biti njihovi
zaslepljujoéi vpogledi v veéna nacela komaj kaj vec¢ kot don Kihotove zasebne
fantazije.

O ———
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Vendar pa po mojem ni dvoma vsaj o tem, da podoba pravega intelektualca,
kot si ga je na sploSno zamislil Benda, ostaja privlaéna in ocarljiva. Mnogi od
njegovih pozitivnih, pa tudi negativnih zgledov so prepriéljivi: na primer
Voltairova javna obramba druzine Calas ali pa popolno nasprotje tega —
strasni nacionalizem francoskih piscev, kakrsen je bil Maurice Barrés, ki mu
Benda pripisuje, da je ovekoveceval »zoprni in zaniéljivi romanticizem« v
imenu francoske narodne ¢asti.* Juliena Bendo sta duhovno oblikovali Dreyfus-
sova afera in prva svetovna vojna, dva stroga preskusa za intelektualce. Ti so
se lahko odloéili, da bodo pogumno spregovorili zoper dejanje protizidovske
vojaske nepraviénosti in vnetega nacionalizma, ali pa kot ovce sledili ¢redi, ne
da bi branili po krivici obsojenega judovskega castnika Alfreda Dreyfussa, in s
ponavljanjem Sovinisti¢cnih gesel spodbujali mrzliéno bojazeljnost do vsega,
kar ni bilo nemsko. Po drugi svetovni vojni je Benda ponatisnil svojo knjigo.
Tokrat ji je dodal vrsto napadov na intelektualce, ki so sodelovali z nacisti, pa
tudi na tiste, ki so se nekriti¢éno navdusevali nad komunisti.® Toda globoko na
dnu bojevite retorike, znacilne za Bendovo v bistvu zelo konzervativno delo,
najdemo figuro intelektualca kot osamljenega bitja, nekoga, ki je zmozen
govoriti resnico, osornega, govorniskega, fantastiéno pogumnega in jeznega
posameznika, za katerega nobena posvetna sila ni premocna in preve¢ po-
membna, da bi je ne kritiziral in zmerjal.

Gramscijeva druzbena analiza intelektualca kot osebe, ki opravlja dolocen
sklop funkcij v druzbi, je veliko blizja stvarnosti kot kar koli Bendovega,
posebno ob koncu dvajsetega stoletja, ko podpira Gramscijevo vizijo toliko
novih poklicev —ljudje, ki delajo na televiziji, akademski profesionalci, ra¢unal-
niski analitiki, pravniki na podroéju $porta in mnoziénih ob¢il, svetovalci za
management, izvedenci za politiko, vladni svetovalci, avtorji specializiranih
trznih poroéil ter seveda polje celotnega modernega mnozi¢nega zurnalizma.

Dandanes je vsakdo, kdor dela na katerem koli podrocju, povezanem bodisi
z nastajanjem ali razsirjanjem znanja, intelektualec v Gramscijevem smislu.
V veéini industrializiranih zahodnih druzb se razmerje med tako imenovano
industrijo znanja in tisto, ki se ukvarja z dejansko materialno proizvodnjo,
strmo povecuje v korist prve. Ameriski sociolog Alvin Gouldner je Ze pred
mnogimi leti rekel za intelektualce, da so nov razred in da so intelektualni
direktorji zamenjali Ze veliko starih, ki so imeli denar in posest. Vendar je

“Leta 1762 so protestantskega trgovea Jeana Calasa iz Toulousa obsodili, nato pa tudi usmrtili,
ker je domnevno umoril svojega sina, ki se je pripravljal, da se sprecbrne v katolika. Dokaz je bil
neutemeljen, naglo sodbo pa je povzroéilo sploéno razsirjeno prepricanje, da so protestanti fanatiki,
ki kratko malo opravijo z vsakim izmed svojih, ki bi hotel prestopiti h katolikom. Voltaire je vodil
uspesno javno kampanjo, s katero je znova povrnil ugled druzini Calas (vendar danes vemo, da je
tudi on priredil svoj dokaz). Maurice Barrés je bil znameniti nasprotnik Alfreda Dreyfussa. Kot
profasist in protiintelektualen francoski romanopisec poznega devetnajstega in zgodnjega dvajsetega
stoletja je zagovarjal pojem polititnega nezavednega, po katerem celotne rase in narodi nosijo
kolektivne ideje in teZnje.

% La Trahison je ponatisnil Bernard Grasset leta 1946,
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Gouldner tudi dejal, da je del njihove prevlade tudi to, da se ni¢ ve¢ ne
obracajo na §irSo javnost; postali so ¢lani nefesa, kar je imenoval kultura
kriti¢énega diskurza.® Vsak intelektualec, urednik knjige in njen avtor, vojaski
strateg in mednarodni odvetnik, govori in dela v jeziku, ki je postal specia-
liziran in uporaben za druge ¢lane istega podrodja, specializirane izvedence, ki
nagovarjajo druge specializirane izvedence v lingui franci, po vefini nera-
zumljivi za nestrokovnjake.

Podobno je francoski filozof Michel Foucault izjavil, da je tako imenovanemu
univerzalnemu intelektualcu (verjetno je imel v mislih Jeana-Paula Sartra)
prevzel mesto »specifiéni« intelektualec,” nekdo, ki dela znotraj doloéene disci-
pline, a je vseeno sposoben uporabljati svoje strokovno znanje. Tu je imel
Foucault v mislih ¢isto dolo¢enega ¢loveka, ameriskega fizika Roberta Oppen-
heimerja, ki je prestopil meje svojega specialisticnega polja, ko je vodil dokon-
¢anje atomske bombe v Los Alamosu v letih 1942—-1945 in kasneje postal neke
vrste komisar za znanstvene zadeve v ZDA.

Bujni razcvet intelektualcev se je razsiril celo na Stevilna podrocja, na
katerih so intelektualci — ki so verjetno sledili Gramscijevim pionirskim
sugestijam v Jetniskih zapiskih, kjer je kot jedro dogajanja v moderni druzbi
prvic videl intelektualce, ne pa druzbene razrede — postali predmet preuceva-
nja. Besedi »intelektualci« moramo le dodati besedico »in« ali pa samostalnik v
drugem sklonu, pa se nam pred oémi pojavi knjiznica §tudij o intelektualcih,
katere obseg je skoraj strasljiv in ki se izjemno natanéno osredotota na
podrobnosti. Na voljo so tisoéi razliénih zgodovinskih in sociologkih opisov, pa
Se nesteto porodil o intelektualcih in nacionalizmu, moéi, tradiciji, revoluciji in
tako naprej v nedogled. Vsak del sveta je ustvaril svoje intelektualce in o
vsaki od teh formacij intelektualci razpravljajo ter se prerekajo z ognjevito
strastjo. V moderni zgodovini ni bilo nobene vedje revolucije brez intelek-
tualcev; po drugi strani pa se ni brez njih odvilo tudi nobeno kontrarevolu-
cionarno gibanje. Bili so ofetje in matere gibanj, pa seveda tudi njihovi sinovi
in hcere, celo nec¢aki in nec¢akinje.

Obstaja nevarnost, da bi pojava ali podoba intelektualca izginila v mnozici
podrobnosti in bi postal samo Se en profesionalec ali figura v druzbenem toku.
Pri svojem dokazovanju izhajam iz stvarnosti poznega dvajsetega stoletja, ki
jo je nakazal ze Gramsci, vztrajam pa tudi na staliSéu, da je intelektualec
posameznik z dolo¢eno javno vlogo v druzbi, ki ga ni mogoce preprosto zvesti
na profesionalca brez obraza, na sposobnega pripadnika nekega razreda, ki
pac opravlja svoje delo. Mislim, da je zame osrednje dejstvo tole: intelektualec
je posameznik, obdarjen s sposobnostjo, da predstavlja, utelesa, jasno izrazi

% Alvin W. Gouldner: The Future of Intellectuals and the Rise of the New Class (New York: Seabury
Press, 1979), str. 28-43.

"Michel Foucault: Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, uredil
Colin Gordon (Hemel Hempstead: Harvester Press, 1981).
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sporocilo, pogled, drzo, filozofijo ali mnenje, namenjeno javnosti in za javnost.
Za to vlogo pa je znacilna dolo¢ena ostrina in je ni mogoce igrati brez obcutka,
da si nekdo, ¢igar naloga je javno postavljati vprasanja, ki spravljajo vprasane
v zadrego, se postaviti nasproti pravovernosti in dogmi (namesto da bi ju
proizvajal), biti nekdo, ki ga vlade ali podjetja ne morejo pridobiti kar tako in
¢igar raison d'étre je predstavljati vse tiste ljudi in zadeve, ki se jih po navadi
pozabi ali pomete pod preprogo. Intelektualec dela to na podlagi univerzalnih
nacel: da so vsa cloveska bitja upravicena do tega, da pricakujejo spodobne
standarde vedénja od svetovnih sil ali narodov, kar zadeva svobodo in pravico,
in da je treba namerno ali nenamerno krsenje teh standardov izpricati ter se
pogumno boriti z njim.

Naj to izrazim na osebni ravni. Kot intelektualec predstavljam svoje zadeve
poslusalcem ali bralcem. Vendar tu ne gre samo za to, kako jih izrazim,
temvec tudi za to, kaj predstavljam kot nekdo, ki poskusa doseci svobodo in
pravico. O teh stvareh govorim ali pisem, ker po dolgem premisljevanju
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verjamem vanje, o tem stali¢u pa skusam prepricati tudi druge. Gre torej za
precej zapleteno mesanico zasebnega in javnega sveta, na eni strani moje
osebne zgodovine, vrednot, pisanja in stalis¢, kot izhajajo iz mojih izkusenj, na
drugi strani pa tega, kako vstopajo v druzbeni svet, kjer ljudje razpravljajo in
se odloc¢ajo o vojni, svobodi in pravici. Zasebni intelektualec ne obstaja, kajti v
trenutku, ko zapises besede in jih objavis, vstopi$ v svet javnosti. Ne obstaja
pa tudi samo javni intelektualec, nekdo, ki Zivi samo kot figura, glasnik ali
simbol dolo¢enega ideala, gibanja ali stalis¢a. Vedno sta tu osebna infleksija in
zasebna obc¢utljivost, ki dajeta pomen tistemu, kar govoris ali pises. Prav
gotovo je zadnji cilj intelektualca ta, da bi se njegovi poslusalci dobro pocutili;
njegov smisel je v tem, da jih spravlja v zadrego, da jim nasprotuje, da je celo
neprijeten.

Navsezadnje je torej bistven intelektualec kot predstavnik — nekdo, ki
vidno zastopa doloéeno stalisce in ga jasno izraza kljub najrazliénejsim oviram.
Trdim, da so intelektualci posamezniki, poklicani k umetnosti zastopanja, pa
naj bo to govorjenje, pisanje, pouéevanje ali pojavljanje na televiziji. In ta
poklic je pomemben toliko, kolikor je javno prepoznaven, in obsega tako
zavezanost kot tveganje, drznost in ranljivost. Kadar berem Jeana-Paula
Sartra ali Bertranda Russlla, naredi name bolj kot njuni argumenti vtis njun
posebni glas in navzocnost, ker izrazata tisto, v kar verjameta. Ne mores ju
zamenjati za anonimnega funkcionarja ali previdnega birokrata.

V poplavi studij o intelektualcih je vse preveé definicij te zvrsti, premalo pa
je opisana njihova podoba, njihov podpis, njihovo dejansko poseganje in nastop
— kajti zbir vsega tega sestavlja meso in kri vsakega pravega intelektualca.
Isaiah Berlin je o ruskih pisateljih devetnajstega stoletja dejal, da so se
njihovi bralci, delno pod vplivom nemske romantike, »zavedali, da so na
javnem odru, da so pri¢e dogajanja«.® Nekaj te kvalitete se se vedno drzi javne
vloge sodobnega intelektualca, kot jo vidim jaz. Zaradi tega se ob spominu na
Sartra domislimo njegovih osebnih posebnosti, njegovega skrajnega napora,
tveganja, volje, ko je govoril o kolonializmu, o zavezanosti ali o druzbenem
konfliktu, kar je njegove nasprotnike spravilo v bes, prijatelje navdusilo,
njega pa z danasnjega stalis¢a morda celo spravilo v zadrego. Ko beremo o
njegovem razmerju s Simone de Beauvoir, 0 sporu s Camusem in o znameniti
povezavi z Jeanom Genetem, ga umestimo (izraz je Sartrov) v njegove okoli-
§¢ine; v njih in delno tudi zaradi njih je bil Sartre Sartre, isti ¢lovek, ki je tudi
nasprotoval Franciji v Alziriji in Vietnamu. Daleé od tega, da bi ga zaradi tega
diskvalificirali ali razvrednotili kot intelektualca: ti zapleti dajejo njegovim
besedam teksturo in napetost, izpostavijo ga kot zmotljivo ¢lovesko bitje, ne
pa kot pustega moralisti¢nega pridigarja.

V sodobnem javnem zivljenju lahko najlaze vidimo in razumemo, kaj pred-
stavljajo intelektualci — ne le kako podtalno ali veliko druzbeno gibanje,

® Isaiah Berlin: Russian Thinkers, uredila Henry Hardy in Aileen Kelly (London: Penguin, 1980).
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temve¢ ¢isto poseben, celo jedek zivljenjski slog in nastop v druzbi, ki je
edinstveno njihov — v romanu ali drami, ne pa v poslu ali snovi za sociolosko
monografijo. In najbolje je poiskati prve opise te vloge v nekaterih nenavadnih
romanih iz devetnajstega in zgodnjega dvajsetega stoletja: v Ocetih in sinovih
Turgenjeva, v Flaubertevi Vzgoji srca in v Joyceovem Umetnikovem mladost-
nem portretu. V vseh treh na predstavitev druzbene stvarnosti moéno vpliva
in jo celo odloéno spremeni nenaden nastop novega igralca, modernega mladega
intelektualca.

Turgenjev opisuje provincialno Rusijo iz Sestdesetih let devetnajstega sto-
letja kot idili¢no in mirno: premozni mladenié¢i dedujejo zivljenjske navade po
starsih, se poro¢ijo in imajo otroke, Zivljenje pa bolj ali manj tece napre;j.
Taksno je stanje, dokler ne plane v njihovo zZivljenje Bazarov, anarhicna, a
izredno zgo§cena pojava. Prvo, kar opazimo pri njem, je, da je presekal vezi s
svojimi starsi in se ne zdi toliko sin kot oseba, ki se je zgradila sama, ki izziva
vse rutinsko, preskusa povpreénost in kliseje ter vsiljuje nove znanstvene in
necustvene vrednote, ki se zdijo razumske in napredne. Turgenjev je izjavil,
da ni hotel pomakati Bazarova v sirup; hotel je, da je »grob, brezsréen,
neusmiljeno suh in osoren«. Bazarov se norcuje iz druzine Kirsanov; ko oce
srednjih let igra Schuberta, se mu Bazarov na glas posmehuje. Uvaja ideje
nemske materialistiéne znanosti: narava zanj ni svetisce, temve¢ delavnica.
Ko se zaljubi v Ano Sergejevno, jo privlaci, toda ona se ga tudi boji: njegova
nebrzdana, pogosto anarhi¢na intelektualna energija ji pomeni kaos. Neko¢
pravi, da je biti z njim tako, kot bi nihala na robu brezna.

Lepota in patos romana sta v tem, da Turgenjev nakazuje in portretira
neujemanje med Rusijo, ki ji vladajo druzine, trajna ljubezen in sinovska
Custva, stari, naravni pristop k stvarem, in med nihilistiéno razdiralno silo
Bazarova; zdi se, da se o njegovi zgodovini, drugacni od vseh preostalih v
romanu, sploh ne da pripovedovati. Pojavi se, izziva in prav tako nenadoma
tudi umre, potem ko se je okuzil od starega kmeta, katerega je bil zdravil. Od
Bazarova nam ostane v spominu njegov raziskujo¢i in globoko uporniski
razum. Ceprav je Turgenjev izjavil, da je to njegov najsimpati¢nejsi junak, je
celo njega begala in nekoliko zadrzevala brezobzirna intelektualna sila Bazaro-
va, pa tudi prav osupljivo burni odzivi bralcev. Nekateri so menili, da je
Bazarov napad na mladino; drugi so ga hvalili kot resni¢nega junaka; tretji so
ga imeli za nevarnega. Kar koli Ze ¢utimo o njem kot o osebi, ga Ocetje in
sinovi ne morejo umestiti v svojo pripoved; medtem ko njegovi prijatelji,
druzina Kirsanov, in celo njegovi stari, ganljivi starsi zivijo naprej, Bazarova
njegova odloénost in kljubovanje intelektualca dvigneta iznad zgodbe, v katero
ne sodi in v kateri nekako ni primeren za udomacevanje.

To se Se izraziteje pokaze pri Joyceovem mladem Stephenu Dedalusu, ¢igar
celotno zgodnje obdobje v njegovi karieri je gugalnica med laskanjem institu-
cijam, kot so Cerkev, uéiteljski poklic in irski nacionalizem, ter med njegovo
pocasi nastajajoco, trmasto osebnostjo intelektualca, katere moto je luciferski
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non serviam. Seamus Deane je zapisal odliéno opazko o Umetnikovem mladost-
nem portretu: pravi, da je to »prvi roman v angles¢ini, v katerem je v polnosti
prikazana strast do razmisljanja«.’ Niti junaki Dickensa, Thackerayja, Auste-
nove, Hardyja in celo George Eliot niso mladi moski ali Zenske, ki bi jih
zanimalo predvsem intelektualno zivljenje druzbe, za mladega Dedalusa pa
»je misljenje nacin dozivljanja sveta«, Deane ima povsem prav, ko govori, da je
dozivel intelektualni poklic pred Dedalusom samo »groteskna utelesenja« v
angleski literaturi. Toda delno tudi zato, ker je mlad podezelan, proizvod
kolonialnega okolja, mora Stephen razviti upornisko intelektualno zavest,
preden lahko postane umetnik.

Ob koncu romana je prav tako kriticen in odmaknjen od druzine in Fenijcev
kot do vsake ideoloske sheme, ki bi lahko okrnila njegovo individualnost in
njegovo pogosto zelo neprijetno osebnost. Prav tako kot Turgenjev tudi Joyce
ostro odredi neskladnost med mladim intelektualcem in logiénim tokom ¢love-
skega Zivljenja. Tisto, kar se za¢ne kot konvencionalna zgodba o mladeniéu, ki
odraséa v druzini ter se preseli v $olo in na univerzo, se razgradi na zaporedje
eliptiénih zapiskov iz Stephenovega zvezka. Intelektualec se noée prilagoditi
druzinskemu zivljenju ali enoli¢ni rutini vsakdanjika. V najbolj znanem govoru
v romanu Stephen izrazi tisto, ker je v bistvu intelektualéevo prepricanje o
svobodi, ¢eprav Joyce prav z melodramati¢énim pretiravanjem v Dedalusovi
izjavi omili mladenic¢evo pompoznost: »Povedal vam bom, kaj bom delal in éesa
ne bom delal. Ne bom ve¢ sluzil tistemu, v kar ne verjamem, pa naj se imenuje
moj dom, moja domovina ali moja cerkev; poskusal pa se bom izraziti v eni od
oblik zivljenja ali umetnosti tako svobodno in tako popolnoma, kot se bom le
lahko; in za obrambo bom uporabljal samo tista orozja, ki si jih sam dovolim
uporabljati — molk, izgnanstvo in zvija¢o.«

Toda niti v Uliksesu ne vidimo Stephena kot kaj veé¢ od trmoglavega in
nasprotujocega mladenica. V njegovem kredu zbuja najve¢ pozornosti njegova
izjava o intelektualni svobodi, saj biti prepirljivec in brezkompromisno skvariti
razpolozenje v vsaki druzbi $e ne more biti zadosten cilj. Smoter intelektual-
ceve dejavnosti je pospesSevati ¢lovesko svobodo in znanje. To je, mislim, Se
vedno res, kljub pogosto ponavljani tozbi, da »velike pripovedi o osamosvajanju
in razsvetljenosti« — kot taksne junaske ambicije, povezane s prej$njo »moder-
no« epoho, imenuje francoski filozof Lyotard — v obdobju postmodernizma
menda nimajo nobene veljave veé. V skladu s tem staliséem so velike pripovedi
nadomestile krajevne situacije in besedne igre; postmodernistiéni intelektualci
zdaj cenijo tekmovalnost, ne ve¢ univerzalnih vrednot, kot sta resnica in
svoboda. Vedno sem menil, da Lyotard in njegovi sledilci priznavajo svojo
lenobo in nesposobnost, morda celo brezbriznost, namesto da bi pravilno
ocenili resni¢no Siroko paleto priloznosti, ki so ostale intelektualcem kljub

? Seamus Deane: Celtic Revivals: Essays in Modern Irish Literature 1880-1980 (London: Faber &
Faber, 1985), str. 7T5-76.
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postmodernizmu. Kajti v resnici vlade $e vedno javno zatirajo ljudi, pravica se
e vedno resno zlorablja, glas intelektualcev je Se vedno mogoce uspesno
utisati z mocjo privzema in vkljucitve, in mnogi se $e vedno oddaljijo od
tistega, za kar so poklicani.

V Vzgoji srca je Flaubert izrazil ve¢ razocaranja nad intelektualci kot kdor
koli in jih je zato tudi najbolj neusmiljeno kritiziral. Njegov roman, postavljen
v leta pariskega prevrata od 1848 do 1851, ki jih je znani britanski zgodovinar
Lewis Namier opisal kot revolucijo intelektualcev, je Siroka panorama boem-
skega in politi¢nega zivljenja v »prestolnici devetnajstega stoletja«. V njegovem
sredis¢u stojita dva mlada podezelana, Frédéric Moreau in Charles Deslau-
riers. Njuni lahkozivi podvigi izrazajo Flaubertev bes nad njuno nesposob-
nostjo, da bi ohranila stalno smer kot intelektualca. Veliko Flaubertevega
prezira do njiju izvira iz njegovih najbrz pretiranih pri¢akovanj, kaj naj bi
dosegla. Posledica je nadvse blesceé¢ opis brezciljno tavajocega intelektualca.
Mladeniéa zacéneta kot potencialna pravnika, ucenjaka, zgodovinarja, esejista,
filozofa in druzbena teoretika, njun cilj pa je druzbena blaginja. Moreau konca
»8 pojemajoc¢imi intelektualnimi ambicijami. Leta so minila in sprijaznil se je z
nedelavnostjo uma in lenobo srca.« Deslauriers postane »upravnik kolonije v
Alziriji, paSev tajnik, urednik ¢asopisa in oglaSevalski agent; ... prav v tem
¢asu je bil zaposlen kot pravni zastopnik neke industrijske druzbe«.

Porazi leta 1848 so za Flauberta porazi njegove generacije. Moreaujeva in
Deslauriersova usoda sta prerosko naslikani kot posledica njune pomanjkljivo
osredotocene volje, pa tudi davka, ki ga pobira moderna druzba s svojimi
nestetimi mote¢imi in odvracajo¢imi elementi, z vrtincem uzitkov, predvsem
pa z odkritjem novinarstva, oglasevanja, hitre slave in prostora nenehnega
krozenja, v katerem je mo¢ trgovati s katero koli idejo, preobraziti vse vrednote,
v katerem so vsi poklici zvedeni na lahek zasluzek in hiter uspeh. Osrednji
prizori v romanu so torej simboli¢no organizirani okoli konjskih dirk, plesov v
kavarnah in bordelih, izgredov, procesij, parad in javnih zborovanj; Moreau
poskusa ob vseh teh priloznostih zmeraj znova najti ljubezen in intelektualno
izpolnitev, a ga zmeraj kaj odvrne od tega.

Bazarov, Dedalus in Moreau so seveda skrajnosti, ki pa vendarle sluzijo
svojemu namenu, ki ga znajo panoramski realisti¢ni romani devetnajstega
stoletja enkratno doseci: kazejo nam intelektualce na delu, oblegane s Ste-
vilnimi tezavami in sku$njavami, ki bodisi sledijo svojemu klicu ali pa ga
izdajo. Ta klic pa ni dolo¢ena naloga, ki se je nau¢is iz prirocnika in jo opravis
enkrat za vselej, temve¢ konkretna izkusnja, ki jo moderno zZivljenje nenehno
ogroza. To, kar intelektualec zastopa, njegovo sporocanje kake stvari ali ideje
druzbi, ni namenjeno temu, da bi krepilo njegov ego ali slavilo njegov polozaj.
Tudi ni na prvem mestu misljeno kot sluzenje mogocni birokraciji in veliko-
dudnim delodajalcem. Intelektualno zastopanje je dejavnost sama po sebi,
odvisna od zavesti, ki je skepti¢na, angazirana, nepretrgano zavezana racio-
nalnemu preiskovanju in moralni presoji; to pa je tisto, kar pozamezniku
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zagotavlja javno vlogo in nasprotovanja drugih. Dve bistveni potezi intelektual-
nega dejanja sta znanje, kako dobro uporabljati jezik, in védenje, kako poseéi van;.

Kaj pa intelektualec predstavlja danes? Mislim, da je dal enega najboljsih in
najpostenejsih odgovorov na to vprasanje ameriski sociolog C. Wright Mills,
gorece neodvisen intelektualec s strastno druzbeno vizijo in s spostovanja vredno
sposobnostjo, da je sporocal svoje ideje v neposrednem in nepremagljivem jeziku.
Leta 1944 je zapisal, da se neodvisni intelektualci soocajo bodisi z nekak$nim
obupanim obéutkom nemo¢i ob svoji obrobnosti ali pa z moznostjo, da se pridruzijo
institucijam, korporacijam ali vladnim ustanovam kot ¢lani razmeroma majhne
skupine pripadnikov, ki sami in neodgovorno sprejemajo pomembne odlocitve.
Tudi postati »najet« agent reklamne industrije ni nikakréna resitev, saj bi bilo
potem nemogoce, da bi dosegli takSen odnos s svojim poslusalstvom kot Tom
Paine s svojim (Thomas Paine, 1737-1809, amerigki rodoljub, pisatelj in filozof, ki
se je boril v vojni za neodvisnost, op. prev.). Skratka: »sredstvo uspesnega sporazu-
mevanjas, ki je intelektualéeva valuta, se razlasti, pred neodvisnim mislecem pa
ostaja poglavitna naloga. Mills jo opisuje takole:

Neodvisni umetnik in intelektualec sta med redkimi preostalimi osebnostmi,
opremljenimi za upor in spopad s stereotipnostjo in njeno posledico — smrtjo
resniéno zivih stvari. Za svezo zaznavo je zdaj potrebna sposobnost, da
nepretrgano snemamo maske stereotipom vizije in intelekta, s katerimi nas
zasipajo moderne komunikacije [tj. moderni sistemi zastopanja], in jih raz-
bijamo. Ta svetova mnoziéne umetnosti in mnoziéne misli sta vse bolj
povezana s politiénimi zahtevami. Prav zato morata biti intelektualna soli-
darnost in prizadevanje osredoto¢ena v politiki. Ce se mislec ne identificira
z vrednoto resnice in politiénega boja, ne more biti z odgovornostjo kos celoti
zivljenjske izkuénje."

Ta odlomek si zasluzi, da ga beremo znova in znova, tako je nabit s pomemb-
nimi kazipoti in poudarki. Politika je povsod; ne moremo ji uiti v svet ¢iste
umetnosti in misli, ali ée hocete, v svet nepristranske objektivnosti ali trascen-
dentalne teorije. Intelektualci spadajo v svoj ¢as, so sredi ¢rede, ki jo Zene
mnoziéna politika zastopanja, utelegena v informacijski ali medijski industriji.
Tem so se sposobni upreti samo z oporekanjem podobam, uradnim zgodbam,
upravicevanju mo¢i, ki jo poganjajo vse moc¢nejsi mediji — pa ne samo mediji,
temveé celotni miselni tokovi, ki ohranjajo status quo, ki drzijo stvari znotraj
sprejemljive in potrjene perspektive aktualnosti. To pa delajo tako, da skrbijo
za snemanje mask, kot to imenuje Mills, ali za alternativne razlicice, v katerih
skusa intelektualec po svojih najboljsih moc¢eh povedati resnico.

To je vse prej kot lahka naloga. Intelektualec vedno stoji na meji med
osamljenostjo in pripadnostjo. Kako tezko je bilo med zalivsko vojno proti Iraku
spomniti ameriske drzavljane, da ZDA niso bile nepristranska ali nedolzna sila

0 C. Wright Mills: Power, Politics, and people: The Collected Essays of C. Wright Mills, uredil
Irving Louis Horowitz (New York: Ballantine, 1963), str. 299,
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(politiki so poskrbeli, da sta se napada na Vietnam in Panamo prikladno
pozabila) in da jih za svetovnega policaja ni pooblastil nihée drug, temve¢ so se
same. Preprican pa sem, da je bila v tem ¢asu naloga intelektualcev, da so
izkopali pozabljeno, da so napravili povezave, ki jih je oblast zanikala, da so
navedli alternativne moznosti za akcijo, s katerimi bi se bilo mogoée izogniti
vojni in njenemu spremljajoéemu cilju — unic¢evanju ljudi.

Osrednja poanta C. Wrighta Milla je opozicija med mnozico in posamez-
nikom. Obstaja naravno neskladje med mocjo velikih organizacij, od vlad do
korporacij, in sorazmerno sibkostjo ne le posameznikov, temve¢ ljudi, ki naj bi
imeli nizji polozaj, manjsin, majhnih ljudstev in drZzav, podrejenih ali bolj
malostevilnih kultur in ras. Po mojem ni nikakr$nega dvoma, da spada
intelektualec na isto stran kot $ibki brez zastopnikov. Robin Hood, bodo
verjetno rekli nekateri. Pa vendar to ni tako preprosta vloga, zato je ne
moremo kar tako odpraviti kot romanti¢ni idealizem. Intelektualec v mojem
pomenu besede v bistvu niti ne pomirja niti ne ustvarja soglasja, temveé je vse
njegovo bitje pripeto na kriti¢ni um, um, ki noce sprejemati lahkih formul,
izdelanih kli§ejev, hinavskih, tako zelo ustrezljivih zatrjevanj, kaj imajo mogoé-
niki povedati in kaj delajo. To nesprejemanje pa ni samo pasivno; intelektualec
je pripravljen, da ga javno izrece.

To se ne nanasa vedno na kritiko vladne politike, temveé¢ prej na poklic
intelektualca, ki ohranja stanje nenehne budnosti, nenehne pripravljenosti,
da ne bo dovolil polresnicam ali sprejetim zamislim, da bi ga vodile po svoje.
Za to so potrebni stanoviten realizem, skoraj atletska umska energija in
zapleteno prizadevanje, da uravnovesas probleme svoje individualnosti z zahte-
vami objavljanja in javnega nastopanja. Torej je to veéno trajajo¢ napor,
katerega bistvo je, da se nikoli ne kon¢a in je nujno nepopoln. Toda poZivitve
in zapleti, ki jih prinasa, so vsaj zame toliko bogatejse, pa ¢eprav zaradi njih
nisem kdo ve kako priljubljen.

Prevedla Jana Cedilnik
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