STALINOVI ZDRAVNIKI

Dokumentacija v dveh dejanjih

Milos Mikeln

Osebe:
Lebedeo, Dimitrij Semjonovié serzant
Kuligin, Aleksander Vasilji¢ general
Astroo, Ilja Ilji¢ mo7 o sivem
Zinaida profesor
Boris pojaki

porocénik

Zgodba, ki jo prikazuje ta igra, je o celoti izmisljena. prav tako osi
dialogi v njej, tudi tisti med zgodovinskimi osebami. Vendar so iz del
resnih zgodovinarjep nekalere teze, bsi stoarni podatki, citati in drugo
zgodovinsko gradivo.

Prvo dejanje

Soba v baralki. Vojaki o daljsih presledkih privedejo Auligina,
Astrova, Zinaido, Lebedeva, Borisa.

BORIS: Grozljiv je ta ogromni blatni travnik, kadar je prazen.
Prav grozljiv je. Ustrasil sem se ga, razumes?

LEBEDEV: Mene je pripeljal strazar.

ZINAIDA: Mene tudi.

BORIS: Je pa¢ zmanjkalo strazarjev. Ali pa sem jaz bolj zanesljiv
kot vidva. Bolj mi zaupajo — Ze vedo, zakaj.

KULIGIN: Boris. to ni Sala!

BORIS: Cudak. Kdo pa pravi. da je?

KULIGIN: Stokrat sem ti ze povedal. da mi gredo tvoje Sale na
zivee. Zapomni si, prosim, da je te malenkosti, mojih Ziveev, skoda za
ivoje nesmesne Sale!

W Sodobnost
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BORIS: Dobro., dobro, Kuligin, ne razburjaj se! Videl sem tvo-
jega profesorja. Kadar ga je strah, si prav tako popravlja o¢ala kot ti,
kadar te je strah. Pa tvoj je bil zraven, Zinaida. Peljali so ju v barako
tu zraven. Pred vrati se je ustavil. eno nogo je imel na stopnici. in si
tako dolgo popravljal oc¢ala. da so mu padla v blato. Tvoj stari mu
jih je pomagal iskati. Vojak se ne bo sklonil. Ali pa so mu padla zato.
da sta se z nosom v blatu lahko pogovarjala? Ti stari macki so zviti.

ZINAIDA: Zakaj zdaj to. Zakaj!

KULIGIN: Zinaida, moléi!

BORIS: Ugibajmo. saj imamo ¢as.

KULIGIN: Mene pusti pri miru s svojimi ugibanji!

BORIS: Saj ti ni¢ nocem! Bomo ugibali? Ko vas tako gledam,
iovarisi asistenti, zdajle opolnoé¢i... pa ¢e pomislim na nase speciali-
zacije in na naSe profesorje, ki so tudi tu... po mojem bo srce...

ASTROYV: Srce?

BORIS: Zakaj pa ne? Se operiramo lahko v tej zasedbi.

ASTROV: S &m pa? 7 varilnim aparatom?

ZINAIDA: Taka operacija — tu. v tabori¢u?

BORIS: Tu je dosti ljudi s srcem. Hoc¢em reéi — s sreem. ki bo
v doloéenem trenutku zahtevalo operacijo.

ASTROV: Kaj pa jaz? Zakaj sem potem jaz tu?

BORIS: Saj. ti mi kvaris diagnozo. Astrov. Bodi tako dober pa
pojdi domov!

KULIGIN: Tovaris Boris, bojim se. da ti 3¢ zmerom nisem dovolj
jasno razlozil svojega mnenja o tvojih Salah in o...

BORIS: Si, si. dragi tovaris Kuligin, zelo jasno si mi razlozil.
ampak dovoli. da se na tvoje mnenje pozvizgam! In na tvoje zZivee

in...in na ves strah!!! — — — Sredi te blatne planjave sem se Sele
zavedel, zakaj me kli¢ejo sredi no¢i. Potem mi je stisnil glavo obéutek.
da sem pozabil. Tako me je zabolelo. da nisem mogel naprej. Dokler
se nisem spomnil: postelja. Zelo dobro posteljo imam, tri metre od
peci, ne preblizu ne predale¢ in nobenega okna. In kdaj me je ze
prosil tisti rudar, naj mu jo zapustim. Zdaj mu je gotovo ne bodo dali.
baraka ga ne mara... — Priznaj, Astrov, da si prifel sem zanalas¢,
sam od sebe. samo zato, da mi pokvaris diagnozo. da ne bi mogli
uganiti, zakaj smo tu, priznaj!

ASTROV: Kmalu bomo vedeli.

KULIGIN (izbruhne): Nikoli ne bomo vedeli! Nikoli!

BORIS: Pomiri se. Kuligin, pomiri se, jaz se tudi bojim in vsi vrli
komsomolei tukaj tudi, le pomiri se, tableto vzemi. ..

ZINAIDA: Jo je ze vzel.
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KULIGIN: Kako ves?!

ZINAIDA: Ugibam.

ASTROYV: Boris, strahatno dolg jezik imas.

BORIS: Negativen vpliv kapitalistiénega sveta. Dve leti sem bil
tam na specializaciji.

LEBEDEV (hpalezno pograbi spremembo teme): Saj!

BORIS: Kaj.

[LEBEDEV: To! Priznam, da sem bil za¢uden. Kaj si se lahko na-
ucil tam. ¢esar se tu ne bi mogel?

ASTROV: Protekeija.

BORIS: Ni res, Se sam sem debelo pogledal!

ASTROV: Ne verjamem.

BORIS: Kakor ho¢es. Res nimam ni¢ od tega. ¢e mi ti verjames
ali ne.

POROCNIK (ostopi z listkom v roki): Astrov, llja lji¢,

ASTROV: Tukaj.

POROCNIK: Kuligin, Aleksander...

KULIGIN: Tu!

POROCNIK: Lebedev. Dmitrij Semjonovic.

LEBEDEV: Tukaj! Tovaris...

POROCNIK: Popov...

BORIS: Tu. In naZa lepa Zinaida tudi tu. Vsi smo tu.

POROCNIK (se nasmehne): Lepo. Tovarisi. nihée ne sme zapustiu
te sobe, dokler ne pride drugac¢en ukaz. Se lahko zanesem na vas?

BORIS: Brez skrbi. nihée vam ne bo ugsel.

KULIGIN: Saj ta ni resen! Dajem vam ¢astno komsomolsko be-
sedo. ..

POROCNIK: Hvala, lepo. Na svidenje, tovarisi.

POROCNIK (gre, molk).

BORIS: Kuligin. svojo ¢astno kosomolsko besedo pa prihrani. Daj
jo strazarju. Obljubi mu. da ne bof pobegnil in prepesaéil teh dva
tiso¢ kilometrov do Moskve... v zameno bo$ dobil cigareto.

ZINAIDA: Boris. prosim te, mol¢i! — Le kaj jim je... tovarisi,
na svidenje ... pa hvala, lepo...

BORIS (pocasi): Dosti bom Se moléal. Dolgo, dolgo bom molcal,
z zemljo v ustih. In dosti sem Ze moléal. Pravzaprav sem v tem tre-
nutku gospodar nad nebom in zemljo. ko lahko Se govorim, ker sem
ziv, in lahko Zze govorim, ker sem mrtev.

KULIGIN: Boris, lepo te prosim, na kolenih...

BORIS: Izgini, izgini, ne drazi me! Kaj pa ti mislis, kaj menis, da
imam jaz namesto ziveev, ti... ti kepa strahu!!!
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ASTROV: Boris. ..

Molk.

ZINAIDA: Kaj res niste opazili? Tovarisi, se lahko zanesem, hvala
lepa. na svidenje, tovarisi... Kaj jim je...

BORIS:Brez skrbi. Trideset let bo. kar imamo Sialina. Od tega
so se vsaj petindvajset let ljudje vpraSevali. kakor ti zdaj tu, vpra-
fevali, kaj jim je. ob vsaki prijazni besedi so npali... Brez skrbi.
Ni¢ jim ni. vse po starem. Samo to je nove. da smo zdaj na vrsti
— mi.

LEBEDEVY: DrZi se dejstev, Boris. Dejstva v zvezi z nami pa so.
da so nas poklicali sem kakor ze dostikrat, in najbrz tudi nase pro-
fesorje. To je za zdaj vse.

BORIS: To so upi. Dejstva pa so. da so pred petimi meseci zaprli
vse zidovske zdravnike kremeljske poliklinike, ker jih je ovadila inter-
nistka Lidija Timasukova...

LLEBEDEV: To so ¢ence.

BORIS: ...ker so hoteli umoriti Stalina in deset marsalov. . Pri-
pravljali so medicinski umor:. V resnici so jih zaprli zato, ker so
Zidje. Oni vsaj vedo, zakaj. Ker so Zidje! Ker je pa¢ Stalin uperil
svojo zasledovalno manijo zdaj zoper Zide.

ASTROV: Dragi Boris, dejstvo v zvezi z nami pa je tudi fo: naj
nam oc¢itajo karkoli — za nas Stiri bo dovolj, da ponovimo te tvoje
besede, pa bomo ¢isti. Tebi pa tudi ne bo treba dolgo razlagati, kaj si
mislil. ker si govoril zelo jasno in... vse skupaj ne bo trajalo ve¢ kot
Stiriindvajset ur.

BORIS: Z mojim pogrebom in vaZo osvoboditvijo vred.

ZINAIDA: Astrov! Kako mored!

ASTROV: Tiho! Strezniti ga je ireba! — Tono. Priznal bo%, da
je to vabljiva moZzuost za nas, zdaj ko smo spoznali Zivljenje v tabo-
riscu.

BORIS: Priznam, priznam! — Saj mogode je tudi to eden od
ciljev taborisc.

ASTROV: Kar se mene ti¢e, si lahko miren. Jaz nisem nicesar
sligal, jaz nidesar ne vem.

BORIS: On ni nicesar slisal.

LEBEDEV: Zahvali se nam.

BORIS: On niéesar ne ve.

LEBEDEV: Sligi§, zahvali se nam!

BORIS: Saj nisi edini. Dvesio milijonoy ljudi ni¢esar ne sligi in
nicesar ne ve.

ASTROYV: Boris. bolj vsiljive kot sem te. te ne morem posvariti!
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BORIS: O. saj imajo o¢i in usesa — ampak nocejo. nocejo slisati
in videti. S komunisti na ¢elu in z njihovim komunisti¢nim prepri-
canjem! Kaksno prepricanje — strah. Prepricanje ¢lovek menja —
stral mu pa ostane. Zato mu ne dajaj prepri¢anja — daj mu strah...

ZINAIDA: Boris, prosim!

BORIS: Potem ne bo ne videl ne slizal. kakor Astrov, ki ni¢esar
ne ve. Zdravnik v Kremlju — ampak on nidesar ne ve. Za Stalinovo
zasledovalno manijo ne ves,

ASTROV: Ne.

BORIS: Koliko Zidov je izginilo lani. ne ves

ASTROV: Ne.

BORIS: Da je umrl Voznesenski. kako je umrl. ne ves,

ASTROV: Ne.

BORIS: Da se pripravlja aretacija Molotova. Berije. Vorosilova.
haganovita. ne ves.

ASTROV: Ne.

BORIS: Mogode so te re¢i Se preveé sveze. zato ne ves? Kaj je
hilo s Stalinove héerjo Sveteano oziroma z Markom Friedmanom.
Sudentom. ki se je z njim hotela poroéiti, ko je bila Se na univerzi.
ne ves?

ASTROV: Ne.

BORIS: Kako se je njegova tretja zena Roza Kaganoviceva locila
in poro¢ila z nepomembnim zdravnikom v provinei. ne ves.

ASTROV: Ne.

BORIS: Vidis, zdravniki smo zmerom zraven. Kaj je bilo z zdrav-
nico. ki je bila pri Stalinovi drugi Zeni Alilujevi. potem ko se je ta
ustrelila v sree — kaj je bilo. ker je povedala znancem nekaj podrob-
nosti o smrii Alilujeve. ne ves.

ASTROV: Ne.

BORIS: In vsega tistega. kar je zdaj #e zgodovina. kako so umrli
Tuhagevski in sedem njegovih generalov. kako je umrla vsa Leninova
garda, Rikov, Zinovjev. Kamenev, Buharin, Radek. Pjatakov, Sokol-
nikov, Muralov. Krilenko, sto tisoéi boljSevikov. nihée jih nikoli ne ho
vseh nagel ne ves.

ASTROV: Ne. Ne vem. Boris. jaz sem miren. vidis,

BORIS: Prav.

Molk.,
LEBEDEV: Odkod pa ti ves vse to?
BORIS: Saj ne vem vsega — kdo pa ve vse — kdo razen enega.

SERZANT (vstopi in ostane pri vratih. Molk).
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LEBEDEVY (éez ¢as pocasi): Tovarii serzant Ge mogole le ne
veste — tu nekdo Siri sovrazno propagando. ..

SERZANT: Vem. Zakaj pa mislis, da vas imamo tu — zaradi vasih
zaslug?

ILEBEDEV: Nisem tako mislil ...

KUILIGIN: Na zahodu je bil! Zasnubili so ga zase!

SERZANT: Povedali boste pri zaslifanju. Jaz nimam drugih po-
oblastil, kakor... saj ze veste: pofakati morate iu.

BORIS: Saj so me res snubili. saj menda vsakega, se mi zdi.
Ampak to mi ni digalo. Drugo me je zanimalo. Dve leti sem bil tam —
in v tem ¢asu sem bil mogoc¢e petkrat na kliniki. ne vem. desetkrat —
vse drugo sem precepel v knjiznicah, arhivih., med dokumenti in pri-
cevanji.

KULIGIN: Njihovimi! Sovraznimi!

BORIS: Njihovimi in naSimi. To se pravi komunistov. revo-
lucionarjev!

Molk,

LEBEDEYV: Tako zivis s ¢lovekom deset let — v Soli. na fakulteti,
na kliniki — in niti sanja se ti ne. kaj skriva. Kaksno ogabno so-

vrasivo.

SERZANT: Kaj mislis, da bi drugace bil tu?

BORIS: Res je. Sovrazim ga, kakor je ¢lovek najbolj zmozen
sovraziti. Kakor da je v wvseh milijonih., ki jih je ubil, milijonkrat
ubil mene. — — — Mi bomo majhne ribe. zdaj ko me bo dokonéno
ubil. Na zatozni klopi bomo sedeli v tretji vrsti. Nasi profesorji bodo
mogo¢e ze v drugi, a ne. serzant. Kdo bo v prvi. tega ne veste ne vi ne
mi, e on sam ne. Ali pa! Mogoce se je ze odlocil. Mogoée 7c ve. ¢igay
privesek bomo mi. nas pet.

ZINAIDA: Tovaris serzant. ..

BORIS: Za kaj nam bodo sodili — atentat. vohunsivo. medicinski
umor — to je popolnoma vseeno. Vazno je, da bomo priznali. da se
bomo kesali. da bomo zahtevali zase najsirozjo kazen, ki jo zasluzijo
izmecki ¢loveStva... vse drugo ni ni¢. Draga Zinaida. kaj sva ti in
jaz v primeri z deset tiso&i revolucionarjev. ki jih je zadavila njihova
lastna izmali¢ena revolucija.

ZINAIDA: Boris. Boris. nehaj ...

BORIS: Vedel sem, pa sem vseeno Sel sem skoraj veselo — kakor
obsojenec zjutraj pet minut pred éetrto — konec bo, vsega bo konec. ..

KULIGIN: Serzant, odvedite ga. kaj ga ne slisite?! Obrekuje re-
volucijo, Stalina obrekuje! Ta ne spada k nam. mi nimamo z njim
nicesar, to je vohun. agent, usirelite ga!!!
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SERZANT: Prosim, jaz... ukaz je bil. nihée ne sme ven... jaz
nimam pooblastil ...

BORIS: Kuligin, serzant nima pooblastil za sireljanje. Kaj ne
vidig, da je %e bolj preplasen kot ti? Pa se res nekaj godi v tabo-
riséu ... Pomiri se. Kuligin, vzemi e eno tableto. saj nisi ni¢ kriv,
zakaj bi se bal, ¢e nisi kriv? Tistega, ki je kriv. dragi Kuligin, ni tu.
Ni ga tu, ni ga tam. nikjer ga ni, kakor stari carski bog. nikjer ga ni
in povsod je. Zato ne more biti kriv ne obtozen ne obsojen. Ti pojmi
zanj ne veljajo — krivda, tozba, sodba. T'o je za navadne ljudi. Ampak
zdaj tudi mi nismo veé navadni ljudje. Zdaj smo na tisti stopnici, ko
¢lovek pregleda zemljo in nebo in... ko je samo Se do tega trenutka
zivljenje in od tod dalje smrt. Zdaj smo obdani od smrti — kakor on.
zdaj smo mu enaki. Zdaj se lahko pogovarjamo z njim o krivdi, tozbi
in sodbi. Zdaj ga lahko obtozimo — ne pred navadnimi ljudmi, ki
o smrti ni¢esar ne vedo. ampak pred tistim svojim trenutkom, ko se
neha zivljenje in zacne smrt.

SERZANT: Tovaris, kako vas klicejo. Boris. ..

BORIS: Od takrat naprej ne bom potreboval ve¢ ne ¢asa ne pro-
stora, ampak dotlej. do tistega trenutka, potrebujem most ¢ez ¢as —
in to je moj most: obtozujem ga. Obtozujem ga! ObtoZen je Josip
Dzugasvili. sin Visariona Ivanovi¢a in Jekaterine Geladze, po otetu
Georgijevne, njun ¢etrti otrok, imenovan Soso in od matere Sosclo,
potem Koba in nazadnje Stalin, rojen v ¢evljarski ko¢i na robu mesta
Gori v Gruziji s Sestimi leti zbolel za kozami, ki so mu pustile
brazgotine v obrazu — in ne ve se s koliko leti zbolel za manijo
ubijanja. ki je pustila brezgotine v obrazu sveta — obtoZen je. da je
z milijoni umorov izdal in onefastil prvo socialistiéno revolucijo na
svetu!

Molk. Lebedep pstane, gre k Borisu in mu pljune o obraz. Serzant
odpne spoj tok s pistolo in jo zrahlja o njem. Zinaida tiho joce. Kuligin
se umika, zleze v kot, zlezel bi o zid, ée bi mogel. Astrop pozorno gleda
Borisa in serzanta.

BORIS: Vi ste kakor jaz nad ¢asom in prostorom — jaz sem to-
laznik, vi ste sodniki...

ZINAIDA (nezaupljivo gleda Astrova): Boris... Astrov!

ASTROV: Jaz grem v to igro. Jaz bom zagovornik.

BORIS: Tovarisi sodniki, ne glejte tako preplaseno. Pravica je
vzviSena, pravice ni strah, kadar deli krivdo in kazen! Ce se pravica
boji, potem ni veé pravica!

ZINAIDA: Boris, moléi kakor mi, sedi in ¢akaj...
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BORIS: Cezar in Napoleon sta imela pisarje, da so jima pisali
zivljenjepis — Stalin je sam s svojo roko pisal zgodovino svojega
¢asa. Ali si lahko zamisljate nagibe, ki pripravijo ¢loveka do tega. da
po svojem obrazu prikroji celo stoletje? Postavi v sredid¢e ¢asa in
sveta sebe? Silahko zamislite. kaj se godi v ¢loveku. ki stori kaj
takega?

ZINAIDA: Boris ...

BORIS: Ce bi me vprasali, zakaj tako dolgo ze is¢em ta odgovor.

bi rekel — ne vem. Mogoée zato. ker so vzgojili vsakega med nami
za politika? Ne vem. Se dolga leta poteni, ko bo Stalin mrtev — kaj

me tako gledate, tudi on bo umrl — dolgo potem. ko bo izginila zadnja
njegova senca, bo za vsakega komunista kjer koli na svetn nezmagana
preteklost. Neobvladana, neizmerjena, nedokoncana. Odprt racun.
Zato bodo zmerom znova obracunavali z njim — vsak zase. vsi sku-
paj... To je pa¢ moja ¢rta pod ta raéun. Ce ga seltevam prezgodaj

na mostu med Zivljenjem in smrijo sem in ne morem odladati. —
Astrov, zatni. Zac¢ni!

ASTROV: Njegov oce. Visarion Ivanovi¢ Dzugadvili, je pobegnil
zemljiskemu gospodu. udel z vasi v Gori, popravljal éevlje. se ozenil.
Prvi trije otroci so mu umrli kmalu po rojstvu. Njegova zena Jeka-
terina je bila stara dvajset let. ko je rodila ¢etriega.

BORIS: O¢e ga je pretepal. kadar je bil pijan, in filozofiral z njim.
kadar je bil trezen. Vsi ¢evljarji lilozofirajo. Soso je imel enajst let.
ko mu je o¢e nmrl.

ASTROV: Mati je poslala nadarjenega Josifa v Solo. Pet let je bil
najbolj&i v svojem razredu, nato so ga sprejeli v semenisée v Tillisu.
Tam je bil spet pet let, dokler ga niso izkljuéili zaradi socialisti¢ne
propagande.

BORIS: Prvo leto je bil v semeniséu, ko je liberalni gruzinski lisi
Iberija objavil njegovo prvo pesem. Podpisal se je Soselo.

ASTROV: Na tajnih sestankih je bral tifliskim delaveem socia-
listicne brosure.

BORIS: Kaksno ponizanje zanj je bila vsakokrat znova vrnitey
v semeniice. Zunaj v mestu je nekaj pomenil. poslugali so ga — tam pa
si je moral spet nadeti ponizen obraz. si izmisljati izgovore za svoje
no¢ne sprehode, prepevati skupaj s ¢redo pobozne pesmi. Tri leta so
ga imeli za najboljSega uenca. Postal je mojster hlimbe in prena-
rejanja. Ni¢ si ni oc¢ital zaradi tega — saj je vracal enako z ena-
kim. Ali niso vohunili za njim, preiskovali njegove predale, kadar je
bil zdoma. saj so vohunili za vsemi. In v tej tekmi lazi in hinaviéine
je pet let zmagoval. bil je bolj3i od svojih mojstrov in utiteljev.
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ASTROV: Po izkljuéitvi iz semenis¢éa je delal kot pisar v obser-
vatoriju v Tiflisu. Postal je ¢lan socialisii¢ne siranke. njenega komiteja
v Tiflisu in moral se je umakniti pred policijo v ilegalo. Privzel je
ilegalno ime Koba.

BORIS: Turska beseda. Pomeni neupogljivi. Pozneje je bil Stalin,
jekleni. Neupogljivi, jekleni, kakor hrast. kakor jeklo samo kot
clovek ne.

ASTROV: Revolucionar ni ¢lovek.

BORIS: Ni? Zakaj pa je potem revolucionar. zavoljo Cesa. ¢e ne
zaradi ¢loveka?

ASTROV: Policija ga je deportirala v Sibirijo, pa je pobegnil in
leta 1905 spet v Tiflisu organiziral Strajke in pisal razglase.

BORIS: sNiti za trenutek ne smemo pozabiti, da nam na poti
obljubljeno dezelo. kakor smemo imenovati socialistiéno urejen svet,
lahko svetijo samo partijski komiteji.c Besedni zaklad semeniitnika
mu je ostal vse zivljenje.

ASTROV: Ko je Lenin prvi¢ sklical kongres svoje stranke v Ru-
siji, v finskem Tammersforu. je bil Koba delegat Kavkaza na kon-
gresi.

BORIS: Mhm. S tega kongresa je njegov znameniti opis Lenina.
Pred prihodom vodje gre Sudtenje po zborovanju — mir. on gre. To
se mi ni zdelo odved, kajti to imponira, vliva spostovanje. Kako veliko
je bilo moje razoc¢aranje, ko sem izvedel, da je bil Lenin tam ze pred
delegati, da se je nekje v kotu povsem preprosto pogovarjal s pre-
prostimi delegati. Ne zanikam, da je bilo to po mojem napacéno, zoper
pravila in obi¢aje, ki so potrebni in nujni...

ASTROV: Razumem. Ampak tu gre za Leninovo skromnost, ne
za Stalinove. ..

BORIS: In za Stalinove nazore o tem, kaj imponira. kaj zbuja
spostovanje. Voditelj mora imponirati, zbujati spoStovanje.

KULIGIN: Ali to mogo¢e ni res?

BORIS: V tistem ¢asu so ga hoteli posiaviti pred partijsko sodisce.
ker je organiziral napade na transporte denarja in na banke. Da bi
napolnil strankine blagajne. No — pa ga niso postavili.

KULIGIN: V kakni zvezi je to?

BORIS: Namen posvecuje sredstva. Neupogljivi. jekleni. obljub-
liena dezela, luc. ki nas vodi ... Kako malo ¢loveskega je v tem, samo
ena Cloveska poteza: veéni ¢lovekov strah za obstoj. Stalin ve: bog ni
napravil ¢loveka iz prsti, temveé iz strahu.

BORIS: Res je, res je, in v takih ¢asih je mojster in genij tisti, ki
zna ravnoati ¢loveski strah. Ohranjati in uporabljati.
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ASTROV: Po letu pet je moral tovaris Stalin znova v pregnanstvo
v Sibirijo in tiso¢i revolucionarjev z njim.

BORIS: Med njimi predsednik petrograjskega sovjeta Trocki

ASTROV: Ampak Ze leta Sest je bil spet na pariijskem kongresn
v Stockholmu in leta sedem na kongresu v Londonu. ..

BORIS: Tam se je prvié srecal s Trockim. Ko se je vrnil na
Kavkaz. je napisal. da je bil Trocki na londonskem kongresu »cudo-
vito nekoristens. To je bil zacetek sovraStva med tema moZema. Trocki
je bil takrat prvi predsednik petrograjskega sovjeta. sijajen govor-
nik. nadarjen teoretik — Koba je bil neznan kavkaski ilegalec.

ASTROV: Leta dvanajst je bil na partijski konferenci v Pragi iz-
voljen v centralni komite.

BORIS: Lenin je iskal za svoj ceka nove ljudi. ne iz emigrantske
inteligence, temveé izmed ilegalcev iz Rusije. Postavil ga je na listo
kandidatov, toda delegati neznanega Kobe niso izvolili. L.enin je upo-
rabil pravico kooptiranja in vzel Kobo v ceka. v njem so bili Se
[enin., Zinovjev. Ordzonikidze in agent carske tajne policije Mali-
novski.

ASTROV: Bil je v Petrogradu tri mesece zaprt, potem v Vologdi,
na kavkazu, Sest tednoy v Krakovu in na Dunaju...

BORIS: To je bilo njegovo najdaljie bivanje v tujini. Na Dunaju
se je spet srecal s Trockim: ta je pozneje pisal o Kobovih »rumenih
oeh in sovraznem pogledue.

ASTROV: lLeta trinajst ga je policija spet odvlekla v Sibirijo.
Tam je ostal do leta sedemnajsi. ko je pohitel v Petrograd. da pre-
vzame vodstvo revolucije do Leninove vrnitve v domovino.

BORIS: Da, bil je po stazu najstarejsi ¢lan cckaja iz leta dvanajst
v domovini. Drugi petrograjski vodje so bili tedaj namreé¢ Molotov,
Slajpnikov, Salucki. V tistem ¢asu se je preimenoval v Stalina

ASTROYV: Ko so se vrnili Lenin, Zinovjev, Kamenev, Trocki...

BORIS: ... je postal Stalin urednik @asopisa Rabo¢ij put. In je
pisal v njem: Revolucija ne zna pomilovati svojih mrtvih, ne zna
iih pokopavati.

LEBEDEV: Revolucija je imela takrat samo en obraz: zmagovit.

BORIS: Da. Tega drugega ji je dal on. Pozneje. takrat Se ni
mogel. Bil je urednik partijskega ¢asopisa in potem v vladi, ki ji je pred-
sedoval Lenin, kjer so bili zunanji minister Trocki, notranji Rikov,
vojni Antonov-Ovsejenko., Krilenko in Dibenko, gospodarski Miljutin
in Sljapnikov, prosvetni Lunaéarski — v tej vladi je imel Stalin narod-
nostna vpraSanja. Pogajal se je z Ukrajinci, ki so se hoteli odcepiti,
odel na fronto v Caricin in se sprl s Trockim, ki je postavljal na noge
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rdecéo armado. Potem je postal generalni tajnik polithiroja. vodja
strankine birokracije. Zbral je v svojih rokah vse niti in vzvode
partiji. In ko je umrl Lenin...

KULIGIN: Zdaj pride Leninova oporoka! Nujveéja izmisljotina
vseh ¢asov! Le noter, le noter, pridite si ogledat zgodovinski do-
kument, ki ga ni!

BORIS: Petindvajsetega decembra leta dvaindvajset je Lenin na-
rekoval svojemu sekretarju memorandum, ki mu na zahodu pravijo
l.eninova oporoka. Njegovo besedilo, kakor sem ga jaz bral, imajo zgo-
dovinarji za dokazano do zadnje besede. In bral sem ga tolikokrat,

da ga znam na pamet — do zadnje besede. »NaSa partija poc¢iva na
dveh razredih — na delaveih in kmetih. Ce med tema razredoma ne

bo enotnosti, je razpad partije neizogiben.: Ampak tedanje razpritije
v polithiroju po njegovem niso izvirale iz nasprotij med tema razre-
doma. ocenil jih je drugace. »Osebno je tovarid Trocki brez dvoma
najsposobnejsi moz v sedanjem centralnem komiteju.c In — <odkar
je tovaris Stalin postal generalni sekretar. zdruzuje v svojih rokah
ogromno moé, in nisem prepri¢an. da bo znal to mo¢ zmerom nporabiii
s potrebno previdnosijo.. Devet dni zatem je narekoval dodatek k
memorandumu: ~Stalin je pregrob in ta napaka ni zdrozljiva s funk-
cijo generalnega sekretarja. Zato predlagam tovarifem. da poiscéejo
pot. kako bi Stalina odstranili s tega mesta in mu imenovali naslednika.
ki bo bolj potrpezljiv, bolj lojalen, bolj vljuden in bolj pozoren do
tovarifev, a manj muhast, Te okolis¢ine se lahko kaZejo kot nepo-
membne postranskosti, vendar menim, & ho¢emo prepreéiti razdor in
imamo pred o¢mi odnose med Stalinom in Trockim. potem to ni ma-
lenkost ali pa je malenkost take vrste, ki lahko dobi odloéilen pomen.«
Nihée drug ni ioliko vedel o revoluciji. o njenih zakonih in njenih
vodjih kot Lenin.

KULIGIN: Kdo vse se danes skriva za Lenina!

BORIS: Toéno! Kdo vse se danes skriva za lLenina. Cetriega marca
triindvajsetega je Pravda objavila Leninov zadnji ¢lanek. napad
na komisariat delavsko kmecke inspekeije, oster. kakor Lenin Se nikoli
ni bil. Na ¢elu tega komisariata je bil Stalin. »Odkrito povejmo, da
ljudski komisariat delavsko kmecke inSpekcije nima niti najmanjsega
ugleda. Vsakdo ve, da slab3e organizirane ustanove sploh biti ne more
in da v takih razmerah od tega komisariata tudi ne moremo pricakovati
ni¢ dobrega. Nasa glavna naloga je. da to v temeljih spremenimo.
['pajmo, da bo nova delavsko kmeéka inSpekeija osvobojena praznega
formalizma in smeine domisljavosti, ki koristi samo birokraciji v sov-
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jetih in partiji. Birokratje namreé¢ niso samo v pisarnall sovjetov.
ampak so tudi v partiji.c

KULIGIN: Pa tudi sovrazniki so — dokler jih ne razkrijejo.

BORIS: lLenin je moral cakati skoraj mesec dni. da je Pravda
objavila ta njegov zadnji spis. Lenin je ¢akal mesec dni! Dan po
objavi se je ostro spopadel s Stalinom in mu poslal pismeno sporotilo.
da je preirgal vse stike z njim,

KULIGIN: Kdo je videl to pismo? Ti?

BORIS: Dobro, dobro — videle so pa stotine ljudi Leninovo brzo-
javko v Gruzijo. Stalin je v Gruziji krvavo utifal vse svoje na-
sprotnike. +Z vsem srcem vas podpiram. Ogorc¢en sem nad Ordzoni-
Kidzovim ravnanjem in nad skupno igro Stalina in DzerdZinskega.
Lenin.e Potem se je o gruzinskih dogodkih posveioval s Trockim in
poslal tja Kameueva s posebuo preiskovalno komisijo. Sredi tega dela
ca je tretji¢ zadela kap in poslej si ni ve¢ opomogel. In zacel se je
Stalinov cas.

KULIGIN: Zdaj vem. kaj so hoteli od mene. Kdo je vodja zarote,
kdo me je nagovoril. Poglejte ga: on je. Zaradi njega smo tu.. Zaradi
njega smo sli v zapor in v taboris¢e. Zanj so vedeli in zdaj morajo
preiskati vso njegovo okolico.

BORIS: Brez skrbi. zame niso vedel.

KULIGIN: On nam je nalozil sramoto. ki se nas bo drzala vse
zivljenje. Tako dobro so ga nauéili njegovi gospodarji. da nam na
pamet pripoveduje nekaksno Leninovo... — —

BORIS: Kaj si hotel reéi. izmisljotino, bedarijo. laz? Pa ti ne gre
iz ust beseda v istem stavku z Leninom? Ime Lenin te je nstavilo, vsak-
danji pogled na Leninov mavzolej. Saj odiod ga ne vidis. Lenin bi ga
dal razstreliti. e bi mogel — tebi pa je spomin nanj ustavil besedo.
Da. v Aziji ze dolgo vemo. kako uéinkujejo balzamirana trupa in
mavzoleji.

KULIGIN: Izdajalee je, trockist!

BORIS: Lenin je porabil svoje zadnje dneve. da bi preprecil. kar je
videl prihajati! Hotel je pustiti ¢isto mizo za seboj — toda Stalin je
hil ze premotan. Stiri mesece po Leninovi smrti so centralnemu komi-
teju prebrali njegovo oporoko. Po Stirih mesecih, Stalin je bil na
klopeh predsedstva majhen in usmiljenja vreden. ReSil ga je Zinovjev.
Jadnja Iljiceva volja je za nas ukaz.” je rekel, .ampak veseli smo. da
se njegova predvidevanja v eni to¢ki niso uresni¢ila — v to¢ki. ki
sadeva tovariSa Stalina.” Leninova vdova Krupska je protestirala. in ko
bi se bil tedaj oglasil Trocki... Ampak Trocki je bil preponosen. Ni
ga prvi¢ in ne zadnji¢ pokopal njegov ponos. Stalina je podprl Ze
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Kamenev in s Stiridesetimi glasovi proti desetim je ceka sklenil, da
Leninove oporoke ne bodo objavili.

KULIGIN: Tako je. Trockist.

BORIS: Dragi Kuligin. obtozbi, da smo vsi skupaj vohuni in tuji
agenti in kar koli nam bodo Ze nalozili. lahko dodas %e svojo osebno
obtozbo zoper mene, da sem trockist. To ne bo spremenilo ne moje ne
tvoje usode.

ASTROV: — — No, to je pa zdaj po malem Ze smesno.

BORIS: Mogode res. Mogoée res ni, kar si domisljamo ‘'mi —
iragicno. Mogocée res ni.

LEBEDEY (pocasi gre po sobi sem in tja): Stvari je treba postaviti
na svoje mesto.

BORIS: Prav to delam.

LEBEDEV: Ne. Bile so postavljene na svoje mesto z revolucijo
in s trdim delom po njej, z mukami in Zrtvami. Ti jih hote¥ zdaj
premikati. To ni prav. Zgodovinsko! To ne more biti prav.

BORIS: Kako je nas dragi [.ebedov nenadoma razumen in pameten
in kako visok zgodovinski razgled ima! Jaz pa sem mislil, da je samo
zvest komsomolee in plitek medicinec. ki misli z zelodcem, z glavo pa
samo foliko, kolikor je zdravo zanj!

LEBEDEVY: Vsaka generacija na tem svetu si postavi cilje glede
razvoja ¢loveske druzbe za korak naprej od prejsnje. In pri uresni-
cevanju teh ciljev napravi korak naprej od prejinje.

BORIS: In generacija za generacijo izgori v obupnem. zmerom
na neuspeh obsojenem prizadevanju, da bi izravnala resni¢nost s svojo
zazeleno podobo sveta, In zmerom znova. brez prestanka i5¢e ¢lovek
Se bolj eksakien vzoree za resniénost. ki je zmerom manj eksaktna.

LLEBEDEV: To je defetizem. Ne. Stvari je treba postaviii na svoje
mesto.

BORIS: Ja, to je Stalin znal. Ko bi bili ravnali, kakor je hotel
Trocki, bi se bili zapletli v revolucije v Neméiji, Franciji, na Madzar-
skem in zdruzena evropska kontrarevolucija bi bila sirla mlado
drzavo. Trocki je bil paé¢ marksist, Stalin pa je ¢ez no¢ postavil na
glavo Marxa in vso boljSevitko teorijo ter razglasil socializem v eni
sami dezeli...

ASTROV: In resil sovjetsko drzavo.

BORIS: Nestetokrat pred njim jo je redil Trocki. ko ju Ze pri-
merjamo — ¢e sploh lahko en sam ¢lovek resi drzavo — in bi jo Se re-
seval za boljse reci, kakor ji jih je namenil Stalin!

KULIGIN: Ste slisali — trockist!

ASTROV: Na primer. Kaj ji je namenil.
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BORIS: Lakoto. deset milijonov mrtvih...

ASTROV: Lakoto je s trdo roko omilil, kolikor se je dalo.

BORIS: Ali pa zakrivil s svojo politiko na vasi.

ASTROV: lLakota se je zacela pred kolektivizacijo. Zakrivila jo
je gospodarska nemoé¢ drzave.

BORIS: Pred revolucijo je bila drzava prav tako gospodarsko
nemodna. pa ni stradala.

ASTROV: Kdo pravi, da ni? Odkod pa je potem jemala revolu-
cija milijone privrzencev, ¢e ne izmed zatiranih in la¢nih?

BORIS: Dobro, umikam obtozbo za lakoto. Ostane deset milijonov
mrivih!

ASTROV: Razredni boj ne pozna usmiljenja.

BORIS: Revolucija je zmagala, zakaj Se boj!

ASTROV: Ni zmagala. dokler je rovarilo deset milijonov raz-
las¢enih!

BORIS: In ni druge poti. kakor pobiti jih?

ASTROV: O, je — ...pustiti jim, da se organizirajo in da spet
osvojijo oblast s svojim denarjem. svojim uradnistvom, inteligenco,
oficirji...

BORIS: Torej revolucija. v kateri pogine deset milijonov ljudi.
/a koga potem revolucija? V ¢igavo korist?

ASTROV: Za preostalih sto osemdeset milijonov zatiranih.

BORIS: Ki niso veé zatirani?

ASTROV: Ki so svobodni.

BORIS: Svobodni. Dobro. Dobro! Umikam Se obtozbo za deset mi-
lijonov mrtvih! Ostane pa prevara. Prevara vseh za vse! Revolucija
je placala svobodo z lakoto in z desetimi milijoni mrivih. Ampak bila
je prevarana. Namesto svobode za zatirane je dobila za to svojo strasno
veno novo nasilje. novo zatiranje, nov strah. In nazadnje nasilje nad
revolucijo samo, umor revolucije, vseh, ki so dali kri zanjo! Umor
vse Leninove garde! To ostane neizbrisno ‘in ostane krivda. da je
dvesto petdeset let po Robespierru spet rekla Evropa: Revolucija zre
svoje lastne otroke!

LEBEDEV: Svoje izdajalce.

BORIS: Da so bili izdajalei ti ljudje, ki so za revolucijo pustili
Zene in otroke in delo in kruh in sonce in nebo in vse, kar ima ¢lovek
svojega na svetu, stradali po sibirskih rudnikih, vsako uro tvegali svoje
zivljenje. ustvarili partijo. izbojevali revolucijo, v vojni in lakoti
ustvarili novo drzavo? Da je imel Lenin okrog sebe same izdajalce?
Vse jih je Stalin pobil. vse. razen svojih zvestih uradnikov in tistih,
ki so znali moléati, kaj moléati, skrivati misli in jih je nakljuéje
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pustilo zive! — Tako je. Ta obtozba ostane. Obtozen je Josif Visari-
onovi¢ Stalin, da je obglavil revolucijo in prevaral narod. ki je trpel
lakoto, se vojskoval in dal deset milijonov mrtvih za svobaodo, ki je
ni dobil.

ASTROV: Bili so javni procesi. Bili so javni dokumenti. dokazi.

BORIS: Kaj ti ves o dokumentih, o dokazih! Ja. dokumenti. Zaradi
takih dokumentov so ustrelili Tuhaéevskega in sedem generalov. Do-
kumenti! Za parado prvega maja sedemintridesetega je Tuhacevski
Ze stal ob Stalinu na Rdecem trgu. Dvanajstega junija so objavili, da
je bil sna ¢elu skupine zarotnikove ustreljen. Ko so ga aretirali. se
je branil z orozjem. Ranjenega so privedli pred Stalina. Potem sta
dolgo in glasno govorila, preden so ga odvedli v zapor. Edino to je
snano o tem pogovoru. Ampak v besedah, ki sta jih govorila. so kljuéi
tega nasega ¢asa. Vidim ju pred seboj. kakor da sem bil tam. Vidim
oba. general in vojak — in moz v sivi uniformi, obsedla me je ta slika

in ne zapusti me, dokler bom zZiv! Dokler bom zZiv...!

Nagla zatemniteo. Osvetli se manjsi del odra. V' ozadju se odpro
vrala in slisati je korake. V osvetljeni stozec stopi ranjeni general.
iz ozadja je slisati nekaj kakor korake in nemir pred vrati.

GILAS OD ZUNA]J: Nevarno je. lepo vas prosim. ..
GENERAL: Kdo?!
GLAS OD ZUNAJ: Ampak, tovaris,..!

Slisati je orata, nato je mir. Na osovetljeni del odra stopi moz o
sivem: visok komaj dobrih 165 centimetrov, cokal, z znac¢ilno frizuro in
brki, o preprosti uniformi brez oznak, v dolgih hlac¢ah in nizkih ceoljih.

MOZ V SIVEM: Nisem verjel, da si streljal. Ves, kaj to pomeni?
Streljal si na sovjetsko oblast.

GENERAL moléi.

MOZ V SIVEM: Po logiki stvari si zdaj enak Kornilovu., Kocaku.
Denikinu — vsi ste streljali na sovjetsko oblast.

GENERAL: Dobro ves. da v tem ni besede resnice.

MOZ V SIVEM: Zakaj si streljal? Kako bo§ zdaj dokazal svojo
nedolZznost — saj se bo§ menda branil?

GENERAL: Najprej mi bo$ ti dokazal krivdo.

MOZ V SIVEM: Sodis¢e jo bo dokazalo.

GENERAL: S éim.

MOZ V SIVEM: Z dokumenti.

GENERAL: S kakSnimi.

MOZ V SIVEM: Tvoje pismo. Tvoj podpis.
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GENERAL: — — — Tega nisem pisal jaz. To je od zac¢etka do
konca ponarejeno. To ti je nekdo podtaknil, da b1 nam gkodoval.

MOz V SIVEM: Nam? Kdo je nam. Ce ti reéem nam. potem ne
misli€ name in na tovarise iz cekaja. ampak nase in na svoje zaroi-
nike. Zakaj si zacel zaroto?

GENERAL: Cemu zdaj to prevracanje besed.

MOZ V SIVEM: To so suha dejsiva.

GENERAL: To so podiaknjene lazi! Tisti od tvojih pisarjev. ki
si je to izmislil, zasluzi, da ga nazenes, tako slabo je opravil svoj posel!

MOZ V SIVEM: Zakaj si zacel zaroto?

GENERAL: 5i tako vpraseval vse, ki si jih pobil?

MOZ V SIVEM: Javno so povedali, zakaj.

GENERAL: Saj menda ne verjames. Saj nihée ne verjame, da so
bili agenti in zarotniki Zinovjev. Kamenov, Smirnov. Krac¢kovski. Pja-
takov, Radek, Sokelnikev, Muralov.

MOZ V SIVEM: Priznali so.

GENERAL: Priznali so, da je imel Lenin okrog sebe same izdajalce
in da smo zmagali v revoluciji s samimi vohuni.

MOZ V SIVEM: Priznali so.

sENERAL: Ce bi ne bilo tako grozljivo, bi se nam smejal ves
svet! Holtzman je priznal, da se je sestal s sinom Trockega v Kjiben-
havnu v hotelu Bristol in se dogovarjal z njim, kako bi umorili tebe.
Dyva dni zatem je vedel ves svet, da je res v vsakem ve&jem mestu na
svetu hotel Bristol, le v Kjobenhavnu ga ni...

MOZ V SIVEM: To je malenkost.

GENERAL: Pjatakov je priznal. da je pristal z nemikim letalom
na tem in tem norveskem letali§éu in se sestal s Trockim. Na tistem
letali%¢u ni ne mesece prej in ne mesece po dnevu. ki ga je imenoval
Pjatakov. pristalo nobeno mnemsiko, sovjetsko. sploh nobeno tuje
letalo.

MOZ V SIVEM: To so malenkosti. Priznali so.

GENERAL: Ali si zaradi teh malenkosti lani jeseni odstavil
Jagodo?

MOZ V SIVEM: Jagoda je postni minister. Zakaj pa mislis, da so
priznali? Zakaj?

GENERAL: Jagodov naslednik Jezov je rekel — pri meni bi e
Karl Marx priznal, da je Bismarckov agent.

MOZ V SIVEM: Dobre sale imam rad — ampak ta je slaba. Mislis,

da je Jezov nor.
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GENERAL: Mislim, da je. Kakor je bil Jagoda, kakor si ti. Pod-
taknili so ti ponarejene dokumente, da bi ohromil rde¢o armado %e tik
pred vojno, ki neizogibno pride — in ti si nasedel.

MOZ V SIVEM: Tvoj vrhovni komisar je napravil samomor,

GENERAL: Gamarnik!

MOZ V SIVEM: Ni to priznanje krivde?

GENERAL: To je strah.

MOZ V SIVEM: Cesa bi se bal, ¢e bi bil zvest revoluciji?

GENERAL: Revoluciji ali tebi?

MOZ V SIVEM: To je isto. Cesa bi se bal.

GENERAL: Tvoje delo. Mora3 se znebiti vseh, ki bi kdaj namesto
iebe lahko kazali pot — kajti pravo pot poznad edino ti.

MOZ V SIVEM: Da, jaz poznam pot. Kdo, mislis, me je postavil
na to mesto? Milost bozja in volja naroda? Delo me je postavilo,
Stirideset let revolucionarnega dela! In zdaj naj pustim, da uniéijo to
delo, ne samo moje, za dvesto milijonov ljudi gre, da unié¢ijo to delo
in revolucijo zanesenjaki in nesposobnezi? Zdaj mi bo po Stiridesetih
letih dela vsakdo pamet solil — ko ne znate upravljati niti svojih
pisarn! Potem pa refete — zmotil se je, bil je paé drugega mnenja,
s tem Se ni kriv. Ni res! Kriv je, ker se je zmotil! Kaj bo ostalo od
nas, ¢e bomo vsak drugega mnenja? Rajsi se danes pobijmo med seboj
in pokli¢imo nazaj carja in reviéino in blato!

GENERAL: Saj Ze vse spet imamo -— revi¢ino in blato in pobi-
janje med seboj... in carja.

MOZ V SIVEM: Prav. V primeri s carjem poznamo svojo odgo-
vornost. Za danes in jutri.

GENERAL: Lenin je tudi vedel za svojo odgovornost, pa ni ni-
kogar ubil, ¢e je bil drugega mnenja. Svojih ljudi.

MOZ V SIVEM: lLenin, Lenin! Kak3en je bil poloZaj takrat in
KakSen je danes? Pet let mi govoris: Hitler pripravlja vojno proti
vsenm. Dobro, proti vsem. Samo dve poti sta — sporazum z njim ali
vojna, tretje ni. Sporazum je mogoé za pet let, za deset, da se ta cas
zaplete z drugimi — za veé ne, potem pa pride vojna. In kaj pomeni
vojna z njim, z njimi? Pred dvajsetimi leti so se borili na dveh fron-
tah — pa so Se uni¢ili carsko armado in nam omogo¢ili revolucijo.

GENERAL: Revolucijo je omogoéila partija.

MOZ V SIVEM: Ker je bila v razpadajoc¢i drzavi pripravljena in
organizirana opozicija. Ali jaz nimam opozicije? Ljudi. ki =so dru-
zega mnenja<? Kaj bodo napravili. ¢e bo sovraznik spet kakor leta
sedemnajst v Rigi, v Kijevu?

51 Sodobnosi 793




GENERAL: Saj si jih vse razbil. Trocki je v Mehiki, Kamenev
v Sibiriji.

MOZ V SIVEM: Tudi leta sedemnajst je bil Lenin v Zenevi! Yojna
je sama po sebi kriza. tudi zmagovita vojna je kriza. Ce je v drzavi
opozicija — kaj bo napravila. ko pride do krize? Ne., ne moremo
ivegati.

GENERAL: Kaj to pomeni.

MOZ V SIVEM: Da je danes vsaka sentimentalnost izdaja revo-
lucije, izdaja sovjetske oblasti.

GENERAL: — — Leta enaindvajset sem posiljal éez led Finskega
zaliva bataljone nad Kronstadt, da so zatrli upor tistih ljudi, ki so bili
iri leta prej zafetniki in junaki oktobra. Ja, vsaka sentimentalnost je
izdaja revolucije. Takrat je bilo to res. — Kronstadiski mornarji.
Zadnji¢ sem spet bral enega njihovih razglasov. Prav iskat sem ga Sel.
sam. »Tovarisi, vzdrzujie revolucionarni red. Delavei in kmetje potre-
bujejo predvsem svobodo. Zahtevajte osvoboditev vseh zapriih socia-
listov in brezsirankarskih delavcev, zahtevajte svobodo tiska, govora
in zborovanj za vse delovne ljudi.«

MOZ V SIVEM: Tisti upor so vodili anarhisti. ti sam si ga za-
dusil in kaj ho¢es zdaj s tem.

GENERAL: Prijelo me je pac... Sel sem paé¢ iskat tisti razglas...

MOZ V SIVEM: No. takrat res nisi bil sentimentalen.

GENERAL: Ne. Sedmega marca zvecer smo zaceli s topnistvom
obstreljevati Kronstadt. Drugo jutro, osmega marca, so nasi prestregli
radiogram, ki ga je oddajal Kronstadt. sDanes je svetovni praznik,
dan delovnih Zena. Mi iz Kronstadta posiljamo ob grmenju topov brat-
ske pozdrave vsem delavkam vsega sveta. Da bi se kmalu osvobodile
vseh oblik nasilja in zatiranja. Naj zivi socialna revolucija po vsem
svetu.«

MOZ V SIVEM: Naj zivi anarhisti¢na revolucija.

GENERAL: Vem, anarhisti, beli agenti — ampak vseeno me je
mrazilo, ko sem to po petnajstih letih spet bral.

MOZ V SIVEM: Te je mrazilo.

GENERAL: Sem paé& obéuiljiv.

MOZ V SIVEM: Ne, to ni obé&utljivest. To je dvom o revoluciji.
Ali je bila vredna te cene. ki jo plaéujemo zanjo. Ali ne bi §lo drugace,
2z manj krvi. Ne bo§ verjel — koliko je teh dvomov in dvomljivcev.
Med vami.

GENERAL: Eden izmed Sefov tvojega enkavedeja se je nedavno

ustrelil. Govorijo o pismu. ki ga je pustil: nisem se zato bojeval za
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revolucijo. da bi po njeni zmagi postal mnoziéni morilec. Po tvojem je
iudi on podvomil.

MOZ V SIVEM: Je.

GENERAL: Ne. Zgodovina bo vedela, da sem napravil s pomoéjo
partije iz rdede armade moéno sodobno vojsko — to je bila moja
naloga in to sem opravil. Ce o kaksni stvari dvomim. potem o potrebi
in koristnosti tega ubijanja. ki si ga zaéel. Nihée ne ve. kje se bo
konéalo.

MOZ V SIVEM: Vem. vem. nauki francoske revolucije, giljotina.
Robespierre, termidor. Nauki francoske revolucije so bili zelo priljub-
ljeni med naSimi voditelji. ki so pripravljali okiober v Londonu in
New Yorku. Trocki. Zinovjev, Kamenev, Buharin. Jaz pa sem zacel med
delavei na Kavkazu, za Uralom, v Ukrajini, na Volgi. Oni so razisko-
vali duso termidorja — jaz poznam dufo svojih ljudi.

GENERAL: Ne pozna% KazZe se ti drugace, kakor je v resnici.
Prevec si jo zmalié¢il, zdaj v njej ni drugega kakor strah. Stralh pa po-
krije ¢loveka ¢ez in ¢ez — ne pozna$ veé¢, kaj je v resnici v njem.

MOZ V SIVEM: Zakaj pa bi zmerom spet spoznaval vsakega
cloveka posebej? Nas ni zgodovina ni¢esar nauéila? Doloc¢ene lastnosti
so v dolotenih tasih skupne vsem ljudem.

GENERAL: Na primer strah.

MOZ V SIVEM: Na primer, ée zacnes s tega konca. V zvezi s stra-
hom mascéevalnost. Nagon, da bi se masceval za strah, ki ga je prestal.
Carska ohrana je imela odli¢no metodo evidence, policaj, ki jo je
izumil, je bil genij svoje stroke. Na zemljevid Rusije so narisali rdeé
krogec — to je bil politi¢ni sovraznik, recimo ti. Krogec je narisan
tam. kjer ta élovek zivi, recimo, v Moskvi. Ob njem so manjsi rdeci
krogei: v Moskvi njegova Zena in brat, drugi drugod. preostali bratje
in sestre, ofe in mati — no, ofe nima krogca, nt veé ziv.

GENERAL: Res je.

MOZ V SIVEM: Ob teh manjsih rdeé¢ih krogih so rjavi krogei.
Eden je v Moskvi: bratova Zzena. Drugi so drugod — prizenjeni v dru-
zino. In tako z enim samim pogledom pregledas vso mrezo — in ko
zagrabis njeno sredii¢e. moras zagrabiti vse. Ce ti je policija ubila
moza ali brata ali sina. ne bos nikoli veé zanesljiv. Sovrazil bos — in
ob prvi priloZnosti se bo3 hotel mas¢evati.

GENERAL: Lepo si mi razlozil, kaj bo z mojimi ljudmi.

MOZ V SIVEM: Prisilil si nas v to.

GENERAL: Saj. Za vsakega. ki ga ubijete, izgine 3e pet. desei
ljudi.
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MOZ V SIVEM: Ne smemo tvegati. Ni¢esar ne smemo tvegati.
Zakaj si zacel zaroto?

GENERAL: Pa ¢e bi jaz tudi bil kriv — ¢esa so krivi moji so-
rodniki, deset nedolznih ljudi za mano! _

MOZ V SIVEM: Za mano pa je dvesto milijonov ljudi.

GENERAL: In kaj je deset proti dvesto milijonom. To je bedasto.
10 je primitivno!

MOZ V SIVEM: Saj ni res, to so preprosie, osnovne resnice. Ce se
ti to zdi primitivno, ne pozna& logike osnoynih resnie.

GENERAL: Vse si obrnil spet nazaj. Po revoluciji je bilo nase
sodstvo najnaprednejie na svetu — pred dvema letoma si dovolil po-
licajem pretepanje in muke, vsakrine, ki si jih znajo izmisliti. Vse si
obrnil nazaj.

MOZ V SIVEM: To je mo¢ kontinuitete. Ne mores se ji upreti
vsepovsod.

GENERAL: Kadar so nad kulturnimi narodi zmagali manj kul-
turni, je rekel Lenin, so zmagovalei zmerom prevzeli civilizacijo pre-
maganih. Isto, je rekel, se lahko zgodi v razrednem boju. Kultura pre-
maganega razreda je bila uborno nizka in nepomembna — ampak naSa
je Se nizja, je rekel.

MOZ V SIVEM: Nihée ne more stopiti iz svojega ¢asa in okolja.

GENERAL: Ampak kdor se tega zaveda, ne ravna kakor ti, ki si
z vsemi zastavami zajadral nazaj v gnilobo carske policije! Ali ves,
kaj so govorili o tebi, kadar so bili med seboj, celo ¢lani tvojega polit-
biroja? Da si novi Ivan.

MOZ V SIVEM: Zato pa so danes v polithiroju revoluciji zvesti
ljudje.

GENERAL: Tebi zvesti ljudje! Tvoji predstavi o revoluciji! Ta
pa je danes tako kakor pri Nikolaju Prvem. jutri pri Aleksandru in
pojutrisnjem kakor pri Petru Velikem! Zida%, kakor je Peter zidal
Petersburg: na okostjih njegovih graditeljev. In policija je kakor
Ivanova opri€ina: ne varuje revolucije, ampak tebe! — Kakor da se je
zgodovina maS¢evala nad tem ljudstvom. Kakor da se je preteklost
dvignila in zatrla revolucijo z ve¢jo moéjo. kot se je revolucija uprla
njej. »In ljudje so sreéni, da jih spet nekdo vodi kakor ¢redo in da
je iz njihovih src spet odstranjen strasni dar svobode, ki jim je povzro-
cila toliko muk.

MOZ V SIVEM: Ti si menda peti, ki mi je povedal ta stavek iz
Dostojevskega. Ne bo drugega. kot da ga zadnemo propagirati — da ga
boste nehali brati.

GENERAIL: Ljudje mislijo. Ne more$ tega opraviti sam za vse,
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MOZ V SIVEM: Ce bi bilo to res, bi nam bilo bolje. Jezov bi raz-
pustil svoj komisariat in imeli bi dva poStna ministra. Ljudje mislijo!
Pred dvajsetimi leti so bili neumni. nesolani. umazani. sebi¢ni — mislis,
da se je kaj spremenilo v teh dvajsetih letih po revoluciji? Mislig, da
se sploh kdaj lahko spremeni, kadar gre za take rec¢i? Ce so malo
manj umazani in malo manj neSolani — so pa zato prav tako neumni
in sebitni — tega v stoletjih ne spremenis, kaj v dvajsetih letih!

GENERAL: Revolucija je zmagala z zaupanjem v ljudstvo.

MOZ V SIVEM: Enaindvajsetega, ko si razbil upor v KronStadtu,
si videl, kako je s tem. Pozneje si lahko videl nestetokrat. V razrednem
boju ne zmaga$ s prigovarjanjem. Samo z vsem aparatom sile so v
dobah razrednih bojev zimerom vladali vsi, ki jim je zgodovina dala
odgovornost za ¢as in prostor.

GENERAL: Revolucija je zmagala z vero v ¢loveka. z vero v spo-
sobnost ¢loveka. da Zivi svoboden.

MOZ V SIVEM: Pusti ta slovar Gorkemu. Zgodovina je neusmi-
ljena in najbolj se maS¢uje nad sanja¢i in slepci. ki ji niso kos.

GENERAL: Zato si razpustil stare boljsevike. komunistiéno aka-
demijo. bivse politike zapornike. ..

MOZ V SIVEM: Sanjadci.

GENERAL: Seveda. ti ne bodo nikoli verjeli nezmotljivim zapove-
dim iz Kremlja. V veéno. nezmotljivo oblast. Saj so vse svoje zivljenje
podirali oblast. Kdor je dal svoje Zivljenje za zruienje oblasii. je do
smrti nevaren vsaki oblasti.

MOZ V SIVEM: Toéno. Zato zaupam mladi generaciji. MnoZicam.
ki se hoc¢ejo uéiti, povzpeti. Ti pa vidijo v stari gardi ljudi, ki so
trpeli pod bi¢em ali pa sami vihteli bic. V vsakem primeru — hi¢. To
pa ni prijetna predstava o oblasti ne glede na to, ali je resnica ali ne.
Zato jih vzgajamo drugace, tako da se lahko zanesemo nanje.

GENERAL: Tako, da vedo zelo malo ali pa ni¢ o idejah bolj-
Sevizma. Da zastradeni strmijo v Kremelj in ¢akajo. kaj bo ukazala
oblast. ki edina ve za pot v komunizem, o katerem nimajo nobene pred-
stave vec.

MOZ V SIVEM: Nobenih predstav ne potrebujejo. Delati je treba,
ne pa sanjariti. Sanjarijo naj veterani, ¢e ze hoc¢ejo, ampak potihem,
ne na glas. drugaée morajo vstran. Danes je treba delati.

GENERAL: Da bo zivela nova oblast. morajo proé vsi, ki so ziveli
za zruSenje in od ruSenja stare oblasti.

MOZ V SIVEM: Za mano je dvesto milijonov ljudi — in stokrat
dvesto tistih, ki pridejo za nami.



GENERAL: Vem. vem. in kaj je v primeri s tem deset tiso¢ starih
boljsevikov.

MOZ V SIVEM: Tako.

GENERAL: Dobro. konéajva to. Potemtakem je popolnoma vseeno,
ali kaj priznam ali ne...

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: Ce kaj recem ali ¢e moléim.

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: Potem bom moléal. Zaradi logike zgodovine moram
pro¢. Da bi zrusil staro, so mi veepili zanikanje avioritete oblasti —
torej tudi tebi ne bom priznal avtoritete, torej moram pro¢. Vsi mo-
ramo proé¢. Zaradi kriz, ki nas ¢akajo, in zaradi nadih sposobnosti. da
bi v teh krizah lahko usmerili drzavo in partijo drugace, kakor ti mi-
slis, da je prav, moramo proé¢. Ker smo izbojevali revolucijo v imenu
svobodnega ¢loveka ker danes svobodni ¢lovek ne more preziveti.
ker je zgodovina zoper njega, zato moramo proc.

MOZ V SIVEM: Awmpak prej bod Se priznal.

GENERAL: Tzmislil si si obtozbo — izmisli si %e moj zagovor in
moje priznanje.

MOz V SIVEM: Ti...!

GENERAL: — — Vse to je samo pol resnice. Cela resnica je v tem,
da hoc¢es ti edini biti svoboden. Hoces se osvoboditi nepotrebnih ovir.
Da bi moral odgovarjati za svoje odloéitve, jih braniti, posvetovati se,
brez konca razpravljati s Trockim in Buharinom. da bi se moral zme-
rom bati morebitnih naslednikov. Kako si mogel Se mene pristevati k
njim? — Ja, brez teh ovir hoces biti. ko nam kaze$ edino prave pot.
Odkril si sredstvo za svojo svobodnost: aparat. Dvesto milijonov ne-
svobodnih, zato da si ti svoboden. Aparat. ki ima en vzvod, daje ti-
stemu. ki je za vzvodom, svobodo. Pa je res?

MOZ V SIVEM: Prej bo$ priznal.

GENERAL: Res verjames, da si svoboden? Da to sploh more biti
¢lovek. ki je ukradel zgodovini tak njen napor zato, da bi on sam
prezivel svoje zivljenje svoboden?

MOZ V SIVEM: BoS priznal.

GENERAL: Poglej. v kaj si se zapletel: videl si. da ima3 med
svojimi ljudmi stotisoce, ki te sovrazijo. Saj te morajo. saj tudi te.
S tem te prisilijo, da jih pobijas. Ampak prav v tem je zanka: bolj jih
{rebis, veé¢ jih je — drugade ne more biti, in zmerom veé jih bo.

MOZ V SIVEM: Priznal bos!!!

General moléi.

MOZ V SIVEM: Priznal bo3. priznal bos, priznal bos!!!
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General moléi. Moz v sivem ga dolgo gleda, se umirjeno obrne in
adide. Oder se poéasi zatemni, hkrati se naglo osvetli tisti njegoo del.
na katerem so prejinje osebe. Igralec generala ne sme izkoristiti tem-
rega premora za to, da bi odkorakal z odra, ostati mora neopazen v temi.
Boris se premakne, se brez cilja in smisla sprehodi, obstane pred Zinaido.
Lebedep in Kuligin sta kakor pripravljena na skok. Astroo ju napeto
opazuje p navidez lezerni drizi,

BORIS: — — Tako je, vidis, Zinaida, tako je to. In mi niti to
itismo, stari revolucionarji, ki jih je zgodovina zavrgla, ampak §tafaza.
roze in vse tisto za njihov pogreb. Po mojem nas ne bodo veé dolgo
pustili tu. Zinaida, daj mi roko, da se posloviva.

ZINAIDA mu da roko mehaniéno in jo mehani¢no spet spusti.

BORIS (stopi k Astroou): Astrov, ljubljen¢ek Zivljenja, srecni in
razumni fant...

ASTROYV se ne gane.

BORIS (se neprizadeto obrne od njega): Lebedev, Kuligmn ... Tisti
Lip se Lebedev in Kuligin zbudita. Lebedev plane k serzaniu in mu
hoce iztrgati pistolo, Kuligin to vidi in planek Borisu, da bi mu zvil
roke na hrbet.

LEBEDEV: Dajte mi to, ubil ga bom, ubil ga bom. dajte mi to!

KULIGIN: Ja! Ubiti ga je treba! Psa! Kakor psa!

Kuligin pusti Borisa in skoc¢i Lebedeou na pomoé. Serzant se molée
sopithajoé ruje z njima, uspe odskociti in izoleci pistolo.
SERZANT: — — Ce se $e kdo premakne, bom moral streljati...

Kuligin in Lebedev sta v hipu ob vso energijo, ohlapno obstaneta na
mestu. Boris se pocasi obrne proti serZantu, ki uperi pistolo vanj. Vsi
so negibni. Boris zakoraéi proti serzantu.

SERZANT: To je samomorilec, ustavite ga! Ustavite ga, hudica.
kaj ne vidite?!

Zinaida stopi pred Borisa. Boris se brez upiranja ustaoi. Vstopi po-
rocnik, za njim pojaki.

POROCNIK: Kaj pa imate? Kaj pa imate, tovarisi?

Serzant si obrise pot z pratu. Poroénik prijazno namigne, pojaki
slopiji k peterici in jim s tem brez besed in brez kretenj nakazejo,
skoraj prijazno, naj zapustijo sobo. Vseh pet gre brez upiranja z njimi.
Zadnji gre z odra serzant, potem ko si je globoko oddahnil.

Zastor
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Drugo dejanje

Ista soba o baraki, zdaj svetla in sonéna. Zinaida sama ob oknu.
Vojak od zunaj odpre vrata, ostopi Boris, vojak za njim od zunaj vrata
zapre.

ZINAIDA: Boris!

BORIS: — Lep dan. Kmalu bo konec zime.

ZINAIDA: Boris — si priznal?

BORIS: Ne.

ZINAIDA: Zakaj ne!

BORIS: Saj niso ni¢esar hoteli... Najbolj ¢udno zaslifanje — saj
to sploh ni bilo... —

ZINAIDA: Boris. priznaj vse, kar hoéejo. ne upiraj se. kesaj se.
vse, kar hotejo - samo da ostaned ziv! Veasih se kdo vrne iz ta-
borisé. ..

BORIS: Odkod to ves?

ZINAIDA: V moji baraki pravijo. da sta lani &li dve domov.

BORIS: Pravijo! — Mogoce.

ZINAIDA: So te tepli?

BORIS: Ne.
ZINAIDA: Mene tudi ne. Mogoce se bo spremenila politika. mo-
goce bodo taborii¢a zaprli — vse je mogode! Ampak mogoe je samo,

ce si Ziv.

BORIS: Ja.

ZINAIDA: V moji baraki je ena, ki je tu petindvajset lei. Jaz
sem premlada, da bi si sploh znala zamisliti, koliko je to dasa —
petindvajset let.

BORIS: Cakaj, glavnik imam, potesal te bom.

ZINAIDA: A sem...?!

BORIS: Nisi, nisi — kar tako. da... da prideva stran od tega. Ni
v moji mo¢i, da pridem iz taborii¢a, da ostanem ziv — ali da jutri
umrem. Jaz ne morem s seboj ni¢esar ve¢ napraviti. Vse bodo napravili
drugi. Zivimo v letu Stalinovem tiso¢ devetsto triinpeideset. Roke se
mi tresejo.

ZINAIDA: To je neprespanost,

BORIS: Ne. to je strah. Zdelo se mi je, da nih¢e ni spal to no¢:
ko so me vodili po dvorii¢u. sem povsod videl razsvetljena okna.
Ko bi vedel, kaj imajo... Sicer je pa vseeno.

ZINAIDA: Kaj?

BORIS: Nic.

ZINAIDA: Nisem te razumela!

800

Ll o




BORIS: Ni¢, ni¢. Vidis. na marsikatero zensko sem pomislil —
nate pa nikoli ne.

ZINAIDA: Jaz tudi ne nate.

BORIS: Dolga leta sva delala skupaj. na fakulteti. na kremeljski
kliniki — znanca, ampak tujca. Zdaj tn me pa ima. da bi te prijel
in... — zdaj. ko stoji ona mumija pred vrati.

ZINAIDA: To ravna naSa zavest sama. brez misli. Zavesi beZi v
satoéiste. ki se ji ponudi. Bezi, da je strah ne bi dohitel in do konca
utopil v sebi.

BORIS: Mogote. Ampak vseeno priznaj, da ljubimkanje zdaj in
tu ni ravno knjizno.

ZINAIDA: Saj to ni ljubimkanje. Clovek je v stiski in is¢e
odmeva.

BORIS: Imam pa ze rajsi, da me strah utopi do konca in se bodo
poslej nkvarjali s tem organizmom psihiatri. jaz pa ne bom ve¢ obre-
menjen z zavesijo o njegovi eksistenci.

ZINAIDA: Tebi se to ne bo zgodilo.

BORIS: Res je. Vsi moji so zdravi, niti shizofrenije ni v druzini.
Samo malo pretenke ¢ute imam.

ZINAIDA: Cutim.

BORIS: O, to — to je elektrika. V mojih prstnih miSicah in tvojih
mozganskih zavojih. Stati¢na elekirika.

ZINAIDA: Stati¢na?

BORIS: Tako smo se ucili. Bi se rada Zalila?

ZINAIDA: Bi. Za¢ni!

BORIS (gre stran od okna): Zenske imajo neverjeten gon za ohra-
nitev. Za ohranitev sebe in vrste.

ZINAIDA: Sonce mi greje hrbet.

BORIS: In kakor so veasih nespametno in ¢ez vse meje razsipne.
so drugi¢ spet prav nerazumljivo skromne. Cutijo, ta gon za ohranit-
vijo jim pove, kaj je moé dobiti in kaj ne. Zato so bolj praviéne
v svojih zahtevah do Zivljenja. Razumes, kaj mislim?

ZINAIDA: Sonce mi greje hrbet.

BORIS: Ceprav se nam zdi, da reagirajo povsem mnepredvideno.
Saj to je nepredvideno — za nas, ker mi reagiramo z logiko. one pa
Z nagonom.

Vrata se odpro, nojak spusti p sobo Kuligina, Astrova, Lebedepa in
orata za njimi od zunaj zapre.
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BORIS (kakor da jih ni videl): In najbrz je mnogo situacij v ziv-
ljenju. ko ni prava logi¢na reakcija. ampak nagonska, to se pravi,
zenska.

KULIGIN (tezko sede, tiho): Oh, spet ta norec...!

LEBEDEY (stopi k njemu): Kaj ti je, SaSa?

KULIGIN (glasno): Rekel sem — spet ta noree!

LEBEDEV: Pusii ga, sam seSteva svoj racun.

BORIS: Tako je. Vsak od nas sam seiteva svoj ratun — le erie
nikoli ne potegne sam. Razen. seveda, samomorilcev. Ampak vsi ne
maoremo biti samomorilei. — Oprosti. Saf%a — ruska dusa. Pravzaprav
v to rusko dufo nikoli nisem verjel. To je v resnici ruska lenoba. Rus
je govoril. namesto da bi bil delal. Vse Zivljenje je govoril in se je
v tem tako izvezbal, da je v&asih res nasel kam globlje — nato je svet
zastrmel in rekel — ruska dufa. Ruska razvada!

LEBEDEV: Sasa. pomiri se.

BORIS: So te muéili?

KULIGIN: Pusti me pri miru! — Niso.

BORIS: Pravzaprav je zelo ¢udno. da so nas odvlekli takoj v tabo-
rid¢e. Da nismo ostali v preiskovalnemu zaporu. Pa tudi vsa ta éudna
zaslifevanja — kakor da sami ne vedo. kaj bi radi od nas. Clovek bi
vedel, pri ¢em je, ¢e bi rekli — priznaj, v laboratoriju si pripravil
tono sirupa za ves oficirski zbor rdete armade. Kajti ¢e priznas, se
nihée ne spomni. da mora ta strup tudi nekje biti, e si ga priznal.
Ko sem bil zunaj. mislim. v {ujini, sem bral pri¢evanje, zgodbo iz
velike ¢istke leta sedemintrideset. Vladimir Ivanovié¢ KusSnarenko je
med revolucijo leta pet kot gimnazijec delil letake. Carsko sodisce ga
je poslalo v Sibirijo: dosmrino. Tam se je pridruzil nomadskemn ple-
menu Jakutov. Ko so ga leta trinajst pomilostili, ni hotel nazaj. ostal
je v tajgi. Ozenil se je z jakutsko lepotico. rodila mu je 5tiri sinove.
Med svetovno vojno carska mobilizacija ni segla do Jakutov v tajgi —
revolucija tri leta pozneje pa je le segla. Sedemnajstega se je Kuina-
renko poslovil od Jakutov in tajge, druZino je vzel s seboj. Bil je
velik borec v rde¢i armadi, nazadnje komandant polka. Po revoluciji
je postal direktor velikega podjetja. Dvajset let po njegovem slovesu
od tajge, sedemintridesetega, ga je prijel enkavede. Takrat so zaprli
stotiso¢e. Kuinarenka so obtozili, da je pripravljal oboroZeno vstajo.
Neizkusen, mlad preiskovalec ga je obtozil tega. OboroZena vstaja pa
ni fala: to ni kakor protirevolucionarna propaganda, za to ne zadostu-
jejo besede, za vstajo je treba oprijemljivih reéi — oroZja. Tako se
je torej mlad preiskovalec zapiéil v to vstajo in hotel od nekoga pri-
znanje o orozju — in hotel je to oroZje izkopati, ga videti, prijeti
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v roko. Tista leta so ljudje podpisovali najbolj ¢udna izmisljena pri-
s/nanja — podpised in konec je muk. Lahko je podpisati priznanje o
protirevolucionarni propagandi — &e priznas skrivanje orozja, pa je
treba orozje pokazati, izkopati! Nazadnje je prvi obtozenec, ki so mu
naprtili to nesreéno orozje. priznal, da je skrival zaboje strojnic. da
pa zdaj ne ve ved, kje so, ker jih je dal temu in temu znancu. Zaprli
so drugega. Vzdrzal je mesec ali pa teden dni, kakor pa¢ kdo, potem
je tudi on priznal, da je orozje res dobil od prvega. ampak da ga je dal
naprej — tretjemu. KuSnarenko je bil enajsti, ki je klonil in priznal,
da je zaboje s strojnicami imel v rokah. Ampak mesec dni se je
upiral izkusnjavi. da bi koné¢al svoje muke na ra¢un novega. dvanaj-
stega obtozenca. Potem so mu sojetniki v celici rekli — in eden izmed
njih je bil, ki je pozneje to napisal v knjigi — rekli so mu. naj se
spomni kakega znanca, ki je mrtev in ki tudi druzine nima. Da zdaj
preiskovalec gotovo Ze vidi, kako se je zaletel. ampak ne sme popustiti.
ker bi s tem sebi nadel zanko na vrat. Kusnarenko se je spomnil
lakega znanca — starega profesorja, ki je zivel samo za svoje knjige
in svoje vrinice. Priznal je, da je predal orozje profesorju. ki pa je
kmalu zatem umrl in strojnice so bile za zarotnike izgubljene.

ASTROV: Pa so mu verjeli.

BORIS: Preiskovalee mu je dobesedno padel okoli vratu. Priredila
sta pravo proslavo — z dobrim kosilom in pijaco. Preiskavalec je Ze
vedel, zakaj: medtem so se tudi njemu Ze majala tla. mogoce mu je
KNusnarenkov mrivi profesor resil glavo.

ASTROV: Kuinarenku jo je?

BORIS: Dobili so deset, petnajst. dvajset let taborii¢a, kakor paé
kdo. vsi. ki so imeli opravka s tistimi izmisljenimi strojnicami.

ZINAIDA: — — — Oh. pooblaéilo se je.

BORIS (stopi k oknu): Samo oblak pred soncemn. Kmalu bo spet
sijalo.

ASTROV: Nekam dobre volje si. Boris.

BORIS: Vidis, po mojem Se niso dolo¢ene najvidje glave. ki bodo
padle tokrat, Niso Se dolo¢eni vodje naSe zarote. Zato ne vedo prav,
kaj bi z nami. Zato nas tako neodloéno vodijo sem in tja. Kdo bo padel.
je odvisno od razmerij sil in moci, od prihodnje linije, od tega. kdo
je za to linijo potreben in kdo bi bil Skodljiv. Ker to &¢ m jasno. tudi
nihée ne ve, ¢esa bodo obtoZili nas — v tretji klopi.

LEBEDEV: Boris, ti si se sam razkril kot sovraznik sovjetskega
ljudstva. Vse, kar govoris, so nadaljnji koraki v blato. Sovjetska oblast
te je spregledala in preskusa zdaj Se nas, ki smo nedolzni. To bo kmalu
ocitno. Ze zdaj pa je oéitno to. da s svojim ogabnim pljuvanjem ne

505



bos pridobil zase in za svoje delodajalce nikogar med nami. Zato je
popolnoma vseeno. ¢e prenehas. '

BORIS: A, to si si izmislil! To je tvoja reSilna slamica! Ali pa
mogode celo verjames, kar govoris... Seveda. on verjame... Vi boste
di domov, jaz pa dobim zasluzeno kazen. On to verjame! Saj to je
nepojmljivo! Lebedev, ponoéi so te odvlekli zdoma. zasliSevali, zahte-
vali, da napiSe$ priznanje o zaroti, ki si jo zacel, da si sam izmisli§
obiozbo proti sebi — in to jim $e ni bilo zadosti — da obtozis Se svoje
prijatelje. da si nalozis Se krivdo njihove smrti. preden umred — da
se torej ne uni¢is le fiziéno, ampak Se moralno. da se sam sebi zagnusis
in si ne zeli¥ ni¢ drugega ve¢, kakor da bi izginil iz spomina ljudi
hrez sledu, kakor da se nikoli nisi rodil, nikoli nosil imena. umazanega
s krivdo smriti. tvoje in moje in njene! — In po vsem tem stopis ti.
L ebedev, pred nas, ki se nam je odprl isti pekel. in hoces. da verja-
memo t(vojemu zaupanju v postene namene teh Stalinovih policajev!!!

LLEBEDEYV: Stalin o tem nicesar ne ve...

BORIS: A, ne ve. Baje so umirali obsojenci s procesov pred dvaj-
setimi in petnajstimi leti s klicem »zivel Stalin.. Ce drugega ne —
to je gotovo zvedel. In kaj je napravil? Nove procese, nova taborii¢a!
— Stalin je dober. Stalin je moder. Stalin je na$ oce... ampak ta
aziatska dedif¢ina. ki je tudi on ne more cez noé¢ odvredi. ti tisodi

oblastizeljnih malih uradnikov - tako. ne?
[ EBEDEV: Tako...
BORIS: Tisoc¢i okrvavljenih malih Stalinov —— in nad njimi véliki,

do tod okrvavljeni Stalin! Tako!

LEBEDEV: Z vsako besedo se globlje zapletas.

BORIS: Kam globlje? Kam globlje od smrti?

LEBEDEV: Zgodovina bo rekla — Stalin je velik.

BORIS: In za nas pet nikoli ne bo vedela. Da. Stalin je velik. bo
rekla. zaradi veli¢ine prizoriica, ki ga je obvladoval, zaradi velitine
revolucije, ki jo je prevaral za njene sadove. Na nas in deset milijonov
njegovih Zrtev bo pozabila. Kve¢jemu bo rekla: Zrive revolucije. Da.
In strasno svarilo vsem zaletnikom prihodnjih revolucij. In strasni
neuspeh partije, ki ni znala prepreciti diktature maniaka. — Lenin
Je sprevidel ta neuspeh in je hotel popraviti napako. Ampak napaka
ni bila v osebi, bila je v sistemu vodstva — da to spremeni. pa ni imel
dovolj ¢asa ne dovolj moéi.

ASTROV: Stalin je revolucijo ubranil in ohranil!

BORIS: Ohranila jo je Stalinu navkljub njena lastna moé!

LEBEDEV: Kako se je zdaj zacel sklicevati na zgodovino!
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BORIS: Paé govorim v nasem priljubljenem jeziku: pri nas je
vsak dogodek zgodovinski, vsaka nova cesta je zgodovinska. Zgodovina
ho primerjala diktatorje prve polovice tega stoletja in oba najvedja,
Stalina in Hitlerja. Kaj me tako gledas — ali je primerjava sploh
mogoda, naj sama pokaze, vnaprej nicesar ve¢ ne verjamem! In kaj se
pokaze? Hitler je napravil iz svoje drzave divjino. Ne glede na vo-
jaski poraz se njena gospodarska moé ni povecala, ¢e ne Stejemo
tovarn za tanke, njene socialne ustanove se niso izboljsale. njene
slavne univerze so postale vezbalisée cele generacije sistemati¢no po-
neumljenih ljudi. njeni zdravniki so zamenjali medicino za klavstvo,
njene filozofe. Zive in mrive. so izgnali in usioli¢ili namesto njih
novinarje. njeni pesniki in pisatelji so morali v tujino, kar pa je
umetnikov ostalo doma, so postali propagandisti — tragiéna, neko-
ristna lazna revolucija je spremenila deZelo napredka v primitivno vo-
jasko taborii¢e. Pa Stalin? On ni upravljal dezele napredka, pa je
vendar napravil iz gospodarske kolonije drugo velesilo sveta: v pet-
najstih letih se je stevilo njenih mest podvojilo, njenih ol in univerz
pa podeseterilo: vsa dezela je Sla v Sole, klasike knjizevnosti, domace
in tuje. izdaja v milijonskih nakladah: in socialna struktura ljudstev
se je tako spremenila, da vrnitev na staro ni mogoca nikoli ve¢. Tako
je videti na zunaj. Ampak...

LEBEDEYV: Kako more§ primerjati Hitlerja in... in... to je bogo-
kletje !

KULIGIN (izbruhne): Ne samo boga, klel boS mater, ki te je rodila!
Hitler in Stalin., oba sta ubila v taborii¢ih milijone ljudi! Oba sta
postavila na vrh drzave policijo. ki ni nikomur odgovorna. e sama
sebi ne! Oba sta spremenila élovesko Zivljenje v ni¢, da je vredno
manj od Zitnega zrna v zewlji! Inkvizicija, seziganje Carovnic in
crnsko suZenjstvo so smefne malenkosti v primeri s tem, kar si je
izmislilo dvajseto stoletje! In kaksna je razlika zame, ali me ubije
Hitlerjev policaj ali Stalinov, v imenu nemskega novega reda ali v
imenu brezrazredne druzbe?!!

Molk.

KULIGIN: Ven moram. Me bodo pustili ven? Ven moram ...

ASTROV (stopi k pratom. trka, vojak zunaj odpre): Tovaris Ku-
lizin mora ven...

VOJAK: Kdo?

ASTROV: Drzavljan Kuligin mora ven.

VO JAK (zunaj poklice drugega vojaka): Hej, ti!

Kuligina spustijo ven, prata se za njim zapro.
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ZINAIDA: Spet sije sonce. Kaj je Kuliginu... Kaj je Kuliginu?
BORIS: Za najlepse. kar je kdaj ¢loveitvo sanjalo. nas je osle-
paril. Po svetu se ga bojijo. bojijo se vojne z njim. njim je nasprotnik,

sovraznik — nas je pa osleparil. Ne samo za zivljenja. milijone pred
nami in mene in vas — za smisel Zivljenja je osleparil vse Zive.

LEBEDEV: Ne. ni res... Ni napredka brez zriev. Zrive napredka,
to se nam zdi obrabljena beseda. posluiaj Astrov. posluSaj. Zinaida.
ker je obrabljena. ji ne verjamemo. ampak zato ni nié manj resni¢na.
In na prelomnicah, ko se zlomi ¢as na dvoje. ne more§ 3teti Zrtev.
Gnojilo za prihodnjo rast. za jutriSnjo setev. Astrov. Zinaida...! —
Kako pa ljudsivo pravi: kjer tefejo hlode. trske letijo. | judstvo
7€ Ve .w.

BORIS: Torej si se namenil. da bo% dostojanstveno umrl.

LEBEDEV: Tiho, ti! Kdo pa pravi. da bo umrl!

BORIS: Gnojilo za jutriinjo setev. Samo... tam. kjer bodo tebe
zakopali. nihée ne orje in ne seje.

I EBEDEV: Saj ne razumed. To. kar sem rekel. je bila primera!

BORIS: In jaz sem odgovoril s primero. O, saj se razumeva! Za
trenutek si stopil izza krinke — pa spet nazaj zanjo. Ko bodo ljudje
refeni te more — kako dolgo bodo potrebaovali, da se bodo spet navadili
zovoriti, kar mislijo? In kolike bodo Se potem porrebovali za to, da
bodo loéili resnico od neresnice? In kako dolgo jim bo Se ostal strah ...

ZINAIDA: Zakaj ne stopite sem? Poglejte, sonce.

Dva vojaka prineseta Kuligina in ga polozita na hrbet na tla.

VOJAK: Saj ste zdravniki. ne? Obesiti se je hotel, na straniséu.
bedak.

Vojaka gresta. Vsi planejo h Kuliginu.
ASTROV: — — Nié. Niti odrgnin.

KULIGIN: Boris, ne dajo ¢loveku, da bi sam potegnil ¢rto. ne dajo.
Vam je drugace... vi ne veste...

ZINAIDA: SaSa. pomiri se...

KULIGIN: Vi ne veste — mojega ofeta je pred dvajsetimi leti
ustrelila GPU... Dvajset let sem se plazil, prosil, da so mi nazadnje
spregledali ofeta . .. pa ga ne bi. ko bi ne bil dober zdravnik ... dvajset
let, potem si samo e kepa strahu. pravis. Boris. .. ¢e nas tudi izpustijo.
vi si boste Se opomogli, ampak jaz... — s takim o&etom in zdaj %e
s tem... nikoli veé. Jaz pa ne znam Ziveli v revi¢ini. nofem ... zato
sem moral poskusiti. razumete, vsaj poskusiti sem moral... najbr? sem
ropotal, takoj so prisli... oprostite, prosim... oprostite. ..
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BORIS: Saj je dobro. Sa3a. pomiri se...

KULIGIN: Teh mojih dvajset let — oée bi se me sramoval ... kaj
mislite, da mene ni sram?... Ampak jaz ne znam Ziveti na robu, na
dnu. hotel sem imeti isto kot drugi. kot vi... Preve¢ sem zahteval od
zivljenja ...

ASTROV: Jaz bi mu dal injekcijo.

[LLEBEDEV: Da se pomiri?Ponjo grem, mogoce mi jo dajo.

KULIGIN: Injekcijo? Saj jo imam. V ambulanti sem jo vzel. pri-
znam. naskrivaj. Tu je, v Skatlici, v Zepu...

LEBEDEV: Saj je igla tudi... Asirov...?

ASTROV: To nosis s seboj? Kaj je to?

KULIGIN: Brez skrbi. pa¢ nosim s seboj... O, ne skrbi za iglo,
brez skrbi. ¢e ti re¢em, kaj nisem zdravnik...

ASTROV: Tu je ampula.

KULIGIN: Bos pazil. da ne bo bolelo?

LEBEDEV: Seveda bom. Saj sam ve$, Sasa, kaj nisi zdravnik?

KULIGIN: Ja. to je bila moja napaka. Preve¢ sem bil ambiciozen
za sina takega ofeta... Vsakdo si pa¢ nekaj vbije v glavo in... jaz
sem hotel biti zdravnik, to je bilo v hisi davno dolo¢eno in... in moral
sem ze zaradi njiju. ofeta in mame... saj to so izgovori, sam sem
hotel, hotel sem biti nekaj!! nekdo!! ...ne samo sin izdajalea...
Ampak tak ¢lovek ne sme biti ambiciozen, zadovoljen mora biti z
vsem, kar lahko dobi. ne pa da hoce viije... Ja. Preveé sem bil ambi-
clozen.

Lebedev mu naglo da injekcijo. Kuligin ga dolgo gleda, nato omahne.

ASTROV (vstane, gre pro¢): Ze spi.

LEBEDEV (vstane, gre proc¢): Spi.

ZINAIDA: A je to praviéno? A je to praviéno! Pa ¢e je bil njegov
o¢e desetkrat izdajalec — kaj more on zato?!

BORIS (gre h Kuliginu. pozorno ga gleda v obraz): Kjer teiejo
lilode, trske letijo, pravi Lebedev.

LEBEDEV: Ti bi tudi potreboval injekcijo za pomiritev!

BORIS (dvigne Kuliginovo roko, jo izpusti, roka omahne): Najrajsi
bi imel tako. kot jo je dobil ta.

Astroo plane, pobere ampulo, Lebedev mu jo iztrga, $e on jo na-
tancéno pregleda. Zinaida se umakne do okna, nepremicno zro¢ o Kuli-
gina, nato se naglo obrne in zagleda skoz okno.

BORIS: Kaj se godi v ¢loveku, ki nosi svojo smrt v Zzepu s seboj ...
ASTROV: Kepa strahu.
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BORIS (prikima): Kepa strahu.

LEBEDEV: Jaz sem ga ubil ... Jaz sem mu dal 10 v zilo...

BORIS: Ne nori.

LEBEDEV: Umoril sem ga...

ASTROV: Slisis, ne nori!

I.LEBEDEV: Prijaviti moram — prijaviti moram! Umor!

ASTROV (ga prehiti, plane k oratom, razbija): Umrl je! Slisite.
umrl je! Odprite!

VO JAK (ostopi): Kako — nemogote — saj ste zdravniki!

ASTROV (mirno): Prav zato vam lahko zanesljivo povemo, da je

mriev.
Vojak pozvizga, pride drugi. skupaj odneseta Kuligina.

LEBEDEV: Poc¢akajta, drzavljana, jaz moram prijaviti...
VOJAK: Mir nam daj! Prej bi gledal! Lepi zdravniki.

FVojaka gresta. Lebedep mehanicno zapre orata za njima, gre v kot

in sede. Molk.

BORIS: Nekoé¢ bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilci.

ASTROV: Nehaj! Skozi mozeg mi gres! Nehaj!!!

BORIS: Nekoé bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilei.
\V njej bo deset tisoé ljudi, od Stalinove Zene Alilujeve do Sergeja
Ordzonikidzeja. od vrhovnega pesnika revolucije Majakovskega do
njenega vrhovnega policaja Jezova in do vrhovnega komisarja rdece
armade Gamarnika. In mogoée bo %e Kuligin delezen kake opombe
pod érto.

ZINAIDA: Neko¢ bo vse to kakor strahotna povest iz davnih
casov. Ljudje si je ne bodo pogosto pripovedovali. Hodili bodo po
Tverski, se ustavljali na Rde¢em trgu pred Leninovim mavzolejem.
bozali z oémi obrise Vasilija BlaZzenega, te ¢udezne vzhodnjaske prav-
ljice ... ljudje bodo govorili in smejali se bodo, zalostni bodo in veseli,
razoCarani in pogumni — zakaj bi se potem spominjali grozljivih po-
vesti iz starih ¢asov. Mene ne bo ne na Tverski ne na Rdedem trgu.
Ampak ... nisem jim nevoséljiva, privoséim jim.

BORIS: Nekoé¢ bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilei. Na-
dezda Alilujeva je bila héi delavea, leta sedemnajst se je pri njih
skrival Lenin. Po revoluciji je bila med Leninovimi {ajnicami. Devet-
najsiega so jo poslali v Caricin in tam se je spoznala in porodila s
Stalinom. V Kremlju sta imela majhno stanovanje. v tistem krilu,
kjer so bili prej carski sluzabniki. Nadezda je Studirala na tehniki.
Petega novembra dvaintrideset sta hila s Stalinom na veéerji pri Voro-
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tilovu. Nadezda je govorila o lakoti, o nezadovoljstvu, o terorju v
partiji. Stalin jo je pred vsemi prostasko ozmerjal. Odsla je domov, on
pa v svojo pisarno. Po telefonu je dolgo govorila z njim. potem se je
ustrelila blizu srca. Casopisi so pisali o nenadni smrti in njeno truplo
je lezalo dva dni v stebriséni dvorani v Kremlju. Potem je NKVD
zaprl sedemintrideset komsomolcev Studentov, mnogo NadeZdinih pri-
jateljev vmes. Stalin pa se je na seji polithiroja dvignil in rekel:
‘Mogoée sem res postal ovira enotnosti partije. Ce je tako, tovarisi,
sem pripravljen odstopiti...« Nadezdina smrt ga je prizadela. Ampak
nikogar ni bilo na tisti seji, ki bi bil rekel: »Tako je, bolje bo zate
in za nas, ¢e gred.« Mol¢ali so, dokler ni zaklical Molotov: sDosti je
tega! Dosti! Partija zaupa vatel« In Nadezdo so pokopali poleg starega
boljsevika Joffeja. tudi skrivnega samomorilca. Sef NKVD, ki je likvi-
diral njene prijatelje, je bil takrat Jagoda. Jagodo je dal ustreliti
njegov naslednik na tem polozaju, JeZov. Jezova pa je njegov na-
slednik Berija interniral v noriSnico. Neko jutro so ga nasli obeSenega.
— Stalinovi samomorilei so povsod ... med ¢lani politbiroja, umetniki,
oficirji, voditelji evropskih partij... povsod. Poslednje ure teh Ijudi,
njihove misli v teh poslednjih urah, njihovo slovo od sveta, njihovo
vero in kletev, dvome in pogum — zloZi to v piramido, drugo k dru-
gemu... take piramide si ni postavil noben faraonl!!

Molk.

Vojak od zunaj odpre orata, vstopi profesor, vojak zapre.

ASTROYV: Tovari§ profesor!

PROFESOR: Dober dan, tovariii. Da boste vedeli — jaz sem pod-
pisal. Da boste vedeli, ko pride do vas — jaz sem podpisal.

ZINAIDA: Kaj ste podpisali?

PROFESOR: Kje pa je Kuligin?

ASTROV: Mrtev. Samomor.

LEBEDEYV (se zgane): ampak jaz... jaz..

BORIS: Moléi! Kaj ste podpisali?

PROFESOR: Kuligin — pa samomor...

BORIS: Jaz ne bom podpisal ni¢esar. Niti tega ne, da me je mati
rodila in da sem ziv!

ASTROV: Z medicinskega stalis¢a je oboje dokazano.

BORIS: Prvo Ze Se, drugo pa Ze komaj.

PROFESOR: Vsi boste podpisali.

BORIS: Jaz nicesar.

PROFESOR: Ne razburjajte se. Poéakajte, da pridete na vrsto.
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BORIS: Jaz ne! Jaz nisem iz vafe zvrsii... plazilcev! Jaz nisem
kakor vi vsa ta leta moritve na odgovornih polozajih mirno pisal
knjige in gledal. kako policija ubija okrog mene! Gledal in varoval
elavo!

PROFESOR: To mi torej ocitate. da %e imam glavo.

BORIS: To ni vasa zasluga. To je sreca. VaSa zasluga pa je vse.
kar je vaSa generacija napravila iz sebe: konformizem, hrupno. toda
ni¢éno javno delo. prazno in hromo zasebno zivljenje. ozka in nestrpna
socialna morala. netoleranca do vsake samostojne misli in popolna
odsotnost vseh avtonomunih, kaj Sele kritiénih vrednot!

PROFESOR: Ni kaj reci, lep seznam.

BORIS: Ni popoln, tovari§ profesor. ni popoln, marsikaj manjka.

PROFESOR: Poznate zgodbo. ki jo je pod konec vojne objavil
Lev Kasil — pozneje je izsla v knjigi, mislim, da oseminstiridesetega?
Kako je sreéna in cvetota dezela Sinegorija pri¥la pod vlado zlobnega
in neumnega Fanfarona. Ta pa je imel mot, da je ukazoval vetrovom.
Prodrli so v vsak kot sleherne ko¢e v dezeli in prinesli kralju na uho
najskrivnejse besede in dela njegovih podloznikov. Poprej je bila
dezela slavna dale¢ naokrog zaradi treh odliénih umeinikov: vrtnarja
Ivana Zelenoprstega, kovac¢a lzobarja in zrcalarja Amalgama. Ko je
zavladal Fanfaron, je smel saditi Ivan samo Se regrat, zrcalar je moral
sploh opustiti svojo umetnost, da kralj ne bi videl svoje grdobe in nje-
zovi podlozniki svoje revic¢ine, kovaé pa je smel kovati samo Se pe-
teline za na stirehe, da bi ljudje vedeli, od kod piha veter. In naj-
hujSa kazen za nepokorne drzavljane je bila, da so jih vtaknili v ven-
tilator, kjer so jih vetrovi neusmiljeno prepihali, dokler se niso spa-
metovali.

BORIS: In?

PROFESOR: Ni¢. To je vse.

BORIS: To je vse. Zgodbice. Basni. Basni s klavrnimi in po prstih
vtihotapljenimi prispodobami, zavitimi okoli desetih ovinkov. To je
vse, to je najved, do koder ste se povzpeli. Cela vaa generacija, pro-
fesor. Leta sedemnajst ste bili vojak revolucije — zdaj pa pripovedu-
jete basni. Vi. ki ste poslusali Lenina in jurifali na Zimski dvorec —
vi pripovedujete basni zadnjih dvejset let.

PROFESOR: Nié nisem bil. Bos in razcapan medicinec. bolnicar.

BORIS: Razumem vaSo basen. razumem. Poglaviino je — zanesljiv
petelin na strehi, da kaze odkod piha veter — da sadis samo dovoljene
roze, pa ¢e je to regrat, zivel regrai — da ne postavis druzbi zrcala
pred obraz. da ji ne poves resnice, kajti vtaknili te bodo v ventilator.
Jaz pa dodajam vasi zgodbi: pazite, da se ne pogledate v zrcalo sami!
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da vas ne popade sram in strah pred takim zivljenjem, pred samim
seboj!

PROFESOR: Tudi to je v zgodbi... sram in strah...

BORIS: Leta sedemnajst so se nekateri borili s carsko policijo
s takimi zgodbami — drugi pa so streljali. Vi ste streljali, tovaris
profesor!

PROFESOR: Dobro. streljal sem. Saj ne veste, kaj govorite. Kako
naj streljam danes. na oblast. ki sem jo postavljal sam!

BORIS: Tuhacevski je streljal. ko so ga aretirali.

PROFESOR: Tega midva ne veva, mogoc¢e je. mogoce ni, pa ¢e je,
ni bil edini.

BORIS: Kaj se to pravi? Prej ali slej se vse izve. zgodovinarji vse
izbrskajo — tuji, ne nasi. In predelajo v knjige z opombami in viri
in bibliografijo... saj poznaie take knjige.

PROFESOR: Hocete reé¢i... kaj bo o nas sodila zgodovina. o moji
generaciji.

BORIS: Recimo tako.

PROFESOR: Kaj bo sodila...! Za vas. na primer. sem jaz Ze zgo-
dovina. bolni¢ar v oktobrski revoluciji. Sodite pa¢. kakor sodite,

BORIS: To je priznanje krivde. tovaris profesor.

PROFESOR: Ne. To je priznanje nemaci.

BORIS: Nemoé je krivda.

PROFESOR: Ne. Nemo¢ je posledica.

BORIS: Ampak Tuhacevski je streljal.

PROFESOR: In bil ustreljen. Tuhacevski. Tuhadevski!

BORIS: Dognano je. da se je branil. ko so ga prisli aretirat. z oroz-
jem se je branil. da so ga ranjenega odnesli naravnost pred Stalina in
da sta dolgo govorila.

PROFESOR: In kaj sta govorila?

BORIS: To si ni tezko misliti.

PROFESOR: Ampak zamislja si vsak drugace. In kdor malo
ve¢ ve kot vi, mladi moZ, si to zamislja bistveno drugace. Bistveno
drugace kot vi, mladi moz.

Nagla zatemniteo, Enako kakor v proem dejanju se osvetli manjsi
del odra. Prizor se zacne natanko tako kakor v proem dejanju.

GLAS OD ZUNAJ: Nevarno je. lepo vas prosim... tovari...
GENERAL: Kdo?!
GLAS OD ZUNA]J: Ampak, tovaris...!

Slisati je vrata, nato je mir. Vstopi moz o sivem.

32*
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MOZ V SIVEM: Nisem verjel, da si streljal. Ve3. kaj to pomeni?
Streljal si na sovjetsko oblast.

GENERAL: Tudi jaz nisem verjel.

MOZ V SIVEM: Cesa?

GENERAL: Da je to legalna aretacija.

MOZ V SIVEM: Kaj pa si mislil?

GENERAL: Da je pué. Kontrarevolucija.

MOZ V SIVEM: In si streljal.

GENERAL: Prepric¢an, da stojijo prav tako pred tvojimi vrati in
da se ti tudi brani¥ in vsi drugi in... in da bo &z pet minut vsega
konee, da jih bomo polovili, razbili, uniéili ...

MOZ V SIVEM: Jaz tudi nisem verjel.

GENERAL: Cesa?

MOZ V SIVEM (mu da sop listoo): Tega.

GENERAL (lista, bere): To je ponarejeno od prve do zadnje vrste
in z mojim podpisom na koncu.

MOZ V SIVEM: Zakaj pa? Zakaj bi to kdo ponaredil? V é&igavo
korist?

GENERAL: V naso Skoda! To je podtaknjeno z namenom, da
oslabi armado! Saj tu je... tu je ves generalni Stab! To je provokacija.

MOZ V SIVEM: Tudi jaz sem dolgo tako mislil.

GENERAL: Zdaj ne mislis ved?

MOZ V SIVEM: Ne.

GENERAL: Torej ima$ te papirje ze dolgo?

MOz V SIVEM: Da.

GENERAL: Potem ni bila njegova laz tisto nenadno Radekovo
priznanje na januarskem procesu, da sem ga jaz vprasal, ¢e bi hotel
organizirati udar v Kremlju.

MOZ V SIVEM: Ne.

GENERAL: Visinski je pa rekel, da je to pa¢ Se ena Radekova
laz veé&, ko sem ga vprasal, zakaj mu je tako naglo segel v besedo in
mu prepovedal govoriti o meni.

MOZ V SIVEM: Saj si mu verjel, ne?

GENERAL: Sem.

MOZ V SIVEM: Jaz tudi — takrat.

GENERAL: Radek je bil v zaporu — pa je vendar vedel za te
dokumente...?

MOZ V SIVEM: Ni vedel. O tebi je povedal sam od sebe.

GENERAL: Razumem. Radekov proces je bil javen — sliZali so
tisto o meni, opazili priloZznost in nam podtaknili to, da nam obglavijo
armado.




MOZ V SIVEM: Pa ¢e bi tudi bili podtaknjeni ti papirji — ¢e si
snubil Radeka, si snubil tudi druge.

MOZ V SIVEM: Za zaroto zoper sovjetsko oblast.

GENERAL: Dobro. Trudil se bom, da ostanem miren. Zaroto zoper
sovjetsko oblast? Ne. Zoper tebe. Zakaj zoper tebe? Ker si napravil
iz prvega sekretarja partije diktatorja. Ker si s terorjem napravil iz
boljsevikov uradnike, spremenil partijo, ki je zmagala v revoluciji,
v mrivo gmoto brez sleherne lastne misli. In zato, ker nisem pozabil
Leninove oporoke.

MOZ V SIVEM: Torej bos priznal. Tega pa ne bos priznal?

GENERAL.: Ne.

MOZ V SIVEM: Mislis. da ti bodo verjeli?

GENERAL: Kakor kdo ho¢e. Menda ne mislis, da jaz verjamem
v tvojo nezmotljivost, v tvoj genij. ki edini ve. kje je prava pot!

MOZ V SIVEM: In koga bi postavil na moje mesto, ¢e bi zarota
uspela?

GENERAL: To ni vazno. Vazna je ziva, ustvarjalna partija. Spro-
Sfena iniciativa mnozic.

MOZ V SIVEM: To so fraze — koga bi postavil sem. za to mizo!

GENERAL: Vidis... prav v tem je stvar: to niso fraze. Ti nikoli
nisi verjel v mnozice. Ampak sproi¢ena iniciativa mnoZzic napravi
nestetokrat veé¢ kot Se tak genij tn v Kremlju.

MOZ V SIVEM: Pred tremi leti. §tiriintridesetega, pred sedem-
najstim kongresom. ko ste se dogovorili, da mene ne izvolite veé v ceka
in da bo sekretar Kirov — kdo je bil takrat vodja?

GENERAL: Ni bilo vodje. Vsi posteni delegati... saj sam ve§, ko-
liko si jih pobil: polovico delegatov sedemnajstega kongresa, sedem-
deset odstotkov takratnega cekaja. Strasno si se masceval.

MOZ V SIVEM: Vodja je bil. Kdo je bil? Kirov sam ne. Gamarnik?
OrdZonikidze? Kozarev? Ti?

GENERAL: Saj vse dobro ves. Nisi bil izvoljen v ceka. nato ste
v zadnjem trenutku razdirili Ze izvoljeni ceka, da so priili vanj Se
tisti, ki so dobili premalo glasov in ti z njimi — in ¢ez nekaj mesecev
si dal ubiti Kirova.

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: In sam si nesel njegovo krsto. Ti in Vorogilov spredaj.
zadaj Molotov, Kaganovid,...

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: In zdaj bodo zaslievali mene, kakor so tiso¢e pred
menoj: ste se udelezili zarote zoper Stalina ? — — Sem, nisem gla-
soval zanj na sedemnajstem kongresu, vedel sem. da bo novi ceka brez
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Stalina izvolil za generalnega sekretarja Kirova... nisem pa vedel,
nisem si mogel zamisliti s to svojo navadno éloveiko pametjo, da bo
Stalin izigral kongres, ubil Kirova. naprtil njegov umor njegovim pri-
jateljem, pobil fe nje... vse, ki so takrat preértali njegovo ime na
volilnem listu ... ne, tega si nisem mogel zamisliti. So stvari. ki se jih
¢loveika pamet brani. noée jih verjeti — dokler je oéi ne pouéijo
drugace. ..

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: In svet niti ne sluti. da so vsi procesi krvavih zadnjih
treh let straino mascevanje, Stalinovo mas¢evanje nad tistimi, ki so
hoteli na sedemnajstem kongresu izvoliti novega generalnega sekre-
tarja. ..

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: In ne razume Stalinove logike: ¢e je bilo delegatov na
kongresu in ¢lanov cekaja veé od polovice zoper mene — jih mora biti
proti meni tudi vsaj toliko med navadnimi ¢lani partije.

MOz V SIVEM: Da.

GENERAL: Zdaj. ko vemo njihovo Stevilo. jih bomo zlahka prese-
jali na svetlo... In svet se ¢udi pariiji in drzavi. ki si je odrezala pol
glave in pol ielesa in ne raznme.

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: In zdaj %e ti dokumenti: vsi voditelji rdec¢e armade
bomo umrli ne zaradi nasprotovanja diktatorju Stalinu, ampak kot
tuji agenti.

MOZ V SIVEM: Toc¢no.

GENERAL: Midva pa dobro veva. da je odlo&itev samo ena — za
samovlado generalnega sekretarja ali zoper njo.

MOZ V SIVEM: Ne. Problem ni v meni, ni v moji osebi niti ni
v osebi generalnega sekretarja, naj bi bil to kdor koli. Prvié: imamo
znanstveni nauk o razvoju druzbe — ali nismo edino mi na petnajstem
kongresu leta sedemindvajset napovedali veliko krizo kapitalizma.
Takrat se nam je zahod smejal, tri leta pozneje pa se je fresel v po-
lomu in agoniji? Drugi¢: razrednih nasprotij v naSi druzbi ni vec,
z njihovimi ostanki ni resno racunati, to niso ve& nasprotja med raz-
redi. Sklep: v druzbi, ki gre po poti. ki jo sama dobro pozna in v kateri
ni razrednih nasprotij, tudi ne more biti trajnih razlik v mnenjih med
ljudmi, ki vsi priznavajo isti kon¢ni cilj. Kako bi naj bile, ko je pot
vsem znana in nasprotujoéih si interesov ni. V taki druzbi je nemogoce.
da bi bili vodilni ljudje bistveno razli¢nih ali celo nasprotnih mnenj.
Torej je v vsakem konfliktu mnenj eno od obeh konfliktnih mnenj
objektivno nasprotno razvoju in zavira napredek. Kdor tega ne more

S14




razumeti, ni marksist — kdor razume in se no¢e ukloniti. je saboter.
To je preprosto in jasno.

GENERAL: V Leninovem politbiroju ni Stalin nikoli prvi gla-
soval, pravijo. Tudi takrat ne, kadar so glasovali o predlogih Lenina
samega. PosluZal je vsa mnenja, moléal, in potem zmerom zanesljive
elasoval z veéino,

MOZ V SIVEM: Politika ni izmisljanje stvarnih resitev iz lastne
«lave. Politika je ocena poloZaja in izbira najboljSe moZne od oéiino
danih poti.

GENERAL: Stalin se ni nikoli zaletel ne na levo, ne na desno.
Po Leninovi smrti tudi ne. S pomotjo sredincev je premagal levo
opozicijo, si leto dni pozneje prikrojil njen program, pobil z njim
desno opozicijo in si prisvojil Se njen program. Veéni sredinec. Zato
ti sovrazis vsako aktivno vojno doktrino. Tustinktivno je ne maras, ker
ne gre v tvoje sredinstvo. Ce bi $lo v prihodnji vojni po tvejem, ne bi
imela rdeca armada nobene akiivune strateSke zamisli. ampak bi samo
oprezno in zanesljivo reagirala. Nikoli agirati, zmerom reagirati. To
je v bistvu vsebina pojma — recakcionar. Kaj mi potem govoris
o druzbi, ki pozna svojo pot, ko je vse to samo preobleka za ivoje
sredinstvo.

MOZ V SIVEM: Neverjetno, kako malo ve% o politiki. Kako sem
to sprevidel Sele zdaj!

GENERAL: Saj fe nikoli nisva tako govorila, tovaris generalni
sekrefar. Ce hoces, da se bo% z ljudmi pogovarjal, jih daj aretirati,
obsireliti, privesti predse in jim pokazi smrino obsodbo.

MOZ V SIVEM: Drugi se niso tako naglo sprijaznili z njo. Stvar
narave in zivecev, bos rekel.

GENERAL: Ne. Jaz sem jo ¢akal. Prvi¢ vem, da so ti ponarejeni
dokumenti izgovor za obradun s tistimi v armadi, ki ne mislijo tako
kot ti. Armada, ki nima enotne vojne dokirine. je v vojni neuporabna,
zato morajo pred vojno nosilei nasprotij s tabo stran. Po tvojih me-
todah fiziéno stran. Drugi¢ pa vem, da je policaj prav tako uradnik
kakor tisti. ki dekazuje potrebnost svojega obstoja z dekreti in okroz-
nicami. Po uni¢enju razrednega sovraznika smo ohranili ves velikanski
policijski aparat, ki zdaj dokazuje potrebo svojega obstoja. Seveda,
policaj tega ne dokazuje z dekreti in okroznicami.

MOZ V SIVEM: Socializma ni mogoc¢e ohraniti, ne da bi padale
glave njegovih nasprotnikov.

GENERAL: Ce je premalo nasprotnikov, pa druge glave. dovolj
visoke, da jih paé¢ opazijo med mnozico.

MOZ V SIVEM: Pretirano dobre volje si.
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GENERAL: Miren sem. Mogoce zato, ker sem se sprostil, ko sem
streljal na tvoje policaje. Mogoce tudi zato, ker vidim tvojo nemoé.
Prej ali slej, ¢e se ne vmesajo dogodki zunaj nas, bomo uresniéili Le-
ninovo oporoko in ti poiskali naslednika — pa ¢eprav skuZas pobiti vse.
ki bi te kdaj lahko nasledili. Ampak z vsakim od njih dodas nov pecat
na svojo obsodbo.

MOZ V SIVEM: Za zdaj gre za tvojo obsodbo.

GENERAL: Pripravil nam bos proces. dobro. Saj ti nihée ne bo
verjel. da se nekdo vse Zivljenje bori za revolucijo, da bi jo potlej
izdajal? Mogoée posameznik, ampak da bi bil cel generalni stab iz
izdajalcev — tega ti nih¢e ne bo verjel. Svet bo reke: sStalin Steje med
svoje potencialne sovraznike tudi vse svoje potencialne naslednike.
Ustvaril je prvo socialisti¢no policijsko drzavo na svetu.«

MOZ V SIVEM: To je slovar belogardisti¢nih propagandistov.

GENERAL: O policijski drzavi sta govorila Marx in Lenin — nista
pa slutila, da bo treba rabiti to ime za sovjeisko drzavo. Ne. policija naj
bo. Naj bo neusmiljena s sovrazniki revolucije. Ampak policijska
drzava se zaéne tam. ko policija s sovraznikom drZave ni ve¢ praviéna.
Kdor s sovraznikom ni pravicen, tudi s svojimi ljudmi ne bo. Ne more
biti, policaj ne more imeti dveh razli¢nih metod za resni¢ne sovraznike
in za obtozene po krivem, kajti to tem drugim ne pise na ¢elu. Ne more
imeti druga¢nih zaporov in krogle in vrvi za prve kot za druge. Zato
je edina moZnost — praviénost tudi do sovraznikov revolucije. Druga
moznost je policijska drzava. Kaj misli§, koliko ljudi v tej drzavi tega
ne ve? Da ljudje izginjajo brez sledu. ve vsakdo. Da ni hkrati nié
bolj nevarnega kot govoriti o tem, ve tudi vsakdo. Resnica pa, ki jo
vsakdo ve, pa je vendar ne govori pred drugim, ki ve isto, izgubi
naravo resni¢nosti. Tako se spreminja slepilo v resni¢nost in resni¢nost
v slepilo. In ostane samo eno zanesljivo dejstvo: policijska drzava.

MOZ V SIVEM: Ce zaradi drugega ne, bi te morali ustreliti zaradi
politi¢ne slepote, popolne nesposobnosti za to, kar si bil.

GENERAL: Vidis, in celo hrbtenica te drzave, policija sama, Zivi
med slepilom in resni¢nostjo in ju ne lo¢i. Zato se ti od ¢asa do casa
sesuje od vrha do tal, od Jagode do zadnjega zasliSevalca.

MOZ V SIVEM: To ni¢ hudega. Nihée ni vreden popolnega za-
upanja.

GENERAL: Ja, pred petindvajsetimi leti je bil v politbiroju Ma-
linovski.

MOZ V SIVEM: Da.

GENERAL: Malinovski je tvoj kompleks.
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MOZ V SIVEM: To ni kompleks. To je izkuinja. Leta sedem se-
kretar sindikata kovinarjev, ¢lan cekaja leta dvanajst, potem vodja
boljseviskih poslancev v Dumi, ¢lan politbiroja. najozji Leninov so-
delavec... in ves ta ¢as, od zacetka, agent carske policije, z redno
meseéno placo kakor grof...

GENERAL: Komu potlej %e lahko zaupa&?

MOZ V SIVEM: Ce s tem zaupanjem tvegam revolucijo.

GENERAL: Pobijaj. Pobij vse, ki so revolucijo ustvarili, ki so jo
zmozni nositi naprej. Ampak ti ljudje so vajeni boja in policije,
faksne ali drugaéne. Zato se ti bodo zmerom upirali. Dokler jih ne bo3
pobil do zadnjega moza — ali podlegel. Pred tremi leti smo te skusali
na kongresu odstraniti legalno, ko smo volili novi ceka, smo te
¢rtali z liste. Izmotal si se zadnji hip 2z razsiritvijo cekaja. Zdaj smo te
skusali odstraniti nasilno — prehitel si nas in si ob pravem ¢&asu
dobil te nemike dokumente. Kaj ve$, mogo&e uspe ze prihodnji poskus.
Eno je gotovo: tisti, ki ¢akajo nanj, bodo marsikaj izvedeli Ze na tem
mojem procesu.

MOZ V SIVEM: Tvoj proces ne bo javen.

GENERAL: Torej to.

MOZ V SIVEM: Vojasko sodiice.

Moz o sivem se sproiceno nasloni nazaj in dolgo gleda generala.
Vstopijo vojaki in general gre z njimi. Moz v sivem stopi za njim, po-
casi, o temo. Nagla zatemnitev in nagla osoetlitev preostalega dela odra.
Profesor se iz drze, kakor bi pravkar nehal govoriti, sprosti in se brez
cilja in smisla sprehodi po odru. Vsi razen Lebedeva gledajo panj.

PROFESOR: In &e veste, koliko je padlo boljSevikov prej in
potlej — ni bila strahopetna ta generacija revolucionarjev.

Dolg molk,

BORIS: Pa vi, tovaris profesor?

PROFESOR: Jaz sem... ziv. Kaj sem bil jaz — bosi medicinec,
rdeéi bolniéar.

ZINAIDA: Vse zato, da lahko en sam ¢lovek, bolan za zasledovalno
manijo, uveljavi svojo edino prave pot? Da lahko pobija brez naérta
in brez sistema?

PROFESOR (globoko vzdihne): Brez sistema? Ne. Med vsako krizo
so voditelji razliénih mnenj o poti iz krize. Voditelji na vseh nivojih,
od najniZjih do najviijih. Ko je kriza premagana, velja za pravo tista
pot, po kateri smo se v resnici izvlekli iz krize — &e bi ubrali drugo,
bi mogoce vse propadlo. Torej so se tisti, ki so predlagali druge poti,
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pokazali za nesposobne, in kaj ve§, kaj bodo v prihodnji krizi...
Tedaj, med krizo in takoj po njej, ni éasa za obra¢un z njimi, po letih
utrditve pa je. Kar poglejte diagram: kriza, leta utrditve. obracun.
Zmerom so leta utrditve vmes.

BORIS: Ne. Ne verjamem. Vso to teorijo ¢istk ste si izmislili zato.
da bi opraviéili sebe in svojo generacijo plazilcev.

PROFESOR: Kakor hotete. Jaz nisem politik, jaz ljudi ne prego-
varjam, Jaz postavljam diagnoze. Diagnoz je pa zmerom lahko vec.
Kadar se v roki ene same osebe zdruzi velikanska koli¢ina moci. kakor
pri rimskih cesarjih, Ivanu Groznem. Filipu drugem Spanskem.
to so medicinsko znani primeri, se pri njej dostikrat pokaZejo simptomi
patoloske preganjavice. Tudi to je ena od moznih diagnoz.

SERZANT (vpstopi, s pogledom presteje navzoce, se ustapoi, kakor bi
hotel nekaj reci, se premisli in gre).

BORIS: Povejte e kako diagnozo. tovaris profesor.

PROFESOR: Cistke se zmerom gibljejo koncentriéno. z roba proti
srediséu, Glavni obloZzenec je zmeraj zadnji obtozenec. To kaze. da ni
vse vnaprej dolodeno. To pa spet dokazuje. da gre za cksistenéni boj
policijskega aparata, za njegovo iskanje vsakdanjega kruha. ker je
narastel prek tiste meje, ko Se lahko rabi nameunn, in je postal
« staliséa pravih policijskih nalog nekoristen. Tudi to je ena
od moznosti diagnoz. Francoski vojni minister Painleve, ki je bil ma-
tematik in je ljubil natanénost. je rekel leta sedemnajst: sNapravil
sem takle poizkus: izjavil sem. da sumim zelo ugledno osebnost. pred-
sednika akademije znanosti, da je po posredovanju nekega gospoda,
¢igar ime sem izbral iz telefonskega imenika, in dolo¢enega dne, ki sem
si ga izmislil tisti hip. prejel podkupnino od Nemcev. Toliko je lizunov
v tajni policiji in toliko ponarejevalcev imajo v sluzbi, da so mi cez
Stirinajst dni prinesli zanesljive dokumenie, ki so neizpodbitno doka-
zovali, da je predsednik akademije tistega dne, ki sem ga imenoval,
in po posredovanju gospoda, ki sem ga z zaprtimi ofmi poiskal v ime-
niku, prejel nemiko podkupnino.

BORIS: Se kako diagnozo!

PROFESOR: leta sedemintrideset je bilo precej raziirjeno mne-
nje, da je vzrok velike ¢istke v potrebi po delovni sili za velike meli-
oracije, kamor nih¢e ni hotel prostovoljno. Ampak vrednost te di-
agnoze izpodbija dejstvo, da so tja posiljali tudi mnogo visokokvali-
ficiranih ljudi na najpreprostejia zemeljska dela.

BORIS: Se, se!
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PROFESOR: — — Kjer je svoboda, so tudi zlorabe svobode. Zlo-
rab svobode samo tam ni, kjer svobode ni. Kdor hoc¢e odpraviti zlorabe,
mora odpraviti besedo. Tak je za zdaj ta svet.

ASTROV: — — Tovari& profesor, Se nikoli vas nisem slifal tako
govoriti. Ali se tega zavedate?

BORIS: In nenavadno miren je.

ASTROV: Ne bi vas hotel uéiti, ampak ... se tega zavedate?

PROFESOR: Stalin je mrtev. Danes je prisla ta novica do nas.
Hoéem reéi... oni so gotovo vedeli, do nas zapornikov. Kdaj je umrl,
Se ne vem. Mogote veéeraj, mogote pred mesecem dni. Kmalu bomo
vedeli tudi to. Eno pa vemo Ze zdaj: ¢e je umrl naglo ali poéasi...
Stalin ni umiral dolgo v primerjavi s tem. kako bo umiral stalinizem.

POROCNIK (ostopi, polozi na mizo mapo z dokumenti): Tovarisi,
prosil vas bom. da tole podpiSete. Tovaris profesor je Ze podpisal.

BORIS: Potegnil je ¢rio pod svoj rac¢un. Jaz ne podpiSem nicesar.
Nicesar!

ZINAIDA: Prosim, Boris. ..

BORIS: Pusti ma!!

POROCNIK: Podpisali boste tudi, kakor tovaris profesor. te izjave,
da ne boste v nobenih okolii¢inah navajali drugim osebam podatkov
o tem. kar se je od vaSe aretacije dalje... tu preberite.

ZINAIDA: Ali pomeni to, da nas boste ... izpustili...?!

ASTROVN (pocasi bere iz mape): Kljuly prizadevanjem podpisanih
zdravnikov... je komandant prehodnega taborii¢a polkovnik
...umrl za posledicami akinega vnetja...

Astrop preneha.
POROCNIK: Tovarisi. prosim. podpisite. Tule.

Zinaida naglo stopi k mizi in podpise, privede tja Lebedeva, pri-
tede Se Borisa. oba podpiseta.

ASTROV: Tovaris profesor, preden ste podpisali, ste ...

PROFESOR: Kaj.

ASTROV: Preden ste podpisali, ste videli... polkovnika, mislim,
komandanta ...

PROFESOR: Truplo? Sem. Obesil se je. Ali pa so ga obesili —
ne vem. Umrl je od vrvi.

ZINAIDA: Ali je to v zvezi s Stalinom... s smrijo...?

ASTROV: Ste ga smeli preiskati?

PROFESOR: Ne.
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ASTROV: Torej je ta dokument neveljaven. Z medicinskega sta-
lis¢a. Podpis na neveljavnem dokumentu ne pomeni nicesar. Z medicin-
skega stalii¢a ga lahko podpiSem.

POROCNIK: Torej podpisite Ze.

ASTROV: Tovari3 profesor — kdor ni pravi¢en s svojim sovraz-
nikom, tudi s seboj in s svojimi ni. Pravica je samo ena.

PROFESOR: Da.

ASTROV: In resnica je tudi. Samo ena.

POROCNIK: Ne razumem ... kaj pravite?

ASTROV: Ali res ne razumete, bedaki?! Ali pa je bilo vse, vse
zaman! ! ! — Resnica je samo ena.

Molk.

POROCNIK: Nimamo ¢asa za ta va$ podpis. Podpisite vsi drugi.
prosim, Se izjave... tule... preberite prej... preberite!

Berejo in podpisujejo Zinaida, Boris, Lebeden.

POROCNIK (pospravi mapo, gre): Hvala lepa. V barake, prosim.

PROFESOR: — — Poskusil bom zaspati. Na svidenje.

ZINAIDA: Lebedev, pojdi! Boris, pojdi! Boris! Zdaj bo drugace,
Boris, vse bo drugade!

BORIS: Ne. Vse vedo. Vse so slisali. kar smo govorili, vse vedo...

ZINAIDA (ga odvede. Astrov ostane sam).

Zastor
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