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Kako se privadiš 
letenja 

Ni čas za slavčkov ljubkovanje: 
pot je nasuta, plot brez dil -
nasmeh škrbin, ki skoznje, nanje 
zida dan, gradi april; 
kjer komaj kdaj se v zaporedju 
delo z leti prepozna 
v novih njivah, v ptičjem petju, 
med amplitudami snega; 
kjer, kot po zvezdah ločiš zimo, 
zveš iz meščevih oblin, 
da dež diši zdaj po aprilu, 
jesenski dež kot naftalin -

ko v noč koncertnih abonmajev, 
ko ni več marec, ni še maj, 
lahko dvanajstega po mlaju 
pustimo vrata na stežaj 
ter beremo še z večjo vnemo 
z balkonov, z okenskih polic, 
kaj letos na sosednjem bregu 
nam piše maj glede kresnic, 
in kdaj, zračunano po mrazu, 
gre hruška v rod, zacvete gozd, 
kdaj s frat pokuka Janko Glazer 
in iz poseke Robert Frost. 1984 

Marjan 
Stroj an 
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PISMO Kaj sem postorila 
v tem jutru? Predvsem -
ne velikih vprašanj! 
Vstala, zaspala, pomila od kosila? 
Mogoče —, po dolgem času lep dan. 
Mraz je spet. Hiša — gora ostankov 
nedokončanih opravil. 
Na policah sonce, kozarci vloženih cigančkov, 
vršičkov, čebulic, domačih zdravil. 
Hrast... je ponoči spet tolkel ob streho. 
Grede so v gnoju, iz grape vali 
se kakor iz čajnika: teloh prilezel 
je v suši do praga čez prazne cevi. 

Kako bi ti rekla, ko greš na pot . . . led je, 
ivje po strehah, med okni še mraz; 
potem pa robidnice, vlaki, poletje -
a v mescih so leta, stoletja ta čas. 
Vsekakor, vsekakor zdaj vsak nekaj išče: 
lisice, sinice, ljudje, otročad, 
pospravljat, iztepat, gret, zračit stranišče 
in če je voda, po možnosti prat -
prat, saj se je zima v kopalnico skrila, 
zaprla za sabo dver, pipe, odtok 
in se zarila v star kup perila, 
v rjuhe zavita kot mrtev otrok. 

Spod v hosti po smrekah rohni in razsaja, 
spet skopam družino, spravim se v red! 
ker tam dol, moj ljubi, se nekaj dogaja 
in tisto je staro 

stotisoče let. 
1984 

KAKO 
SE PRIVADIŠ 

LETENJA 

Povedal bom, kako to gre. 
Najprej ti, v snežnih zametih, visoko v hribih 
poči guma. To se zgodi blizu tvojega doma, 
a zelo daleč od vulkanizerja. 
Malodane sedeš na avtobus, ki ne pride 
in ki ga tudi nimaš s čim plačat. 
Peš se podaš, z levim prednjim kolesom 
pod roko (ali tako nekako) v dolino. 
Popoldne prispeš v na primer oddaljeno 
kulturno in industrijsko središče Litija, 
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oddaš kolo Zdravcu, ki ga že od mladih 
nog nisi videl in ki je, medtem ko si ti 
odrasel, odštudiral, dobil otroke, se poročil 
in postal voznik osebnega avtomobila -
postal vulkanizer. 
Potem se nekaj časa nič ne zgodi. 
Končno pade noč. 
Greš k ženi od Zdravca, ki ga ni doma. 
Rečeš, če je že popravljeno, da bi rad kolo. 
Doma sta tudi dva Zdravcu podobna otroka 
in pes, ki misli, da si prišel, da bi kradel. 
Žena pojasni psu, da se moti. 
Otroka igrata šah. Čez pet minut 
odpelje zadnji avtobus v oddaljene 
gorske kraje, ki so - bolj ko nimaš denarja 
za karto in bolj ko se bliža ura odhoda -
vse dlje. 
Žena kliče Zdravca v gostilno. Zdrave pride. Avtobus odpelje. 
Vzameš svoje, adijo Zdrave, 
petintrideset jurjev? Nimam. 
Potem se sred noči odpraviš na pot 
in še bolj sred noči med zameti 
sedeš pred partizanski spomenik 
na levem odcepu od glavne ceste, 
od koder se pot prične strmo 
vzpenjati navkreber. Prižgeš 
zadnjo cigareto. Tu so Nemci 
postrelili petindvajset članov 
nekega nesrečnega odreda. V črni 
noči te stiska pri srcu, če bi kakšnega 
srečal. V soju zadnje cigarete se, 
vsakič ko potegneš, rdeče zasvetijo 
njihova imena. Spodaj pod njimi 
šumi voda. Še dobro uro hoda, 
feltna in guma vse težja, vsakič 
za petindvajset kil. V mislih si 
ponoviš pot: ovinek-sem-tja-gor-not... 
Idealna noč za letenje. 
Potem se dvigneš, z gumo na hrbtu, 
razprostreš roke nad dolino, 
zajadraš čez smreke in med gorskimi vrhovi 
dosežeš svoj cilj. 1984 
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PISMO Kako je kaj s tabo? Imaš tudi ti 
tak čuden občutek, če avgusta sneži? 
Mene to moti, čeprav ni dokaza, 
da je najine ribe vrag vzel od mraza. 
Včasih sem mislil,"da so v vsem neke meje. 
A kdo bi to vedel: — poglej azaleje, 
pa tudi limone! Kaj vem, kaj jih jebe, 
včasih so rasle kar same od sebe. 
Bo pa verjetno res nekaj narobe, 
če gre polagoma vse skup po gobe . , . 
Ne vem, kdo je s kom, kadar sva sama; 
a občutek imam, da je nekaj med nama, 
nekaj med nama, kar mi govori, 
da tisto, kar je, nisva ne jaz ne ti. 

1979 

NA LIDU Pusti. Ne jemlji! Imaš, kar si dal: 
do konca pesem, pesmi kot zvezde v potoku. 
Nekdo jo bo nosil na rokah, jemal. 
Svoj poraz počastiš s slavolokom. 

Ne jej! — plesen v kruhu, v medu strup! 
Jeva se, kot je morje Benetke; 
a hvali nesrečo, blagoslavljaj obup; 
celo to že vse drugo odtehta. 

Ljubimca sva. Ostaneva. Od glave do pet. 
Ker, kdo naj glavo s petami pomerja? 
Kadar sem s tabo, stoji medzvezdni promet, 
in muza pri naju večerja. 

1984 

Zapriva knjigo, oče. 
Naj ugasne tvoja jeza. 
Naj zvodeni strup vic. 
Človek je iz železa. 
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Ne bom stoletja gnil 
z učenimi poeti. 
Ne Cerber, Had, ne Vrag - rja 
požre me z leti. 

Mogoče manj boli. 
Mogoče nas manj gane. 
A tudi tu . . . šeol, šeol! 
za leve in Kristjane. 

1979-1987 

ES WAR Godna v spanju, v pečkah zrela 
EINMAL brajda z vinom zadiši. 

Bolj kot v latah izabela 
noč nanagloma zori. 

V krogih kanje, v gobjem risu 
vse bolj manjkajo poti, 
vsaka zase kakor ose 
zvezde pikajo v oči. 

Bolj nagosto kot omela 
zvoki včerajšnjega dne 
mrzlo sedajo na čela 
bukev in žare. 

V mrak sezidan čez nebesa, 
v ladjah gozdnih katedral 
kakor jelen brez telesa 
vstaja mesečev opal. 

Es war einmal, es war einmal. 

1984 
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