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Odsevi v razbitem
ogledalu:

Ingmar Bergman in
nasilje

Pozno v svoji karieri je Ingmar Bergman posnel dva filma,
s katerima je skusal priti do bistva ¢loveSkega nasilja,
tako druzbenega kot osebnega. Kacje jajce (The Serpent's
Egg, 1977) in Iz Zivljenja marionet (Aus dem Leben der
Marionetten, 1980) sta naletela na meSane odzive pri kri-
tikih, prvega so opisal celo kot popoln polom. In vendar
sta ta filma pripeljala do vrhunca eno od tem, ki je bolj ali
manj poudarjeno znacilna za ves njegov opus. Oznacujeta
poskus priti do jedra necesa, za kar je sam Bergman trdil,
da je neulovljivo. »Moja filozofija je ... da obstaja neko zlo,
ki se ge ne da pojasniti,« je zapisal. »Virulentno, zastra-
Sujoce zlo, in ljudje so edine Zivali, ki ga posedujejo. Zlo,
ki je iracionalno, ki ga ne omejuje zakon. Kozmi¢no. Brez
vzroka. Ni¢ ne prestrasi ¢loveka tako kot zlo, ki se ga ne
da razumeti ali pojasniti.«*

Nasilje kot tema je stopilo v prvi plan najprej v njegovih
filmih o srednjem veku, v Sedmem pecatu (Det sjunde in-
seglet, 1957) in Se posebej v DevisSkem vrelcu (Jungfrukallan,
1960). Bergman je v Sedmem pecatu ustvaril pokrajino na-
silja, Kraljestvo smrti, kot bi rekel sam: Evropo v krempljih
kuge in praznoverija, v kateri je Bog, Ce sploh obstaja, nem.
Deviski vrelec pa je film o posilstvu in mascevanju, preprost,
neokra$en in osredotocen na eksplicitno posneta nasilna
dejanja. Nasilje v Bergmanovih poznejsih filmih je bolj kom-
pleksno, ker se pogosto odvija na meji »stvarnosti« in sna.

Deviski vrelec, 1960 ~~
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Lahko izhaja iz psihe samih likov, lahko je konkretizacija
nasilnih nagonov junakov ali pa vdira v Zivljenja likov od
zunaj, kot druzbeno, zgodovinsko nasilje.

Reziser se lahko loti prikazovanja nasilja na ve¢ nacinov.
Eno je nasilje, ki je osupljivo zaradi reZijske metode in nape-
tosti, kar gledalec obcuti zaradi neznanega izida spopada.
Alfred Hitchcock je bil mojster tak$ne uprizoritve. V svojem
zgodnjem trilerju Kaj takega se tu ne more zgoditi (Sant
hénder inte hir, 1950) je Bergman dokazal, da za ta pristop
nima daru in ga niti ne zanima. Boj med dvema moskima
za revolver je tako nerodno koreografiran in tempiran, da
je ze komicen. Znacilnejsi je pretep v filmu No¢ klovnov
(Gycklarnas afton, 1953), v katerem se lastnik majhnega
potujocega cirkusa, obilni Albert Johansson (Ake Gronberg),
spopade z gledaliskim igralcem, ki je poniZal njegovo
ljubico. Do soocenja pride v cirkusu, pred ob&instvom.
Prizor je postavljen tako, da si kot gledalci Zelimo, da bi
veliki Albert pretepel domisljavega in snobovskega igralca
Fransa (Hasse Ekman). A je Frans tisti, ki premaga Alberta,
in to na zahrbten in poniZujo¢ nacin, s kombinacijo boljse
tehnike in umazanega boja. Albert stoka kot ranjena Zival.
Prizor ne ponuja nikakrdne katarze in tezko ga gledamo. Pri
Bergmanu nasilje nima pozitivnega izhoda. Gre za dejanje,
ki povzroca sram in custveno otrdelost, dehumanizacijo;
dejanje, ki razbije clovekov znacaj.

Notranji in zunanji sovrazniki

0Od Persone (1966) naprej se zdi, kot da je Bergman vsaj
do neke mere priznal kritiko, ki jo je izrekel mlajsi kolega
in rojak Bo Widerberg: ta je trdil, da so njegovi filmi prevec
introspektivni in »vertikalni«, oziroma da se ukvarjajo z odno-
som ¢loveka in Boga, medtem ko bi bili zares potrebni »hori-
zontalni« filmi, ki bi se ukvarjali s sodobno $vedsko druzbo.?
Ne gre za to, da je potem Bergman zacel snemati druzbeno
kriti¢ne filme o svoji domovini, so pa njegova poznejsa dela,
kot je zapisal francoski kritik Guy Brancourt, »izraz slabe

Persona, 1966




Ingmar Bergman in nasilje

.

=
[
o
i
oD
o
=
[
et
o
N
©
B
>
>
1)
2}
©
o

vesti umetnika, ki razmislja o sredstvih in dometu svoje
umetnosti, ko se mora soociti s teZavami sveta«.? Persona
stoletje, v novem stoletju pa so na neki nacin nasle le dru-
gacen videz. Persona je film, ki nezmoZnost najti socutje
v sebi ali v drugih, nenaden in nezadrZen obcutek lastne
nepomembnosti ter vzkipljivost medcloveskih odnosov
postavi v svet, katerega ikoni¢ni podobi strahu in norosti
sta holokavst in vietnamska vojna. Oba v zgodbo vdreta
skozi televizijske posnetke ali fotografije. Kot v filmu rece
zdravnica: »VaSe skrivaliS¢e ni popolnoma odporno na
stvarnost; Zivljenje pricurlja noter.«

V Personi gre za Elizabhet Vogler (Liv Ullmann), slavno
igralko, ki onemi. Njena zdravnica ugotovi, da je fizicno in
mentalno zdrava, ter jo izroci v oskrbo mladi bolnicarki Almi
(Bibi Andersson). Vidimo Elizabet med belimi zidovi bolniske
sobe, kako na televiziji gleda reportaZo o vietnamski vojni.
Tici v kotu sobe. Vidimo njen obraz v velikem planu, roka
ji zakriva usta in o€i se ji razSirijo od groze. Gleda posnetke
budisticnega meniha Thich Quang Puca, ki se je leta 1963
sam zazgal v Sajgonu (danes mesto imenujejo Hosiminh), da
bi protestiral proti pregonu budistov. Zacenjamo razumeti
njen molk: le kaj lahko rece, ne da bi izzvenelo nesmiselno
v luci taksnega nasilja? Kaj pa lahko rece gledalec? Film
privzame njeno glediSce in posnetki iz Sajgona se razsirijo
cez celo platno. Pozneje Elizabet med stranmi neke knjige
najde slavno fotografijo nacistov, ki peljejo Zidovske otroke
in Zenske iz varSavskega geta. Tudi ta slika napolni plat-
no. V velikem planu vidimo obraz otroka pred nemskim
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vojakom. Film od nas zahteva odziv na tisto, kar Elizabet
gleda z nemo grozo. To, da verjetno misli na svojega sina,
ki se ji gnusi in s katerim ne zmore komunicirati, ustvari
povezavo med notranjo krutostjo ¢loveskega bitja in SirSo
brutalnostjo sveta, ki ga obkroza.

Prvemu dejanju fizicnega nasilja med Zenskama, ko
napetost postane neznosna, sledi nasilje nad samim
medijem. Filmski trak pregori in gledalci se znajdemo
pred belim zaslonom. Slisimo popacene glasove. Vidimo
prebliske podob iz primitivnega nemega filma in zabijanje
Zeblja v roko.* Za nekaj hipov se gledalec znajde zunaj
vsakega konteksta, na robu norosti. Film se Sele pocasi
vrne v prvotno obliko, tako da Ze sama forma Persone
predstavlja obliko nasilja proti konvencijam pripovednega
filma. Podobe v prvi sekvenci (nekatere od njih izjemno
brutalne, recimo klanje ovce, z bliznjim posnetkom ocesa
mrtve Zivali, ali zabijanje Zeblja v dlan) gledalcu ne pustijo,
da bi se orientiral. Ko se film kon¢a, se lahko sprasujemo,
ali smo videli spomine in vizije Elizabet ali Alme ali pa
kar Bergmana, ki na zacetku filma, medtem ko filmski trak
tece skozi projektor, oznani, da gledamo film, in to njegov.

Vojna

Na prvi pogled Sram (Skammen, 1968) deluje popolnoma
drugace — kot Bergmanov poskus dramatizirati grozote
vojne. Gre za izmisljeno drzavljansko vojno v neimenovani
drzavi, ki spominja na Svedsko. Glavna lika sta Eva in Jan
Rosenberg (Liv Ullmann in Max von Sydow), intelektualca,
bivsa violinista v simfoni¢nem orkestru, ki Zivita na otoku,




na samem obrobju vojne. Gre za tip ljudi, ki jih pogosto
srecamo v reziserjevih filmih. Prvi prizor vzpostavi znacaj
likov in njun odnos. Ona je dinamiéna. Sko¢i iz postelje in
zacne pripravljati zajtrk. Srajca njene piZame je odprta in
vidimo njene prsi. Predstavljena je kot seksualna in materin-
ska. On se vlece iz postelje, je tablete, godrnja o zobobolu.
Pogosto joce. Pledeta ples Zalitev, bolecine in tolazbe, ki je
znacilen za zakonske pare v Bergmanovih filmih. »Kaj pa je
zdaj?« ga v nekem trenutku vprasa. »Ne bodi tako obcutljiv.
Ne prenaSam tega. Poskusi se zbrati. To po¢nem jaz.« On
odgovori z gnevom slabotnega ¢loveka: »Ne mores zapreti
gobca.« Njej je zal. Sprava. To se ponavlja skozi film, vse
dokler je ona mocnejsi ¢len para. V enem najboljSih kadrov
filma ju vidimo, kako sedita za mizo, medtem ko se zunaj
slisi streljanje. On vidno razpada, ona se trudi, da ne bi, in
prelistava revijo.
Sam Bergman je menil, da mu ta film ni uspel, predvsem
zaradi neprepricljivosti vojnih prizorov. V drugi knjigi svoje
avtobiografije je zapisal, da je bil njegov namen posneti
film o »majhni vojni«, ki se odvija na periferiji glavnih
dogodkov, kjer ljudje sploh ne vedo, kaj se dogaja. »Ko sem
posnel Sram, sem intenzivno Zelel prikazati nasilje vojne
brez omejitev,« je zapisal. »Ampak moji nameni in Zelje
so hili vecji od mojih zmoZnosti. Nisem razumel, da sta za
moderno portretiranje vojne potrebna trdnost in profesio-
nalna preciznost, ki ju jaz nisem zmogel.«®

Tu je precej resnice. So pa tudi moéni prizori. Letalski
napad ima neposrednost najboljsih filmov o vojni in razbije
blago, skoraj kmecko vzdugje. V mirnih kadrih z minimalnim
Stevilom premikov kamere Bergman ustvari kratkotrajno
ruralno idilo, v kateri Jan zaliva roZe, Alma pa hrani zajcke
(posebno nezen je premik kamere, ki se dviga od zajckov ~ ti
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jedo iz njene roke — do njenega blago nasmejanega obraza v
profilu). Nenaden prihod letal razrusi idilo in tudi formalni
mir filma. Kompozicija, v kateri sta ona in letala v istem
kadru, Jana in Almo nelocljivo poveZe z vojno. Ogenj, ki
se z letal spusca na gozd, sprozi asociacije na vietnamsko
vojno, takrat v letu ofenzive Tet. To je edini prizor, v katerem
dojamemo, ne zgolj intelektualno, da je neclovesko nasilje
dobesedno vdrlo v Zivljenje dveh ljudi, saj to tudi cutimo.
Drugje v filmu je koreografija premikov vojakov in kolon
vojaskih vozil prevec natancna, prevec jasna, prevec Cista,
skoraj antisepticna.

Toda to, kar je v osrcju filma, niso prizori vojne. V sre-

diScu je transformacija glavnega lika. Ko je Jan prisiljen
usmrtiti znanca, se spremeni. Brez zadrzka ubije tudi
mladega dezerterja v pusti pokrajini, ki jo preseka cesta.
Ples zalitve, bolecine, tolaZbe in sprave se konéa, ko odkrije
svojo necuteco moskost. Namesto s tolaZzbo se na njene
solze odzove z udarci.
Tri leta po tem filmu je Sam Peckinpah posnel notoricne
Slamnate pse (Straw Dogs, 1971), ki se lotevajo istega
vprasanja o moskih in nasilju. Tudi tu gre za slabotnega
moskega, ki v sebi odkrije prvinsko nasilje, ko je prisiljen
braniti ognjisce pred huligani. Toda Peckinpahov odnos je
ambivalenten. Junak je hkrati Zival in pravi moski. Morda je
bil njegov namen obsoditi nasilje, a to nasilje je prikazano
kot grozljivo in osvobajajoce hkrati. V Sramu je nasilje zgolj
pot v duSevno pogubo.

Bergmanstrasse

Iz njegove avtobiografije je mogoce slutiti, da je imel Bergman
mocan obcutek krivde v zvezi z nacizmom in holokavstom.
Leta 1934 se je kot Sestnajstletni dijak znaSel na izmenjavi
pri nemski druZzini, ki je bila do Hitlerja prizanesljiva. Z
njo se je udelezil tudi nacisti¢nega zborovanja v Weimarju,
kjer je govoril Hitler. »Nikoli nisem videl ¢esa, kar bi bilo
podobno temu izbruhu neizmerne moci« je zapisal. »Kri-
cal sem kot vsi drugi, iztegnil roko kot vsi drugi, tulil kot
vsi drugi, ljubil kot vsi drugi.«® Zapisal je e, da je veliko
let oboZeval Hitlerja, »veselil sem se njegovih uspehov in
obzaloval poraze.«’ Po vojni je bil najprej prepri¢an, da
so posnetki koncentracijskih taboris¢ zgolj zavezniska
propaganda. »Ko je resnica konéno premagala moj odpor,
me je zgrabil obup in samozanicevanije, ki je Ze bilo tezko
breme, je preseglo mejo vzdrznega.«® Kacje jajce je njegov
prvi (in zadnji) poskus, da najde tisto seme zla, katerega
plod ga je v najstniskih letih zapeljal.

Glavni lik je Abel Rosenberg (David Carradine), nezapo-
slen cirkuski akrobat v Berlinu leta 1923, v letu Hitlerjevega
neuspesnega poskusa drzavnega udara in hiperinflacije,
ko se je vrednost denarja merila po tezi. To je predvecer
kratke in iluzorne zlate dobe Weimarske republike, ki se
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Kacje srce, 1977

je koncala deset let pozneje s Hitlerjevim prihodom na
oblast. Abelov brat se je ubil. Bratova bivsa Zena dela
kot pevka v kabaretu in se tam tudi prostituira. Pocasi
umira od jetike. Abel dobi sluZbo v arhivu neke klinike in
kmalu sprevidi, da tam izvajajo sadisti¢ne in smrtonosne
medicinske poskuse.

Bergman je v Kacjem jajcu poskusal ustvariti toéno dolocen
svet. V Stevilki nemske satiri¢ne revije Simplicissimus iz
leta 1923 je po nakljucju videl sliko berlinske ulice pozimi,
ki se je kot nalasc¢ imenovala Bergmanstrasse. Hotel je, da
se v studiu ulica natanéno poustvari in producent Dino
De Laurentis mu je to omogocil. Na tej kulisi je Bergman
poskusil ustvariti sliko druzbe, ki drsi v kaos. Film je poln
nasilja, pa tudi ljudi, vkljuéno z junakom, ki to nasilje
impotentno gledajo: huligani prisilijo Jude, da cistijo
ploc¢nik, nacionalsocialisti pretepejo judovskega lastnika
kabareta, medtem ko Abel nebogljeno gleda, la¢ni mescani
ubijejo konja za hrano. Sam Abel obglavi nekoga v pretepu
v dvigalu. Vse je eksplicitno prikazano. Kri je povsod.

Tematika nasilja in pasivnega gledanja nasilja doseze
apoteozo, ko Abel odkrije, kaj se zares dogaja v kleti klini-
ke. Znanstvenik Hans Vergerus (Heinz Bennent), ki izvaja
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poskuse, subjekte izpostavlja ekstremnim situacijam. Abelu
pokazZe ¢rno-bele posnetke, recimo Zenske, zaprte v sobi
skupaj z dojenckom, ki ima poSkodbo moZganov in brez
prestanka joce. Gledamo njen postopen psihi¢ni propad,
ki se kon¢a z umorom otroka. V tem in v drugih posnetkih
eksperimentov je nekaj zastraSujocega, nekaj, kar iz gle-
dalca filma naredi sokrivca. Crno-beli kadri imajo pridih
stvarnosti, ki ga na Bergmanstrasse ne obcutimo, saj gre za
bolj ekspresionisti¢no prizorisce. Za gledalca so prav tako
fascinantni kot za Abela, ki jih nemo gleda. Spominjajo na
posnetke mucenja protagonista-morilca v filmu Smrt v
oceh (Peeping Tom, 1960, Michael Powell) ter na potrebo
znanstvenika, da proucuje skrajne reakcije, na koncu tudi
svojo. Tako kot Powell v svojem filmu Bergman gledalca
drazi s pogledom na nekaj prepovedanega, s kliniénim in
voajerskim pogledom na ¢loveka v najbolj nebogljeni izdaji.
Karkoli Ze zamerimo temu filmu, pa je Bergman v njegovi
konénici v kleti klinike sv. Anne ustvaril prostor prave gro-
ze, izprijenosti v sluzbi ideologije, ki ima namen ustvariti
novega, odpornejsega, mocnejsega cloveka. Pocutimo se
kot v pravi grozljivki — ne le da smo v kleti klinike, hkrati
smo tudi v podzemlju zgodovine in kinematografije.



Tak3en obcutek ustvari tudi zacetek filma Iz Zivljenja
marionet, ki ga je Bergman posnel v Zahodni Nem¢iji.
Prvi prizor je postavljen v zaklenjenem kletnem stano-
vanju. Zacne se s kadrom, ki bi lahko sluZil kot parodija
Bergmana. Mlad moski v jopicu in kravati nasloni svojo
glavo na golo ramo Zenske in izgovori besede »utrujen
sem«. Ona svojo roko nezno poloZi na njegov obraz.
»Zdaj bos spal,« mu rece. Za hip se zdi, da smo se
znasli sredi bergmanovskega plesa zalitve, bolecine in
tolazbe, a prizor se brez opozorila iz nezZnosti spremeni
v nasilje. Mladi poslovnez je Peter Egermann (Robert
Atzorn), ona je prostitutka, znana kot Ka (Rita Russek).
On jo brez vidnega razloga zadusi, nato pa ga vidimo
pri analnem seksu z njenim truplom. Preostanek filma
je poskus najti odgovor na umor. Sestavljen je iz prizo-
rov zakonskega Zivljenja Petra in Katarine Egermann
(Christine Buchegger) in pogovorov policije z glavnimi
akterji po umoru.

Film je kot sestavljanka, v kateri pa manjka osrednji
kosécek. Zdi se, kakor da je Bergman verjel, da je s Kacjim
jajcem prisel do jedra cloveskega in druzbenega nasilja.
Toda film Iz Zivljenja marionet deluje kot priznanje, da je
to nemogoce, in s tem kot potrditev njegove filozofije, da
obstaja zlo, ki ga ni mogoce razumeti ali pojasniti. Edino,
kar ostane, je poslusanje in gledanje, medtem ko odgovori
ostajajo neulovljivi. V Kacjem jajcu je Bergman z natanéno
zgrajeno kuliso skuSal poustvariti Berlin dvajsetih let.
Gre torej za film, ki se odvija v nekem konkretnem svetu.
Svet Iz Zivljenja marionet je pust: stanovanja, pisarne in
sanje Petra Egermanna so posnete v prostorih ¢iste beline,
kjer je lik protagonista tezko lociti od ozadja. Ko vidimo
ulice ali modno revijo, ki jo organizira Katarine, delujejo
kot nekaj, s ¢imer liki iz filma nimajo nobene povezave.
Bergmanov zadnji poskus sooc¢enja z neracionalnim zlom
se odvija na golem odru.

Njegov naslednji film je bil razkoSen, nostalgicen in do
neke mere avtobiografski. Fanny in Alexander (Fanny
och Alexander, 1982). Ta je Zivo nasprotje filma Iz Ziviljenja
marionet, ki je predstavljal vrhunec in zaklju¢ek tematike,
s katero je bil reziser obseden vsaj od DeviSkega vrelca
dalje. O bozjem molku ni treba ve¢ govoriti, saj je samo-
umeven. V tisti zaklenjeni sobi, v kateri Peter Egermann
ubije prostitutko Ka, ni ne Boga ne pri¢, le Bergmanova
kamera in mi, gledalci.

Egermann kon¢a v norisnici, nem in nedostopen tako
svoji Zeni kot nam. Nekje med filmom ugotavlja, da je
zrcalo razhito, in se vpraa: »Kaj odsevajo razbitine?« To
je nekaj, kar bi se lahko vprasali Stevilni junaki Bergma-
novih filmov, prav gotovo pa junaki tistih, ki so omenjeni
v tem prispevku. Sam Bergman je nekje zapisal, da nikoli
ni nasel odgovora na to vprasanje. E
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Iz Zivljenja marionet, 1980
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