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ITRIOPOMBE
O NICOLASU
CAGEU

KAPITALIZIRANJE NICOLASA CAGEA

Zaénimo na koncu, pri njegovem zadnjem filmu: Neznosno
breme ogromnega talenta (The Unbearable Weight of Massi-
ve Talent, 2022, Tom Gormican). Gre, na kratko povedano, za
film, ki bi moral biti brste¢i spomenik kultnemu igralcu, a ga
v bistvu strpa v pokoj. Zakaj? Precej preprosto: ker ne ujame
pravega duha Nicolasa Cagea, ampak raje streze s kislimi fo-
rami, bromanco, ki je dozivela vrhunec konec predprejsnjega
desetletja. Impotentni citati ne ponujajo dosti ve¢ od intelek-
tualistinega nacina gledanja, ki dozivlja vrhunec ob prepo-
znavanju referenc, oh, ja, to je pa iz tega filma.

Nicolas Cage je ujet v hipersvet, kjer je lahko le e nostalgi¢na
referenca na lastne norije in intenzitete. Iz mesa postane znak.
To, da film kapitalizira na njegovem kultu, da na tron postavi
Cagea neposredno, mu izmakne prav tisto znacilno cageevsko.
Pa naj se ob njegovem dretju lastnega imena - v mlajsi razlici-
ci - Se tako prepric¢ujemo o nasprotnem.

Ut¢inek je podoben tistemu zZalostnemu momentu, ko je Tom
Green v stand-up nastopih zacel oponasati najbolj znane ci-
tate iz svojega kulta Freddy je odpisan (Freddy Got Fingered,
2001, Tom Green), filma, za katerega je danes popolnoma ne-
predstavljivo, da bi prisel iz parkljev katerega od velikih holly-
woodskih studiev. Ko je skratka rahlo postarani Tom Green
skusal izvabiti poslednje smehce z imitacijo citatov - a la
»Daddy would like some sausage, daddy would you like some
sausages?« —, je bilo jasno, da je nekega obdobja nepreklicno
konec. Najbolj jasno je to ravno ob momentih, ko neko obdob-
je Se kar trmasto vztraja, kot razpadajoci kadaver, ki opleta iz
groba, Ceprav ga je zgodovinski ¢as dokonéno pospravil pod
zemljo in iz njega naredil stvar arheologije.
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Neznosno breme se pa¢ spravi na enega tistih elementov, ki
veljajo za neko ob¢e mesto Nicolasa Cagea, tisto, kar v filmih
z njim Ze vsi pricakujemo: da se mu bo malo zmesalo, da bo
naredil neko norijo. Ali ni tudi casting Nicolasa Cagea ved-
no bolj povezan ravno s tem elementom, zaradi katerega je
dobil kultni naziv igralca generacije? Vrhunec je tu brzkone
ujel Panos Cosmatos z Mandy (2018) - ostalo je bilo pobira-
nje drobtinic. Ravno zato je tako svez tudi njegov prejsnji film
Prasi¢ (Pig, 2021, Michael Sarnoski): ker se odpove predi-
menzioniranosti in se zaveze minimalizmu, naturalizmu - in
ravno tu ponudi Cageu prostor za raziskovanje in inovacijo.
Tega Neznosno breme ne prepozna, ¢eprav ima nekaj dobrih
momentov, predvsem na zacetku: ko Cage recimo objokuje
svojo usodo, se za hip zdi, da je ravno sentimentalnost, raz-
Custvovanost tista smer, ki bi lahko v neki drugi dimenziji
zopet priklicala njegovo kaoti¢no energijo, ne da bi Se enkrat
reproducirala, kar smo lahko Ze dodobra spoznali.

STRAST DO REALNEGA IN VIBRIRANJE DUHA

Ce sprejmemo neko osnovno delitev gledalis¢a (ali igre) na fi-
zi¢no in psiholosko, potem je Cage na prvi pogled blize prvemu.
Ce je psihologko gledalis¢e asociirano z metodo Stanislavske-
ga, z realizmom oz. naturalizmom likov, potem lahko njihovo
gradnjo razumemo v smeri od znotraj navzven (raziskovanje
motivacij, psiholoskih globin, spominov, prek katerih naj se do-
sezejo doloCena stanja). Nasprotno je pri fizicnem gledaliscu,
kjer je ta smer obrnjena: stanja so ustvarjena (pri Zivadinovu
na primer velikokrat repetitivno) s telesno aktivnostjo, kar je
podobno tistemu znanemu Pascalovemu izreku »Pokleknite in
molite in vera bo prisla sama od sebe«. Cage je svoj stil igre v
nekem trenutku poimenoval novi Samanizem (nouveau shama-
nism): gre za tak$no razrasc¢anje in intenzivnost domisljije, da
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zacCne ta dobivati povsem realne, telesne dimenzije. Strategija je
podobna priklicevanju, tisti vrsti moci fikcije, ki ima lahko po-
vsem realne ucinke, ki ustvarja, spreminja ali unicuje svet (Cage
je ustvaril tudi mit, da si za katero od vlog izbere predmet, ki naj
bi poosebljal duha te vloge, in si ga vSije v kostum).

Ceprav seveda ne moremo popolnoma loéiti fizitnega in psi-
holoskega gledalisca, je jasno, kako pomembna sta fizi¢no gle-
dalisce in njegova tradicija (recimo Artaudov teater krutosti,
balijsko gledalisce, japonsko kabuki gledalisce, ki ga omenja
tudi Cage itd., pa seveda tradicija nemega filma, zlasti nemske-
ga ekspresionizma) za izoblikovanje njegovega performativne-
ga stila. Kajti za vloge, ki se jih oprime izraz »cageevske, je
znacilna prav poudarjena telesnost.

Pravzaprav lahko njegovo intenzivno telesnost, s katero por-
tretira svoje najbolj izrazite like, umestimo v tendenco, ki je po
Badiouju zaznamovala 20. stoletje: strast do realnega. Temu
konceptu se lahko priblizamo z delitvijo med ikono in eksce-
som, med sublimnim in materialnim, med reprezentacijo, ki
kaze na nekaj drugega od same sebe, in na reprezentacijo, ki
Zeli postati ta stvar sama. Znak v smislu oznacevalca, ki napo-
tuje na neko oznaceno, se v drugem primeru sesede oz. napih-
ne sam vase, sam postane oznacéeno.

Ta tendenca doseze eno svojih bolj razvidnih mest v delih ru-
skih futuristov, ki so v svoji zaumni poeziji kovali nove bese-
de; te se niso pripenjale na noben diskurzivni pomen, ampak
so ucinkovale predvsem s svojo zvocnostjo (ali grafi¢nostjo),
torej predvsem z materialno pojavnostjo. Podoben primer je
tudi abstraktni ekspresionizem, kjer prednjaci intenziteta barv
(na kar je s svojimi barvno nasicenimi platni, kjer nabuhla po-
vr§ina sama vpija pozornost, kazal recimo ze van Gogh). Kar
obstaja, je skratka le - ali predvsem - materializacija besede
oz. barve, brbotajoca in intenzivna materija, ki postane svoje
lastno presezno. Ce si za ponazoritev izposodimo znani Heglov
izrek: duh je kost — duh brni in vibrira do tolik$ne intenziv-
ne mere, da postane materialni fenomen (in ravno odkritja
postnewtonske fizike sledijo tej liniji materialnosti tistega, kar
je neko¢ spadalo v sfero duhovnega).

Eden najbolj prominentnih predstavnikov te linije - intenziv-
ne telesne materializacije - z zacetka stoletja je bil Antonin
Artaud s svojim teatrom krutosti. Artaudu se je recimo zdelo,
da je nesmiselno v slogu psiholoskega gledalis¢a nagovarjati
sposobnost doumevanja mnozice, ampak da bo gledalisce ne-
pogresljivo, ko nam bo zopet posredovalo vse tisto, kar imajo
v sebi ljubezen, zlo¢in, vojna ali pa norost. Pri tej smeri ne gre
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za preprosto ukinitev transcendence na ra¢un imanence, am-
pak toliksno intenzivnost imanence, da ta postane svoja lastna
transcendenca. Po Artaudu gre za »razodetveno mo¢ snovi,
istost stvarnega in abstraktnega, kjer Ciste energije in intenzi-
tete postanejo snovne. »Globoko mrmranje nagonov je pripe-
ljano do stopnje prosojnosti, ko nam na fizi¢en nacin razode-
vajo najbolj skrite zaznave duha.«

Zdi se, da se Nicolas Cage s svojo intenzivnostjo umesca v to
linijo. A stvar seveda ni tako zelo preprosta.

GOVORECE TELO

Eden njegovih filmov, ki je z leti pridobival vse bolj kulten sta-
tus, je bil Poljub vampirja (Vampire’s Kiss, 1988, Robert Bier-
man). Cage v njem igra pisateljskega agenta Petra Loewa, ki
je preprican, da se spreminja v vampirja. To je tudi ena prvih
vlog, kjer je Cage izrazito »usel z vajeti«, ceprav film danes ni
popolnoma pozabljen ravno zaradi njegove prezence - ta filmu
daje celo dolofeno sublimnost. Seveda so tu igralcevi glavni
elementi, recimo zrenje s pretirano izbuljenimi o¢mi, kot da
mu bodo skocile iz jamic in kot da bo vrenje pod njimi ali pod
celotnim obrazom zdaj zdaj izbruhnilo na plano, glasno reciti-
ranje abecede vprico psihoterapevtke ali pa skakanje po mizah.
A poleg vsega tega je opazna tudi izrazita telesna transforma-
cija: Cage se drzi vedno bolj zgrbljeno, njegov pogled postaja
voden, zdi se, kot da mu udje uhajajo izpod nadzora in bezi-
jo v neke svoje smeri. V nekem smislu se njegovo telo za¢ne
ukrivljati pod razliénimi silami, ki pritiskajo nanj.

Poljub vampirja pa je zanimiv Se zaradi nekega drugega raz-
loga: gre namrec za sodobno variacijo trka med modernim in
arhai¢nim svetom. Ce so ostale vloge v tem filmu (razen prika-
zovanja vampirke) zaznamovane z realizmom in bivajo znotraj
materialno-mentalnih koordinat sodobne ameriske metropo-
le, potem Cage izstopa iz tega okvira tako po »vsebini« kot po
stilu igre, ki ne sledi metodi, ampak obuja neko starejso tradi-
cijo fizicnega gledalisca. Lik namre¢ izgubi svojo ¢loveskost v
smislu zavesti, subjektivitete, in postane mesto nekih nezivih -
ali nemrtvih - intenzivnosti in tujih sil, ki delujejo prek njega,
ki jih sam vedno bolj kanalizira. Prav zaradi tega daje u¢inek
blaznosti, obsedenosti itd.

»Cageevske« like — morda najbolj izstopa Castor Troy iz filma
Brez obraza (Face/Off, 1997, John Woo) - bi lahko opisali z
Bazinovo oznako, da gre za shakespearjanske figure, vecje od
Zivljenja samega, kakrsni so recimo Lynchevi obsceni ocetje,
od barona Harkonnena iz Duna (1984) do Denisa Hopperja



Deluje kot nekaksen vesoljec, lik

iz druge dimenzije, burkez z odra,
ki stoji na robu realnosti kot njeno
ogledalo; ki paci njeno podobo in v
katerem se na robovih kot na visoki
vrodini stopi iluzija realizma.

iz Modrega zameta (Blue Velvet, 1986), od Bobbyja Peruja iz
Divjih v srcu (Wild at Heart, 1990) do Mr. Eddyja iz Izgub-
Jjene avtoceste (Lost Highway, 1997). A vseeno je treba vzpo-
staviti neko razliko, ne le na rac¢un tega, da se v Divjih v srcu v
glavni vlogi pojavi tudi Nicolas Cage, ki kljub svojemu divjanju,
brutalnemu obrac¢unu na zacetku filma, senzualnosti z Lauro
Dern, elvisovskem rokenrolu in prepri¢anju, da je njegova kac-
ja lederjakna simbol njegove osebne svobode, vendar ni Bobby
Peru. Za boljSo ponazoritev te razlike se bomo vrnili Se k enemu
skritemu dragulju, in sicer filmu Smrtonosna prevara (Dead-
fall, 1993), ki ga je reziral Cageev brat, Cristopher Coppola.

Gre za film, ki je moral biti s svojim noirovskim slogom v 90.
letih ¢isti anahronizem, a vseeno premore B-filmski Sarm, za-
radi katerega ga je uzitek gledati. Cage se tu pojavi v stranski
vlogi, kjer se mu razmeroma ves ¢as bolj ali manj mesa. Gre za
kri¢ece obleCenega pomocnika postaranega mafijca, ki svoje
vrstice komaj razumljivo brblja, ¢e se Ze ravno ne dere (za Cagea
je velikokrat znacilno privzemanje nenavadnih ali pa vsaj zazna-
movanih govornih registrov), ki togotno naskakuje posteljo in
igra najvecjega frajerja dale¢ naokoli ..., le da je za razliko od
Castorja Troya pravzaprav luzer. (Za najbolj osnovno izterjavo
ni zmogel poskrbeti ve¢ mesecev, njegova zena - kot da noirov-
ska fatalka - ga vara z osrednjim likom, predvsem pa ostaja v
spominu njegovo vsakokratno silovito zakréeno drzanje stekle-
nice piva, kot da bi jo moral ves cas stiskati za vrat, da mu ne
bi padla iz rok.) Eden njegovih osrednjih atributov so tudi ¢rna
son¢na ocala, zaradi katerih velikokrat ne vidimo njegovih o¢i,
ko pa jih vidimo, so te zabuhle, odsotne in vodene, kot da sploh
ne bi bil pri zavesti. Kot da je on-kot-zavest odsoten, ampak ga
Zene zgolj nevidna sila; a to ni sila, ki obvladuje svet - kot je
znacilno za like, ve¢je od zivljenje samega —, ampak ga ta svet
stalno tepta, sam pa tega kot da ne opazi in gre po svoje naprej
kot nekaksen antisheaksperjanski lik, prej manjsi kot vedji od
Zivljenja samega. Lik tega ponesrec¢enega mafijca izpostavljamo
ravno zato, ker - podobno kot Peter Loew v Poljubu vampirja -
Cage v njem upodablja lik, ki je s svojo clovesko zavestjo skoraj
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povsem odsoten; deluje kot neka sila narave, a gre vendar za po-
nesreceno silo, ki ni zavojevalka sveta, a kljub temu ne izgublja
svoje intenzivnosti. Ravno zaradi tega lahko ostane figura, ki ni
tragicna, a vsaka sekunda njene prezence ustvari energetsko po-
lje in vlece gledalCevo fascinacijo. Prav ta intenzivnost in ener-
gija se opazno zmanjsata, ko Cagea po uri filma ne vidimo vec.

Igralski pristop Nicolasa Cagea, ki je pogosto oznacen kot over-
-the-top, po drugi strani lahko povzroci tudi ucinke potujitve do
dolocenega lika (bolje rec¢eno: do pri¢akovanih obrazcev, kako
bi se tip lika moral obnasati). Morda to pride dobro do izraza
v manj znanem filmu njegovega strica Francisa Forda Coppole,
Peggy Sue se je porocila (Peggy Sue Got Married, 1986), kjer
Cage igra srednjesolskega frajerja in kasneje zvezdo reklam, o¢it-
nega popularneza, ki ga ob prihodu na obletnico srednje Sole
takoj obda krog ljudi. A Cage vlogo tega frajerja odigra z rahlo
spacenim glasom (sam je rekel, da se je zgledoval po liku plaste-
linastega konja Pokeyja iz priljubljene stop animirane serije za
otroke The Gumby Show [1953-1969, 1982-1989]), zato naj
bi Sel po lastnih besedah precej na Zivce svoji filmski izbranki
Kathleen Turner, pa tudi producentom. A prav zaradi tega gla-
su je Cage potujil pricakovani trop srednjesolskega frajerja, ki
dobi neko povsem nepri¢akovano dimenzijo ¢udaskosti.

S tem manevrom Cage svojemu liku doda noto potenciranosti,
predimenzioniranosti, zaznamovanosti — kar krasi vse njegove
zapomnljive like —, zato deluje kot nekaksen vesoljec, lik iz dru-
ge dimenzije, burkez z odra, ki stoji na robu realnosti kot njeno
ogledalo; ki paci njeno podobo in v katerem se na robovih kot
na visoki vro¢ini stopi iluzija realizma.

- Na fotografijah na naslednjih straneh

1 SMRTONOSNA PREVARA | 1993

2 POLJUB VAMPIRJA | 1988

3 BREZ OBRAZA | 1997

4 POLJUB VAMPIRJA | 1988

5 NEZNOSNO BREME OGROMNEGA TALENTA | 2022
6 PRASIC | 2021

7 PEGGY SUE SE JE POROCILA | 1986
8 MANDY | 2008

9 DIVJI V SRCU | 1990

10 BREZ OBRAZA | 1997

11 BREZ OBRAZA | 1997

12 POLJUB VAMPIRJA | 1988
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