
Zakaj je Herkul tako dolgo odlašal 

Florjan Tej zgodbi je dalo naključje močan narodni poudarek, vendar se je 
Lipusch razrasla v drugačno smer, kot je bila prvotno zasnovana. Znano je ali pa 

ni, da sem se šele v svojih poznih moških letih, točno s svojimi šestinštiri-
desetimi leti, pridružil koroškim čušom, torej razmeroma pozno, čeprav sem 
slovenskega rodu. Vendar so starši, šola, vzgoja in okolje tako vplivali 
name, da sem imel doslej lahko življenje. 

Od takrat naprej, torej po svoji pridružitvi čušem, sem tudi menjal 
poklic: prodajam avtomate, prej sem deloval kot vodilni uradnik v državnem 
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inštitutu za pomoč deželam v razvoju. Zdaj ponujam gospodinjam avtomate, 
novo iznajdbo za brušenje nožev, škarij, sekir in tako dalje. 

Nameraval sem zabeležiti svoje vtise in izkušnje s tega krošnjarjenja 
po deželi, poročati o srečanjih in vseh ljubih in neljubih pripetljajih, ki 
doletijo vsakega krošnjarja, hotel sem torej popisati svoj poklic, življenje 
potujočega trgovca za avtomate, pa mi je naključje zgodbo kar v roki obrnilo 
in jo zasukalo v drugačno smer. Kaj se je zgodilo, kako se je zgodilo? 
Zašel sem med čuše pravzaprav zaradi zelo pičlih razlogov in brez prave 
pobude, tudi vzroka nisem imel nobenega in sem se šele na svojih poklicnih 
potovanjih, ko sem se ustavljal z avtomati pod pazduho, po vežah ali na 
pragih, pobliže seznanil z razmerami in okolji, v katerih živijo. 

Neverjetne novice so mi prišle na ušesa, na čudne stvari sem naletel, 
tako da so me nekje vznemirjale, čeprav sem si prizadeval, da ne bi mislil 
o njih; podatki so se nabirali in množili, podrobnosti jasnile. Veliko so 
voditelji čušov, tisti, ki v narodu nekaj veljajo, narodni veljaki torej, ukrenili 
v korist svojega ljudstva. Vsega na tem mestu ne morem našteti, čeprav bi 
to bilo zelo poučno. Le toliko naj obrazložim, da so storili to in ono, 
poskusili tu in poskusili tam, govorili, predlagali, zahtevali, v dveh besedah 
rečeno, veliko lepega so storili za svoje ljudstvo, in veliko dobrega, in 
veliko koristnega. Na čelu korakajo in ljudstvo stoji strnjeno kot en mož 
za svojimi voditelji; to lastnost mu je treba priznati, saj so njegove posebne 
vrline neovržene: skromni so, pridni in delavni, spoštujejo tuje in ljubijo 
svoje, želijo biti vodeni in v dobrih rokah, znajo slediti in ubogati; ubogati 
tudi tedaj, kadar jim porečejo: »Izginite od tod, kaj še iščete na tej zemlji, 
vaša ni, samo v napoto ste nam in težko se vas ogibljemo; tukaj je vrv, 
izdelana pri žitrajski Solidi, posebej za vas je zvita, za vaš vrat prikrojena! 
Kar se tiče drevesa, nismo izbirčni in zahtevni, lahko je tudi bruna ali 
durnik ali drog, kakor tisti slovenski ekstremist, ki se je obesil prve noči 
meseca oktobra z zastavo na njen drog pred občinsko hišo slovenskim 
mandatarjem-kimavcem pod nos; primer, ki ga je javnost ocenila za jako 
neprimeren dokument mirnega sožitja; in vse to nalašč v trenutku, ko se 
je narodni razvoj na Koroškem končno začel obračati na dobro. 

Resnici na ljubo je treba priznati, da naši narodni veljaki z vrvjo ne 
soglašajo. Kar namreč zadeva zaukazano smrt na vrvi, so mnenja, naj čuši 
na Koroškem umirajo dostojno, avstrijsko, cerkveno, in to že v smislu 
drugih vatikanskih manevrov, za katere so zvedeli v zadnjem času tudi pri 
nas; tako naj umirajo čuši in naj ne umirajo tako nečastno kot tisti eks­
tremist. To se ne ujema z načrti, ki predvidevajo kar se da naravno pot, kajti 
ti načrti so humani, sporazumni, žegnani in ne predvidevajo nasilja; kjer 
je nasilje edino sredstvo in torej neobhodno potrebno, tam naj bo razpršeno 
v širino, tam naj bo tako na drobno posejano, da ga nihče več ne bo 
občutil kot nasilje. Čuši naj umirajo torej naravno in brez teatra, na tihem 
in po malem; malo zdaj, malo pozneje; košček danes, košček jutri; malen­
kost tu, malenkost tam; v skrbi za svoj osebni blagor naj mro in v pričako­
vanju zasluženega plačila na onem svetu, kjer je pravica in je obljubljeno 
plačilo, pismeno, pogodbeno je obljubljeno. 
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Temu navkljub bi bilo skrajno nespametno stati prekrižanih rok ob 
strani. Vključiti se moraš v trenja, ki jih rodi narod, deliti z drugimi skrb 
in odgovornost za obči blagor. Če ti ljudstvo naloži kakšno poslanstvo, 
brani in otepaj se ga, preden pristaneš, češ da nisi vreden take časti. To ti 
bodo v dobro šteli, čislali te bodo zaradi tvoje ponižnosti in z debelimi 
črkami bodo zapisovali tvoje ime. Hodi na seje, sestanke in zborovanja, 
udeležuj se zdihovanj, ki jih skličejo za razcvet naroda. 

Dobro se pripravi nanje, že doma si oglej spored zdihovatja; ugotovi, 
da je zelo pester in zanimiv, da je za skupnost neobhodno potreben; čudi 
se, kako ste doslej mogli shajati brez njega; upaj, kaj upaj, prepričaj se, 
da so točke dnevnega reda jedrnate, prispevki tehtni, pripombe začinjene 
in zaključki udarni. 

Na podlagi tega skuj svoj prispevek, obračaj ga na vse strani, na zobe 
ga položi in njegovo dolžino zmeri, preden ga položiš v mapo. Če treba, 
žrtvuj noč, ostani pokonci in skrbi za to, da bodo vsaj sosedje, pa tudi 
drugi ljudje, videli v oknu luč, ki naj gori pozno v noč, in bodo morda 
doumeli, kaj imajo, ko imajo tebe, in kaj bi imeli, ko bi te ne imeli, ki 
narodno deluješ. Glej, da se priboriš že nekako sredi zdihovanja do besede, 
to je najboljši, najplodovitejši trenutek; oglasi se čimprej, da prideš ob 
zaželenem času na vrsto, oglasi se glasno, prodorno in opazno, s tem da 
dvigneš roko, nekajkrati tudi potem še, ko si se bil že priglasil k besedi. 
Skrbi za to, da te bodo morali brzdati; to ustvarja vtis, da se gibajo sredi 
perečih, daljnosežnih, narodnopomembnih vprašanj ter vročih želez, da 
poteka živahno razpravljanje, da se odločno in ogorčeno prikazujejo težave 
in skrbi, ki tarejo tvoje ljudstvo, v katerega naročilu si se pritolkel na to 
mesto. Kakor si ti do svojega nastopa kimal vsem dosedanjim točkam, 
tako glej, da bodo zdaj vsi kimali tvojemu izvajanju. 

Dobro je, če delaš takole: nasloni se nekoliko naprej, roke upri ob 
mizo, oči še povezni na figuro, ki si jo prej narisal v beležnico, in spravil 
z njo sosede v smeh, vztrajaj nekaj časa v tej drži, tako da bo vsakdo 
spoznal tvojo vnemo in jo nehote vdihal vase; občutil bo, kako te izpušča 
živčnost in se te polašča mir. Počakaj še, da leže ta mir po zbrani srenji, 
potlej suni glavo vznak in prični. 

Zgodila se nam je velika krivica, tako začni, znova velika krivica, ki 
je povzročila zadrego in osuplost v narodnih vrstah na terenu in bi se ne 
bila smela zgoditi, ker bi jo bili morali preprečiti, tako povej; seveda se je 
zgodila nepričakovano, kot se je zgodilo nepričakovano vse, kar se je kdaj 
koli pripetilo: škoda še ni ocenjena, vendar vse kaže, da bo zlezla zelo 
visoko (ponazori to prispodobo z rokami!). Lahko poveš tudi kaj drugega; 
če si prej poslušal in nisi risal ravno figur v beležnico ter z njimi spravljal 
sosedov v smeh, lahko navežeš na svoje prednike in jim priznaš, da so stvar 
osvetlili zelo dobro, mnogo bolje, kot boš to zmogel ti, pri tem pa uporabi 
izraz zorni kot; občuduj bleščeče besede in se opravičuj za svoj šušmarski 
prispevček, ne prikrajšaj nikogar za priznavalni pogled, večkrat se povrni do 
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izhodišča in citiraj, kakor je povedal že moj sogovornik, tako reci, ali, 
kakor je stvar pravilno ocenil moj prednik, in tako dalje. 

Potlej zahtevaj pravice (pri tem pokaži pesti, spodnjo čeljust porini 
naprej, deluj z njo!), povej, da je mera polna in je končno treba uresničiti 
določila in obljube, po toliko letih, po toliko vlogah in prošnjah in opomi­
nih in spomenicah in resolucijah (vloži dosti odmora!), po toliko člankih 
in uvodnikih in govorancah. Povej, da pritrjuješ vsebini vseh dosedanjih 
govorov, da pa si zadevi odkril še drug vidik, ki ga je treba upoštevati, 
čeprav ni treba, da se razlikuje od prejšnjih; zadostuje, da ga drugače 
oblikuješ, nekoliko zasučeš, mogoče začneš na koncu in pustiš sredo za 
začetek. Razvleci se, razpni škarje med tem in onim manj ali bolj od tvojih 
sogovornikov, skreni za spoznanje drugače, vpleti kak primerček ali anek-
dotico; na koncu tudi povej, da si žrtvoval noč, kajti računati moraš s tem, 
da je drugi niso, kajti znani so ti običaji, navade in šege. Bodi ustrežljiv 
v svojih besedah in spravljiv; prisluhni, katera stvar se je začela odsedati, 
potlej se še nekoliko razširi v to smer, nacepi nekaj vejic, ne vsiljuj preveč 
pomišljajev, ne sitnari dalje z vprašanji, zavrtaj zadnjo piko in končaj; 
jenjaj medtem, ko zadnji stavek vztrepetava v zraku. Sedaj tiho in mehko 
na svoje mesto, ne drsaj, da ne odrgneš preproge; če stopaš, delaj zmerne 
korake, ženske naj stopicajo; pod častitljivo streho se gibate in odgovorna 
je vaša služba. 

Zdihovalnice, sezidane v središčih krajev, kjer uspeva tvoje ljudstvo, 
so sveta, nedotakljiva, narodna svetinja. Pod njihovo streho storijo narod­
njaki veliko dobrega in lepega za svoje ubogo ljudstvo; morebiti ne po­
skusijo vsega in bi to morali, toda kdo hoče biti sodnik nad svojim bližnjim, 
kdo na tem zasukanem svetu je brez napake in pooblaščen, da vrže kamen, 
kdo popoln in si lasti pravico kritizirati svoje zveste narodne voditelje. 
Tako, s te strani je treba zastaviti taka vprašanja, in ne poznam ga, ki bi 
tu ne spoznal svoje nesramnosti in bi ne umolknil. 

Kaj čuda torej, da sta bili osuplost in zmeda, ki sta se polastili terena, 
tem bolj ostrorezni; kaj čuda, če je še moja zgodba, ki se šele kratko časa 
prištevam med čuše, krenila z začrtane poti. 

Kaj se je pravzaprav zgodilo? Pripetil se je malenkosten spodrsljajček. 
V to veselo narodnostno razpoloženje, polno upanja v boljšo prihodnost, 
polno obetov, da bo zatiralec le spezdel prgišče manj smrdljivega šovi­
nizma in bo delo vodilnih čušev po toliko jalovih letih vendarle obrodilo 
prve lesnike; kajti hudo je to, če se ženeš za nesebično, neplačano stvar, 
da se potiš, pa ti nekdo pride in se ti smeje v pest; garaš petindvajset let 
in se ne pozna nikjer, da si garal. Ljudje se spogledujejo in se sprašujejo, 
ali si sploh kaj delal; v to obetavno razpoloženje je kanila nezgodica, bolj 
podobna napakici kot nezgodi, povzročila je, da so se čuši spet obliznili za 
lepe obete. 

Tole se je zgodilo: neki čuš, eden izmed bolj vodilnih, je prečkal 
celovški glavni trg. Prav v trenutku, ko je dospel vštric Herkula, ga je ta 
treščil s kijem po glavi. Čuš je bil pri priči ubit. Malo prej je še obujal 
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sanje tam pri Moserju ali Costi, po službi s tovariši, obujal sladko trpke 
sanje, trdosrčne, že v Miru razpisane sanje, torej stoletne, vseskozi zanes­
ljive sanje. Sanjalo se mu je o voditeljih, ki so peljali ljudstvo v obljubljeno 
deželo, zato je bilo ljudstvo brez vodstva; vlivali so mu poguma, zato je 
bilo brez poguma; krepili so njegovo življenjsko voljo, zato je bilo brez 
življenjske volje; dopovedovali so mu, da je enakopravno in enakovredno, 
zato se je čutilo neenakopravno in neenakovredno. Vendar to niso bile 
sanje, temveč resnica. Dragi ubiti čuš, zasanjal si se v resničnost; odšel si 
pripravljen s tega sveta. Čuši so čuječa manjšina, vedno pripravljena za 
odhod, stalno na tekočem o poslednjih stvareh; natanko sluti, kdaj bodo 
prišli ponjo, na tekočem je, in ko pride čas, gre naproti. Marija prid' po 
nas, uboge reve. Čez štirinajst dni bi se bil moral odpraviti z delegacijo 
h kanclerju v narodni zadevi, zaradi starega, še neporavnanega dolga, in 
terjati tam svojo pravico, da jo končno uresničijo; potrpljenja je konec, 
mera je polna, po toliko letih, po toliko vlogah in prošnjah in opominih in 
spomenicah, po toliko člankih in uvodnikih in govorancah, po tolikem 
črnilu in papirju. Nikoli še ni bil na Dunaju, prvič bi se bil moral napotiti 
tja v tej zvišeni lastnosti, pa ga je grede domov zadel Herkulov kij. 

Prava kurba je ta Herkul. Stoletja že dviga svoj kij nad celovškim 
zmajem, pa mu ga doslej še ni dal poskusiti, niti pritakne se ga ne; prsti so 
se mu udrli v orožje in zrasli v eno z njim, kamnito orožje jih je vsesalo 
vase in zdelo se je, da se ta zvarka ne bo zrahljala. Stojita si naproti in 
prakticirata toleranco, ne izpustita drug drugega izpred oči; ne drzneta si 
ozreti se po mimoidočih, fotografih, ljubezenskih parih in turistih. Tako 
se zdi, da bi podlegel, kdor bi samo tvegal pogled vstran; zato sta se vzela 
v oči. Toda, človek, motiš se, nista si tako nenaklonjena, kot se zdi na prvi 
pogled; odlašata in popuščata, prizanašata si in ne prežita na prvo prilož­
nost, kot je bilo to nekoč. Danes sta se privadila drug drugemu; trpita se, 
ker sta oba kamnita, znotraj in zunaj iz iste snovi, iz istega kamna izklesana; 
dobro se razumeta, zaveznika sta in mnogo skupnega sta odkrila na sebi; 
ne bosta drug drugega pogubljala, ko pa imata oba istega nasprotnika: 
koroške čuše. Marsikdo je že šel tod mimo, pa mu Herkul ni prezračil 
s svojim kijem zatohle vesti, ni mu prebunkal in pretresel možganov, da bi 
mu obudil spomine na njegovo izdajalsko preteklost; ves čas se je obotavljal, 
ni zamahnil z zobatim kijem po zmajevi butici ali podobni sumljivi lobanji, 
pač pa je udrihnil po čušu in zmedel njegove sanje. Potem ko je udaril in 
se do kraja izdivjal, je spet obstal v svoji stari drži, spet je spravil kij v 
njegovo prvotno lego, znova so se napele mišice in znova so se pred zmajem 
zaiskrile velikanove oči; za radovedneže je bil spet stari Herkul kot doslej. 

Nihče ni opazil, da se je Herkulov obraz za spoznanje omilil, nasmešek 
mu je okamenel na licih, tudi glavo je za malenkost zasukal proti kraju 
dejanja in iz oči mu je topleje sijalo kot prej; smilil se mu je ubiti čuš, ki 
je ležal na tlaku v svoji krvi. Do mozga mu je segel ubiti čuš, čeprav vse 
kaže, da bo razglašen za narodnega junaka, za manjšinskega heroja, in 
celo resno kaže, da bo svetnik; prvi čuš bo, ki mu bodo nebesa uradno 
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dodeljena in njegov prihod tjakaj uradno potrjen. Dobil bo spomenik, za 
začetek v rojstni vasi, na domačem dvorišču, med hišo in kurnikom, desno 
od gnojišča; za zdaj tam. Počakati je treba, kako bodo stvari potekale; 
registrirati je treba, kolikokrat ga bodo nemški šovinisti sosedsko pomazali. 
Zdaj, ko to neprijetno nezgodico zapisujemo, že poteka zbiralna akcija, kajti 
vsaka razglasitev in vsaka spomeniška čast stane preživele denar. Fare, ki 
so jim na voljo strokovne izkušnje na tem področju, so obveščene in pri­
pravljene, ljudstvo navdušeno, župniki pridobljeni, ker se obeta, da bo 
nekaj odletelo tudi za cerkev; zadeva bo oznanjana, dokler denar ne bo 
zbran. Tudi je poskrbljeno, da dobrotniki prispevke osebno izročijo v žup-
nišču; tako sodelovanje bodo javno pohvalili in zapisali v kroniko. 

Preden boste to zgodbo brali, morate vedeti, da je posegla vmes še 
oblast. Mrtveca so pokrili z rjuhami in ga na nosilnicah odnesli, zdravniki 
so ugotovili vzrok smrti. Herkul jim je s svojo temeljitostjo zelo olajšal 
to delo. Hkrati so tudi začeli iskati storilce, vendar jim do danes še niso 
prišli na sled. Zaradi preiskav in splošne varnosti so trg za nekaj časa 
zaprli. Drugi dan so objavili v časopisih uradno ogorčenje in obsodili eks-
tremizem na obeh straneh, svojcem rajnega so izrekli globoko prizadetost 
s kancem državne tolažbe; distancirali so se od slehernega nasilja. Ukazali 
so, naj Herkula ne izzivajo, s tem da bi postavljali spomenike slovenskim 
šovinistom, ker bi to vneslo le nov nemir v deželo, vsak nemir pa škodi 
ugledu in redu. Škofija se je takoj priključila svetni oblasti, kajti Cerkev 
se najraje pridruži tistim, ki imajo oblast, ker si tako najlaže ohrani svojo. 
V cerkvenem tisku je objavila uradno ogorčenje in obsodila ekstremizem 
na obeh straneh, svojcem rajnega je izrekla globoko prizadetost s kancem 
cerkvene tolažbe; distancirala se je od slehernega nasilja. Ukazala je, naj 
Herkula ne izzivajo s tem, da bi postavljali spomenike slovenskim šovinistom, 
ker bi to vneslo le nov nemir v deželo, vsak nemir pa škodi ugledu in redu. 
Ukazala je po vrhu zvoniti z vsemi zvonovi za dušni pokoj nesrečnega 
rajnika in brati maše za mir v deželi; nadalje je ukazala, naj takoj nehajo 
zbirati za spomenik, zbrani denar pa porabiti za misijone, in še, da morajo 
načrte za spomenik javno preklicati. 

Vsega skupaj dosti vzrokov, da so tudi obisk pri kanclerju preložili na 
poznejši čas, ko bo razpoloženje čušem bolj naklonjeno in se bodo narodne 
razmere v deželi spet obrnile na dobro. »Dol s Herkulom!« so vpili študenti. 
»Proč s Herkulom!« je vpilo dijaštvo. »Stran s Herkulom!« je vpila mladina. 
Slovenska tednika sta mirila duhove, pozivala sta vsak svojo polovico, naj 
takih stvari ne pozabijo, vendar pa to ne izključuje, da je treba krivcem 
odpustiti (Domače novice, stran 4); naj že tako rahlega miru v deželi ne 
kale še bolj z nepremišljenimi akcijami, končno se more kaj takega vsakemu 
pripetiti (Narodna politika, stran 1). Združeni bomo Herkulu odpustili, 
mogoče ni mislil tako hudo in sploh nismo pristojni, da to razsodimo; 
razsodba je v božjih rokah (Iz življenja cerkve, stran 6); veliko je pri tem 
naključja in smole, manj namena in zlobe (Kultura in prosveta, stran 3). 
Herkulu ni bilo lahko; prisoditi mu moramo, da se je precej časa obotavljal, 
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ali naj ali naj ne; bojeval se je sam s seboj; na njegovo stisko pomislimo, 
ki mu je morala vzeti zdravo razsodnost in ga tirati v dejanje; in na skuš­
njave pomislimo, ki so ga trle, preden je to storil (Za gospodinjo in dom, 
stran 5). Gnalo ga je, da se je izpovedal, nevzdržna napetost se je morala 
sprostiti. To gonilno silo je treba upoštevati, doslednost v ravnanju ceniti 
(Šport, stran 8). Če bi pod težo robatega kija res padel zmaj, ki mu je bil 
udarec pravzaprav od vsega začetka namenjen, bi ne bil več zmaj in mesto 
bi bilo oropano privlačnosti, oropano svoje vizitke, svoje značilnosti, mest­
nega grba, najbrž tudi mestne pravice in tako dalje, tujci pa neštetih spo­
minkov. Postavimo, da bi tudi Ljubljana zgubila Prešernov spomenik, po 
čem bi se potem ti dve mesti, po vrhu prestolnici v osrčju Evrope, razliko­
vali med seboj. Ljudje bi ju ne prepoznali več, začeli bi ju zamenjavati, 
pomote bi bile na dnevnem redu. Morali bi jima vrniti posebnosti, da ju 
označujeta in razlikujeta pred svetom, Ljubljani kulturnika, Celovcu pa 
zver; potlej šele bi bil svet spet v ravnovesju (Novice po svetu, stran 2). 

Če premislimo vse to, moramo ugotoviti, da je bil ubiti čuš še naj­
manjša škoda in potemtakem najboljša rešitev, kajti izbirati je bilo mogoče 
samo med večjim in manjšim zlom. Komu koristi torej vse razburjenje in 
natolcevanje? Kar se je zgodilo, se je zgodilo. Sploh pa, je Herkul avstrijski 
državljan? Zakaj je tako dolgo odlašal s svojim udarcem? Je bil to njegov 
prvi in edini udarec? Ali je Herkul ubil čuša zato, ker se mu je ta nastav­
ljal pod noge? Izpričano je, da ni prvič prečkal glavnega trga nalašč tod 
mimo, nalašč s strani, s katere je bilo najlaže izvesti atentat na Herkula. 
Ali je čuš mislil ubiti Herkula in ga je ta prehitel? (Pestro in zanimivo, 
stran 7). 


