Jaz nisem, da bi Sel med vsemi.

’Fx Bog nad vsem, Kkar je, ti Bog iz mene,
Bog-Zar iz lu&i v srcu dude moje,

ti, ki si Jaz-nad-Mano, ki si vse!

Daj mi lepote, v tebi posvecene,

modi mi daj zvenele, trde, svoje,

in en oltar nazaj, da zanj umre,

zakaj, jaz nisem, da bi Sel med vsemi!

Glej, bil sem kakor dete na livadi,
popotnik, sem vesel pozdravljal druga,

z manjsSino Cutil sem se sam dovolj;
glej, list med listi molil sem k Pomladi;
kal med kalmi, sem klical spas od juga,
trl nisem tujih sre¢ za svoj idol —

pa glej, jaz nisem, da bi $el med vsemi!

Bil sem bogat: o jaz, o beda Kreza!

In duSa moja je v razsip sejala,

ne Zetvam, sebi ne; brez kam? brez ker. ..

Gredila je: zdaj se zaklad pogreza,

kraljico je hvaleznost opljuvala,

iz kneZjih, prs opil se je vampir —

o Bog, jaz nisem, da bi Sel med vsemi!
.Ljubljanski Zvon* 5. XXIX. 1909. 17
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Zato mi daj, da bom ko divji plamen,
zalu¢aj me za cilji meteora,
al_'pa mi daj, da bom ko bruSen me¢;

Resnice svoje bom uporni amen,

Lepoti svoji 3¢it: Kdor noce, mora!

le tople milosti ne daj mi ve¢

nikar! Jaz nisem, da bi Sel med vsemi!

Daj mi sovrastva mrzlih ledenikov,
daj mi teme, da lu¢ pod njo bo varna,
daj mi ponosa tihih, nemih zvezd;
zadavi v prsih hrepenenje vzklikov,
izruj ofem kresova radodarna
in makar mi v srce nalij bolest —
naj bo! Jaz nisem, da bi Sel med vsemi!
Vladimir Levstik.

Homer.

7eéijo v gorah tisocletni hrasti,
drobi skalovja vrhe strel udar,

nebo in zemlja: mraéni dve prepasti;
morjé in breg: en sam besne¢ vihar.

O kvisku, vali, kvisku! V prah, bregovi!
A jaz sem v svoji dusi pesem cul,

kot niso je izsanjali lesovi,

kot ni jih sveti gaj dodonski snul.

O dajte strun! Od zemlje do nebésa
napnem in vglasim v burno jih polnog,
vihar zapoje svoja v njih ¢udésa,

¢ez zemljo plakajo¢ in vriskajoc.

Zadivijo se roZnoprste zore,
smejo¢ z Olimpa stopijo vrhov
in s solncem kronajo strmece gore —
in v jutro se izlije smeh bogov.
Vojeslav Molé

e - —



Sam.
Dr. Ivo Sorli.

8.

otem je lezal Simon Sedej zopet dolgo ne-
premic¢no tako.

»Kako me je bil Ze omamil!*“ je na-
enkrat zadrhtel. ,,Popolnoma sem se bil Ze
omehcal .. . Ampak iz ljubezni, iz samega
iskrenega usmiljenja je bil priSel, zato so

se mu sama in brez moje volje odprla vrata mojega srca.

Morda pa vendarle ni res, da ne ljubim ljudi... Videl sem
v zivljenju nekaj moz, in kakor pred mogo¢nim hrastom sem stal
pred njimi . . . sreCal sem nekaj Zen z lepimi, svetlimi duSami, in

kakor na cvetofo jablano sem gledal v njih tihi obraz.

V tem hipu je zavaloval skozi vrata leden dih noci in bolnik
je strepetal po vsem telesu. Zaril se je Se globlje v seno in se je
ogrnil okrog glave, da bi ga prevel ne bodlo.

,,Kdo bi si bil mislil, da bom tu gori prenocil!“ se je nasmehnil
in ¢udna veselost ga je obsla. ,,Tako je, ¢e je ¢lovek preve¢ trmast.
Lepo pokoren bi bil, napravil bi, kar holejo Bog in ljudje, pa bi
se jih kar vrstilo okrog moje postelje, ki bi mi slikali glorijo ne-
besko in ki bi jih moral pravzaprav jaz tolaziti, ker je treba, da $e
zivijo in cakajo, revezi, jaz pa jo imam Ze tik pred nosom.

Res, ta uzitek bi si moral ¢lovek $e privosciti! Tudi od go-
spode iz trga bi priSel ta in oni. Kako vzviSeno bi bilo govoriti z
gospo zdravnikovo z resnim glasom o posmrtnih stvareh, o nicevosti
vsega posvetnega in o sreci, ki je tu ne najde ¢loveSko srce. Potem
bi vstala, bi obljubila, da pride $e, ko bi bila vendar prepri¢ana in
potolazena, da ne bo treba vel. In bi odsla zopet doli na cesto, kjer
bi je Ze cakal njen novi ljubcek.

Vsekakor je krS¢anska smrt poleg drugega tudi najbolj do-
stojna, druZabno priznana, takoreko¢ salonska! Kdo bo hodil v
senik posete delat!

In vendar bi morala priti gospoda iz trga, slavna inteligenca,
tudi sem gori. V znak protesta proti terorizmu, ki mece bolnike dru-

17#
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gaCnega preprifanja na cesto, oziroma na seno! In corpore bi morala
priti, — malodane z drustvenimi zastavami, — ter se postaviti pod
lestvami. Gospod Zupan bi stopil korak ndprej ter bi govoril z
izbranimi besedami o hijenah, ki niti mrlicem ne prizanadajo... In
nato bi se on, slavljenec, takoreko¢ corpus delicti oZigosanega tero-
rizma, s tezavo dvignil in bi pokazal namesto vseh besed svoje
upadlo lice, svoj bledi eccehomo. Urnebesni Zivio bi zaorili in nato
bi priplezalo odposlanstvo drug za drugim po lestvah in bi mu
izro¢ilo diplomo c¢astnega obcanstva in bi mu dajalo poguma, naj
vztraja do konca.

Vraga! Niti eden bi ne prisel, tudi e bi leZal vse leto tu gori!
Kvefemu kak laen S$tudent, da bi se kompromitiral pred dostojnimi
ljudmi in izgubil prostor pri mizi v ljudski kuhinji.

Pa¢ tudi ulitelj Krajar bi priSel. Ta prekla suha se je vedno
zabavala ob njegovih brezbozZnih dovtipih. Pa tudi, & bi ga niti
poznal ne bil, bi vseeno priSel! Prav samo zanalas¢! Samo zato,
ker bi se ne spodobilo!

Neverjetno, kake manije imajo nekateri ljudje, recimo eden od
milijona, da se kompromitirajo! In to na take razlitne nacine! Ljudje
iz tako razli¢nih stanov! Zdajle — Zupnik na primer. Povabi ocit-
nega pogana v svojo hiSo! Kakor bi ne bil Se dovolj nepriljubljen
med svojimi ov¢icami. Ni¢ rad da ne govori, da je samsvoj, pravijo, —
zakaj oni holejo Zlobudraca, ki jih ustavlja na cesti in jih vpraSuje
po njih Rdecki, tudi ¢e mu za Rdetko in $e za Zeno zraven niti
vraga ni mar. Zdaj mu manjka ravno samo $Se tega, Zupniku, da
bi umrl tak gre$nik nespokorjen pod njegovo streho!

Ne, — &e bi sprejel njegovo povabilo, bi moral imeti tudi
toliko obzira, da bi ne osramotil vrlega mozZa pred vsem svetom;
moral bi ga celo sam naprositi, naj izvr§i na njem, Cesar se je
lahko izven njegove hiSe branil. In ker tega noce storiti, tudi po-
vabila ne more sprejeti!*

,In zato ostanem in ne premakne me ni¢ ve¢!* je kriknil trdo
in je stisnil zobe.

A isti hip so mu zobje glasno zaSklepetali. Kakor bi bil zasadil
kdo ostre kremplje v njegove prsi, ga je zabolelo strasno in rezko.
In zvilo se mu je vse telo in se je stisnilo, da se je zalutil kakor
prgisce zdrobljenih koS€ic in zmeckanega krvavefega mesa na golem
podu blizu vrat, kamor ga je bilo vrglo.

,Ce bi Clovek pa vendar nekoliko potisnil, da bi zdrial voz
prej v prepad ?“ je pomislil, ko se je bil nekoliko oddahnil. ,,Cemu,
res, ¢emu prenaSati Se dalje te negnusne muke?*
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Vzel je malo steklenifico iz Zepa in jo je priblizal kakor za
poskudnjo k ustnicam. Zarko se je zasvetila teko¢ina na dveh krajih. ..
Dvoje zelenih, pozeljivih ka¢jih o¢i se je pogreznilo v njegove . . .
dvoje pozeljivih, sladko prose¢ih o&i . .. Samo en pik in pre-
stano bo! . . .

oHm . ..Ze res, da bi pomenilo tudi to, da sem vendarle vsaj
napol opesal; in ¢e bi gospod Zupan umel, kakor ne ume, bi se
zagrohotal moji doslednosti, ko bi izvedel ... Ampak ker ne ume,
ostane le Se vprasanje, ali imam potrebnega poguma?“

Pomislil je za hip in si je pritrdil. Roka je trdna in brez vsakih
posebnih obéutkov bi obrnil . . . Kvedemu, ¢e se spomni &lovek
matere . . . Pri vsakem pogrebu bi kazali vprico nje na njegov
grob za zidom in bi jo Zalili . . . Ne smrt sama, ampak to bi ji
bilo strasno ... In nazadnje vendar ni zasluZila . .. vsajona ne...

Naenkrat se je vzpel od zafudenja, da se ni spomnil prej.
Sena je dovolj, streha je iz slame, pod in vse drugo leseno. Vse
ze davno spi. Predno zapazijo in pritecejo, bo Ze davno vse kon-
ano, niti kos¢ica ne ostane in torej tudi groba ne bo treba.

In celo tega ne bo mogel nihée dokazati, da je res sam in hote
zazgal. PriZgal si je morda cigareto, pa je zaspal...ali pa je ——

,»Sicer pa je tako vseeno ! je prekinil rezko svoje omahovanje.
»,Misel je tu in treba jo je izvrSiti, da ¢loveku ne pride zopet kaj dru-
gega, manj pametnega na um. Zelezo je gorko, — kaj smrt, kovac!“

In dvignil se je strmo pokoncu in je vzel vZigalice iz Zepa.
Polozil si jih je pet na dlan leve roke, stisnil $katlo med palec in
kazalec in je potem na Stirih mestih pocasi prizgal: v vsakem voglu
enkral in Se pri vratih posebe;j.

In ko je pognalo vseh pet rde¢ih roZ, je legel prav na sredo
mednje, da bi jih pocakal.

Toda naenkrat se mu je zopet zvilo vse telo in brezkontna
groza se mu je vzdignila najprej v moZganih in se mu je razlila
bliskoma po vsem telesu . . . Brezkon¢na groza in brezkon¢no za-
Cudenje. Zakrical je glasno in planil na noge. Z enim skokom je
bil pri prvem plamenu in ga je zadu$il ... vrgel se je na drugega,
potem na tretjega in Cetrtega; in nato se je valil e od enega pogo-
ris¢a do drugega, dokler ni bila ugaSena zadnja iskrica.

Zgodilo se je bilo vse s tako hitrico, da se je zavedel 3ele,
ko je stal zopet sredi ¢rne teme.

Noge so se mu Sibile, roke so mu trepetale, v glavi mu je
grmelo, kakor da se pogreza svet.
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,,Kdo me je zapeljal? Kdo mi je vdahnil to prokleto misel ?*

Z blodnimi omi je gledal okrog sebe, ali se kdo oglasi. Brez-
mejen srd mu je vrel v prsih in mu jih je hotel razgnati. In s prsti,
skrivljenimi kakor kremplji, je iskal, koga bi zgrabil za grlo in ga
tresc¢il ob deske.

» 11 sam si, lopov, $leva, slepar!*“ je zakrical naenkrat in si je
zasadil nohte v vrat... In kakor da se bije s smrtnim sovraznikom,
se je sunil na tla, si stiskal glavo ljuto globlje in globlje v seno
in je mahal neusmiljeno po njej ter si je ruval lase, dokler ni
oblezal, iz nosa in iz ust krvave¢ in brez modi, tik pred vrati.

Pocasi se mu je vratal razum. Pod levim uSesom je zalutil
ostro bolec¢ino. Potipal se je in je videl, da je tudi tam mokro.

»Sam sem se, norec!“ se je nasmehnil. ,,A ¢e me najdejo tako,
poreejo, da me je davil vrag, predno me je vzel ... Sicer pa...*“

Privzdignil se je nekoliko in se je ozrl bojee okrog; a glava
je takoj omahnila in zopet se je nasmehnil.

»Le pusti hudia lepo pri miru, prijatelj, in obrafunaj rajsi
sam s seboj! Cemu pa si nosil to zeleno orbo toliko ¢asa s seboj,
Ce res nisi nikoli mislil na take stvari?* . . .

Zatudil se je tem besedam iz svoje due, ker je moral pri-
znati, da so bile resni¢ne. Ce natanko premisli, kako je bilo, mora
re¢i, da mu je huSknilo res nekaj takega skozi mozZgane, ko je
spravil stekleni¢ico prvikrat v desni Zep svojega telovnika ,za vsak
slucaj“ . ..

Segel je noter in jo je vzel ven. Potem je pretipal Se druge
Zepe in je naSel vzigalic. Vzpel se je, kolikor je mogel, in je vrgel
vsako posebej z vso silo skozi vrata. Poslusal je in je prikimal, ko
je slisal, da je padlo oboje v grmicevje pod trato.

»Malo modi je vendar $e v meni ... fizicne namre¢. .. zakaj
moralne je Se precej! . .. Namreg, da bo$ vedel, gospod Zupan:
Tisti, ki je bil prizgal, si bil ti; tisti, ki je pogasil, sem bil jaz. Tisti,
ki je zmagal, sem bil jaz; — oni, ki sem ga potem pretepel, si bil
ti...in kar jih je takih na svetu... Je namre¢ v vsakem ¢loveku
kakor na dvorih: Se tako zakoten poglavar ima pravico, da poSlje
svojega reprezentanta, ki hodi potem sam notri okrog, kakor bi bil
doma, in polenja svoje nerodnosti . . .

Ampak zdaj bo mir . . . Zdaj sem sam . . . Ko sem ga pre-
tepel, Zupana, so zbezali vsi . . .“

Zasmejal se je glasno in si je zadovoljno pomel roke. A na-
enkrat je zopet privzdignil glavo in se je ozrl okrog sebe.
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»Mogoce, da se mi nekoliko blede... Ampak to ni¢ ne de...

zdaj sem varen, ko sem sam . . . Zdaj je Cisto vseeno, kako bom
umrl, ali s krizem v roki ali brez njega: — kakor bom, bo moj
konec dosleden, moj in ne tako . . . tako, kakor sem hotel. Res,

zupan bi bil napisal vso zadnjo stran, pa bi bili rekli: »Glejte
Simona Sedeja rokopis!« In sam je zapisal ,konec spodaj!‘ In bi
ne bilo res!“

Ledenomrzlo je prislo od zunaj in bolnik se je ozrl ven.

»Qlej, saj je odprto!“ je zamrmral. ,In zvezde so tudi gori...
da ne bo preve¢ temno, ko pojdemo . . .

Tedaj pa se je utrgalo zopet naenkrat nekaj v njegovih prsih,
utrgalo in pretrgalo od vrha do tal in z leve do desne... In potem
tudi tam zunaj, od neba do zemlje, od zemlje do pekla, od vzhoda
do zahoda . . . In silni plameni so udarili iz globin in so se za-
gnali v divjem hrepenenju tja gori do visin in so se razlegali od
konca do konca . . . In on sam je lezal sredi plamenov.

»Zdaj bo konec . . . zdaj prihaja smrt!“ je spoznal in visoko
se mu je vzdignilo srce v pri¢akovanju in spoStovanju . . .

In s Siroko odprtimi o¢mi se je ozrl okrog sebe in je iskal...
Ne da bi ga tolazil in podpiral kdo, ampak da bi obcutil Z njim
veliastvo te ure .

9.

Plameni so se valili vedno bliZze in Ze so iztegali od vseh strani
dolge, pohlepno poskusajoce jezike po njem . .

,»Saj sem pogasil!““ se je spomnil. Vzpel se je in je napel odi,
da bi videl razlotno. Res, ¢rna tema je bila okrog njega in samo
zdelo se mu je bilo, da gori.

Pomirjen je spustil glavo zopet na vzglavje; a v tem hipu je
tudi zopet zagorelo. Celo iz o¢i samih so mu $vigali glameni . .
In usipalo se jih je vedno ve¢ in vedno bolj peko¢ih. Tu gori na
Celu je zgalo Se posebno.

Toda potem se je iznova izpremenilo vse vesoljstvo. Plameni
so izginili in Se CrnejSa je bila temina. Iskal je zvezd nad seboj, a
jih ni bilo.

,Menda imam zaprte o&i?*“ je vzdrhtel in jih je poskusil od-
preti. Cudno: zdelor se mu je, da jih je pocasi odprl, a zvezd
vendar ni videl.
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In stresla ga je straSna groza ... Kam so Sle zvezde? .
Kje je svet?... Ali je res popolnoma sam in zapuSfen dale¢ zunaj
nekje, kjer ni Ze niCesar vec?

»Morda pa Ze ne zZivim veC in sem morebiti Ze umrl?¢

Vzdignil se je z vso silo in je iskal z rokami opore okrog sebe.

»Ireba je vendar videti, ali sem Se pri zavesti,” si je prigo-
varjal, ko se je hotel zgruditi zopet nazaj. ,,Morda sem se oddalil
nevede kdaj od vrat in zato ne vidim ve¢ neba.

Se enkrat se je z vso modjo vzpel in potem je zalutil za seboj
kup sena. Naslonil se je olajSan nanj in je pocival.

»Vse to je znak, da se Se zavedam,” je pomislil. In potipal je
z rokami oprezno okrog sebe. To so vendar vrata! Tudi no¢ diha
popolnoma razlotno noter, zdaj Se bolj nego prej . .. Torej bi
moral videti ven . . .

Premaknil je roko in jo je spravil k otem. Veke so bile zaprte...
Cutil je natanko. S trepetajo¢imi prsti je poskusil, da bi jih odprl;
in res je zamigljala za hip majhna zvezdica tam dale¢ nekje pred
njim . . . samo ena na sredi ¢rnega neba . . . in je zopet izginila,
kakor so prsti izpustili, ko niso mogli drzati vel. —

Groza v njem je rasla vedno bolj in mu je stiskalo grlo, da
je Se komaj hropel. — Za hipe se tudi oddahniti ni mogel vec.

Ampak ne samo od groze. ,Nekdo mi kle¢i na prsih!“ ... je
spoznal naenkrat Cisto jasno. Tu...ravno na srcu so bila kolena...
ostra . . . koSCena . . .

Z vso silo se je hotel otresti in obenem odpreti o¢i . . . In
glej, posretilo se mu je oboje. Globoko se je oddahnil in je po-
gledal proti vratom.

Usmiljeni Bog, kaj je stalo tam! . .. Sama smrt . . . Na ro-
zancih je slonela in ¢udovito so se ji belile kosti.

Bolnik je gledal napeto tja in je opazoval, ali se kaj premakne.

Zdaj . .. dvakrat se je prikazen zamajala in potem se je obrnila
naenkrat nekoliko sem. Pogledala je pocasi po bolniku in komaj
vidno so se ji premeknile Celjusti. Mogoce, da se je nasmehnila...
iz votlih o¢i ni bilo mogoce spoznati nicesar.

Naenkrat je segla z levico nekam za hrbet in je prinesla koso
sem, belo, koS¢eno koso.

Bolnik se je zdrznil... In v nepopisni grozi je iskal z rokami
okrog sebe, da bi naSel kaj in se branil.

In Ze je imel v desnici Zupnikov kriz. Z divjim veseljem ga
je dvignil predse, da bi prestregel udarec, ¢e prileti! . . .
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Smrt je premeknila desno nogo in potem levo . .. Samo $e
tri, Stiri korake je stala pred njim ... In pocasi je prijela koso
kakor kosec, predno zamahne... Toda v tem hipu se je zapotekla
nazaj . . . Strmela je nepremi¢no v kriZec in o¢i so ji bile Se bolj
votle . . .

In zdaj Sele je spoznal, kaj ima v svoji roki: — silno orozZje,
ki premaga vsakega sovraznika z drugega sveta; znamenje, ki se
ga boji vse, kar je pod zemljo in nad zemljo . . . In zmagoslavno
ga je tiS¢al med prsti in ni premaknil oesa od posasti, ki je stala
plaho ob vratih.

»Poberi se!“ je jeknil naenkrat, in divji srd ga je zgrabil, da
ona tam $e vedno preZi. Vzpel se je strmo pokoncu in se je zagnal
tja. A kakor da je poSast tega Ze pricakovala, se je vrgla z enim
samim. skokom ven in je izginila.

Bolnik je lezal vnovi¢ pri vratih.

»Zopet se mi je bledlo!“ je strepetal in se je ozrl okrog sebe.
In potem je zacutil, da drZi krizec Se vedno trdo v dlani. Priblizal
ga je pocasi ustnicam in ga je poljubil. ,Vsaj za hip si me resil
groze, OdreSenik!“ je zaSepetal in ga je gledal. Drobceno je bilo
belo nago telo in komaj se je videlo v ¢&rni temini.

A pricelo je rasti. Ze je bilo kakor spodaj v cerkvi pred ol-
tarjem . . . in ez malo trenotkov Ze kakor na velikem krizu sredi
pokopalis¢a . . . In potem se je zgodilo, da ni bilo ve¢ na kriZu
in tudi ne ve¢ nago, ampak v dolgi halji je stalo tam in je imelo
odprte ofi.

Bolnik je gledal in je trepetal.

»Ali si priSel, Gospod, vseeno k meni?“ je zaSepetal. ,Ali si
priel, ko si videl, kako sem reven in sam?*

Cakal je, kaj mu odgovori. A prikazen ga je samo gledala in
ni premeknila ustnic. In hipoma je pricela bledeti, giniti . . . In tam,
kjer je stala, je bila zopet ¢rna noc . . .

Bolnik je bolestno zajecal in je iztegnil dale¢ svoje roke. In
kakor da si hote pricarati zopet pred o¢i, kar je bilo pravkar izginilo,
ker je bilo sladko in polno tolazbe v tej stradni samoti, je iskal v
temini. Toda ni¢ ve¢ se ni hotelo izpremeniti in vse je bilo izginilo
nekam v no¢. Celo kriz sam je bil izginil.

»Se izgubim te, si je rekel in si ga je zataknil za telovnik
na prsih. '

»lako naj me najdejo! Iz tega bodo 'videli, kako lepo in
vdano sem umrl . . .
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,Bog ve, ali bo trajalo Se dolgo?*“ se je spomnil naenkrat. In
pozorno si je poiskal Zilo in potem srce. Bilo je pocasi, pojemajoce,
kakor bi se hotelo vsak hip ustaviti. Spomnil se je nihala pri uri,
ki dela vedno manjSe kroge in se potem ustavi, ne da bi Clovek
vedel kdaj in zakaj . . . Kakor zamiSljen potnik, ki obstoji sredi
ceste . . .

»Morda bi tako lahko zaspal in bi se potem niti ne zbudil
vec? . . .-

Zleknil se je, kolikor je mogel udobno; straSno trudna mu je
bila glava in Ze vse misli leZeCe omamljene po njej okrog.

yoeveda . .. Se enkrat, Se za hip bi se prebudil, ko bi se trgala

dusa od zadnjih vezi, a vsaj dotlej bi ne vedel nifesar . . .
Sklenil je roke na prsih in je gledal strmo navzgor.
»Zdaj sem pripravljen . . . Celo krizec bi vzel lahko v roke,

da bi me potem samo Se polozili, kakor sem.*
Potegnil je razpelo ven in je ovil pocasi in trdno prste obeh
rok okrog njega.

»lako! . .. Jutri pride mati Ze navsezgodaj in me najde . ..
Gospod Zupnik . . . usmiljena dula . . . poree, da me je sinoCi
ze celo izpovedal . . .

Videl je Zupnika, kako tolaZi mater; videl je mater, kako ver-
jame in se skozi solze smehlja... A naenkrat mu je Svignila skozi
moZgane kakor razbeljen blisk plamenefa misel in je poZgala v
hipu mehko sliko in vse okrog njega.

»A Cemu potem vse to? Zakaj lezim potem sam {u gori,
brez tolazbe, brez pomodi, a ne spodaj pri ljudeh, ¢e sem hotel
tako ?*

Kakor bi se hotel iztrgati neznanim mocem, ki ga begajo in
preganjajo, se je oprl z vso moc¢jo na roke in je vstal. Noge so se
zvijale pod njim, a z obema rokama se je drZal sena, da bi ne
padel. In polagoma se mu je posrecilo, da se je obdrZal tako. Zakaj
spodaj na tleh se je plazila malodusnost in jokava vdanost. Z grozo
v srcu je gledal doli . . .

In tu se mu je zazdelo, da se nekaj beli tik pod njegovo nogo.
Sklonil se je in je hladno pobral.

,»1i si torej!“ je zamrmral s trdnim glasom in si je prinesel
kriz pred odi. ,,Ni¢ ne pomaga, — tudi ti mora$ iti! Ne iz sovrastva,
ne iz oholosti te poSljem zdaj od sebe pro¢, ampak zato, ker me
zapeljuje$ tudi ti od moje, — Cuje§! — moje lastne, prosto izbrane
poti! In ker si bil resnica, zato ne sme$ biti laz . . . A laZ bi bil,
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Ce bi te nasli pri meni. Zakaj drugace bi te tolmacili v mojih rokah,
nego sem te vzel in drzal jaz!“

Vrgel je z vso moc¢jo in je slifal, kako je padlo v grmovje.

»Zdaj Sele sem res sam!“ je kriknilo v njegovem srcu in je
vse strepetalo divjega veselja in mogocne groze.

A zavrSelo je spodaj in priSel je velik vihar od juga. ZavrSelo
je in potem se je zagnalo skozi vrata na izzivalca, da je telebnil
trdo na tla, tja, kjer je bil pod najbolj gol.

In zopet je zagorel ves svet in straSen grom je pretresel vso
zemljo. In v bolnikovi glavi je zagrmelo in zavrtele so se vse nje-
gove misli v divjem vrtincu.

Njegovo oko pa je ostalo drzno in trdo stisnjene so bile nje-
gove pesti. Slisal je, kako se je Sibilo vejevje tam zunaj, stokalo
in se bi¢alo, videl je vsak hip, kako je huSknil blisk ¢ez pod in
gori po senu, a on ni strepetal. Samo to bi bil rad vedel, ali je
nevihta zunaj res tako divja, ali pa se samo njemu zdi radi stra$nih
bole¢in. Poskusil je dvakrat privzdigniti glavo, pa je ni mogel.
In ko se je tretji¢ napel, je zagorelo tako silno pred njegovimi
ofmi in je zagrmelo tako grozno v njegovih mozganih, da si ni
upal vec.

Toda zdaj . . . zdaj ... nekaj se je zabelilo ob strani in po-
gledal je skrivoma tja. In bila je zopet smrt, ki se je bila vrnila...
In stopila je pocasi blize in se je ozrla pozorno po njem.

A on ni ve¢ strepetal. Pokazal ji je sam roke in sam ji je
pomignil, naj zamahne.

Stopila je &isto blizu in se je sklonila nad njega. Trenotek
ga je gledala s svojimi votlimi ofmi in potem je videl, da je
vzdignila roko .

In Se to je cutil, kako se mu je vdrlo njeno ostro koleno na
prsi in kako so se oklenili njeni dolgi koSceni prsti njegovega vratu,
da se ni mogel oddahniti vel.
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V veénem mestu.

Spomini. Dr. Jos, Tomin3ek.
(Konec.)

ofim se je na ,forumu“ razvijalo javno
zivljenje, je sluzil Palatinski gri¢ v
vsej zgodovinski dobi za privatna stano-
vanja imenitnikov; bajevni rimski kralji
so tu prestolovali in v dobi monarhije
je velina cesarjev imela tu gori svoj
dvor. Lega Palatina je za to kakor nala$¢; razen proti vzhodu je na
vse strani strm, tako da lahko sluZi tudi kot trdnjava; na vrhu pa
ima precej obSirno planoto kvadratne oblike, ki je pripuscala ob-
sezne stavbe, do¢im ima Kapitolij ozek, podolgovat hrbet. V rimskih
pripovedkah se tudi res zatrjuje, da je bila prvotna predrimska na-
selbina (Euander in Faustulus!) na Palatinu; in prvi pocetki Rima,
takozv. ,kvadratni Rim“ (Roma quadrata), se dajo tukaj e zasle-
dovati. Ob tem gri¢u je tudi po sporodilu dojila volkulja dvojcka
Romula in Rema v jami (Lupercal), ki so jo na severnem koncu
griCa kazali Se za cesarjev; jama pri takozv. ,pedagogiju“ na juznem
pobo¢ju ni ta ,Lupercal“. — Zdaj je vsc povrSje razrito in gosto
preprezeno z izkopanimi ostanki luksurijoznih tukaj$njih stavb, na
zapadnem delu Tiberijeve in Livijeve palace, na sredi in na vsem
jugozapadu pa velikanske ,Augustove hiSe“. Z njo je bil Augustus
postavil cesarski dvor; vecina rimskih cesarjev je prebivala bodisi
v Augustovi, bodisi v Tiberijevi paladi, tudi Se Odoaker in Teodorih.
Nekateri so poslopja e razSirjali, ta in oni pa je imel rajsi drugje
svoje bivalis¢e (Nero, Trajan, Hadrian). Od VI stoletja dalje so
poslopja zacela razpadati, dragocenosti so odnesli tujci in domacini,
zgradila se je na severovzhodnem koncu cerkvica sv. Bostjana (S.
Sebastiano alla Polveria) in juZno od njega samostan (,S. Bona-
ventura“), vse drugo je poraS¢ala trava, kolikor je niso odganjali
vrtnarji s svojimi nasadi, n. pr. na severu s parkom Farnesijcev.
Palatin je stal skoraj izven zveze z mestom, katerega sredisce je
bilo v nizavah bliZze Tibere. Kdo bi si zdaj mislil, da se je rimskemu
cesarju Kaliguli zdelo potrebno postaviti, kakor se porofa, most
z vrtha Palatina nad forumom na vrh Kapitolija! — Palatin je bil
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pozabljen. Le eno znatnejSe novejSe posvetno poslopje je stalo na
njem, takozvana ,Villa Mills“, v XVI. stoletju last rodbine Spada,
zdaj tako imenovana, ker jo je v zaetku XIX. stoletja prenovil Sir
Charles Mills; poslopje, do 1. 1906. nunski samostan, je zdaj precej
zanemarjeno, a zanimivo, ker zdruZuje na fantasten nacin stari in
novejsi slog. Visoke ciprese na vrtu vile so znak, po katerem spo-
znamo Palatin iz daljave.

S Palatina sem hotel skozi jako dobro ohranjeni ,hipodrom*,
ki je v zvezi z Augustovo palaco, po slabi kolovozni cesti priti po
vzhodnem pobod&ju naravnost na Ze omenjeno ulico S. Georgio, ki loci
Palatin od e zelo zapusfenega, v starem ¢asu pa kaj obljudenega Celija
(Mons Caelius, Monte Celio); tam bi si bil pogledal zlasti cerkev
S. Stefano Rotondo, ki stoji na temeljih velike antikne trZnice (Ma-
cellum magnum) in je najvecja izmed vseh okroglih cerkva (premer
65 m). Moj kolovoz je peljal po travniku, tuintam posutim s ka-
menjem, mimo ostankov starega vodovoda, ki je preskrboval Palatin
z vodo, doli do ulice. Ker pa je ograjena z visokim plotom, nisem
mogel ven in sem se vrnil na juZno pobogje Palatinovo; tam so
poti med lepimi tratami skrbno ociS¢eni; pogled se nam odpre
v precej Siroko dolino, skozi katero pelje ,Via dei Cerchi“. V tej
dolini je stal ,Circus maximus“, v kakerem je imelo prostora do
200.000 gledalcev. Le sploSne konture cirkusa se dado zaznati in
niti te ne lahko, ker je njegov prostor porabljen v razne svrhe,
precej$nji del n. pr. za Zidovsko pokopalis¢e, drugi del za plinovo
tovarno i. t. d.

Onostran te doline se polagoma dviga Siroki gri¢ Aventin,
v starorimski dobi bivaliS¢e nizjih slojev, plebejcev, zdaj zelo malo
poseljen, a znan zaradi krasno lezecih samostanov na njem. Naj-
lepsi je benediktinski pri sv. Anzelmu, na zahodni strani proti Tiberi,
do katere se Aventin spu$a precej strmo. Ondi sem uZival prah
in razgled pri drugi priliki, nekega neznosno vroega popoldneva;
to pot pa sem se obrnil po ulici ,dei Cerchi“ proti vzhodu, tam krenil
ob kriZis¢u z ulico S. Gregorio na cesto, ki pelje do ,Sebastijanovih
vrat, po vedno neobljudenih krajih, in sem se Sel izprehajat po
obsirnem, 330 metrov Sirokem in dolgem prostoru, kjer so Se na-
grmadeni velikanski, vprav kiklopski ostanki takozvanih ,Kara-
kalovih toplic“ (Thermae Antoninianae), kopalis¢a, ki ga je pricel
graditi cesar Caracalla (212) in ga je koncal Septimus Severus. Le
strmeti moramo ob veli¢ini, ob $e razvidni tehni¢ni dovrSenosti in
udobnosti teh starih javnih kopalis¢, nasproti katerim so danaSnje
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priprave, tudi v najmodernejSih mestih, tako klavrne! Zdaj stoji tam
le golo zidovje, vidijo se Se silni oboki in na$a noga $e stopa tu-
intam po finem starem tlaku; umetnine so izginile (slavni ,Farneski
bik“, ,Flora“ v Napolju sta n. pr. od tod), takisto seveda vsa dra-
gocena oprema telovadnic, knjiznic in podobnih stranskih prostorov,
ki so bili v zvezi s kopaliS¢em. Saj so v oni dobi ljudje zahajali
prav tako v kopel, kakor zahajajo zdaj v — kavarno!

Najve¢je kopaliS¢e v Rimu pa je bilo Dioklecijanovo
(iz 1. 306. po Kr.). Lezalo je severno od danasnjega glavnega kolo-
dvora in je zavzemalo polovico trga ,dei Cinquecento“, ves trg
»delle Terme*, skoraj ves prostor, kjer stojita zdaj Grand Hotel in
poslopje finanénega ministrstva, in seveda vso skupino poslopij, ki
se Se zdaj na kratko imenuje ,terme“. Stare naprave pa pri Kara-
kalovih laglje presojamo; Dioklecijanove so namre¢ porabljene, ko-
likor je ostankov — in teh je jako mnogo — v moderne svrhe. Polukrog
stare apside (zdaj ,esedra“) je porabljen za danasnji trg ,delle
Terme“, na nekdanjem severozapadnem oglu je stalo okroglo, stolpu
podobno poslopje, ki je izza XVII. stol. prezidano v cerkev sv. Ber-
narda, do¢im sluzi takSno poslopje na nekdanjem jugozapadnem
oglu za prizidek —visji dekliSki Soli. Osrednje kopalno poslopje je
v glavnem delu (po prvotno Michelangelovem nacrtu) prenovljeno v
Marijino cerkev (,S. Maria degli Angeli“), v kartuzijanski samostan
in v hospic za slepce; kar pa je najvaznejSe: vzhodni trakt je pre-
tvorjen v ,narodni muzej“ (Museo Nazionale delle Terme Diocle-
ziane), kjer se zbirajo vse najdbe na drzavnih tleh rimskih. Muzej
je jako bogat in spada med prve na svetu, odkar so v njem shra-
njene antikne zbirke takozv. ,Museo Boncompagni“, ki so stale prej
v vili ,Ludovisi“. ,Villa Ludovisi“ je lezala na prostoru starih
Salustijevih vrtov na vzhodnem koncu gri¢a Pincio gori proti Kvi-
rinalu; kardinal Ludovik Ludovisi je zapocel antikno zbirko, ki jo
je podedovala rodbina Boncompagni. Krasno palaco teh rodbin ima
(prenovljeno) izza leta 1900. kraljica vdova Margherita, zbirko je
kupila drZzava; po vrtovih pa so zrasle izza 1. 1885. nove moderne
ulice. V muzeju je slavna Junonina glava: ,Juno Ludovisi®, nadalje
vzoren posnetek Fidijeve Atene ,Parthenon*, Meduza Ludovisi, ko-
losalna skupina ,Galec in njegova Zena“, ,PoCivajo¢i Ares“ (po
Lisipu) i. dr. — Da drZava res hoce ta narodni muzej dvigniti, je
pokazala lansko leto, ko je marmornat kip deklice, grski izvirnik iz
IV. sloletja, najden v Anciju (Anzio, Antium), kupila za pol milijona
frankov! — Prevazen zgodovinski vir, starorimski koledar, ,fasti
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Praenestini®, je shranjen v prvi sobi v prvem nadstropju; nasli so
ga v Palestrini (Praeneste), krasno leZetem mestu, ki ga vidimo, Ce
ne drugale, vsaj ko se peljemo v Napolj: na desni na Albanskem
gorovju se bled¢i Frascati, na levi pa, kako uro dale¢ od Zeleznice,
na brdu Sabinskega gorovja, Palestrina. — —

11. Razvaline so bile doslej predmet naSega opazovanja an-
tiknih zgradb. Dvoje stavb pa je vendar Se ohranjenih v prvotnem
stanju; to sta ,,Pantheon* in Cestijeva piramida. — ,Pantheon“
(= vsesvetiste) spada Ze od nekdaj med prave znamenitosti Rima
in je bil v posebnih ¢islih prav tako pri poganih kakor pri krist-
janih. Leta 27. pred Kr. je postavil Augustov zet M. Agrippa prvotni
Pantheon, ki pa je dobil sedanjo obliko v Hadrijanovi dobi. Name-
njeno je bilo to ,vsesvetiS¢e* pa¢ sedmerim planetnim bogovom, ki
so imeli v njem vsak svoj kip v posebnih, zdaj praznih dolbinah.
Ko se je pogansko bogosluzje koncalo, je Bonifacij IV. leta 609.
posvetil Pantheon vsem svetnikom in mu dal ime ,,S. Maria ad Mar-
tyres* (zdaj se imenuje S. Maria Rotonda) in kot zunanji znak vse-
svetniStva so iz katakomb baje pripeljali celih osemindvajset voz
relikvij, kosti ondi pokopanih muéenikov! — Ta cerkev cudovito
uéinkuje na nas. Morda je slu¢aj, da sem edino v njej izmed vseh
cerkva v Italiji naSel res pobozZne ljudi, dve stari Zenici in mladega
moza! Sami radovedni tujci nam naposled silno presedajo — Ceprav
spadamo sami mednje! — in veseli smo, ako na kraju, ki je pravo
zbirali¢e potnikov, najdemo koga, ki ga tja Zene srce, notranja
potreba. Ves Pantheon je le okrogla kupola, enako visoka in Siroka
(43 m), razsvetljena skozi odprtino na vrhu. Diskretno porabljeni
okraski, brez preoblozZenosti, dajejo vsemu poslopju plemenit znacaj. —
V Pantheonu sta pokopana kralja Viktor Emanuel II. in Humbert I.;
nadalje ve¢ umetnikov, med njimi Raffael. — Neko nedeljo
Sem $el Se iz posebnega namena pred Pantheon; reklo se mi je
namre¢, da se ob nedeljah tu shaja kmetsko ljudstvo iz rimske
okolice, sploh interesantni tipi. Kaj je bilo? Na trgu pred cerkvijo
so pac bili zbrani zastopniki vseh narodov, ki so priSli sem gotovo
iz istega namena kakor jaz, a videli smo toliko izvirnega rimstva
kakor pac kjerkoli v Rimu. — Malo bolj$i uspeh sem dosegel juzno
od palace Cancellario, na trgu Campo di Fiore; sem je res prislo
nekaj Transteverancev, preprostejSih prebivalcev ,,Onostrantiber-
jancev*, ki so bojda Se najbolj ohranili postavo in znacaj starih
Rimljanov; a kaj posebnega nisem zapazil. Nekaj teoretitne zone
pa nas obide na tem trgu: tu je bilo moriS¢e za zlocCince in krivo-
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verce; 17. februarja 1600 je tu zgorel na grmadi Giordano Bruno
in leta 1889. so mu postavili — spomenik.

Cestijeva piramida je pa¢ najbolj — eksotna stavba v
Rimu; maj¢keno pojma nam vendarle da, kak$ne so piramide v
Egiptu. Ko bi stala kje na prostem v Kampanji, bi ucinkovala $e
mnogo bolj; prvotno je tudi bila res izven mesta. Ob cesti v Ostijo
si jo je dal C. Cestius Epulo Se pred letom 12. pred Kr. zgraditi.
Ko je Aurelian zgradil danaSnje mestno obzidje, je priS§la Cestijeva
piramida tik ob zid, na desno stran Sirokih Pavlovih vrat (Porta
S. Paolo, stare Porte Ostiensis). .Ze to jo malo potiska v kot; e
bolj pa jo prikrivajo (na desni) visoke ciprese bliZnjega, parku po-
dobnega protestantskega pokopali¢a, tako da od blizu ne ucinkuje
prav ni¢ ,piramidalno®, dasi je vendar 37 metrov visoka in spodaj
na vsako stran 30 metrov Siroka. UmetniSkega zunaj seveda nima
ni¢, pa tudi ne znotraj v grobnici. Cudno se mi le zdi, zakaj so
tej zgradbi prizanesla vsa stoletja; marmornate plosée, ki krijejo
vso piramido, so menda Se do zadnje vse na svojem mestu. —
Bolj imenitna je videti piramida od dale¢. Jaz sem n. pr. ubral stezo
za omenjenim pokopalis¢em in sem med zelenimi travniki priSel
do takozvanega ,,Crepinjskega grica® (Monte Testaccio), s katerega
(35 m) se mi je odprl eden izmed najlep$ih razgledov v Rimu:
na ves juzni del mesta in na okolico gori proti Tivoliju in doli v
Albanske gore; tudi piramida mi je zdaj spadala v svoje okroZje.
,,Crepinjski gri¢ je, kakor se zatrjuje, umetno nasut; tukaj so namre¢
ladje, ki so priplule po Tiberi gori, izkrcavale svoje blago, zlasti
olje in vino. Pobito posodo in smeti so metali v ozadju na velik
kup, ki je polagoma narastel v dana$nji gri¢, visok 35 metrov in na
podnoZju Sirok nad 800 metrov. Vendar povem odkrito, da se tu
nisem Cutil prav varnega. Ves okraj $e ni prav kultiviran, v naglici
zidajo na vseh krajih nove ulice za maso ljudstva, ves gri¢ je ob-
koljen z beznicami, ki imajo svoje kleti vanj izkopane, in med njim
in med Tibero je velika — mestna klavnica! Zato sem razgled le
za nekaj minut uZil, a nisem ga uZival . . .

Da pridem na druge misli, sem se vrnil k Pavlovim vratom;
tu sedem v elektritni voz in se peljem tista dva kilometra izven
mesta k baziliki sv. Pavla, posestrimi sv. Petra. Leta 1823. je pozar
uni¢il to tedaj najlepSo in najznamenitejSo rimsko cerkev, uteme-
ljeno Ze od Konstantina, s peterimi vzdolZznimi ladjami (120 m) in
eno vpretno. Ves svet (tudi egiptovski khedive in car Nikolaj I.)
je prispeval za zgradbo nove bazilike, ki se izvrSuje kolikor mogoce
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v slogu stare pristne bazilike, s predragocenim materijalom. Veli-
kanske dimenzije in neprisiljena preprostost kontur ucinkujejo mo-
gotno. Na slikah in razglednicah vidimo pa najveCkrat ogromen,
obokan hodnik (chiostro) nekdanjega benediktinskega samostana, ki
je bil v zvezi z baziliko; ¢udni, kakor svefa zaviti stebri so naj-
ocitnejSa znamenitost tega hodnika. —

Med stavbami, ki vtiskajo Rimu peat veCnega mesta, stoji v
prvi vrsti tudi ,Angelski grad“ (Castel S. Angelo), zaradi svoje
pitoresknosti Ze od nekdaj posebno priljubljen kot silhueta iz Rima.
Odprta lega ob Tiberi, okrog mo¢no obzidje, na silnem kvadratnem
(84 m dolgem) podstavku kamenit cilinder s premerom 64 metrov
in na njem v sredi kapela z velikanskim kipom nadangela Mihaela
na vrhu (odtod ime) — to je oblika poslopja, Ze sama tako izredna,
da je morala postati znak Rima. In kaj je doZivelo to poslopje!
Hadrijan ga je priCel zidati (zato staro ime: moles Hadriani) in
Antoninus Pius ga je koncal lela 139. po Kr. kot pokopalis¢e rim-
skih cesarjev. Res so jih sem polagali k veénemu pocitku; tedaj pa
je bil na vrhu kip Hadrijana, ne nadangela Mihaela. A ko je legalo
rimsko cesarstvo v grob, se je kruto kalil mir mrtvih casarjev: ob
straSnem boju z Goti so porabili Rimljani mogotno Hadrijanovo
stavbo za trdnjavo in marsikateri Got je obleZal spodaj zmeckan,
ker so Rimljani metali krasne marmornate kipe, postavijene okrog-
inokrog ob robu okroglega poslopja, doli na naskakujoega so-
vraznika! In odslej je bilo grobisce trdnjava in le trdnjava, klju¢ k
Rimu. Tudi papezi so Cesto bivali tu; tu so bili varni in imeli so
do njega baje skrit hodnik iz Vatikana. — Zdaj je stavba mrtva in
le radovedniki prehodijo stare grobne prostore, jece, bivSe papezeve
sobe, stopajo s kukalom v roki po zunanjih hodnikih in sklepajo
iz predmetov, shranjenih v malem muzeju, kak$no je bilo poslopje,
preden je postalo trdnjava. — Nasproti Angelskemu gradu na levem
bregu Tibere, kamor pelje sedanji lepi ,,Angelski most“ (na obeh
straneh s kipi angelov), se je raztezalo starorimsko veZbalisce
»,Campus Martius*“; zdaj ga iS¢emo zastonj; kajti ba$ tu se je raz-
prostrl v srednjem veku glavni del mesta in Se zdaj so tu ulice in
hiSe najgostejse, z vso nepravilnostjo in ozkostjo srednjeveSkih mest.

Mali ,,Angelski grad“ bi po obliki in zgodovini mogli imenovati
grobisfe Cecilije Metele (Sepolcro di Metella); to stoji dva
kilometra zunaj mesta ob Apijevi cesti, v prosti Kampanji, dale¢
vidno od vseh strani,, zaradi slikovitosti lege' vedno oblegano od
slikarjev in fotografov. Stavba je prav tako zgrajena kakor ,,Angelski
.Ljubljanski Zvon* 5. XXIX. 1909, 18
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grad“, le manjSa je za tri Cetrtine in kapele na vrhu nima; name-
njena je bila za nagrobni spomenik hcerki Metela Kretskega (Me-
tellus Creticus). Poslopje, ki se od dale¢ kaZe kot okrogel stolp, je
iz Augustove dobe in je sluzilo v srednjem -veku za glavni stolp
nekega roparskega gradu, katerega razvaline leZe okrog. —

Nas pa, ki nismo ne umetniki, ne fotografi, zvabijo na Apijevo
cesto skozi Sebastijanova vrata Se druga pri¢akovanja. Zanimiva je
ta najstarejSa italska cesta pa¢ Ze sama, zanimivi so ostanki starih
grobov na obeh straneh ceste; radi si pogledamo ob cesti ta in oni
izpraznjeni ,kolumbarij* (golobnjak), iz kamena izsekane predale
za telesne ostanke umrlih, a kaj je vse to napram neizmernemu
grobis¢u, napram katakombam, ki so najlaglje pristopne ba$ tu
in so sploh dobile ime najbrZ od tukajSnje niZinske pokrajine (ca-
tacumba‘‘). Katakomb je namre¢ okrog Rima okoli Stirideset, pravi
»podzemski Rim“, kakor jih je krstil Anton Bosio (leta 1632), prvi
znanstveni raziskovalec tega podzemskega kr3Canskega pokopalisa.
Jaz sem si ogledal najznacilnejSe, to so ,Kalistove, slabe pol ure
zunaj mesta na desni strani Apijeve ceste. Nepopisni oblutki ob-
hajajo ¢loveka, ko nas pelje prijazen menih globoko doli pod zemljo
in nas vodi po labirintsko zvitih rovih semintja, gori in doli, v pod-
zemska nadstropja, vsa obokana in izsekana v mehak, suh kamen
(,,tuf“). S svelicami si posvetimo v grob sv. Cecilije, si ogledamo
simbolne podobice po stenah, ki so si jih tam zacrtali prvi kristjani
v prvih petih stoletjih po Kr. r., in se zavedamo svoje ¢asnosti. —
Ogorek svecice, ki sem jo dobil pri vstopu, mi bo ostal Ziv spomin
na tisti sila vro¢i dan, a hladen v katakombah.

12. Vsak Slovan se bo v teh krajih spomnil Sienkiewiczevega
romana: ,,Quo vadis?“, ki govori tako globoko in nedoseZno
plasticno o prvih ¢&asih kristjanstva. Nobeden tudi ne bo zamudil,
pri tej priliki stopiti v cerkvico ,,Domine, quo vadis*, ki stoji tik ob
Apijevi cesti na levi strani kakih deset minut od Sebastijanovih vrat.
Tukaj je — tako pripoveduje legenda — sv. Peter, ki se je zbal
muceniStva, na begu srefal Gospoda in ga je vprasal: ,Domine,
quo vadis?* (,,Gospod, kam gre§“?). Ta pa mu je odgovoril: ,Pri-
hajam, da me krizajo $e enkrat!“ In Peter se je vrnil! — Stara
simpati¢na Zenica mi je tudi tukaj pokazala v marmorju odtisnjen
sled Kristusov. Kakor pa sem se pozneje poudil, je ta sled le po-
snetek izvirnika, ki je shranjen v cerkvi sv. Sebastijana; ta pa stoji
Se deset minut onostran Kalistovih katakomb in ima tudi svoje
katakombe.
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V starosloven3¢ini sem rad Cital legendo o Gregorju Ve-
likem in njegovi materi sv. Silviji; zelo nazorno je popisano, kako
je on pogostal vsak dan dvanajst reveZev, nekega dne pa jih je
bilo namah — trinajst; trinajsti je bil angel, ki se je Gregorju dal
spoznati. Spomnivsi se tega berila, sem jo pri prvi priliki mahnil
mimo koloseja v nam Ze znano ulico ,,S. Gregorio*, ob katere juznem
koncu na levo je cerkev ,S. Gregorio Magno*; ustanovil jo je
Gregor sam (l. 575.) in jo posvetil sv. Andreju; v posebni kapelici
kazejo kamenito mizo, pri kateri se je baje vrSilo omenjeno po-
goscanje.

Neposredno Slovanov pa se tice cerkev sv. Klementa; saj
je tu pokopan slovanski apostol Ciril, ki je, potezajo¢ se za
slovansko bogosluzje, potoval v Rim in tam umrl leta 885. Cerkev
je tudi kot stavba zanimiva, ker je na precej zamotan nacin vzidana
na prastaro, Ze v IV. stoletju omenjeno baziliko, tako da obstoji iz
dveh cerkva, iz spodnje in gorenje. Lepa kapelica pri tabernaklju je
bila leta 1886. na Strossmayrjeve stroSke preslikana z motivi iz Ziv-
ljenja sv. Cirila in Metoda. — Tudi ta cerkev je nedale¢ od ko-
loseja, vzhodno med ulicama ,Labicana* (tod vodi cestna Zeleznica)
in ,,S. Giovanni Laterano*. —

V cerkvi ,,S. Maria sopra Minerva*“ je daroval papeZ Klemens
zahvalno maSo za zmago Hrvatov (in Slovencev) nad Turki pri
Sisku. Cerkev, edina gotska v Rimu, leZi vzhodno od Pantheona na
Minervinem trgu in ima svoje ime ,nad Minervo* zato, ker je se-
zidana na razvalinah Domicijanovega templja Minervi; v njej je mnogo
dragocenih umetnin, zlasti Michelangelov ,,Kristus, od mrtvih vstal*.

Po takem programu sem v Rimu uZival nazorni nauk v zgodovini
stoletij in tisocletij. Videl nisem vsega, preStudiral $e manj: za poglo-
bitev bi potreboval toliko mesecev, kolikor sem prebil dni v ve¢nem
mestu. Preobsezna je snov veétisocletne dobe, ki veZe zgodovino
nsedmerih rimskih gricev“ (prvotno so bili: Capitolinus, Palatinus,
Aventinus, Quirinalis, Viminalis, Esquilinus) z zgodovino ,,sedmerih
rimskih cerkva®, ,romarskih v oZjem zmislu (te so: S. Giovanni
in Laterano, S. Pietro, S. Paolo, S. Lorenzo, S. Maria Maggiore,
S. Croce in Gerusalemme, S.Sebastiano, zadnji dve nad katakombami
ob Apijevi cesti), in pelje do , modernega‘“ Rima kot prestolnice
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zedinjene Italije. — Navesti pa tudi nisem mogel vsega, kar sem videl :
¢im bolj premiSljam nazaj, tem ve¢ spominov mi vstaja in tedanji
trenotni vtiski se sproti sprijemljejo v celotne slike. Pa tudi kontrasti
leze neposredno drug ob drugem. Zanimivost ob vsakem koraku!
Ozke, zavite ulice vzhodno od trga ,,Campo di Fiore“ nimajo ni¢
posebnega; a vse drugace jih pogledamo, ko spoznamo po obliki
hi§ Se nekaj nacrta starega Pompejevega gledis¢a, ki je tu stalo, in
se spomnimo, da je zadaj za njim naprej proti vzhodu stala velika
Pompejeva stebrana (Porticus Pompeiana), kjer je bil Cezar umorjen.
Se naprej je cerkev S. Caterina de’ Funari, ki leZi nad starim Flamini-
jevim cirkusom. — Ce se obrnemo odtod proti jugu, pridemo do
Tibere. Na obrezju nasproti Tiberskemu otoku je bogata, nova Zi-
dovska sinagoga; v starem in srednjem veku so Zidje smeli stanovati
le onostran Tibere, Pavel IV. jim je odkazal strogo omejen prostor
severno od danas$nje sinagoge. Danes imajo tu ponosen svoj tempelj;
a od XVI do XIX. stoletja so bili morali v bliznji cerkvi ,,S. Angelo
in Pescheria® ob svojem ,sabatu* poslusati kr§¢ansko pridigo! Ta
cerkev stoji — na razvalinah lepe Oktavijeve stebrane, ki jo je po-
stavil cesar Augustus; na drugi strani ceste pa vidimo ostanke sta-
rorimskega Marcelovega gledis¢a, ki ga je tudi Augustus dokoncal;
v oblokih starega obzidja zdaj krpajo cevljarji Cevlje in so nastanjeni
drugi mali rokodelci; nad ostalim delom glediS¢a je zgrajena mo-
derna palaca ,,Orsini“, njeni lastniki pa niso ve¢ ponosni Orsiniji,
ampak — hranilnica (Cassa di Risparmio)! Koliko kulturnih epoh na
enem prostoru! — —

Pojdimo drugam, na severovzhod. Tam so stale v starorimskih
Casih .vojasnice pretorijancev, cesarjeve straze; Se zdaj se prostor
imenuje ,,Castro Pretorio* in Se zdaj se pride skozi dvoja antikna
vrata do modernih laSkih vojasnic! — Ali pa se peljimo na zna-
meniti trg ,,Di Spagna‘ (imenovan po paladi ,,di Spagna“), ki je
izza XVII. stoletja bivalis¢e Spanskega poslanca pri kuriji. Na trgu
je vodnjak v obliki bojne ladje, voda tece iz cevi — topov. S trga
pa so izpeljane prelepe Siroke ,,Spanske stopnice® gori proti cerkvi
,»S. S. Trinita de’ Monti“. Ob teh stopnicah je Zivljenje! Ljudje
vseh vrst, stari in mladi, razcapani pouli¢njaki, elegantne mondenke,
kustravi otroci, ,lepi starci, nekateri tiho sede¢ na stopnicah, drugi
z gledalisko pozo se Setajo¢ semintja — vmes pa dolgolasi gospodje
s Sirokokrajnimi klobuki ter sloke dame negotove starosti v reformni
obleki: vse to vre! Na teh stopnicah se namre¢ zbirajo Zivi ,,modeli*,
in umetniki jih nabirajo in se Z njimi pogajajo! Sem od juga pa
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gleda resno na trg ,,Di Spagna“ mogo¢&ni desni sosed Spanske palace,
obsezno poslopje za ,,Collegio di Propaganda Fide“. — Stikoma
dva neminljiva psihi¢na sveta: umetnost in vera!

Mimo poslopja ,,propagande* proti jugu, po ravni ulici ,,Due
Macelli pa se odpira nov svet; elektri¢na Zeleznica kriza ulico ,,del
Tritone*, hiSe so Siroko razmaknjene, pred nami se dviga gri¢, oprt
z moc¢nim zidom, z vrha doli nas pozdravljajo palme, mi pa smuk-
nemo — v gri¢, v predor (Traforo). Pod Kvirinalom, pod kra-
lievo palato z njenimi lepimi nasadi se peljemo; pa kmalu smo
zunaj in po ulici ,,Milano* bi lahko pri§li v ulico ,,Nazionale“. A
seveda si pogledamo Kvirinal, izstopivsi kar ob koncu predora in
porabivsi stopnice, ki vodijo na vrh. Predor je 348 metrov dolg,
15 metrov §irok in je znalilen za tehni¢no podjetnost Italijanov;
koncan je bil leta 1902. — Na Kvirinalu stoluje izza 1. 1870. kralj
zdruZene Ifalije: ne na strmem Kapitoliju — tega si je izbral ob-
Cinski svet rimski — ne na Palatinu, ta samuje le v spominih; ne
v nizavi kakor je vatikanska, ampak na skromnem gri¢u in $e tega
so prevrtali, in ne v lastni palaci, ampak v prej papeZevi! Papezi
s0, kakor smo Ze omenili, radi prebivali tu; Gregor XIIL je 1. 1574.
tukaj pricel graditi obseZno, ponosno stavbo, odkoder se vidi tako
lepo cerkev sv. Petra. Zgodovinski kraj je tudi ta; k prastaremu Rimu
ga je prideljevalo predzgodovinsko servijansko obzidje; Konstantin
pa je na Kvirinalu zgradil svoje kopali§¢e in je postavil na vrh gri¢a
slavna dva velikanska kipa ,konjskih krotilcev* (konj, ki ga brzda
mocna mladeniceva roka); ta dva kipa sta stala vsa stoletja tu gori,
stojita e zdaj tu pred palaco, na dveh straneh Ze zgoraj omenjenega
obeliska. Po teh konjih se je Kvirinal imenoval do najnovejega
¢asa ,Konjski gri¢“ (Monte Cavallo). —

Tako so pri Kvirinalu zdruZeni troji svetovi: antikna umetnost,
krS¢anska vesoljnost, moderna tehni¢nost! —

S tem spisom sem $e enkrat obhodil Rim: s preprostimi be-
sedami sem pokazal neizmerno mnozZino tistih predmetov, ki so
vtisnili Rimu pecat ve¢nega mesta. Poznavanje predmetov morejo
podati besede, ne morejo pa zbuditi Cuvstev, ki preSinjajo &loveka,
kadar stoji osebno v Rimu, gledajo¢ vse z obli¢jem v obli¢je : opisati
morem gorkoto tudi od dale¢, a kaj mi pomaga opis, ¢e gorkota
sama ne sega do mene! Vsakemu se bo pa¢ zgodilo, kakor se je
godilo tudi meni: vsi opisi so le povecavali hrepenenje in so mu
dajali trdno smer, osvobojeno tistega Cudnega, nezavestnega ko-
prnenja, ki se nas zemljanov vcasi loti, da bi zleteli dale¢, dale¢ z
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lastovkami — kam? Kamorkoli! Dokler nismo bili v Rimu, smo
brezciljni romarji, ¢eprav smo morda bili Ze dale¢ po svetu, tudi v
Benetkah, v Florenciji, ponosni na vsakih tristo kilometrov, ki smo
jih prevozili. PotniS8ka nervoznost pa nas mine, ko smo se resno
in osebno seznanili z Rimom. Uzadovoljeni in radi se vrnemo v
domovino; ker smo spoznali, kako majcken je posameznik v razvoju
¢lovestva, pomemben le, ¢e¢ se mu zna prilagoditi, zato smo odslej
zadovoljni s skromno vlogo: biti — suplement svojim sobratom!

SV2

JCIN

Vstajenje.

ﬁdor stiska v grlu neutéSen jok,
kdor ne poisc¢e duse niti ene,
komar bridkost vstajenje je in Bog,
zanj poti, ki navzdol gre, ni nobene.

Zanj dokoncan pijanih dni je krog;
vzravna se sam, sam kviSku se poZene,
pogleda v dalj, nastavi v cilje lok:
zdaj vem, usoda, kaj ima$ za mene. —

Otroka vem, ki sanja solnce — slep;
otroka vem, ki sanja pesem — gluh;
otroka vem, ki je v trpljenju lep.

Tako, Clovece, splahne ves napuh.
Ponesi trudno duSo v Sirno step,
visoko naj iz muk ti vzraste duh!
Vida Jerajeva.
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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.
L.

el sem z urnimi koraki, da bi se prej otresel
mestnega prahu ter pobegnil izpod sive
megle pod jasno nebo. Dale¢ zunaj, Ze blizu
gozda, sem doSel Malinovca, ki je stopal
pocasi, ves sklonjen; spoznal sem ga Sele,
ko sem okrenil glavo ter mu pogledal v
obraz. Nikoli $e nisem videl Cloveka, ki bi se bil v par letih tako
popolnoma izpremenil; ni se le postaral, temve¢ poteze na licih,
ob oceh in ustnah so bile vse druge; kakor da je bil preZivel Cisto
novo Zivljenje, ki ni bilo s prej$njim v nikaki notranji in zunanji zvezi
in ki je porodilo ter izrazilo v obrazu ¢isto nove misli in podobe.

Neko¢ je bil Malinovec lep ¢lovek. Poznal sem ga izza tistih
casov, ko smo veselo popivali in prepevali po dunajskih krémah.
Njegov obraz se je neprestano smejal; nikoli ga nisem videl Za-
lostnega niti zami$ljenega; oc¢i so gledale preSerno in so pricale
vsemu svetu: ,Pa kaj nam kdo more, saj smo mladi!“ Glasovit je
bil zarad svojih ljubezenskih prigod in zmag in resnica je bila, da
je bil zaljubljen v Zenske sploh, ne le v to ali ono. Risal je izvrstno,
pravil je, da je rojen umetnik, da ima ,tisti ogenj“ v dusi, ter se
je mnogokdaj srdil na ,to prokleto juristarijo“. Nisem ga posebno
maral; prevelik povrSneZ in baha¢ se mi je zdel.

Nenadoma pa je izginil, $e preden je doStudiral. Od nikogar
se ni poslovil, nih¢e ni vedel, kam ga je bilo zaneslo. Kmalu smo
ga pozabili — hitro so takrat Sumela leta in za spomin in zve-
stobo ni bilo miru .

Ko sem naletel nanj v teh poznih dneh, sem se prestrasil;
izpreletelo me je, kakor da vidim v ogledalu svoj obraz, v mrkem
spoznanju njegovih o¢i svoje duSe spoznanje. Upognjen je bil,
rame so mu visele kakor starcu; na obrazu, dolgem in suhem, ni
bilo ve¢ sledu brezskrbja in preSernosti; dvoje dolgih brazd ob
ustnah je razodevalo zgodnjega starca, ki je pil do dna. . .

Pozdravila sva se, nato pa sva govorila'o pustih vsakdanjih
stvareh, ki niso zanimale ne mene, ne njega; kakor da bi se misel
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umikala misli, oko odesu; zakaj zdelo se nama je obema, da bi
morala zapeti pesem o smrti, e bi govorila, kakor je bila beseda
v srcu ... Pred nama, nad nama, vse okoli faju pa je bila pojoca,
dieca, bles¢eta pomlad; le dale¢, globoko pod nama, sivo mesto —
kakor preteklost.

,Vrniva se!“ je rekel. ,Ce gledam tako preSerno mladost, mi
je skoraj pri dusi, da bi jo sovraZil; kakor pogledam v stran in se
razjezim, Ce sretam lepo Zensko. Zakaj Clovek je podel: pokaZi mi
le enega izmed vseh, ki bi ne sovraZil, kar mu je na vekomaj ne-
dosezno ali kar je izgubil za zmerom . . . Vrniva se!“

Kmalu sva bila spodaj, v prahu in dimu, med visokimi tvor-
nicami in novimi, neprijaznimi, $e po apnu in vlagi diSe¢imi poslopji.

»Zdaj sva doma!“ se je nasmehnil. ,Nikjer ve¢ se ne pocutim
domacdega nego v kraju, kjer ni Zivljenja. To grmenje koles, ta
&rni dim, to beganje, pehanje in hlastanje upognjenih ljudi ni Ziv-
ljenje, je le smrti same porogljiv nasmeh, hudoben pozdrav . .. Ce
se ti zdi, stopi z menoj; pila bova caj!“

Stanoval je v eni izmed tistih sivih predmestnih his, ki so
druga drugi enake; brez samosvojega obli¢ja so, brez svoje besede;
brez zgodovine — kakor ljudje, ki stanujejo v njih: suZnji brez sa-
mosvojega Zivljenja, ne ljudje, temvec ljudstvo.

Stopila sva v izbo, ki je bila spodobno opravljena; meni pa
se je zazdelo, da disi po mrtvecih; ne mogel bi se veselo smejati,
ne mogel bi peti v nji.

,Kaj se razgleduje$?“ je rekel Malinovec. ,Prav res je, kar
misli§! Mesec dni je, ko je lezal mrtvec v tej izbi; tam je stal oder,
pred oknom. Milad ¢lovek je bil, ki ni hotel umreti; tri dni in tri
nodi je lezal v omotici in je stokal, preden se je vdal... Saj zato
sem jo najel, to izbo; in Se dobi¢ek sem napravil, ker je zelo
poceni, dokler se ta duh ne razbeZi. Tukaj so misli mirne in si ne
Zele na pota, ki so na veke zagrajena!“

Govoril je in je kuhal ¢aj. Nato je tocil: dve tretjini Caja,
tretjino Zganja. Mracilo se je v izbi.

,Pij! Ali $e ve§, kako je bil takrat slaven moj ¢aj? Popili ste
ga pat sto veder! — Ludi nama ni potreba; ob teh zgodbah, ki si
jih midva pripovedujeva, je bolje, ¢e obraz ne vidi obraza!“

Pil je pocasi, pomislil je dolgo, nato je izpregovoril s ti§jim
glasom.

»Qlej, ustvaril sem si teorijo — to se pravi, sama se je mirno
in brez sile porodila iz trpljenja. Popolna je, da malo takih, brez
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vrzeli; tako jasno leZi na dlani, da Se dokazovanja ni treba; in
tako trdno stoji, da je nobeno modrovanje ne izpodnese . . . Saj
nova pa¢ ni in prikazala se je Ze mnogim v mnogoterih oblikah;
ampak veseli me, da se je meni tako Cista razodela. Na moje telo
in v moje srce je zapisala svojo matemati¢no formulo . . . Odcedil
sem sosedu kapljo krvi; zato zahteva trdna in neusmiljena teorija,
da mi jih drugi sosed odcedi dvoje; in tistemu drugemu sosedu jih
troje odcedi tretji sosed . . . in tako dalje, zmerom matemati¢no.
Toda — kaj pravi§, Cigavo trpljenje je najvecje? Ali prvega, ali
drugega, tretjega soseda in tako dalje? Prvega; zato namreg, ker
je pac prvi in ker je zategadelj trpel trpljenje vseh drugih ... Spo-
Cetka se mi je zdel ta nauk zavozlan in hkrati suhoparen. Bal sem
se, da sem odel ves svet z eno samo suknjo, s svojo namre¢. Nato
sem se napravil, da bi si ogledal nehanje in trpljenje svojih bliz-
njikov; videl sem, da je moj nauk na vekomaj ustanovljen in po-
trjen . . . Cemu si prebledel, tovari§? . .. O, ustanovljeno je od
vekomaj na vekomaj: dvoje rde¢ih kapelj za eno, troje za dve!..
No¢ je pogledala v izbo, lepo jo pozdravi! Zdaj ne vidim ve¢ tvo-
jega obraza in ti ne vidi§ mojega; caSo otipljeS z roko in jaz tocim
v temi . . . Zdaj lahko govoriva; misel gre sama k misli in sramu
ni ve¢ . . .“

Nato mi je povedal svojo zgodbo. Tiho je govoril in mirno,
kakor da bi bral povest, ki mu je Ze zdavnaj znana in se mu zdi
ze dolgocasna. Tako temno je bilo v izbi, da niti njegovih o¢i
nisem razlodil in da nisem vedel, ¢e so bile motne ob spominu.

Tisto poletje, ko sem Sel in me niste ve¢ videli, sem se za-
ljubil. Na tak nacin se je to zgodilo, da sem bil sre¢en do nebes
in da sem zardeval od sramu.

Romal sem neko¢ brez misli in brez skrbi; Zito je poSumevalo
v toplem vetru, nebo je bilo jasno in milo, da bi videl skozenj sam
paradiZ in angele v njem. Tam pred menoj, kakor mak iz Zita, se
je zasvetila rdefa ruta. Od dale¢ sem videl rdeca lica, svetle rjave
o¢i sem videl, smehljajofe, po sladki vdanosti koprnece ... To se
je zgodilo ob tisti uri, pod tistim nebom in v tistem kraju, ko je
bilo moje srce ieljno vsega lepega in ko Je struna le cakala, da
bi zapela.

Ko mi je priSla naproti, sem ji zagradil pot.
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,Kam, dekle, in kako ti je ime?*

Ker sem se smejal, se je smejala Se ona.

»Ne dale¢!“ . g

,Ce ne dale¢, pa pojdem s teboj; moja pot drzi tja, kjer je
najlepSe !

In sem se vrnil Z njo.

Lepo dekle je bilo; Bog se me usmili — $e danes ta dan bi
jo trepetaje poljubil . . . Sit sem bil mestne lepote, tistih parfumi-
ranih lilij, tistih finih, kako bi rekel, izSolanih lic, tistih zrelih o&i;
tam je bilo edinole treba, da je bil ¢clovek pameten in izkuSen; vest,
srce, iskrenost — kaj vse tisto! Ce nama je bilo dovolj, sva se
razS§la kakor dvoje znancev, ki se jima je pricelo zehati — adijo
in amen! . . . A glej zdaj, glej lepoto, ki jo je Bog sam ustvaril
in ki so jo cuvali vsi angeli njegovi! Ne samo tiste rdece, rahlo
odprte, zmerom smehljajoce ustnice, ne samo tista lica, polna, vabeca,
diSeca, kakor od jutranje rose umita, ne samo tiste oci, ki nikoli niso
videle greha, vesele, rjave, nedolZzne — kaj bi govoril! Vsa, kakor
je bila, je vzrasla blagoslovljena iz te blagoslovljene gorenjske po-
krajine. V tistem trenotku, ko se je zasmejala in ko je izpregovorila,
sem vedel, kaj je ljubezen. Jaz, ki sem ljubil stotero lepih Zensk. Njen
pogled, njen smeh, njena beseda — vse samo boZje razodetje! Ni
lepSe govorice na svetu od gorenj$¢ine! Zakon bi moral prepovedati,
da bi jo govoril kdo drugi nego gorenjska dekleta! Pesem naravnost
iz srca, pomladanska, rosnozvoéna — kdo bi se predrznil, da bi
lagal v gorenjs¢ini? . . . Tako sem namre¢ takrat mislil, ob tisti
uri, ki sta se bila zmenila zanjo Bog in satan.

Ni¢ mi ni bilo mar, ¢ je misel v njeni besedi in e je tista
misel pametna ali ne; tudi mi ni bilo mar njenih rjavih, krepkih
rok, njene rdece rute, njenega pisanega krila — vse je moralo biti
tako; tako je bilo najboljSe in bi ne smelo biti drugace . . .

Prijel sem jo za roko in ni¢ se ni branila.

»Zdaj mi vse povej, kako ti je ime, ¢igava si in odkod, vse
kako in kaj!“

Pogledala mi je Cisto naravnost v ofi in se je smejala.

»Zakaj vpraSujete, gospod? Ime mi je Minca — glejte, tam
doli sem doma, tam je nasa hiSa!“

Strmo pod nama se je svetila vas; visela je ob rebri in se je
vsa bela in zadovoljna smehljala v dolino, na zorece polje.

»lam je naSa hiSa — izza jablan gleda!“
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V tistem trenotku je obzivelo in visoko vzplalo v meni tiho
koprnenje iz mladosti. Nikoli ni umrlo; sliSal sem, kako je zaSe-
petalo, kadar sem bil sam. To je bilo koprnenje po grudi. Eno
samo leho da bi imel, en sam vrt, troje korakov polez, troje na-
dolgo!... In svetle sanje: da bi imel prostrano polje, zelene loke,
pod solncem $umece travnike in nad vso to Zivo krasoto belo hiSo
z zelenimi okni in visoko streho, hlev za hiSo in v hlevu petero
marogastih, belorjavih goved in kuStravega psa na dvoriSu; in
malo viSe tam skedenj in visoko gori ob rebri dolg kozolc . .
in zvefer bi, trudni in veseli, sedeli za tisto Siroko mizo pod jasli-
cami; mati bi kuhala vecerjo, mi bi reSetali svoje modre uganke...
tiho, sanje, tiho! Kam ste $le, preSerne? . . . Tako se je vzbudilo
v meni, ko sem ugledal njen beli dom.

»Tja bi Sel s teboj, Minca, pa bi za zmerom tam ostal!“

Bolj je verovala mojemu hrepenenju nego jaz sam; meni je
bil cilj na nebu, nji pod nogami.

.Zakaj bi ne ostali tam?“ se je zasmejala. ,Ampak vi ste
gospod iz mesta, vsega dobrega vajeni, na obleki se vam pozna in
na rokah; tam je vse lepSe, vse drugace je tam!“

Ob teh besedah me je bilo sram gosposke obleke in belih rok.

,Ce se ti zdi, Minca, da je lepSe tam in da bi rajsa bila tam,
pa pojdi z menojl Kar takoj se vrni in pojdi z menoj!“

.,Kako bi, ko $e ne vem, kdo da ste, in ko vi $e ne veste,
kdo da sem, in ko sva se komaj Se videla?*

»Pa kaj, da ve$, kdo sem jaz, pa kaj, da vem, kdo si ti! Kaj
ni zadosti, da se imava rada? Jaz vem, da si lepa, in vem, da sem
neumen in da te imam raj$i od samih svetih nebes — in drugega
ne maram vedeti ni¢ in vse drugo ni ni¢!“

In pomisli — verjela je do zadnjega vsem mojim besedam;
in pomisli $e bolj — sam sem verjel vsem svojim besedam!

Gledala mi je naravnost v obraz, dolgo in tiho; temno so
gorela njena lica, njene oci so bile rosne.

,Ce tako mislite !

Z obema rokama sem jo objel in poljubljal sem jo na lica in
na ustnice.

Nazadnje pa me je pogledala in se je nasmehnila in je rekla:

,Rada vas imam, kakor ste!“

Drzala sva se za roko in sva $la pocasi nizdol po strmi rebri;
do tiste visoke, krivencaste tepke sva $la, ki se je tako natanko spo-
minjam, kakor da je zaCetno znamenje vseh mojih in tujih bridkosti.
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Tam sva sedela v senci, gledala sva v dolino in sva se pogo-
varjala, kakor da sva sama na svetu. Edinole najina ljubezen je
zivela — vse drugo je utonilo Bog vedi kami in Bog vedi kdaj.

»Kaj vam ne bo dolgtas, ¢e se preselite k .nam? Pusto je pri
nas — te hiSe poglejte, kakor da bi spale! In neumni smo; prav
ni¢ ne vemo, prav ni¢ ne znamo, komaj govoriti! Vi govorite vse
drugace, toliko da vas razumem!“

»Saj to je nesreta, ljuba duSa, otrok moj! Da sem se tako
dale¢ izgubil, da sem tako stradno izgresil pot, to je nesreca! O,
da bi govoril kakor ti, o, da bi mislil kakor ti! Ampak verjemi: Cez
teden dni bom govoril in mislil kakor ti! Pa kaj si rekla, da spe
te hiSe? Ni¢ ne spe! Le glej, kako te bele pozdravljajo, kako ti s
prijaznimi okni meZikajo! In tudi mene pozdravljajo, se mi zdi!
Kaj ni tvoje tisto okno, tisto tam, ki je vse rdece od nageljnov?“

Zardela je od radosti.

»Moje je! Prav tisto je moje! Takoj si ga spoznal — zdaj vem,
da me ima$ rad! In tudi moji nageljni so te spoznali — takoj so
te pozdravili! Vi moji nageljni, pozdravljeni!*

»Kdaj pojde§ z menoj? Takoj pojdi!*

»Kako bi takoj? In zakaj bi ti ne z menoj, da bi se razgledal
po nasi domadiji?“

»O Minca, tvoj Zenin sem, ne tvojega oleta zet!“

»O dragi, tvoja nevesta sem, ne tvoje matere snaha!“

Pa sva mol¢ala.

»Kaj bi?*

Ona je pomislila, pritisnila je dlani na ¢elo, vzbocila je ustnice;
in nikoli, ¢e bi Zivel do konca vseh dni, ne bom ve¢ videl takih
ustnic.

Tako pocasi so njene roke omahnile, tako pocasi je okrenila
glavo in izpregovorila je tako tiho, da me je izpreletelo do srca.

»Povej mi najprej, preden ti sama povem: ali me ima$
zares rad?“

Takrat se je nisem dotaknil z roko in komaj da sem ji po-
gledal v odi.

»Rad te imam in nikogar na svetu!*

,S¢e to mi reci, ¢ me ima$ tako rad kakor svojo sestro!“

,Kakor svojo sestro!“

Tako mirno in globoko so sijale name njene o&i, kakor da so
me izpovedovale.

»Zatorej me ne bo$ Zzalil, kakor bi ne Zalil svoje sestre!“
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Kaj je bilo? Greh je bil, ki je spal od nekdaj v meni ter ¢akal
vstajenja ... Kar je pac bilo: v tistem trenotku, ob njenih besedah,
sem umaknil pogled in izpreletelo me je kakor strah . . .

Ze nama je svetila veferna zarja. Tiha in daljna se je razlila
nad gorami, lepa kakor sanje; tja sva strmela in ¢udesna sladkost
je polnila srce; ni¢ ve¢ ni bilo v njem strahu, ne dvoma, sama
ljubezen je Se bila in samo trdno zaupanje. Visoko in mirno pla-
meneda vederna Iu¢ je odsevala milo na njenih licih, iz njenih o
je sijala kakor iz jezera, na njenih ustnicah se je smehljala.

Pokazala je z roko v dolino.

»Tam doli bova gospodarila neko¢!“

»Ali je tudi vrt zraven?“

»O, prostran vrt! Glej, vse od hleva pa doli v dolino — sam
vrt; takega nisi Se videl; to ni gosposki vrt, ki leZi tako pusto na
ravnem; glej, ta se vzpenja po rebri, po razglajeni, in ¢e tece$ nizdol
med jablanami, se mora$ loviti za veje, da se ne prekobali§!“

»Kje so vaSe njive?“

»,Tam so, tam Cisto spodaj, vse do potoka, do tistih vrb! Glej
— $§e zdaj so v solncu, kakor da bi vedele, da govoriva o njih!
Zdi se mi — dokler bova gledala nanje, ne bodo ugasnile.

Se zdaj vidim njeno rjavo, zagorelo roko, ki je kazala v dolino,
in njen obraz in veferno zarjo na njem.

Bog vedi, morda sem v spominu obzaril tisto uro s svetlejSo
lu¢jo, nego nama je sijala takrat. Ali to bi bilo edinole znamenje,
da sem se Sele pozneje zavedel vseh sladkosti, ki sem jih neza-
vedno uzival. Toliko je resnino: ¢e je na svetu tista sre¢a, o kateri
sanjajo poetje, sreta brez misli, brez tehtanja in bistrenja, ko ¢lovek
ne Cuti ve¢ tal pod nogami in se zlije vse v en sam trenotek: pre-
teklost, sedanjost in prihodnost — ¢e je taka srea na svetu, sem
bil takrat srecen . . .

Gledal sem za njo, ko je hitela v dolino; za vrtom se je
okrenila in me je pozdravljala z roko. Jaz pa sem Sel po svoji poti
in sem vriskal in prepeval.

1L

Pesem je bila, ve¢ ne; kratka, milozvocna lirina pesem. Z
veseljem in sladkostjo jo posluSa clovek, poslusa, zahvali se v srcu
in pozabi; le vCasi se’Se oglasi spomin — tiho, prazniSko zvonjenje
iz daljave. Zapel sem to pesem mlademu pesniku in takoj je na-
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pisal genljivo romanco; hudo se je zmotil — drugaéne verze dela
Zivljenje! In kak$ne rime kuje! Ne briga se ni¢ za pravila — samo
si deli svobo$¢ine, igra se z ljudmi, kakor’ se e noben poet ni
igral z besedami.

Neko¢, nedelja je bila in Ze blizu pod jesen, sem se vracal o
mraku domov. Zelo dobre volje sem bil — sam ne vem zakaj —
ampak spominjam se natanko, da sem ZviZgal po stopnicah. V pri-
jetni druzbi sem bil, moéno vino smo pili in razgovarjali smo se o
Zenskah in o umetnosti. Nekdo je trdil z vso resnobo, da je v teh
dveh besedah — namre¢ Zenska in umetnost — obseZena vsa ne-
varnost za slovensko mladino in torej tudi za prihodnost sloven-
skega naroda. Kar se tie umetnosti (tako je klobasal), nam je Ze
od nekdaj pobrala najboljSe modi, pobrala jih ter jih unicila; kdor
se med nami ukvarja z umetnostjo, igra klavrno vlogo cloveka,
ki je Sel na severni tefaj z ledom trzit: na svojem zafreCkanem
bogastvu bo zmrznil in nikogar ne bo, ki bi mu bilje prepeval...
In o Zenskah (tako je Se nadalje klobasal) je bolje, da mol¢imo.
Poznam jih dolgo vrsto, ki so v predpasnik zavili svojo prihodnost;
razumljivo je, da niso bili najslab3i ljudje; ampak krivina usoda
jih je bila obdarila s ¢isto duSo in mehkim srcem . . . Tako se je
pletla govorica, meni pa je ves tisti veCer prepevalo v srcu in na-
posled sem vstal, zato da bi bil sam. Kajti dan poprej sem doZivel
nekaj tako preudno lepega ... ampak o tem bom kasneje govoril!

Ko stopim v izbo, je na mizi lu¢, a za mizo sedi Minca v
nedeljski obleki. Plane — nato stopi tiha in prestraSena, kakor da
sem jo udaril. V prvem hipu je nisem spoznal, zato je bil pa¢ tuj in
neprijazen moj pogled; in tudi moj pozdrav je bil tuj in neprijazen.

,Odkod ti?“

Takrat je temno in vrofe zardela in ofi so se ji zasolzile. Po-
gledala me je smehljaje in je stopila korak proti durim. Prijel sem
jo za roko.

»Ali kam zdaj? Kam? Sedi, Minca, ni¢ ne zameri . ..ampak
Cemu nisi pisala? Tako sem bil presenefen, da sem te komaj po-
zdravil . . . Sedi!“

Sedla je na zofo. Vznemirjen, skoraj prestraen sem bil tako
hudo, da sem sam C¢util, kako so se mi kolena tresla.

»Ni¢ veselo me nisi pozdravil, $e pogledal me nisi veselo! Ali
ve§, kaj sem mislila? Da bo$ planil in da me bo§ objel okoli vratu,
z obema rokama, kakor si takrat storil . . . Pa Se zdaj stoji§ tam,
kakor da me ne pozna$!“
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Zares sem stal pred njo, kakor da je ne poznam, in zares
sem se ves tresel od ¢udne vzburjenosti . . . zdaj vem, Cemu sem
se tresel.

Zakaj takrat ni bilo poletje, tam ni bilo jasnega neba, ne di-
Sefega polja, ne bele vasi ob rebri, ne okna, z nageljni zastrtega.
Rde¢i mak se veselo smeje sredi polja, v solncu; kaj bi rde¢i mak
v vazi, na polici, v mraku? . . . Zdaj ni imela tiste rdece rute, ki
me je neko¢ pozdravila iznad zorefega polja; pa da jo je imela,
bi se mi zdela najbrZ neokusna in siromas$na, kakor se mi je zdela
smeSna ta prazniSka svilena bluza, skrpana od nerodne vaske S3i-
vilje... Bog vedi, vse kakor jaz je morda ¢utila tudi ona sama;
zmerom bolj plah je bil .njen obraz, ozirala se je po izbi z ne-
mirnimi, solznimi o¢mi.

»Kako gleda$, Minca? Kakor da te je strah!“

»Res, strah me je! Tudi tvoja izba me ni prijazno pozdravila
— strmi name, kakor da me sovrazi! Nisem ti priSla na veselje,
ni¢ ve¢ me nima$ rad . . . Roko mi daj, pa zbogom!“

Ponudila mi je roko, glas pa ji je trepetal, tezko in pocasi je
govorila. Tik pred menoj je stala, Cutil sem na licih njeno vroco
sapo, videl sem, kako so se narahlo, kakor na jok zakrivile njene
temnordede ustnice — in takrat se je zgodilo. Objel sem jo z ebema
rokama okoli vratu, poljubljal sem jo na ustnice, na lica, na odi,
na vrat — ah, bodi vse, kakor je bilo in kakor je: tudi nocoj, ob
tejle uri bi je ne poljubljal ni¢ manj gorece . . .

Pa vendar sem v vsej tisti omotici natanko vedel, da sem
telebnil na tla, enkrat za vselej, radovoljno, celo z globoko slastjo;
ali, kakor je rekel v krémi tisti modrijan, — da sem v predpasnik
zavil svojo prihodnost. In kakor ve pijanec: Se tale kozarec da iz-
praznim, le tehle sto kapelj da Se popijem, pa bom v sramoto Bogu
in ljudem, zgrudil se bom pred vsemi, da se nikoli ve¢ ne bom
vzdignil, omazal se bom, da se nikoli ve¢ ne bom opral! — In
vendar nastavi in vendar izpije! . . . Pa kaj? Vino je bilo sladko!
Tako sem tudi jaz nastavil in sem izpraznil. In ni mi Zal; e prav
natihem in brez hinaviCine izpraSam svoje srce — ni mi Zal!

Pripovedovala mi je, da je Ze mesec dni v mestu in da me
je dolgo iskala, preden so ji povedali zame in za moj dom. Nadalje,
da sluzi za deklo pri rodbini, ki ima kopico otrok, in da so otroci
prijetni, gospa pa da je hudo nevSe¢na. In da se ji toZi po domu
in po nageljnih in da’se ji bo doma spet toZilo po mestu, kjer je
vse tako precudno brhko in veselo. Ko je govorila, so se ji ofi



288 Rusmir: Zivljenje.
bleS¢ale in lica so ji rdela. In ko je pogledala name ter se nato
ozrla po izbi, se je zasmejala.

,Glej, zdaj, ko se imava spet rada, me’ je tudi tvoja izba pri-
jazno pozdravila; ni¢ ve¢ ne gleda name s tistimi hudimi o¢mi! O,
kako sem se te prestraSila, ko si priSel in mi Se roke nisi dal!
Pozabil je! — me je streslo; in da me ni bilo sram, bi bila za-
jokala naglas. Pa zdaj je vse, vse, vse dobro! Pusto mi bo, ko
pojdem od tebe; ampak v nedeljo pridem spet, vsako nedeljo
pridem! . . .“

Dolgo sva se poslavljala tisti vecer. Nekaj tezkega, ¢rnega je
lezalo v mojem srcu — kakor strah pred samoto. V tistem trenotku
ne bi bil upihnil lu¢i — tudi teme sem se bal. Nenadoma sem bil
ves maloduSen in tudi ona ni ve govorila; ugledal sem solze v
njenih oceh in si je nisem upal vpraSati, odkod bridkost. Tako se iz
noci, iz daljave oglasi prihodnost in srce vztrepece v grozi . . .

Ko sva stopila na cesto, je bila pozna no¢; droben deZ nama
je Skropil v obraz; gazila sva blato in sva se drZala za roko; obadva
sva molcala.

Spremil sem jo do njenega doma; stala sva v vezi, ki je bila
tako temna, da si nisva videla v oci; pritisnila sva lice k licu — na
njenem sem zacutil gorke solze.

»V nedeljo!“ — ,V nedeljo!“

Obadva sva govorila tako tiho, kakor da leZzi mrtvec poleg
naju . .

Bog ji dodeli tolazbe, ¢e je prefula tako no¢, kakor sem jo
jaz precul!

(Dalje prihodnji¢.)

Zivljenje.
,ﬁot mracen, hladen, trd ukaz Ze vidim pot, Ze cutim ost
lezi mi v dusi tvoj obraz, naperjeno mi, o bridkost
Zivljenje. bodoca!

Jaz vidim pot —: nesteto zmot Vse vem in vidim pred seboj —
preti povsod, gradi mi pot mladost, mladost pa stopavboj —
trpljenje. pojoca . . .

Rusmir.
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Blagorodje doktor Ambroz Cander.

Imaginarna karikatura.

Vladimir Levstik.

IV.

iSa je bila dokaj starinska, z majhnimi okni

in modro pobarvanim proceljem, toda dvo-
nadstropna, kakrSne so hiSe le malokaterih
veljakov po krajih brez velike kulture in
velikih bogatij, in s tem tako razlicna od
drugih, da se je doktor nehote okrenil ter
pokazal s prstom na drugo:

,Pa ta? Cigava je?

»Tlista je obcinska!“ se je oglasil hotelir, ki je brez sape pri-
tekel naproti. ,Ob¢inska in moja sta najlep$i v celem trgu; sodnija
pa lezi bolj zunaj, na onem koncu; ne vidi se odtod . . .

Doktorjev pogled se je dvignil do velike deske, ki je visela
nad vhodom: tam je bila naslikana s kri¢e¢o ultramarinasto barvo
velika Zival, na glavi rogove, ki niso bili kozji niti goveji; toda
ker pozabljeni Rafael ni opustil nekaterih drugih vidnih znamenj,
se je naposled razodelo, da predstavlja ,modrega vola“.

Hotelir je bil majhen in okrogel kakor Zoga; ko je tekel z
umerjenim zibanjem trebuscka pred nejevoljnim in upehanim Candrom,
je pograbila doktorja nespodobna Zelja, da bi ga poizkusil z nogo,
e bi odskodil. Crno &epico, ki jo je nosil po navadi, je drzal zdaj
v rokah, poln zavesti, da spremlja odli¢nega in nevsakdanjega gosta.
Mracilo se je; in v somraku, ki je lezal po obSirni veZi, zastavljeni
z rjavimi mizami in klopmi, pripravljenimi za manj imenitne pivce,
se je medlo svetlikala ogromna pleSa na njegovi okroglasti glavi.

Stopnice so bile ¢udne in izhojene : kdove koliko nog je hodilo
po njih, kdove koliko popotne revi¢ine in koliko trSkega dosto-
janstva! ZaloZene iz surovega, glasno odmevajofega kamena, s
Skripajofo leseno ograjo, so se vile gori v nadstropje, kjer so bile
naoknice zaprte, okna pa brZfas Se zunaj zasencena z drevesi, tako
da se je stiskala na mostovZu skoraj neprodirna tema.

Gospodar je prizgal sveto v Cistem medenem sveéniku, ki je
sluzil po vsem videzu samo za najimenitnejSe ljudi. Nato sta se v
.Ljubljanski Zvon* 5. XXIX. 1909. 19
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naglici zmenila za majhno, Se dovolj prijazno sobico s starinskim,
temnorjavim pohiStvom in z dvema belozaveSenima oknoma, ki sta
gledali na sredo trga, naravnost proti obéinski hisi.

,Dolgo pa¢ ne ostanem; en dan nemara, ali dva,“ je dejal
doktor malomarno in je pomolil gospodarju izkaznico, ki mu jo je
bil poloZil na mizo. ,Saj pravijo, da imam prosto stanovanje v
ob¢inski hisi . . . Izvolite!“

,Doktor Cander... Gospod doktor Cander!* je vzkliknil hotelir
s presladkim glasom, ko je prebral. ,Vi ste torej na§ novi gospod
zdravnik? In vi ste nas pocastili! In to — in takSna re¢! Da, kako
naj... Ne — ah, najrajsi bi si Zelel, da postanem va$ prvi bolnik!*

,Da, jaz sem doktor Cander!* je odgovoril gost z resnobnim
zanosom, kakor da bi rekel: ,Jaz sem ftisti, ki ga iSCete, vojScaki
Poncija Pilata!“ S temi besedami se je vrgel v naslanja¢, ki je z
glasom ogorcenega ugovora zajecal pod njim.

,Brztas ste trudni, gospod doktor? — Kaj? Tak$ne re¢i da
ste videli na poti v trg? Moj Bog, moj Bog, jaz niti Se nisem
vedel!“ se je prestraSil gospodar, dasi je bil povedal novico o uboju
Ze vsem gostom, kolikor jih je sedelo na ,verandi“. — ,In takoj
da je bil mrtev? Ah, kriz boZji, kaj pravite! Da, da, pijanost, pi-
janost, ta zahteva Zrtev v naSem kraju: povem vam, gospod doktor,
leto za letom redno po Stiri ali pet . . .“

»Poslusajte,“ ga je prekinil doktor z umorjenim glasom. ,Stvar
je ta in ta: ali bi lahko Se danes govoril z Zupanom?“ .

»Z Zupanom!“ je vzkliknil lastnik ,modrega vola“ ves osupel
in prestraSen. ,Z Zupanom!“ je ponovil kakor zase. ,Hm, z Zu-
panom . . . Da, z Zupanom . . . Ah, z Zupanom, seveda, morate
govoriti. Pa zakaj vprasujete, ¢¢ bi mogli? To se razume da lahko,
Ce le holCete: Saj zato je tu, zato je Zupan, da govori z ljudmi,
kadarkoli kdo hoce,“ je dodal s prikrito zlobo v oceh, ki so se
¢udno svetile v medlem soju pravkar priZgane svetiljke. ,Morda ga
izvolite povabiti sem? — Ne? No, seveda, to ne pojde; navsezadnje
res ne bi priSel,“ je dodal s potuhnjenim usmevom. ,Stanuje tam-
kajle!“ In sklonil se je skozi okno. ,Zgoraj stanuje, spodaj ima
trgovino; ampak slaba mu prede s trgovino v teh poslednjih casih,
preve¢ se je urezal pri hmelju, ljudje pravijo, da bo vsak trenotek
bogpomagaj! Ce morate ravno nocoj — hm, da, lahko bi stopili
k njemu; doma ga pa ne najdete; to je kakor enkrat ena. Veste,
on je pri veselici; tam bi ga dobili,“ je zaklju¢il s skrivnostnim
glasom, vprasujo¢ doktorja Candra z o&mi.
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LPri kak$ni veselici?“

,Pri tisti pa¢, ki jo imajo,“ je odgovoril gospodar skoraj ne-
strpno. ,Tam bi ga mogli dobiti: pri ,zlati zvezdi“, Cisto na koncu
trga, tista gostilna na desni strani, ki ima takSen velik vrt, veste, in —
no, saj najdete sami. Sicer pa, oprostite mi, gospod doktor, neskromno
in neumestno vpraSanje — ne vem namre¢, ali vam naj priporo¢am,
da se napotite v tisti kraj — kakSnega miSljenja ste pravzaprav?“

» Vsakovrstnega in samsvojega,“ se je odrezal doktor z brez-
mejno resnicoljubnostjo. ,Pa kako? In ¢emu . . . Ali se pije tam
za miSljenje?“ Dvignil je roke nad Zivot, ki se mu je bil zazibal
od neradovoljnega smeha.

,Tisto ne, nikakor ne mislim tistega, dragi gospod doktor,*
je dejal hotelir. ,Ampak poglejte, — res, ne! Kaksna izborna $ala:
ali se pije tam za misljenje? Tega ne, v dandana$njih casih so-
lidnega gmotnega in duSevnega napredka je Zalibog nemogoce piti
za misljenje — in morda vendarle: Ze marsikdo je zapil misljenje,
in ve¢ misljenj, nego jih je imel!“ je dodal pomembno. ,Toda,
hotel sem re¢i, ako gospodu doktorju ni prijetno, zabavati se v
druzbi brezvercev in framasonov, ako se pristevate, gospod doktor,
k tistim moZem, ki v tej dobi opasnosti in vsakojakih pogubonosnih
stremljenj pogumno dvigajo prapor naSega dobrega in vernega ljud-
stva, — potem, o gospod doktor, ne hodite na tisti kraj!“

S patetsko gesto rotenja je iztegnil zalite roke, svetopisemski
prorok z Zivotkom imovitega rodoljuba in s &epico preprostega
krémarja, ki ni razodevala, da tli pod njeno zavaljano svilo iskra
politi¢nih misljenj.

»MoZ je gotovo poslanec ali bivSi kandidat,“ je uganil doktor
Cander v svojem srcu. ,Toda poslanec ni: moral bi ga poznati.“

,Pa brez zamere, dragi gospod, povem vam po pravici in po
resnici, ker ste od dale¢ in brZ¢as ne poznate naSih razmer. Seveda,“
je dodal s poudarkom, ,vseeno pa ne bo, kako se odlocite, na to
stran ali na drugo, zdaj ko se naselite med nami.“

»Bodite pomirjeni, dragi gospod hotelir,“ ga je parodiral gost
z zadovoljno pikrostjo. ,Prav ni¢ mi ni zoprna druzba brezvercev
in framasonov; zakaj, vsega smo vajeni v na$i obrti, in vemo, da
so na svetu Se hujSe reci, kakor e veren ¢lovek sedi, pije vino in
poslusa muziko, pa ¢uti peklensko izkuS$njavo in ocitne greSnike
ob svoji strani!*

Gospodar je potrto zmajal z glavo in se je po kratkem opra-
vitevanju odstranil, da naroCi doktorju vecerjo.

19*
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Ta je cutil, da ga trudnost zapudca; Ccileje so se napenjale
misice po udih, glava se mu je bila zjasnila in mra¢no nebo, ki se
je razpenjalo nad rde¢im obzorjem, je ¢imdalje prijazneje temnelo
skozi bele zavese. PrejSnja vrolina je bila popolnoma pojenjala:
sveZ in zdrav je segal veter v sobo, nasiten z vonjavo polj in
smrekovih goscav.

Duh jedi se je priblizal doktorju s posebno mikavnostjo, kakor
da se je Sele ta hip zavedel nestrpnega gladu. Zazdelo se mu je,
da so zobje trdi in krepki, kot so bili v mladosti, in da se preraja
od nasi¢enja, ki mu ga prinaSa ta ¢udesni tek. Vse misli, vsi dvomi,
kar je bilo nadsnovnega v njem in med vesoljnim obzorjem Ziv-
ljenja, se je pogreznilo in umaknilo prijetni, polni zavesti, da je
v tem trenotku z vsemi utripi svoje krvi nemara prvikrat, odkar
hodi po svetu, zgolj mirna, s seboj in z vsem ostalim zadovoljna
Zival.

Nalil si je vina in je z otroSkim veseljem poslusal pesem
drobnega curka, ki je od nagiba vitke steklenice polagoma tekel v
kozarec. Vino je bilo staro in moc¢no; doktor je cutil, kako ga pre-
Sinja z gorkoto po vseh udih, do mezinca na iztegnjeni roki.

Nato je zapalil smotko; stopil je k oknu, napol omamljen od
diSecega dima, kakor da puS$i prvikrat v Zivljenju. Zunaj Se ni bilo
Cisto tema; predmeti so stali mehki in neZni v rahlem vecernem
mraku.

»Kaj se godi z menoj? Ali je slutnja? Nekaj se pripravlja v
Zivljenju,“ se je razgovarjal sam s seboj, ko se je sklanjal na prosto.
»In prsi: kako so Siroke in Zejne zraka! In roke: objemale bi, objele
bi svet od neba do neba!“ Zalel je odpirati podprte naoknice;
potem je zopet pogledal na trg.

Zagledal je nenavadno prikazen: troje ljudi je stopalo proti
»,modremu volu“, v cilindrih in ¢rnih suknjah, dva tolsta in srednje
velika, tretji nepopisno suh; tako suh je bil tretji moz, da mu je
suknja komaj segala do polovice stegen, in tako staromoden je bil
njegov cilinder, da se doktor Cander ni spominjal enakega, dasi je
zivel Ze precej$njo vrsto let. Prisli so do hie, obstali so pred njo,
a priblizali se niso; sklonili so glave na kup, da so se tréili s
cilindri, in zdelo se je, da gre razgovor o zaupnih refeh. Nato se
je tisti, ki je bil dolg in suh, obrnil naravnost k Candrovemu oknu
ter je rekel glasno in s poudarkom:

,Morda je prav tamle gori gospod doktor Ambroz Cander,
na$ novi zdravnik?“
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Doktor je videl, da so se po teh besedah vsi trije precej ma-
lodu$no ozrli na vrata gostilne. Prihajalo mu je veselo.

»Skorajda!“ je zaklical na cesto. ,Ins ¢im naj razveselim go-
spodo slavno?“

Troje rok se je dvignilo z nedvojljivim migljajem, da naj
pride doli. Cander je pograbil slamnik ter je pritekel, vsa usta $e
polna smeha. Crni moZje so ga potegnili v svojo sredo, in ko so
bili malo dalje od hiSe, so se predstavili z vihtenjem cilindrov in
s Sirokimi nakloni:

»Edvard Zolna, Zupan!*

,Milan Mekinda, notar . . .

wernej Cepuder, naducitelj. y
»Ah! kako nezasliSano krasno!*“ se je razveselil doktor Cander

in je ,,s pogledom od strani mahoma zazrl svoj gornji Zivot v ne-
prestanem nihanju poklona, ki se kar ni hotel nehati. ,,A zdaj mi
povejte, gospodje in rodoljubi: kateri iz vaSe difne in velecenjene
srede se je tako prestradil ,modrega vola“, da ste klicali mojo ma-
lenkost iz daljave? To sem videl, da ni bratovske sloge med vami
in med veljakom, v ¢&igar hiSi sem naSel jed in prenocisce: svaril
me je pred vaSo brezversko in framasonsko druzbo.‘

»0O, to si mislim, dragi gospod! To verjamem!“ je hitel Zupan.
»Poslal sem Ze po vas z vabilom k naSi slavnostni prireditvi; ali
»modri vol« se je uprl, da sploh ne izro¢a tak$nih vabil . . .

»Modri vol je eden najzagrizenejSih nasprotnih agitatorjev,” je
menil notar z ogorenim poudarkom. ,Lani je kandidiral v deZelni
zbor... Ampak fréal je, to se razume! Sicer pa, oprostite, doktore,
nocem se vam zameriti, stvar je ta in ta: kak3no je pravzaprav vaSe
prepricanje? Zakaj vseeno ne bo v teh c¢asih, ali stojite tu ali
tamkaj . . . Kak$nih nazorov ste o dandana$njih razmerah, o brato-
mornem boju, in tako dalje ?*

»Raznovrstnih in samsvojih{“ se je zagrohotal doktor, spom-
nivsi se, da rabi iste besede kakor prej. ,,A potemu vpraSujete,
gospodine moj? Ne vznemirjajte se, isto me je vpraSal namre¢ Ze
gospod hotelir in — kandidat, kakor slis$im. No, zatrjujem vam, da
mi je bila druZzba ocitnih greSnikov Se vedno ljubSa od druzbe
o¢itnih svetnikov.“

Vsa Cetvorica je busila v smeh, zakaj spodobilo se je pokazati,
da je bil dovtip izboren in posluSalstvo hvalezno.

»Mi smo se namre¢ hudo cudili,“ je dejal ucitelj s tenkim,
tarnavim glasom, ki je zvenel po rahli pijanosti, ,,hudo, hudo smo
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se Cudili, misle¢, da ste s premislekom $li v brlog nasprot-
nikov . . .“

»Mi? Kdo: mi?!“ je zarencal notar. ,Kam se priStevas, Sleva
pijana? — On je priSel prej po vas, je Sepnil doktorju v uho, ,pa
so ga dobesedno vrgli na cesto!*

»In zdaj, kaj ne da? nam izkaZete Cast, da se daste pozdraviti
v nasi veseli sredi . . .“

,,Credi 1 je prekinil notar cvetofe besede Zupana.

s - - v nasi veseli ¢redi — sredi! sem hotel reci, kjer pra-
znujemo spomin slavnega Valentina Vodnika in $¢ mnogotero drugih
lepih reci; pijafe je kakor v morju, Zenskih ko muh, vecer je pri-
jazen in tudi kraj — sicer pa, evo ga!“

Doktor je Ze od svojega okna sliSal godbo, ki se je razlegala
po trgu.

»Zahvaljen bodi, o Gospod, da nisi poslal v to zakotje no-
benega izmed skladateljev, ki igrajo njih melodije: zbesneli bi po
vrsti in moja poniZnost bi imela Se opravka nocojSnji vecer,* si je
mislil doktor natihem, ko je prisluhnil k raztrganim zvokom godal,
meSajocih se s precejSnjim vris¢em gostov, ki se je razsipal preko
zivega plotu, neurejena reka Zenskih in moskih glasov, visokih in
nizkih, treznih in pijanih, razburjenih in mirnih, prijetnih in zoprnih
do neznosnosti.

»Jama razbojnikov je v najlepSem cvetu, je dejal notar zado-
voljno. ,,Bog nam blagoslovi delo: oboroZili smo se s predpotopno
zejo in sveti Valentin iz SiSke vasi mora imeti veselje nad nami.“

Takrat so stali tik pred vhodom na vrt, pred slavolokom, oven-
¢anim in polnim lampijon¢kov, ki je nosil v rdecemodrih ¢&rkah
rimani napis:

,Rodoljubom lep pozdrav!
Kdor je z nami, dela prav!®

Tudi na vrtu je viselo neSteto pisanih lampijonov v kri¢ecih
barvah; in ker je lezala Ze tema na zemlji, se je zdelo doktorju
Candru, da vidi veselo meglo lugi, zibajoto se v gibanja prazni¢nih
postav in Zivo od krepkega razgrajanja zbranih veljakov ter od pri-
siljeno afektirane milobe Zenskih govoric.

»lorej, torej!“ je priganjal doktor Cander. ,,Radovednost me
ima, in ne najmanj po vasih di¢nih damah in mi¢nih gospodi¢nah...*

Obstali so pri dolgi, belopogrnjeni mizi, kjer je bilo veljatine
obojega spola kakor listja in trave. Doktorja je objel duh po vinu,
pivu, jedi in tobaku; Se blize mu je zadiSalo po najobiajnejsih
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zenskih parfumih. V prvem trenotku ni razlo¢il nobenega obraza;
ves prizor je vrvel pred njim kakor dobra in spretno barvana kine-
matografska slika ali kakor igra marijonet, ki se otepajo na nevidnih
motvozih in predstavljajo nepopisno naivno komedijo, navdusljivo
za mlade ljudi in kurijozno za starce, ki so vajeni gledisca.

Zdelo se mu je, kakor da bi se bil ves izselil iz svojega Cloveka
in se osredotocil v nevidnem goris¢u dulevnih Zarkov, ki motri
njegovo dejanje od strani; tako se je zagledal izpremenjenega v
samostroj zelo dobrega in zanesljivega sestava, ki je nihal naprej
in nazaj, na desno in na levo, in se je veselil in ¢udil, Cestital sebi
in drugim, navduSujo¢ se pred Zivoti in pleSami gospodov in cede¢
se ljubeznivosti sprico medenega fagotenja dam.

Nato je zasliSal tenki glas Jerneja Cepudra, poln Cuvstva in
kreposti:

»Gospod doktor Cander — moja gospa . .. Blanka, tak po-
zdravi gospoda doktorja!*

Nekaj se je obrnilo k Candru; zalul je glas, lep in znan, ki
se je mahoma utrgal. Pred njegovimi olmi se je postavilo kakor
trenotna svetloba bliZznjega bliska; nato je padla tema in konec je
bilo vsega: le nekak$ni krogi, rde¢i in zeleni, moreci in isto ne-
zmiselni, so se Se vrteli, semintja, vrteli, vrteli... Njegovo telo se
je prelomilo v naklonu; pogled od strani je bil ugasnil; roka je
segla v njegovo in duSa je lezala v tisti dlani, znanka Candrovega
hrepenenja izza davnih let.

Notar in Zupan sta ga vlekla dalje in sta predstavljala, pred-
stavljala . . . Doktor pa je hodil kakor brez misli; samo sladkost
je gorela v srcu z velikim plamenom in stare ustnice so se proZile
enako zaljubljenim ter so Sepetale na znotraj:

,On revient toujours . . . on revient toujours vers ses pre-
miers amours . . .“

In ¢udno: to pot se ni spominjal, da zvene francoske besede
prijetno in odlicno. Pozabil je, da je blagoroden in velecenjen in
da so di¢ni in zasluZni vsi, mi¢ne in zornoli¢ne vse, kolikor jih je
naokoli; vsa stvar je prestala biti komedija in se mu je navsem-
lepem zazdela tragi¢na, s tisto resno tragiko osemnajstletnega fanta.

Obstal je; potipal se je za brado in za trebuh, ¢e ju $e ima,
in se jima ¢udom zacudil. Kajti, za vso resnico, bil je zaljubljen
fant z osemnajstimi leti, in ¢eprav je nosil brado petdesetletnega
in izkudnje tristoletnega moza, v srcu je bil vendarle osemnajstleten
fant.
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»Pa kaj? In kako? Slidite, ¢lovek boZzji!*“ in mahoma je stresel
notarja za rame. ,,Plemeniti vitez Don Quijote de la Mancha je zaSel
med Carodejce in krivovernike, ki so mu z zloCesto prevaro in lazjo
nastavili obli¢je . . .“ ,

wZome Dulcineje de Toboso!* je zakljudil notar, obraz sila
nedolZen, glas pa enomeren in zaspan, kakor da bi se mu sanjalo.

,» 11, Solmoster, pazi na svojo babo!“ je Sepnil Zupan Jerneju
Cepudru, ki se je bil priblizal.

Naduditelj je odprl usta in se je posludno ozrl za gospo Blanko.

Doktor pa je stopal z notarjem k druzbi nazaj, levico v Zepu,
desnico s prstom na cCelu:

»Pa kako se je zgodilo? Zopet se je utrgal kos Zivljenja in
je propadel: kakor da so vsi grehi odpudeni . . . Ali je resnica,
ali prevara? In ¢e ni laZz o¢i in laz moZganov, ki morda vro od
¢udne, zagrizene bolezni, — kako je potem mogoce? Kak3na je bila
zgodba, kako se imenujejo vzroki, da je priSla ona v ta kraj, med
te ljudi, v narocje svojega moza?“

Pogledal je kvisku: gospod Jernej Cepuder je stal pri svoji
Zeni; doktorju se je zazdelo, da nikdar ni videl toli gnusnega in
mrzkega Cloveka in da tudi Jernej Cepuder ne more biti vedno
tako gnusen in mrzek kakor ba$ ta hip, za ravno ta pogled dok-

torjevih ofi.
(Dalje prihodnjic.)

Grob.

)%redi polja prostranega,

sredi polja oranega

sanjal bi tako rad vekomaj,

ko grem z belo nevesto na raj.

V planem grob izkopljite mi,
poljskih roZ vanj denite mi,
ko bo zarja zlatila nebo,
Zvrgolel moj Skrjancek sladko.

V grobu zarja sijala bo,
v grobu pesem ostala bo —
ves ozarjen bom vekomaj spal

in $krjanéek mi bo drugoval.
C. Golar.

—_—
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Povest Ivana Polaja.

Podlimbarski.
(Dalje.)

i

rugo dopoldue sem se na dunajskem Ringu
poslavljal z zdravnikom. ,Kakor sem vam
ze rekel, prijatelj Polaj — ne ogledujte mi
na Dunaju samo mrtvih slik in kipov, rajsi
posezite v bujno Zivljenje prestolnega mesta.
Veste, majhen krok, perturbacija in kar 3e
pride ... he-he-he...to je v zdravstvenem oziru odraslemu ¢loveku
potrebno in vam s svojega zdravniSkega staliS¢a priporotam, sicer
vas umori va$e prekipefe zdravje. Moralistom se ne sme vselej
verjeti, preve¢ podcenjujejo prirodo, kateri se ni mogoce upreti.
Vsaka re¢ ob svojem Casu, a opreznosti je treba velike, ker bojte se
macka. Je pa Ze boljSa ¢rnogleda melanholija nego takSen macek.“
Tako me je laskavo poulil za dunajska pota, nakar sva $la vsak
po svojih opravkih.

Ogledaval sem se po cesarskem Dunaju. Privos¢il sem si du-
Sevni uzitek viSje vrste in sem stopil v ,Kiinstlerhaus*, kjer je bila
umesfena razstava slik. Ker sem se ponaSal s precejSnjim koscem
moderne izobraZenosti in okusa, sem dolgo stal pred Munkacijevo
sliko ,Kristus pred Pilatom“ ter se ¢udil, kako so se ljudje trudili,
da bi kazali svoje zanimanje za umetnost. Tisti, ki so najmanj Cutili
umetnost, so vse vprek govorili o njej. Nekdo, ki je stal prav pod
sliko, je rekel: ,Poglejte na Zvelitarjeve polodprte ustne, kakor bi
tam strme¢ lepele besede boZjega srda, zamirale ob sodbi tako kri-
vitnih in krvizejnih sodnikov. In poglejte, kakno nasprotje med
Kristusom in onim divjim ¢lovekom z dvignjeno roko, ki v ozadju
stoje¢ v svojem fanatizmu kri¢i: KriZzaj ga!“ Zazrl sem se v kritika
in zdel se mi je po obrazu ves podoben onemu kri¢atu. In
zazdelo se mi je, da mu je podoben tudi po du$i in da mu hitro
dotli tista gore¢nost, vzbujena po umetnosti, in da bi sam in mnogo
navzolnih, ko bi sé danes pojavil kakov Kristus, zakri¢ali nanj.

»T0 vse vidimo,* se je oglasil blizu mene trd in debel glas,
»in smo Citali tudi v novinah. Ampak stvar je ta, da se Kristusu
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ni trebalo Cuditi in strmeti ob ¢loveSki sodbi, ker se to ne ujema
z njegovo vsegavednostjo. Realizem ne sodi v tak$no sliko.

Meni je bilo, ko da me kli¢e glas iz mladih let. Obrnil sem se
in sem spoznal v govorniku prijatelja in nekdanjega soSolca Svetica.

,Kaj si tukaj, Polaj? Veseli me, da te zopet vidim,“ je
radostno vzkliknil Sveti¢, drze¢ mojo roko v svoji.

Sla sva po dvorani ter postala pred Brozikovo Lavro in pod
mraénimi Pajerjevimi prizori z groznega severnega tecaja. O mnogem
sva se pogovorila. Tudi on je poznal ,Scheriaua“ in se zgrazal ob
njegovi prelevitvi v renegata.

»Kaj pa KriZzan tudi kaj zahaja v tak$na svetiS¢a?“ sem vpraSal.

,On pa ne. Krizan nosi svoj zasluzni kriz; vtaplja se v vaga-
bundstvo velikega mesta in na to je ponosen kakor Diogen na svoje
cunje. Po dnevi spi ali dela v redakcijah nem8kih Casnikov, po nodi
hodi po beznicah. O polno¢i ga lahko dobi§ v ,Maison rouge.*

‘ »Ali ti tudi kaj hodi§ po tak$nih lokalih?*

»Zato vpraSuje$, ker sem Ze Sesto leto na Dunaju. Neugodne
gmotne razmere so me prisilile, da sem $el za vzgojitelja k neki
bogati rodbini in sem bil dve leti izven Dunaja, najve¢ v Svici in
na Francoskem. A zdaj moram v teku enega leta dovrsiti svoje
Studije — in potem nazaj v domovino! KriZan se mi je smejal in me
zmerjal z rodoljubom — pomisli! — ker hrepenim po domovini in
nimam c¢asa in veselja za beznice in pijancevanje.*

S spostovanjem sem zrl na prijatelja; videl sem pri njem ponos
ob trdni volji in Ze sem mislil, da zdaj mo$ko potrka na svojo
akademi¢no izobrazbo. ,Vesel sem tvoje vztrajnosti,“ sem rekel, ,in
zavidal bi te, ko bi ne Zelel vsakemu ¢loveku najboljSega. Glej, ti
se vrne§ v domovino in jaz se moram potikati po cesarstvu. Ti si
lahko dovrsil ljubljanske 3ole, jaz sem moral iti konje krtacit, ti si
Studiral, jaz sem opravljal trdo sluzbo.

»Prijatelj, ¢im ve¢ se potika§ po svetu, tem ve¢ vidi§, izve$ in
misliS. Res, jaz sem Studiral, pa v tem €asu tudi ti nisi spal. Lahko
si imel ob konjski krta¢i rodovitne misli o vsem onem, kar giblje s
CloveStvom, misli, ki jih drug v knjigi ne najde.“

Moé¢no mi je ugajala SvetiCeva poniznost in skromnost, ker ni
nifesar zagreSila proti moji samoljubnosti. Poslavljajo¢ se Z njim,
sem mu odkritosréno Zelel najboljSih uspehov.

Popoldne sem komaril vse krizem po ogromnem mestu ter
ogledoval ljudi in izlozbe. Ko mi je bil zafel presedati vriS¢ in
hrum pouli¢ni, sem stopil v kavarno. Dve uri sem tam sedel, dokler
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se mi ni zafelo zdehati in zevati, kakor se to v velikem mestu
pripeti &loveku, nevajenemu brezdelja in lenarjenja. Sel sem zopet
po mestu. Na nekem oglu me je ogovoril ne ba$ slabo oblecen
Clovek: ,Milostivi gospod, veckrat vas vidim, pa nikdar se nisem
osmelil, da bi vas ogovoril.

»Ali — gospod ... Sest let je minilo, odkar sem bil zadnjikrat
na Dunaju. Vi se motite v osebi,“ sem rekel, strme¢ v tujca.

»Ni¢ ne de, gospod, e sem se zmotil v vaSi cenjeni osebi.
Moje oci so v kemi¢ni tovarni oslabele in rade me varajo. Na potu
sem v lekarno; glejte, tu je recept, da kupim leka za o¢i. Pa mi
nedostaje dvajset nov¢i¢ev. Ali bi mi hoteli pomagati s polovico?
Drugo naberem Ze drugod.“ Smejo¢ se, sem ga obdaril.

Sedel sem na tramvaj, da Z voznjo ubijem &as. Peljem se v
severna predmestja. Nastopil je bil Ze mrak in v tisocerih lucih so
zableSCale ulice. Ljudstva skoraj Se ve¢ mrgoli in Sum in ropot se
zdi vedji nego po dnevi. Da bi se ognil mnoZicam, poiS¢em stransko
ulico kraj dunajskega prekopa in po njej maham nazaj proti sre-
dis¢u mesta, vesel, da sem se iznebil hrumece druhali.

Dohitel sem decka, ki je nesel otroka Stuporamo. Dedek se je
ognil, okrenil se k meni ter me z milim glasom vpraSal: ,Prosim,
milostivi gospod, koliko je ura“?

»Pet je pro¢, fanti¢,“ pravim ter nadaljujem pot.

,Ze tako pozno! Moj Bog, moj Bog!“ zajavka detek in primeri
svoj korak mojemu. ,Le tiho bodi, Pepcek, do vecerje Ze prideva
domov !“

Ozrl sem se na otroka, ki je oklepal z rokama deckov vrat,
in oh svetilnicnem svitu sem videl, kako mu leze dvoje debelih
solz po bledikastih licih. VpraSal sem decka, odkod in kam, ker
okrog srca me je zaSCegetalo socutje.

»Danes nismo imeli Sole,“ pravi decek, ,zato sva $la z bratcem
dopoldne z doma, da obiS¢eva teto v Nusdorfu. Pa je nisva dobila
doma. Potem sva $§la $e na Kalenberg. Solnce je lepo svetilo in
gorko je bilo, tako da nisva mogla odoleti. Zdaj se vratava domov
v Favoritsko predmestje, ki je Se dale¢, dale¢. Zebe naju, Pepéek od
jutra ni ni¢ jedel in noge ga mocno bole.“

Genila me je nedolzna ljubezen in povsem me je ogrelo usmi-
ljenje. Izvadil sem denarnico, reko¢: ,Tu imata pol goldinarja. Kupita
si kaj za malico, potem pa sedita na tramvaj. Precej tu gori za
temi hiSami lahko sedeta v voz.“
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Decek se je vljudno zahvalil in mahoma je izginil s svojim
tovorom v soteski ogromnih hiS. Z betvico denarja sem ustvaril
veliko sre¢o — sem .si mislil. ’

»,O . ..o0-0! Gnidiger Herr!“ se oglasi zdajci pred mano pod
plinovo svetiljko baba, zavita v dolgo ruto. V eni roki je drzala
loncek, v drugi palico, s katero je brskala po tleh. ,O, ta potepuha,
kako sta vas naplahtala! Vse sem sliSala. Kaj mislite, da sta res
dale¢ doma? Bog ne zadeni! Tu le gori stanujeta, kamor ste ju
poslali na tramvaj, par ulic odtod. Po narodilu starSev, ki so ba$
tako ciganski kakor onadva, zalezujeta dobrosréne ljudi ter jih molzeta.
O ti moj praviéni Zvelicar! In niso tako revni, kakor smo drugi.
Brezvesten clovek Se pride do kruha, brezsréneZz ga odje postenjaku.
O sveta Mati bozja! Prosim, gospod, ali nimate vZigalic?*

,Nimam. Cemu vam bodo ?*

»Tukaj mi je padla iz rok dvajsetica. Po mleko sem $la in
sem jo izgubila. Moj poslednji denar je bil. Hudo nas tepe§, o du
lieber Heiland!“

,Tu imate dvajsetico, sem rekel in odhitel. Sel sem kraj
ogromnih skladov drv po dokaj samotni in temni poti. ,,Velika rev-
§Cina je v mestu, da skuSajo ljudje na takSen niCemen nacin se
okoristiti. Pa bolje tako nego zaklati in oropati ¢loveka. In Se
vabijo kmetske naselnike k sebi in se bahajo, ¢e mestu priraste v
desetih letih nad stotiso¢ prebivalcev.“ Tako mi je rojilo po glavi.
»Ta baba je morda mati onih dveh paglavcev. O ti zlato dunajsko
srce! No, Bog jim blagoslovi! Ako denar naredi sreo, daj ga brez
obotavljanja in ne vpraSaj, si li dal vrednemu ali nevrednemu. Le
na srecen in zadovoljen smehljaj glej, na ta cvet Zivljenja glej!*

Po naravi sem bil dobra in evangeljska dusa . . . se lahko
pohvalim. Ko bi mi bilo mogode, bi najrajsi sedel kje gori na zvezdi
ali na prekrasni zarji v zlate misli vtopljen in dobrote bi sipal na
Clovestvo. Vsak naj bi zjutraj naSel poleg svoje postelje, kar po-
trebuje. Pa Zivljenje je primesilo v moj znacaj tudi plevela in do-
stikrat me je potegnilo z boZjega neba doli na naSo blatnato pot.

Stopal sem pocasi in vedno globote sem se zamisljal. O, ko
bi mogel ¢lovek vselej razporediti svoje misli in vladati njih ve-
letoku! Pa ni mogocfe. Z menoj so beZale kakor ob nalivu gorski
potok s svojim plenom, dokler se niso naposled zadele ob — stolp
sv. Stefana. ,Ampak, da je na Dunaju toliko bede, to je ¢udno.
Velik del bogastva kraljestev in deZel se steka tukaj in Se nimajo
dosti, da bi skrbeli za svoje reveze; dostikrat gredo beracit ven v
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kraljestva in deZele. Ce pa zahtevamo zunaj v kraljestvih in deZelah
svojih $ol, domacih uradnikov, da bi slovenski ¢lovek lahko doma
dobil sluzbo in bi ne moral po svetu s trebuhom za kruhom
kakor jaz, takrat so gluhi za nas . . . Pa saj svojih pravic nikdar
ne zahtevamo po madjarskem nadinu, le ponizno jih prosimo v{asi
in ni¢esar ne dobimo, ker nikdar e niso videli naSe pesti, ki
jo bojece skrivamo v Zep, Ce se ne kriZamo ali ¢e robski ne po-
zdravljamo Z njo. O, ko bi nasi ljudje umeli misliti . . .“ Ne vem
ve¢, kaj sem vse spravil na tisti samotni poti na dan, ali rentadil
sem grozno. Naposled sem dvignil desnico in kakor Ze marsikak
slovanski sin sem poZugal znaku dunajske oholosti in samovolje —
stolpu sv. Stefana. S tem je prikipela moja jezica do vrha, kjer se
je kmalu skrhala. Cisto pomirjenega me je sprejela vase sredomestna
hrumna ulica.

Spomnil sem se, da potrebujem nekaj perila. Stopil sem v
prodajalno, si izbral par potrebs¢in in si jih dal zaobaliti, da se mi
odneso v hotel. Ba§ sem placeval trgovskemu pomo¢niku, ko vstopi
z zavitkom pod pazduho gosposko oblefena deklica mikavne zuna-
njosti, bledega, zanimivega obrazka. Izmotala je iz zavitka vec
tucatov Zepnih robcev ter jih razpoloZila po mizi. Pri tem poslu so
se njene oci dvakrat ujele z mojimi. Pristopi Zid trgovec ter jame
Steti in premetavati robce. ,Zanikarno ste jih zarobili in nekateri
monogrami so zamazani, je oSteval trgovec. ,Ce mi drugikrat po-
kvarite blago, ne dobite nobenega placila; Se odSkodnino bom za-
hteval od vas za poSkodovano stvar.“ Deklica je s poniZnim glasom
nekaj zalepetala, pa precej se je nasmehnila, obodrena po mojem
pogledu, ki je srdito zablisnil po osornem Zidu in potem mehko
§inil na dekli¢ine oci, ki so se mi zdele polne vlage in otoZnega
hrepenenja. Pobrala je borni denar, ki ga je trgovec bacnil pred
njo. Skupno sva zapustila prodajalno in na ulici sva postala drug
poleg drugega kakor dva znanca, ki sta si Ze povedala vse, kar se
je zdelo imenitnega, pa imata pred slovesom $e kaj na srcu.

»Ali vas smem spremiti?* sem izpregovoril, okreniv§i se k
deklici.

,Sem dale¢ doma in hitro moram iti.

»,Pa bi tudi jaz hitro hodil.

,Danes ne morete z menoj. Ne utegnem. Pridite zvecer v ka-
varno ,Maison rouge“ za votivno cerkvijo. Tam se lahko vidiva.*

»Vi tja hodite?“ / :

»,Gostom strezem.“
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— V ponocni kavarni streZze gostom — sem ponavljal, ko sva
se bila poslovila. — Na tisofe tak$nih rev ima Dunaj in ta je morda
$e ena najboljsih. Sicer pa kdove, ¢e ni tudi takdna. — Ohladil sem
se in mnogo prejSnje zavzetosti za deklico se je podrlo. Vsekakor
pa sem sklenil posetiti ,Maison rouge“, da najdem KriZana.

Po vecerji sem se v restavraciji dolgocasil, gledajo¢ ne goste,
potem sem v kavarni celo uro delal ,kibica“ trem ruskim dijakom,
ki so igrali biljard. Ker sem se bil leto poprej zacel uciti ruskemu
jeziku in Se nikdar nisem sliSal Zive ruske besede, mi je ona ura,
ko sem z vnemo poslusal rusko brbljanje, kaj hitro minila. Potem
sem zdehal pri novinah in Zal mi je postalo, da velera nisem ubil
s posetom gledis¢a. Okoli enajste ure sem $el iskat ,Maison rouge*.

— To je torej ono ponotno Zivljenje, s katerim se ponaSajo
velika mesta — sem si rekel, gredo¢ po svetlih ulicah, kjer so se
na vseh krajih in koncih izzivajo¢ in namigavajo¢ zadevale obme
zenske, katere Zivi nizki in sramotni obrt. — Je pa Ze ponoc¢no
zivljenje v slovenski vasi za tiso¢ odstotkov lepSe. Poslusa$ fan-
tovsko petje, si predstavlja$ ljubezensko Sepetanje ob oknu na koncu
hiSe, in Ceprav sliS§i§ drugi dan morda o stvari, ki klice sodnika,
vendar vidi§ v tem Zivljenju nekaj idealno junaSkega. — Rad sem
na tujem razbiral in primerjal razmere v svoji domovini tujim raz-
meram, in pokazalo se mi je v veliki gloriji vse, kar mi je Ze
zdavnaj minilo.

— Tu na Dunaju se vrsi vse v blatu, ki ugaja takSnim ljudem,
kakor je na$§ zdravnik. Okoliinokoli sama Sodoma, samo mocvirje!
Gnusne so te bahato naSopirjene sklede, ki jih podajajo drug dru-
gemu. In tu naj preganjam melanholijo!

Tako sem zakljudil razmotrivanja na svoji temni poti.

8.

V ,Maison rouge“ sem naSel dosti ob¢instva. Mladi ljudje
vseh stanov so sedeli pri majhnih mizah na klopeh in stolih, pre-
vie€enih z rde¢im pliSem. Ponekod je sedela pri moskih ,Zenska
postrezba“ v fantastnih oblekah. V dnu zadaj je grmel klavir melodijo
k dunajski pesmi: Es gibt nur a Kaiserstadt, es gibt nur a Wien.
Prisedel sem k prazni mizici in precej sta pridrevili k meni dve
deklici zapeljivo obleceni in sveZe nali¢enih obrazov. Narocil sem si
¢rne kave. Ker jima nisem privos¢il ljubeznive besede in prijaznega
smehljaja, sta precej odjadrali tja, kjer je bilo ve¢ privlacne sile.
Mrko sem zrl po dvorani, ni li Krizana tukaj. Oko mi je postalo



Podlimbarski: Povest Ivana Polaja. 303

na marsikak$nem zaspanem in iztrkanem obrazu, pa nobeden ni bil
Krizanovemu podoben. Rad bi bil vedel, kako nosi on svoj kriz v
cesarskem mestu. Potrkal sem na kozarec in zahteval smotke. Zenska
z voS¢enim licem, gredota mimo mene, je zaklicala po dvorani:
»Elvira, smotke!“ in za hip je stala pred menoj moja znanka iz
zidovske prodajalne. Ne bil bi je spoznal v tej lahki, fantastni, ne-
zadostni obleki, da se ni nasmehnila in zacudila: ,Lepo, da ste
bili moZ besede in ste prisli.“ Vsa je bila izpremenjena. Lice prej
v prodajalni zanimivo bledo, je bilo prevle¢eno z narejeno rdecico,
lasje so bili drugace pricesani in oci so ble§¢ale v drznoveselem ognju.

Sedla je k meni, segla po moji rokiin jo vlekla k sebi. ,,SliSite,
ali bi ne hoteli naro€iti steklenice piva?“ je izbruhnila.

Prisiljeno sem se posmejal. ,Za vas, Elvira?“

,Zase in jaz bi vam pomagala. Danes Se nisem ni¢ pila in
mocno sem Zejna.“ Cudil sem se tak$ni prostodusnosti in pa njenim
drznim olem, ki so se mi zdele zveler tako otoZno hrepenece. Na-
rocil sem piva.

— Tako uzivajo mladost, tako uniujejo svoja leta — sem si
mislil, oziraje se po dvorani. In ko pridejo v srednja leta, so starci
in o sami pezi in niCevosti Zivljenja toZijo. A Zivljenje je dragocena
sluajnost in umno treba gospodariti Z njim. Kdor ga zapravlja v
brezdelju in veselju, tisti ga ne more spoznati. Za razuzdanim raz-
koSjem se pehajo in druge podpore na svoji umazani poti ne po-
znajo . . . Rad sem se poglobil v pridigarsko moralizovanje, ki se
tako prileze naSemu duSevnemu bitju, telesnim teznjam pa ne zaleZe
toliko, da ne bi sko€ili v¢asi ¢ez ojnice morale. Ko sem bil na
Ogrskem prvikrat zaSel v ozracje pono¢nih beznic, me je nekaj
ugriznilo v prsih in vpraSal sem se: Kaj bi rekla tvoja mati, ko bi
te videla? Pozneje se mi je nekaj skrhal ta dobri notranji glas. No,
pohvalim se, da pripadam tistim ljudem, ki narede marsikak$no
neumnost, pa jo spoznajo in se umejo izkopati iz njenih posledic
in se ule iz svojih zmot.

Elvira je postavila pivo na mizo, sedla, prinesla ¢aSo k ust-
nicam, ljubo je pogledala z belino name, potem kviSku in zopet
name. V spoznanju stvari sem vihal brke. Ni trajalo dolgo in spo-
znale so tudi druge postreZnice, da sem se ogrel in ne gledam vec
tako osato, pa so pritekle od vseh strani in vse so izjavile, da so
motno Zejne. — Za kalina z deZele me smatrajo, sem si mislil...
Naj bo! Ako c¢lovek wzroji enkrat vsakega polletja, mu to res ne
more Skodovati, kakor uci na$ zdravnik . . . Naro¢il sem vec ste-
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klenic, katerih nekatere so nenalete izginile in se menda Se enkrat
prodale. In zopet je zahreS$calo iz klavirja: Es gibt nur a Kaiserstadt...

Blizu polno¢i je pridrsal v kavarno $ibék, srednjevisok &lovek,
mahaje z ozkim, svetlim klobukom v roki, zavit v lahko zimsko
suknjo, kateri se je videlo, da je letovala Ze parkrat v zastavnici,
clovek, ki se je gugal, kakor bi Sel po ledu in se z milimi otroSkimi
olmi na vse strani smejal: razvnetim postreZnicam kraj miz in sa-
memu sebi v svetla zrkala na stenah.

»Zdravstvuj, Herr Krischan!“ je viknila Elvira in se mu zagnala
naproti. V priSlecu sem spoznal onega, ki sem ga ¢akal.

,O Polaj, stara dusa betjarska, ali si Se na svetu!“ je s tankim,
piskljivim glasom vpil KriZzan, objemajo¢ me. ,Bog te zZivi! Glej
ga, glej ga!“ Odlozil je suknjo s pomocjo Elvire, ki jo je uscipnil
v lice; mlasknivsi z jezikom, si je pogladil lase ter Zivo pogledal
na mizo, obloZeno s steklenicami in kozarci. Sedel je in si pomel
roke. ,O Polajéek, mislil sem, da si se davno pobetjaril kje doli na
pusti, in glej — najdem te sedefega sredi punc prav v sardanapal-
skem razko$ju. O ti preklena slovenska irhovina, kako sem te vesel!
Najraj$i bi te objemal do ranega jutra.“ RazSirilo se mi je lice in srce,
ker Krizanove besede so se mi zdele prostodusne in slovenske so bile
in takSnih sem pogresal ze nekaj let. In s svoje strani sem izrazil ve-
selje ob sestanku. Ob tak$nem prijatelju mine ¢loveka vsa melanholija.

»No, tako sre¢no snidenje morava primerno praznovati!“ je
zapiskal Krizan. Potem je nadaljeval nems$ki: ,Elvira, prinesi nama
mailberskega! Ce jaz ne plaéam, bo pa moj kavalir z Ogrskega.
In slovenski je pristavil: ,Sedaj si v Moravanu, ali bolj imponujes,
¢e te imenujem kavalirja z Ogrskega . .. In Zenske vse pro¢ od te
mize! Tak$na prijatelja se pogovarjata brez pric¢.

Strmel sem v KriZana: skoraj postaral se je, odkar ga nisem
videl; pred ¢asom se stara, nekaj las nad ¢elom ni ve¢, no, oli so
Se vedno vabljive, ljubeznive, zdi se, da se je vsa mladost preselila
z lic in se osredotocila v ofeh. Elvira je postavila steklenico vina
na mizo. KriZzan je hitro nalil kozarca. ,Dobro do$el v nasem Ba-
bilonu! Bolan sem menda, ker vedno me Zeja. Zvrniva ga na najino
zdravje! Danes moram biti za pet atmosfer pijan, tako sem te vesel.
Bog in narod!“ Svefano in resno sva si pogledala v odi, trknila in
izpraznila kozarca. Moj prijatelj si je zopet hlastno pogladil lase,
si pomel odi, kakor bi hotel pregnati zaspanost in utrujenost. Potem
je nervozno zasukal stol v stran, da mi je sedel naravnost iz oci v
odi. In ,takSna prijatelja“ sta pritela pomenek brez pric.
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Najin pogovor je tekel skraja po precej rogljati poti, potem
je priSel na gladko cesto harmonije dveh src, koncal je pa tako, da
pozneje nikdar ve¢ nisem iskal KriZzana. Njegov nazor je bil ta, da
je Zivljenje ustvarjeno za Zivljenje — temu sem pritrdil — torej naj
Clovek Zivi, naj uZiva mladost, dokler ne pride potop. S krepko,
zasmesljivo besedo je zagovarjal svoj nazor. Jaz sem bil mnenja,
da so $e vi§ji cilji, nego je sesanje v nagnilo jabolko — prispodoba
za brezmiselno uzivanje Zivljenja — no, svoje mmnenje sem 2zago-
varjal mehko in brezsilno. Tista nam prirojena lastnost, vsled katere
se sramujemo svojih boljSih Cuvstev in raj$i govorimo o tem, kar
je nizkega in umazanega, mi je zadrZevala krepko besedo v grlu.
PriSel sem v kavarno, da posluSam prijatelja, naj blebece, Kkar
ho¢e. Opazil sem na njem neko samozavestno nervoznost in te
nisem hotel draziti.

,Ujemal bi se s tvojim nazorom,“ sem naposled rekel, ,ko bi
nam ne trebalo trdo in tezko delati, da Zivimo. Saj ti tudi nekaj
delas.“

»Niesar ne delam,“ je hitro pristavil.

,Od Cesa pa Zivis§ ?«

»otrice in tete skubem.“

»T0 je prijetno. U&§ se pa vendar.

,Nidesar se ne u¢im. Cemu bi si smetil moZgane z ufenjem
iz knjig? Bistrejsi si, e ima§ mozgane &iste. Citam toliko, kolikor
je potreba za zabavo. Te dni sem C¢ital filozofa, ki pravi, da ni prav
nobenega dela na svetu, ker je Ze vse storjeno in narejeno od
vekov sem. Delajo ljudje samo iz navade, kaze naravo in mes3ajo
po stvarstvu brez prida za vesoljstvo. To je vse. Tudi Rousseau je
napisal, da ¢lovek samo kazi naravo.“

,Misel se mu je zdela grandijozna in nova, pa jo je napisal;
a tezko, da je ostal le eno leto preprian o njeni istinitosti. V naravi
bo res Ze vse narejeno od vekov sem, ali ¢lovek in narava ni eno.“

»Povej mi, Polajéek,“ se je obregnil Krizan name, ,ali ti res
kaj dela§? Prav nicesar. No, ¢e hoce$ priznati resnico, mora$ reci, da
dela§ samo $kodo clovestvu. Ali ni res tako?“ KriZanove otroSke
o¢i so se priljudno smejale, kakor bi prosile odpusfanja za zbad-
ljive besede.

»Priznavam, da je res tako, e gremo stvari do konca. Za nepo-
trebnega Cloveka se sam smatram, Ce se postavim na staliSce tistega
popolnega sveta, o katerem samo sanjamo. Clovestvo hoce, da sem
to, kar sem; ono je tako odredilo, ne jaz.“

LLjubljanski Zvon* 5. XXIX. 1909, 20
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»,T0 je vse. Na pravo staliS¢e se treba postaviti.

»,91 mar ti potreben ¢lovek?“ sem vpraSal razgreto.

.Ne huduj se, Polajéek, in ne zameri thi mojih nespodobnih
besed. Glej, kako sva se po nepotrebnem zatesala v prezplodno
umstvovanje, jedva da sva dobro sedla k mizi. TakSen je nacitani
Clovek nase dobe: vrzi mu kakrnosibodi trditev, pa se zagloje vanjo.“

»In le povrhu jo ogloje. Tista gola, puhla gesla bi nas pri-
vedla bogvekam.*

»Ne, prickati se ne smeva. V tem Babilonu se ne prepiramo,
tu zivimo. Pride mi naposled moj ogrski kavalir, s katerim se lahko
pogovorim v domacih glasovih o domovinskih stvareh, pa bi se
prepiral! Ne zameri — jaz imam posebno politiko pri svojih pri-
jateljih: oporekam jim do skrajnosti, razburkam njih notranjost in
razburjeni mi poloZe svoje srce na dlan. Tako sem te zdaj spoznal,
da si pravi fant, pri katerem lahko ¢lovek pridobi kaj. O,ta no¢ za
najin duSevni razvitek ne bo izgubljena!“ Nalil je vina. ,Pijva ga,
Polajéek! O ti moj ljubi gorenjski Stibalar! Tebi na Cast se to no¢
napijem za pet konjskih sil!“

Zatel me je hvaliti. Lepe lastnosti mi je pripisoval, katerih
nikdar nisem imel. Lastil mi je lepoto Adonisa in mo¢ Herkula, kar
sem skromno odklanjal. Zdelo se mi je, kakor bi sedel kje v go-
stilni na Kranjskem pri polizobraZzenih in dovrha pijanih ljudeh.
,Cim dalje te gledam, tem bolj mi ugaja3,“ je govoril. ,Zrel decko
si in bistro glavo ima$, pa bodi, kar hoceS. In vesel sem te, da
nikoli tega. Vcasi si bil tako neZnega in bledega Solskega lica, a
zdaj so tak$ne trde, moske in marcijalne poteze legle na tvoj obraz.“

S,Posurovel sem v tem stanu, hoce$ re¢i. Ni ¢uda.“

»,No, no, brhek si, zal kakor nov rde¢ pipec. Vsako dekle te
naravnost pogleda. Ves, ta Elvira te kar z naslado opazuje. Ni na-
pacna punca. — Ej, Elvira, prinesi novo steklenico!

»Ali so te postreZnice tudi takSne Zenske, kakrSne sem videl
na ulici?“ sem poizvedaval, s tajno mislijo gledajo¢ za Elviro.

,Cez vse Dunajéanke pregrni eno streho, ker vse so enake.

Pravil sem KriZanu, kako sem hodil po mestu, kako sem se
seSel z Elviro in sem zacutil zanjo usmiljenje.

»Priporotam jo tvoji dobrohotnosti, ker je moja prijateljica,*
je rekel z nasmeSko na ustnah.

VpraSal sem po Zerjavu, kdaj je bil zadnjikrat na Dunaju.

»,O Vseh svetih je bil tukaj, ba$ pri tej mizici sva sedela. To
je moj dobrotnik. Kadar sem v stiskah, pa pride in placa. Se so
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dobri ljudje na svetu. Navihan, praktien ¢lovek je in bogato se bo
oZenil — pravi.“

S2Hm!«

,O tebi sva govorila. Rekel je, da si pameten &lovek, ki se
dokoplje$ do blagostanja, celo do bogastva, ker pri vojakih se lahko
bogato oZenis.“

»Z neko Zidovko — a? Ni pravil o neki Zidovki, za katero je
sam hodil.

»,Ne spominjam se ved.“

»Na tujem si nikdar ne poiS¢em neveste in v domovini je ne
morem dobiti. Tako ostanem samec vse Zivijenje. Vse moje misli
so na domacih tleh. Zerjav pa je postal zoprn renegat.

»Tako je. Dober rodoljub si.“

»,Da, moje korenine segajo v tiste ase, ko smo bili vsi
rodoljubi. —

Spravila sva se na slovstvo in na slovstvene struje. KriZan je
kimal, ko sem hvalil staro, zrelo in prebavljivo strujo, ki je ljudstvo,
ki bere same molitvenike, Se tako zelo potrebuje. Kimal je ter pri-
stavil, da je globoko in $iroko moje modrovanje. V vsem se je
pridruzil mojim nazorom. Ko sem n. pr. rekel, da mi Krsnik kot
pripovednik bolj ugaja nego Jurci¢, mi je pritrdil ter pristavil, da
marsikdo rajsi pije vino po Stirideset nego po oseminstirideset, dasi
mora biti poslednje boljse.

Okoli tretje jutranje ure so jeli gostje zapuscati kavarno. Tudi
jaz sem Ze mislil na odhod, pa KriZan, ki je Ze moc¢no Cutil vinske
duhove, je poklical Se vina, reko¢, da ga prazen kozarec spominja
Cloveskega trupla in je tako gaben, kakor je odurno telo brez duSe.
Zatorej —- duSe gori! Potem se je pomaknil blize k meni ter mi
zaCel hvaliti Zivljenje zunaj velikih mest, kjer je vse ceneje, bolj
zdravo in preprosto nego v tem Babilonu vseh pregreh. Rekel je,
da je velik prijatelj izletov na deZelo in da me spomladi, naj velja,
kar hofe, poseti v Moravanu in da se tam meni na slavo napije
za pet atmosfer.

Ko sem proti jutru placeval, sem <¢util, da polje in grmi v
meni tista perturbacija, ki mi jo je svetoval zdravnik. KriZan, vide¢
mojo denarnico, se je nagnil k meni in molednil: ,Posodi mi deset
goldinarjev do spomladi! Glej, &isto sem na suhem, a ti plavas
kakor Krez sredi zakladov. Vsi moji viri so usahnili, pa zopet po-
teejo in spomladi ti prinesem denar v Moravan. Oj, to se pove-
seliva takrat zunaj na deZeli! Zanesi se name!“ Ko je spravljal

20%
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desetak, je vzkliknil : ,Ej, Polajéek, odpravimo denar, tega pogubnega
malika, in svet bo imel vse drugacno, lepSe lice.“ —

Ker Elvira $e ni mogla iti, sva je Cakala.

»Ali se kdaj snide§ s Svetiem?“ sem vprasal prijatelja.

,Se mar mi ni Sveti¢.«

»Meni ugaja. Govoril sem Z njim v Kiinstlerhausu‘. Moder
in priden ¢lovek.“

»Karijernik je, Solobarda, knjigoZerec, filister, puhlez, koruznik!“
je vpil KriZan ter se v pijanosti zaikaval. Motne so postale njegove o¢i.

»Debel je slovar tvojih zabavljic. Moja misel je komaj sledila
za njimi. Kaj je to — koruznik?“

» Tista Semasta cunja je, ki jo obesijo v koruzo, da strasi vrane.
Tako se neko¢ Sveti¢ da obesiti v strah ljudem. Ves svet je Ze po-
licijsko uravnan, povsod mrgoli koruznikov, ki kaj imajo ali kaj
pri¢akujejo in vleCejo stari socijalni red za rep, da bi jim ne usSel.
Vidis, to je vse.“

Branil sem Svetita kot postenega ¢loveka in dobrega rodoljuba,
ki se po koncanih $tudijah vrne med rojake.

Ali Krizan ni pustil veljati moje. ,Tvoj Sveti¢ pojde domov,
da se tam v najrazli¢nejsih strankah zarine v prvake ali pa v sluzbah
hlapéuje vladi, dokler ga ta ne postavi na visoko mesto za ko-
ruznika, kjer stasoma pozabi svoje prvote. Jezikov se uci Svetic.
Kaj tega treba! Postal bo nekak besedni stroj, a zmisla ne bo imel
drugega nego za tisto krmo v vladnih jaslih.

»Vsekakor se drZze tak$ni ljudje Se domace ledine, ali tale
Zerjav, to ti je &lovek, ta mi ne ugaja.*

»Ker si se zaril v svoje rodoljubne nazore, ob katere se on
zadeva. Ve§ Kkaj, le odkriti bodimo in ostanimo pri resnici. V¢asi
sem te zavidal, ko si nam pisal na Dunaj, da rajsi ostane$ pri vo-
jakih, nego bi Sel drugam stradat. Zavidal sem te za tiste gosje
Skofije, ki si jih obiral na Ogrskem in jih zamakal z vinom, ki ni
raslo dale¢ od Tokaja. A zdaj drugate mislim o ljudeh tvoje vrste
in vsakega smatram za Zivino — Zival, ki za ljubo krmo vlele
svoje breme.“

»V izbranih frazah govori$, Krizan.

»vedno govorim tako, kadar imam pred seboj ¢loveka, ki $kili
za karijero kakor cigan za krafo. In kadar jo ima tisto karijero, ne
spusti je nikdar ve¢, vedno gloje ob njej, ni¢ ve¢ ni Clovek, samo
karijernik je, sita fizijonomija, samo uradnik, vojak ali duhovnik,
samo eno je in za drugo nima zmisla nego za kraco.*
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Tako je zabavljal in psoval vse vprek. Navelial sem se ¢lo-
veka, ki se je hotel, po njegovih nazorih sode¢, izmuzniti ¢loveski
druzbi, pa se je vedno bolj potapljal v njenih kloakah.

S pobuno v prirodi sem $el v spremstvu Elvire in KriZana iz
kavarne. V dolgi, tihi ulici smo postali pred trinadstropno hiSo.
Elvira je odprla duri in potisnila zanje opotekajoega se Krizana.
Potem sem jo spremil v temni konec predmestne ulice.

(Dalje prihodnjic.)

— &

Klasova Klara.
C. Golar.

(Konec.)

lara je bila vsa ocarana od njegove ljubez-
nivosti in sama ni vedela, kod in kam jo
je vodil. Obstala sta pred visoko, temno
hiSo v ozki, dolgi ulici, in tuji gospod ji je
povedal, da je to Antonovo stanovanje, kjer

e ga lahko pocaka, dokler se ne vrne. Po ozkih
stopnicah sta se popela v tretje ali Cetrto nadstropje, Klara ni vedela,
ker je Slo tako neizre¢eno visoko.

Debela Zenska jima je odprla steklena, zagrnjena vrata. Klara
se je prestradila njenega zalitega, sladkega obraza in Cudnega smeha
ter je povesila odi. Tuji gospod je mignil Zenski, izpregovoril Z njo
par besed, a zopet se je nasmehljal Klari in jo objel preljubeznivo
okoli pasa. Stopila je Z njim v somra¢no sobo, vso pregrnjeno s
preprogami, z mehkimi stoli ob stenah in s tezkimi, barZunastimi
zastori na oknih. Za trenotek je vstopila debela Zenska, gospod je
skotil za njo, a se vrnil takoj s steklenicami in kroZniki.

Antonov prijatelj je posadil Klaro na zofo in jo pogostil s
¢udosladkim vinom v visokih, tenkih kozarcih, postregel ji je z
mehkim kruhom, ki se je kar topil v ustih, narezal ji je pelenke,
ponudil ji slad¢ic in postavil prednjo kroznik s pomarancami.
Sedel je k njej in poljubljal njeno roko, zmerom slaje je govoril,
bozal jo po licih, natakal ji vino in trkal Z njo. Kozarca sta zvenela
a gospod se je laskal, snubil in vzdihal. Klara je pila in pila, Klara
je poskuSala sladCice in zopet pila, smejala se je in pila. Vsa je
bila v ognju, in ko jo je objel Antonov prijatelj okoli vrata in pri-
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tisnil svoje ustnice na njeno Zarece lice, mu tega ni zamerila, temve¢
se je smehljala srecna in vesela.

, To je Antonova soba in tam njegova postelja"‘ je vprasala.

,,Da, da, da, da! Tako, tako. Vceraj se vrne Anton. Daj, Klara,
daj, Cakaj,“ je jecljal tuji, prijazni gospod, stiskal njene roke in si
jo posadil v narogje.

,VCeraj se vrne? Ha-ha-ha!“ Smejala se je Klara, tako Cisto
isto se je smejala, kakor bi pele srebrne orglice.

,»Ne, ne, Anton? V nedeljo, v nedeljo! Krasna si, krasna, Klara !

Se se je smejala in zopet je pila, polna usta je imela sladgic
in s pomaran¢o je bozZala po glavi Antonovega prijatelja.

Na nasprotni steni je viselo veliko zrcalo in Klara se je videla
v njem razpaljenih lic in razbleS¢enih oCi, a stasoma se je vse za-
meglilo prednjo in samo rdefa to¢ka je gledala nanjo iz stekla.
Ni se vel spominjala, kje je, a potem se ji je zazdelo, da sedi
Anton poleg nje. In zelo se je radovala, ker jo je imel tako rad,
ker jo je objemal vedno strastneje. In znova in znova je morala
piti in je bilo vino tako precudno sladko. Vsa je Ze bila omamljena,
objela jo je zaspanost in tezka trudnost je legla na njene oci. Zdelo
se ji je Se, da je pogledala ona tolsta Zenska skozi vrata, in zopet
se je prestradila njenega nesramnega smeha.

»Anton, Anton! Kje si, Anton!*“ je vzdihnila Klara. ,Dragi,
dragi, pridi!“ Prevzela jo je prijetna omotica in ni se ve¢ zavedela.

*

,U—uj!“ je ihtela Klarina mati tisto jutro, ko so na$li prazno
njeno izbico in ni bilo o héeri sledu. ,,U—u—uj!“ Ihte¢ klic je letel
skozi vas, udaril ob vsako okno, in zgrozila so se dekleta in ostrmela.

»Kje si, Klara? Ali ste videli naSo Klaro?*

Mati je letala po vasi, razoglava in bosa, bila je kot nora,
razpletenih las in mokrih o€i.

»Za boZzji Cas, ali se je izgubila?*

Ni je bilo nikjer, in pastir jo je iskal ves dan po svislih, v
podstresju po stelji in po gozdu, zvefer pa ni mogel zaspati in
potem je v sanjah tulil.

Ko je ni bilo drugi dan od nikoder, se je mati spomnila go-
voric na vasi. ,,K Antonu je $la!“ Poznala je njeno trmo, in takoj
je vse vedela. ,K Antonu je Sla pogledat in ga spomnit njegove
obljube.“ Napol je bila potolaZzena, a navdal jo je strah, kako bo
Klara sama hodila po tujem svetu, po daljnem mestu, kjer Se ni
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bila nikoli, kako bo nasla Antona in pot domov. In tako je Sla v
Zalesje, kjer je naSla gospodarija.

»Da je Se ni nazaj? Ti presneta deklina!“ Svetlo je gledal in
majal z glavo.

»lako sem mislila, da bi pisali Antonu, ¢e je ni pri njem.*

Zale$¢an je pokimal, in $e tisto dopoldne je letel pastir s
pismom na posto.

Namesto odgovora je priSel Anton sam. Ves je bil bled in
prestraSen in kot vihar je hodil po vasi. Klare ni bilo k njemu in
ziva duda je ni videla.

Tekel je Ze Sesti dan, a o dekletu ni bilo sluha in kmetje so
z drogovi stikali po reki za Klaro. Star ribi¢ je prinesel rdeco, bla-
goslovljeno sveco in jo na des¢ici spustil po reki. Kjer bi se ustavila,
tam je utopljenka. V tolmunu je zaplesal vrtinec s sve€o in jo poZrl,
a Klare ni bilo.

U — u— uj!* je vekala Klarina mati. ,,Kam si $la, kam si §la?“

Zveler desetega dne pa je pritekel pastir s polja v hiSo.

»Klara gre! Pod znamenjem sem jo videl!*

Mati, ki je sedela pri pe¢i, brado med koleni, je skoro padla
na tla samega veselja.

»Kje je, kje je moja Klarica?* Kakor duh se je priviekla v
hiSo, grozno upadla in bleda, samo napol obleena in mrzli¢no pla-
menecih odi. Vzdihnila je, se nasmehljala in se zgrudila na klop.
Mati se je vrgla nanjo in klicala:

,»Klarica, moja Klarica, ti nisi umrla! Kod si hodila, zakaj te
ni bilo k meni?*

Klara je odprla o¢i, vse plahe in zmeSane; strmece je po-
gledala mater.

,0O —ol“

Dolg, zategnjen vzdih se je odtrgal iz njenih prsi.

»Klarica, Klarica, ali me ne pozna$? Kaj ti je, Klarica?“

»O-—0—o0!“

Klara je bolna, Klara lezi in se smeje in joka. Mati ji streze
z vso ljubeznijo, trpi Z njo in se raduje. Vse noci prebije pri njeni
postelji, rahlja ji vzglavje, jo odeva in briSe znoj z njenega Cela.
Ko je vse tiho in vse mol¢i, se vzdigne Klara napol pokonci.

»Ali je Se tukaj tisti trzaski pes?*“ ji zasikajo ustne.

Mati obledi in trepece, vpraSuje in poslu3a.

,» Tisti laZnivec! Po noci je prisel in rekel, da je Anton, fej, fej!*

,»O Klarica, ne govori, zaspi!“
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A Klara ne more spati, o¢i ji sijejo in njen jezik govori in
toZi in kolne. Vse pove, vso povest, kam je zaSla in se izgubila.

Ha-ha-ha! Tu ima$ svoje cekine! Ne dam ti duSe!*

»Klarica, zakaj nisi umrla!“ Z obupom in boleinami v srcu
zakli¢e mati in se zgrudi na tla pred héerjo.

*

»Ali — kaj je z zlato ptico?* Bo vprasal blagonaklonjeni bralec
in draga bralka. ,Ali ste, gospod pisar, tako pozabljivi? In kod hodi
kralj devete dezZele, kje se mudi, da ga ni na arni vrt?*

Klasova Klara je bolna, leZi in se smeje:

,az sem zlata ptica, ha-ha, in imam tristo gradov in tristo
angelskih kron. Ali si pomo¢il roko v zarjo? Na srebrni jablani
sedim in pojem:

Odprta moja kamrica,
postlana ti je postljica,

ne mudi se in pridi koj,
predragi, k meni v vas nocoj!

Kralji¢, kralji¢, ne boj se, uSla sem iz zakletega gradu! Mislili
so, da so me ubili, a jaz sem zlata ptica in sem smuknila skozi
okno. Ha-ha!“

»omuk, smuk, takole!* Smejala se je in stekla iz hiSe. ,,Kdo
ujame zlato ptico, kdo ujame kraljicno? Ha-ha-ha! Ali me ne vidi§,
kralji¢?*

Tekla je Cez vrt proti ZaleS¢anu, kjer je stal odprt vodnjak.

,»oi tukaj, kraljic? Ku-ku! Si tukaj? Ku-ku!“

Stopila je na rob in se spustila v globino.

V hipu se je zgrnilo vse ¢rno okoli vodnjaka, a ko so jo po-
tegnili iz njega, je bila Ze mrtva. ZaleS¢an jo je vzel v narodje in
nesel na njen dom.

,,Mislil sem, da bo§ Zena mojega sina, a sedaj si to napravila!*
Roke so mu drhtele, ko je objemal hladno breme in so se mu
mokri dekli¢ini lasje ovijali okoli vrata.

Prijateljice so jo oblekle v poro¢no krilo, bel venec so ji po-
lozile na kite in okrog vratu ji zapele zlat sréek. In z roZami so jo
vso potresle.

Anton je obiskal svojo nevesto, lezeCo na odru, oli je imel
polne solz, a srce polno Zalosti.

»Zakaj si 8la in se izgubila? Ali si mi tako malo zaupala ?*

Klara pa se je tiho smehljala, prav kot kraljicna, ki je bila
zakleta v zlato ptico.
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KnjiZevne novosti.

Zabavna knjiZnica. Zalozila in na svetlo dala ,Slovenska Matica“.
XX. zvezek. (Uredil Josip Kostanjevec.) V Ljubljani 1908. — Prvo polovico knjige
zavzema drama v $tirih dejanjih ,Amerikanci*, ki jo je spisala Zofka Kveder-
JelovSek. Drama je posneta iz slovenskega kmetskega Zivljenja in postaja me-
stoma to, kar imenujemo ,ljudsko igro“, a se zopet oddaljuje od nje vsled ostrega
poudarjanja socijalne strani. Dejanje se vrSi v borni vasi, kjer ve€ina prebivalcev
strada, ako ne dobe moZje, zlasti po zimi, kaj zasluZka izven domovja. Krepke
pesti imajo ti kmetje, a dela ne dobe, in radi bi vin¢ka pili vsaj vsako nedeljo, a
ni ga niti enkrat na mesec; kvefemu za slivovko . . . Prej so hodili na HrvaSko
v Sumo in so si prisluZili lepih denarcev; to leto se je tudi tam vse izjalovilo: Ze
o BoZiu se vratajo domov, Se¢ bolj sestradani, nego so odsli, in zdaj jih bodo
morale doma Zene rediti. — S tem se zafenja drama. Njeno prvo polovico obsega
slikanje teZkega poloZaja kmetov, z resnimi in smeSnimi prizori, z izrezki iz ro-
batega in neZnega Zivljenja v selskih rodbinah, dokler se ne pojavi reSitelj, bivsi
vas€an, ki je obogatel v Ameriki in se je vrnil, da si poi§¢e tisto deklico, ki mu
je onda, nezrelemu mladi¢u, rekla, da ga vzame, e se oglasi s toliko in toliko
tisotaki. Deklica, poStna gospoditna Ema, pa se je med tem zaljubila v ulitelja,
ki je celo po sceniCnih predpisih ,idealen®. Amerikanca to ne moti; nckega lepega
veCera porabi ugodno priliko, zgrabi Emico in jo poljublja vsekriZem; ona se mu
izprva brani, polagoma pa ji stvar ugaja in zdi se nam, da bi naposled le spoznala,
da — ljubi Amerikanca, ko bi deus ex machina ne poslal bas v tem trenotku
ulitelja na lice mesta; zdaj se mora Ema njemu vredi na prsi in zaroka se praznuje.
Amerikanec ne kaZe pobitosti vsled strtih nad; ker se mu njegova srfna zadeva ni
posretila, pa gleda na to, da se mu posre¢i kaj drugega: skoraj vse moSke iz vasi
odvede v Ameriko in eno dekle — to so , Amerikanci“. — V drugem delu drame
se vrSe priprave za pot in v zadnjem prizoru se potniki odpeljejo. Drama je s tem
kondana, razvoj pa nikakor ne; mi holemo vedeti, kake posledice ima zmaga
Amerikanca; igra bi bila potrebovala Se enega dejanja, da nec bi ostal glavni kon-
flikt nerazreSen. Ta pa je baS boj med amerikansko in domovinsko stranko; da
bodo v tem boju na zunaj zmagali Amerikanci, to je a priori jasno; kajti po od-
noSajih, kakor se nam riSejo o vasi, je drugacna reSitev tem manj mogoca, ker je
domovinska stranka zastopana le po lepih besedah uditelja, po cini¢ni odurnosti
Pecarice in nervoznih proSnjah Ancke. Ni pa nikogar, Ki bi ljudem pokazal, da
dobi delaven Clovek dela tudi doma, samo da se mora pobrigati zanje in ne le
zabavljati in stokati. Morda gre tendencija drame sploh na to, da je umestno iti v
Ameriko itd. Potem pa je celo potrebno, da se pokaZe umestnost in uspeh; torej
je zopet treba drami oskrbeti konec. Zdaj je v drami velik konflikt nerazreSen in
odlofena je le postranska epizoda, ta pa z zadnjim cfektom: ljubezen Lojzeta in
Anlke. Ancka prihiti na oder in se zgrudi mrtva; tako se drama res kona s
smrtjo, a mrtva je le Anlka, drama je S¢ vedno nedovriena. — Sploh nedostaje
igrokazu centralizacije; nanizani so razni prizori, ki so nekateri kot taki jako
dobri, celotni udinek pa izgine. Zdi se mi, da bi bil uspeh pisateljice mnogo
vedji, ko bi bila porabila amerikanstvo le za ozadje kakega (in le enega!) oseb-
nega konflikta, kateregaZekoli: Metka — Matije, Andka — Lojz, Ema — Ame-
rikanec; poraben bi bil vsak, posebno plodovit zadnji. V drami, kakor je, pa vse
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preve¢ vrsi in vre; markantno nalrtan je le konflikt Metka — Matijée. — Vendar
bi igra na odru uinkovala; le njen konec bi bilo treba preurediti; &e slu¢ajno kdo
umrje, s tem Se ni vsega koncc.

Milan Pugelj je 'spisal za ,,Zabavno knjlzmco“ tri ¢rtice: ,,Hrizantema in
Cimbas*, ,, AnZiCek*, ,Evelina in Lina“. Pugelj je oitno napredoval in bo mogel,
ako se ne strai truda, prav dobro izpolniti vedno SirSo vrzel v naSem povestniStvu:
nedostatek snovnosti in neprisiljenega, krepkega, nebolehavega tona. V tem oziru
se prav odlikuje ,,AnZiek*; nekriav naturalizem, prepojen z raskavim humorjem
in osvetlikan z lufico sentimentalnosli (smeSnoresni spomini beraa na sre¢no lju-
bezen v mladosti!) daje spisu lahkotno Cditljivost in duSi vendar tudi kaj posla. —
Te prednosti ne pridejo toliko do veljave v prvem spisu ,Hrizantema in Cimbas®,
Ta brezobzirna dobrina v ¢loveski podobi, kakor je poStenjak ,,Cimbas“ — so res
taki ljudje med Slovenci — je plasti¢no risan tipus; a marsikaj skvari v spisu zu-
nanji okvir: da se vsi dogodki pripovedujejo nezrelemu mladicu, ki je Sel od doma,
kakor uhajajo defaki med ,Indijance” k Old Shatterhandu. Vsekakor: tu je snov za
velik roman. — Tretji spis se zaenja dobro; konec pa je, pa¢ pod zunanjim
pritiskom, Kar privizen kot namelek. Crtica ima zato samo prvo polovico: duSevni
preokret Gabrov je oznaen; Cisto nereSen pa je vaZnejSi problem: prevrat v mis-
ljenju poniZane Line — prej ponosne Eveline. — Po vsem tem je zdaj doSel as,
da se Pugelj loti ve&je snovi in ob njej zbere svoje moli; ima jih vsekakor, le
porabiti jih mora. Dr. Jos. Tominsek.

Vladimir Levstik. Obsojenci. -— V Ljubljani 1909. ZaloZil L. Schwentner.
Cena bros. K 2:50, vez. K 3:50. — ,,Sreca!... To mora biti lu¢, ki jo sijejo naSe ofi
na katerokoli izmed brezStevilnih navadnosti Zivljenja: sicer bi bilo vse in vselej
prav tako pusto in sivo, kakor je v resnici. Srela je odsvit lastne duse in jaz, ki
je ne znam vel sanjati, je ne bom ved Zivel.”“ Preditali smo knjigo do sem (str. 176.);
tu pa postanemo, se zamislimo in zapiSemo na rob: ,confiteor“. Kdo bi ne ugibal
o sreCi? Le tisti ne, ki jo uZiva; saj se je ne zaveda, saj jo wsanja“! Ko mincjo
sanje, mine srea. Ima li pisatelj torej tudi objektivno prav? Nekaj v nas pravi
»da!“ nekaj se upira. Vsekakor pa nas silijo take konfesije, da o knjigi preudar-
jamo, da naSc zadovoljstvo ni enostavno perfektno, ko smo sre¢no prebrali
zadnjo stran.

noreéno prebrali?“ Ta banalni izraz ima zopet posebno vsebino. Knjige, v
katerih so razkrite meditacije kakor gorenja, se ne prebirajo ,,sre¢no®, to se pravi
gladko, v polsnu, za desert pred spanckanjem. Knjiga je teZka in za slastno
Citanje pripravna le -tuintam, bolj medidativna nego pripovedna. Tistih par mest,
kjer prodre nekak flirtovski ton, sluZi pat v prvi vrsti za garnituro, za posladkanije,
zdraZenje in — v zdraZbo. Za neizkuSence, za mlade ljudi pravzaprav nobeden
izmed S$tirih spisov ni, ki so tu zdruZeni; iz zunanjih in iz notranjih vzrokov; izmed
poslednjih zato, ker bi se taki bralci lovili pa¢ le za mestovnimi pikantnostmi,
sploh za draperijo, ne da bi le malce mogli presojati in si prisvojiti to, kar je naj-
boljSe v tej knjigi: razne frapantne psiholoSke in vobce izkustvene resnice. Mla-
dinski bralci Citajo kvantitativno; da za tako Citanje knjiga ni, je ofitno Ze iz na-
vedenih besed. Zato si lahko kar Zivo predstavljamo, kako bo tista imaginarna
,mnoZica“, ki bo knjigo (itala, oziroma jo hotela (itati, zlovoljno pozabavljala, da
ji Citanje ne gre izpod rok, da je mucno, utrudljivo.

Nikakor ne zadostuje, ,,Obsojence® prebrati le enkrat; to niso povesti, ne
roman, ne novele, sploh ne tisto kurentno blago, ki se v beletristnih trgovinah
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prodaja en gros in en detail. Ti spisi so zasnovani nckako v Zanru romanov osem-
najstega in prve tretjine devetnajstega stoletja, namenjenih le dobro poucenim
slojem; meritorno s tem ne izreCem nikake sodbe, konstatujem le dejstvo. Brez-
dvomno pa bo to dejstvo zbujalo na eni strani vneto priznanje, na drugi korenito
obsodbo. Mi, kot hladni motrilci, bi pozdravili z veseljem i knjigo, ki uteSuje z
vsakdnevno hrano dulevni glad mnoZice, kakor sprejmemo z zadovoljstvom spise,
ki ne morejo sluZiti ljudskemu nasienju, ampak so nekako reservirani za delikateso
konkretno sitim, da, tudi prenasienim ljudem. Treba je tvrdke tudi za take kon-
sumente, osobito ker stopijo mednje vCasi za trenotke tudi tisti, ki se v navadnih
razmerah zadovoljijo s priprostim nasitenjem.

Delikatese se obi¢no ne dajo enostavno pripraviti; treba je zanje &asa,
truda, fines. Ako me ne moti vse, je imel gosp. Levstik s to knjigo (spisi niso
ponatiski — kar je posebno omeniti) nemalo truda; take stvari ne tcko tako rade
iz peresa kakor kake mifne povestice. Treba je mnogo misliti, se naposled za-
misliti in Cutiti; in, kar je najpoglavitneje, treba je mnogo izKkusiti, e namre¢
smemo verjeti, da je vse, kar piSe pisatelj, lasten plod, ne pa narofen. Na$ pisatelj
si je po mojem mnenju mestoma naloZil tako breme, da skoraj omaguje pod njim;
najbolj velja to o Cetrtem spisu (,,Rikard Molloprou*), o katerem dobimo vtisk, kakor
bi ne bil sestavljen iz celega, ampak le zloZen iz vel odstavkov, iz aforizmov, ki
so se naposled morali strniti v neko celoto. Saj je pa tudi snov (o njej Se spodaj
izpregovorimo) rafinirano teZka, nckak narobe ,Faust®, tako da bi se zanjo smel
enkrat uveljaviti rek: nonum prematur in annum. Vendar bodi pri tej priliki po-
hvalno omenjeno, da kaZe vsa zavrSitev Kknjige resno in izdatno delo in stremljenje
po izpopolnitvi, ne le po izvrSitvi. Z ozirom na danasnje teZnje pisateljev po (recimo)
nyosemurnem* delu je kaj takega treba prav poudariti.

Ker je pisatelj hotel biti prefin, predelikaten, preoriginalen, je v&asi zaSel na
pota, kamor mu teZko sledimo, in vsak bralec bo zadel ob taka mesta. NaCelna deli-
katesnost — da se tako izrazim — je bila z druge strani kriva, da se nam tuintam
Cisto navadni pojavi predoCujejo z velikim aparatom, ko bi se moralo korakoma iti
preko njih; za take slufaje veljaj pravilo: ne sveti se vse, kar je — zlato! (Prim.
n. pr. predolgovezno razpravljanje na str. 125., 139., 140.). — Na drugih mestih pa
bi si zopet Zeleli vel delikatese; ne vem. ali je senzalnost — ali kaj — gnalo
pisatelja, da je ob raznih prilikah in neprilikah postal precej oduren, cinifen in
prikrito lasciven. Res so Ze snovi take, da k temu izzivajo, a nacin in oblika
moreta mnogo ublaZiti. Najve¢ je takih mest v ,Rikardu Malloprou; tisto poletje
v zloglasni hiSi (str. 178.) Ze presega vse meje, o nevesti se govori veCkrat (n. pr.
str. 165.) s preoditnim cinizmom ; neprijetno nas dirne kruto ubijanje zvestega psa
i. dr. Casopisi, ki hotejo le razburkati strasti, pa¢ piSejo tako; resni knjigi je taka
pisava v kvar, Maupassantovi prav tako kakor Levstikovi. Za naSo knjigo velja pac
kolikor toliko opravi¢ba, da Rihard ni prav normalen, vendar e se kokoSi zavedajo
kurje morale (v spisu,,Nenormalni piS€anec), da namre¢ ,,nikakor ne pristoja gledati,
kadar putka leZe jajca“, potem je tudi spodobneje, da se¢ pri nenormalnem cloveku
to in ono ne gleda in ne pove, vsaj ne na vsa usta. Taka zahteva ni izraz filistr-
stva, ampak pravilo okusa; ,naturalia efc. non sunt turpia“, to je res; a ,arcana“
so, to je prav tako res; in &e so perverzna, naj bodo tem bolj ,arcana“. — Po-
dobno neprijetno mesto je tudi v spisu ,Razmi$ljeni Vid“. Kakor simpatizujemo z
Metodom, ki se tako zavzame za svojega brata, kakor obsojamo trdosréno mater,
tako neradi sli§imo nekatere besede iz Metodovih ust proti materi. Prav je, da jo
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ostro obtoZuje, ali samega sebe onefasfa, imenujo¢ svojo mater ,,opico neumno*,
in brez vse koristi za ubogega Vida je brezstidno Metodovo vpraSanje materi: , Ali
se ti ni zdel zlotin, roditi otroka z bolnikom ?“ Res se je Metod napil, da bi mogel
z materjo govoriti tem odlolneje; a Ce je pijan, potem bi njegovim besedam sploh
ne smeli prisojati posebne vaZnosti, tudi ne tistim, ki glasno izpriCujejo plemenitost
njegovega srca! Pravijo, da ¢loveku silno dobro de, e se izrobanti; duSevno
ozraCje se olisti kakor po nevihti; toda pomislimo: s tofo, s povodnjijo in strelo
je — Cdisti zrak poplatan predrago. — Kako se dajo kolljive stvari povedati na
neprirekljiv nacin, kaZe pisatelj na drugih mestih sam najbolje; n. pr. v obliki
nravstvene propalosti — kokoSjega Zenstva (,,En jajCek ali dva, to je v danasnjih
Casih pregrehe in pohujSanja toliko kakor nic“) (Konec prihodnjic.)

V naravi. Izbrani naravoslovni spisi Frana Erjavca. Za mladino izbral
dr. Gv. Sajovic. V Ljubljani 1909. Narodna zaloZba. — Srefna misel, buditi v
mladini zmisel za naravo. Saj se moremo lepote in modrosti stvarstva veseliti prav
Sele tedaj, ako se je prav zavedamo. Naj bi bila ta knjiZica zaetek nadaljnim po-
dobnim zbirkam. Da bode mladina Erjav€eve spise s slastjo {itala, o tem ni dvoma.
Ba$ v tej vrsti njegovih spisov se pred vsem razodevajo svojstva Erjavfevega tem-
peramenta. — Knjiga velja 1 K 20 h, po posti 20 h ve¢, za dijake pa, ki skupno
narofe knjigo direktno pri ,,Narodni zaloZbi“, samo 80 h, oziroma po posti 1 K.

Fran Mil&inski: Igracke. Crtice in podlistki. V Ljubljani 1909. ZaloZil L.
Schwentner. Cena broSirani knjigi 2 K, elegantno vezani 3 K, po posti 20 h veé. —
Ne dvomimo, da se bo ta knjiga MilCinskega dobro razpefavala. Neprisiljenost je
poglavitni znak humorja tega pisatelja. On ne iS¢e in se ne poti, kadar pife, temveg
iztresa, ako se smemo izraziti tako, in zato je uCinek njegovih Crtic tako nepo-

- sreden. Kdor se rad nekoliko posmeje, bode z veseljem posegel po tej knjigi, a

tudi EemerncZem jo priporofamo, ker je povsem taka, da jih spravi v dobro voljo.
- Izvestja ,Muzejskega drustva“ za Kranjsko. Vscbina 1. in 2. seSitka teko-
Cega (XVIIL) letnika te znanstvene revije je slede¢a: 1. Dr.Ivan Prijatelj: Emil
Korytko. (K 70letnici njegove smrti) 2. Dr. Fr. Kidri&: Trubariana. 3. Josip
Dostal: Slike v BodeS¢ah in legenda sv. Jakoba. 4. Dr. Gvidon Sajovic:
Beli¢enje naSih ptic. Poleg teh daljSih razprav nahajamo v teh seSitkih ve& manjsih
literarnih prispevkov dr. Grudna, L. Pintarja, M. Sile, dr. Fr. I1e$ica itd.

Knjige ,Slovenske Solske Matice“. ,Slovenska Solska Matica* je razpo-
slala svojim Clanom slede¢ih petero knjig: 1. Pedagoski Letopis. VI zvezek.
Uredila H. Schreiner in dr. Jos. Tomin$ek. 2. Prosto spisje v ljudski $oli.
M. Lichtenwallner. L snopi¢. Uredil dr. I. Bezjak. 3. Poljudnoznanstvena
knjiZnica. I zvezek. Skrivnosti radioaktivnosti. Spisal dr. Fr. CadeZ.
Uredila H. Schreiner in dr. 1. Bezjak. 4. Sola in dom s posebnim ozirom na
roditeljske vecere. Napisal Drag. Pfibil Uredil dr. Fran IleSi¢. 5. Nazorni
nauk. Zbirka ufne snovi za nazorni nauk. Drugi del. (II. snopi¢) Nazorni nauk
za drugo in tretje Solsko leto. Uredila H. Schreiner in dr. Fran Ile$ic.

Casopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja .Zgodovinsko drustvo*
v Mariboru. Urejuje Anton Kaspret. 5. letnik. 3.—4. snopi¢. Vsebina tega zvezka
je sledeca: I. Razprave: 1. Glonar I. A.: Literarni odnoSaji med $tajerskimi Slo-
venci in Nemci. 2. Gruden dr. Jos.: Samostan Studenice v protestantski dobi.
3. Kaspret Anton prof.: Navodilo kranjskima poslancema T. Hrenu in Herbertu
TurjaSkemu za ob¢. deZelni zbor v Lincu. II. Mala izvestja. 1. KnjiZevna porodila.
IV. Drudtvena poroCila. V. Imenik drustvenikov.
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Na$§ Dom. Zbirka povesti, pesmi in narodnega blaga. II. zvezek. Drugi
ponatis. V Celju 1908. lzdala in zaloZila ,Zvezna trgovina® v Celju. Cena? —
KnjiZica prinaSa na 116 straneh dve povesti, in sicer ,Zadnji grof celjski* in
.Iskalci biserov na otoku Sv. Duha*. Zadnja je prevedena iz rusline.

»Boj za slovensko vseudilis¢e“. Pod tem naslovom je izdala ,,Slovenska
dijaSka zveza* v Ljubljani knjiZico, kateri namen je, idejo slovenskega vseudilis¢a
popularizirati. — Cena izvodu je 50 h, e se naroli najmanj deset izvodov, pa
30 h. Narota se v ,Katoliski bukvarni v Ljubljani.

A. Rapé: Mladini. 1. zvezek z 8 slikami. Ljubljana 1909. Izdalo in zaloZilo
drudtvo za zgradbo udliteljskega konvikta. Tiskala , UCiteljska Tiskarna“ v Ljubljani.
Cena 1K, po posti 16 h vel. - Li¢no vezana knjiZica prinaSa osmero otrokom na-
menjenih in, re¢i smemo, tudi primernih povestic, ki se bodo otro¢ji dusi vsekakor
prilegale in primilile. Rapé nam je Ze znan kot dober spisovatelj otroSkih spisov. —
Slike v knjiZici po izpeljavi seveda niso kdovekaj, a ne dvomimo, da bodo vrSile
svoj namen ter budile domisljijo mladih glavic.

»Pod cesarjem Franc JoZefom L“ (Obrisi.) Spisal F. L. Tuma. Ponatis
iz ,Domovine*. Celje 1909. ZaloZila ,Zvezna trgovina v Celju“. Tisk ,Zvezne
tiskarne v Celju*. Cena?

Carniola. IzSla sta prvi in drugi seSitek drugega letnika tega Casopisa.
PrinaSata vet zanimivih &lankov in sestavkov izpod peresa dr. V. Smida, dr. G.
Sajovica, vseuliliSkega profesorja Hilberja, L. Pintarja i. t. d.

Ivan Sjergjeyi¢ Turgenjev: Prva ljubezen. Iz ruitine prevel dr. Gustay
Gregorin. Trst 1909. Tiskala in zaloZila tiskarna ,Edinost*. Cena 1 K, po posti
20 h vel.

Poljub. Povest iz gorskega Zivljenja CeSkega ljudstva. Spisala Karolina
Svétla. Iz &edtine prevel F. P. Trst 1909. Tiskala in zaloZila tiskarna ,Edinost®.
Cena 80 h, po posti 20 h ved.

Silvije Strahimir Kranjéevi¢: Odbrane pjesme omladini. Tisak i naklada
Daniela A. Kajona. Sarajevo, 1909. Cijena K 1-50.

®

oo
GlediSce.

Slovensko gledis¢e. A. Drama. Konec sezone nam je prinesel $e nekoliko
dramskih novosti. Dne 13. marca so se uprizorili prvi¢ na naSem odru ,Tujci®,
drama v $tirih dejanjih, spisal R. Havel. Realistina re¢! Clovek bi mislil, da
Zivimo zopet v Zolovih &asih. Dolgoveznost je slaba stran tega dramskega pro-
izvoda. V drugem dejanju se ponavlja to, kar smo videli in Culi Ze v prvem dejanju.
Priznati pa se mora pisatelju, da dobro pozna kmecke ljudi, ki so si menda povsod
precej podobni. Vsak hip so drugi, zdaj dobri, zdaj zlobni, kakor zahteva njih —
samopaSnost. Egoizem je edina razlaga za njih poletje, pa tudi edina vez dejanju
v drami. Prava drama to pa¢ ni — nekaj slik samo, kos Zivljenja, in vendar tudi
ne — povsem Zivljenje! Da se sproZi oroZniku puka in zadene Dobravlevega sina
krogla, je — deus ex machina. A moralo se je zgoditi, ker bi se Dobravec sicer
ne skesal! To se pravi: pisatelj si ni znal drugafe pomagati! Bilo bi vsekakor
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lepSe, ko bi bil Dobravec dospel po drugih potih do pravega spoznanja! Toda v
drami so take stvari pal teZke!

JRazporoka* (Un divorce), drama v treh dejanjih, francoski spisala Paul
Bourget in André Cury, ki smo jo videli prvi¢ na naSem odru dne 23. marca, je
psiholoSko delo v najlistejSem pomenu besede. Pri tej kombinaciji zunanjih razmer,
ki jo podaje drama, je Cuvstvovanje in miSljenje nastopajocih oseb tako &lovesko,
tako naravno, da bolj biti ne more. Je li mar fudno, da se zafno Zenski s tako
globokim verskim prepri¢anjem, kakor ga ima Gabrielle, buditi naposled dvomi o
dopustnosti razmerja, v katerem Zivi? In mar ni naravno, da Lucien ne ljubi svo-
jega otima tako, kakor bi ljubil pravega ofeta? Ali vprasa se, e je drama res
tako breztenden¢na, kakor se vidi na prvi pogled! Gotovo, nikake kri¢avosti ni v
njej. Slabe posledice razporoke bi bila pokazala pisatelja lahko Se vse bolj Zivo,
ne da bi se jima moglo ofitati, da sta greSila zoper objektivnost. Koliko pa je
tako idealnih ofimov, kot je Darras, ki res ljubi tujega otroka kakor svojega! Cisto
naravno bi nastali med ofimom in pastorkom lahko Se vse vedji konflikti, nego
nastanejo. In vendar! Nismo rabili brez namena besede ,kombinacija“. Ba$ tu tici
kolikor toliko tendence! Ne samo v tem, kar se pove, ampak tudi v tem, Kar se
zamolli, je lahko namen. Nehote nam prihaja na misel: kako pa to, da je Lucien
pri materi in ne pri ofetu? Nifesar nismo &uli v drami o tem. Ne poznamo do-
ticnih zakonskih dolo€il, a zdi se, da bi Sli sinovi praviloma ofetu, razen e je
morda kak poseben vzrok za to, na pr. ¢e je vzgoja otrokova v nevarnosti. No,
Ce je pa tu kak tak vzrok, potem bi abbé¢, ki odlo¢i, da naj ostane Gabrielle radi
héere Se nadalje pri Darrasu, odobraval morda tudi, da je Sla radi sina strani od
svojega moZa ter mu preskrbela boljSega vzgojitelja! Glede te totke ni vse v redu
v drami, tu je nekaj narejenega, in kjer je kaj narejenega, tam je prav gotovo tudi
tendenca! — Igralo se je dobro, dasi nam gospa BorStnikova kot Gabrielle ni tako
ugajala kot drugim. Je imela posamezne velike momente, a opazili smo v njeni
igri tudi dokaj praznot.

Dne 21. marca se je uprizoril prvi¢ pri nas Schillerjev ,Tell*, Zal, slabo.
Ponuditi poglavitno vlogo diletantu, je eksperiment, ki naj bi se v bodole ne
ponavljal!

Razen navedenih smo imeli zadnji ¢as Se sledee dramske predstave: dne
7. marca popoldne ,Deseti brat®, 19. marca popoldne biblijski igrokaz ,JoZef
in njegovi bratje*, 1. aprila popoldne ,Ben-Hur*, zgodovinski igrokaz iz
Kristusovih ¢asov, in 9. aprila zveler in 4. aprila popoldne ,Dobri sodnik*,
burka v treh dejanjih.

B. Opera in opereta. Opera nam je nudila zadnji ¢as same reprize, in
sicer so se pele: dne 2. in 7. marca tretji, oziroma Cetrti¢ ,Mascotte®, dne
5., 9.in 11. marca ,Cavalleria rusticana* in ,Glumadi*, dne 16, 19. in
25. marca Cajkovskega ,Onjegin® a 21. marca popoldne sedmi¢ ,Madame
Butterfly*. —

Izmed operet se je dne 27. marca v sedmit pel ,Val&kov ar*, a 30. marca
in 3. ter 5. aprila kot novost ,Donna Juanita*®, opereta v treh dejanjih.

Dr. Fr. Zbasnik.

® .
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Med revijami.

Zupani¢ Niko dr.: Sistem istorijske antropologije balkanskih naroda.
— 'V kratkem izide pod tem naslovom v tisku antropoloSka Studija naSega rojaka
dr. Zupanica, pristava v belgrajskem narodnem muzeju. Kot nekako popolnilo te
Studije je v Srpskem Knj. Glasniku priob&il ,Crtico o stari slovanski kul-
turi*; v njej Citamo na pr.: ,Starosrpska keramika bila je gotovo identitna sa
onom u ostalim jugoslovenskim pokrajinama (Bijelo Brdo kod Oseka u Slavoniji,
Bohinj u Kranjskoj) i u pogledu na tehniku izrade (izdelave) i oblik (razvraéen obod,
kratak vrat) i ornamentiku*. — Isti pisatelj je izdal tudi broSuro ,Misli o fizijo-
etnologiji“ (antropologiji) kot separaten odtisk iz ,Prosvetnega Glasnika“; ta
razprava je polemifno obrnjena proti vsem tistim, ki prezirno govore o etnologiji
ali ji jemljejo znacaj znanosti, razen tega pa daje tudi metodi¢na navodila za etno-
logijo. ,Kadar ¢lovek motri nebesko lepi lik MiloSke Venere in druge tvorbe anti¢ne
plastike, ali ni prirodno, da se povprasa, kaki so bili ljudje, ki so sluZili za model
gSkim umetnikom, ko so ustvarjali ona dela, ki jih Se dandanes svet ceni kot
najpopolnejSa po lepoti?“ ,Kako bi se na pr. Stbi zaludili, ako bi mogli malo
videti svoje prednike iz dobe Zupana Nemanje!* Voble se prava zgodovina ne da
ved misliti brez antropologije, ter je ,nepriroden pojav, da se danes v srednjih
Solah zakonito zahteva od dijakov detaljno poznavanje vseh vrst mineralij in Zivali,
a o Cloveku kot kroni vseh bitij se uli relativno najmanj. Zahteva se, da zna
ufenec vse morfoloSke razlike opic in koliko sekalcev imajo glodalci, a ne zahteva
se od njega, da zna, katere so glavne rase ljudi v Evropi in kako se evropski
narodi fizi¢no razlikujejo drug od drugega“. Intenzivno goje etnologijo Francozi,
obstoji Ze od 1. 1876. vseudiliSki institut ,Ecole d’ anthropologie de Paris* s 10 ko-
legiji (1. 1903.) in 8 ,konferencijami* (med temi je ena o ,Etnologiji balkanskega
polotoka*). Za balkanski polotok je temelj etnologiji poloZil avstrijski generalStabni
zdravnik A. Weisbach (,Die Slovenen®, Mitteilungen der Anthropol. Gesellschait in
Wien*. XXIII, 1903, ,Die Serbokroaten der adriatischen Kiistenlinder®, , Anhang
zur Zeitschrift fiir Ethnologie XVI, Berlin 1884 in ,Mitt. des Anth. Ges.“ XXXV,
1905), a na celem slovanskem jugu ni niti enega antropoloSkega druStva. Ba$ zato
pozdravljamo zanimanje g. dr. Zupani¢a za to znanost. Sto ovir je premagovati v
njej, zlasti teZko je vprasanje o podedovanosti prvotnih in sekundarno pridobljenih
znakov, vendar bi bila sramota, ko bi se tudi v tem oziru dali rajSi preiskovati
tujim ,,zdravnikom*, nego da bi se preiskovali sami. Dr. Fr. Illesic.

n»Hrvatska Smotra“. Ob Sestdesetletnici PreSernove smrti je gosp. Fran
Galovi¢ objavil v tretji Stevilki ,,Hrvatske Smotre razpravo o PreSernu (K Sest-
desetgodisnjici pjesnikove smrti). Galovi¢ je globlje prou¢il PreSerna in na pr.
Ketteja, nego moremo ob Se vedno Zalostnih medsebojnih razmerah priCakovati
bratje od bratov. Galovi¢ pravi: ,Velik i nesrecan talenat, tragi¢an kao Baudelaire,
najzanosniji ljubavnik slovenski, prete¢a jadnoga Dragotina Ketteja, koji je umro od
gladi u cvijetu mladosti . . .“ Puskin i Mickiewicz, ufenik Henrika Heinea, uitelj
Stanka Vraza itd. Misel o pozabljivosti, ki jo hofe pesnik piti v miru, je stara
Alkejeva, ki je zrl v vinu najboljsi balzam tuge. ,Opajaj se z vinom, s poezijo, s
&isto nedolZnostjo, samo opajaj se!* govori pesnik ,Cvetja Zla“. Edino v serenadi
,Pod oknom* je PreSerna ‘presegel Kette(?); tu opozarja Galovi¢ na Heinejevo:
,lch schaue hinauf . . . Sie liegt noch und schlift — und triumt von mir?*“ Naj-
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sugestivnejSa in najbolj doZivijena od vseh PreSernovih balad je gotovo ,Zenska
zvestoba“; ta balada je boljSa od sonetnega venca, ki je poleg vseh svojih lepot
preved — , ,gemacht®. Najlepsi stihi PreSernovi so pa ti-le: ,,Po morju barka plava...*

V isti Stevilki ,,Hrvatske Smotre* je objavljenih osem slovenskih pesmi,
mladostnih proizvodov g. A. Debeljaka; bile so sprejete za drugo Stevilko ,,Sutle®,
ki pa ni izSla. V Cetrti Stevilki porofa gosp. Rud. Fr. Magjer o novejSih pojavih
slov.-hrv. knjiZevne vzajemnosti. Dr. Fr. llesic.

Caapaucknii Mupp (Slavjanskij mir). — Ta ruski mesecnik je zalel v Peter-
burgu izhajati s tekolim letom. Na njegovem programu je objavljanje ruskih pre-
vodov najboljsih del pri vseh slovanskih narodih ter izvirno ruskih razprav. List
obeta, da bo stal nad strankami, Ce§, njegova deviza bo delo, a boril s¢ bo proti
gromkim, praznim frazam. — V prvn | Stevilki Sitamo prevode iz polﬁéme, Celcine
_ (Nerude in Kvapila), srbitine in bolgari€ine, a na prvem mestu se prifenja prevod
Cankarjeve ,HiSe Marije Pomo&nice. — V izvirnem delu piSe L. Savin $tudijo
o Cankarju, vpeljano z nekoliko opazkami o Slovencih sploh in o njih literaturi.
On je poudil bralce (str. 31.), da prebivamo Slovenci na Kranjskem, juZnem Sta-
jerskem, KoroSkem in v Istri, vse do Jadranskega morja; v ¢lanku ,Ruski jezik in
Slovani* (str. 43.) pa smo Slovenci doma le ,na Kranjskem, KoroSkem, juZnem
Stajerskem in deloma v Italiji. — Celoletna naro¢nina na list zna$a 3 r.

Dr. Jos. Tominsek.

La Revue Slave. Tome V. Nr. 2—3. Paris 1908. — Ker je ta revija v prvi
vrsti polititna, nanese malokdaj priliko, da bi se na$ list oziral nanjo. Pri¢ujoco
Stevilko pa si lahko zabeleZimo zaradi €lanka ,Journées Slaves a Saint-Pétersbourg*
(spisal Ivan Koriak), ker se¢ v njem omenja Krasota Ljubljane (,cette ville pitto-
resque“) in je o Zupanu Hribarju pripomnjeno, da je, nastopivsi Zupanstvo ob po-
tresu, zbok odli¢nih svojih zmoZnosti z vprav — amerikansko hitrostjo in to&nostjo
pripomogel mestu do preobnovitve (, et de suite il fit preuve de brillantes qualités
d” administrateur en présidant a la reconstruction de la ville avec une rapidité et
une m¢éthode précise tout a fait americaines®. Stran 197.) Dr. J. T.

Listnica urednistva. Gosp. ViSenjski. Sami pravite: ,Vse prenizko dom
je moj!* Ne silite torej v viSave! — Gosp. Esper Esperov:
Soncte, gazele, romance ti bom
jaz zlagal sedaj;
in zanje najljubSi mi je honorar;
poljub mi svoj daj!...
Pametno! Drugega honorarja bi za svoje pesmi itak ne dobili. — Gosp.Ljubislav.
Zelite kritike o doposlanih verzih. Ali teZko je kritikovati verze, kakor so sledeti:
Zvezdam, k' nad menoj blis€ijo,
prejSnji blesk je pred.
Vse se Zalostno drZijo,
ne migljajo ve¢! —
— Primorka. Napredujete! Toda sprifo izobilja boljSih stvari, ki so ,Zvonu* na
razpolago, VaSe ne morejo priti na vrsto.

—  —



