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Primozh Trubar

VECHERNA MOLITOV

Kiriste, kir si imenovan
prava luch, zatja, beli dan,

s svitlobo si v temi obdan,
svejti nom v ta tuj svitli stan!

Per tim mi tebe prosimo,

v tuji luchi de hodimo,

tujo besedo lubimo,

po nji nuch, dan de zhivimo.

Ponochi gledaj na nas ti,

de hudich nas ne prehini,
aku nashe mesu zespi,

de tuj Duh spet tu obudi.

Ti si se dal nom prov spoznat
inu v te trdnu verovat,

vizhaj nas z dobro vistjo spat,
v jutro z veseljem gori vstat.

Ti vejsh, de ti tuji verni,
kir so tebi podvrzheni,

so od svita zepushcheni,
od vraga zlu sovrazheni.

Kedar si pak oblubil nom

s tejm tujim svetim angelom
obarovat nas pred vragom,

nervech pred tejm vechnim zlegom,

tiga se mi vsi troshtamo

inu nishter ne cviblamo,
samuch z veseljem chakamo,
de s tebo v nebu pridemo.

Tam te bomo prov chestili,
z angeli se veselili,

od tuje mochi pravili,

imer, vekoma hvalili.

(1575)

(opomba k manj znanim besedam: nom — nam; tuj — tvoj; vizhaj nas — vodi nas; svita — sveta; zlegom —
zlom; samuch — temvech; prehiniti — prevariti, ogoljufati; cviblati — muchiti, pestiti, nem. zwiebeln)
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Oton Zhupanchich

Z/VECHER

Vsa tenka, vsa mirna

je zarja vecherna,

da vidim zvezde skozi njo:
nad kupolo mrachno

chez mesto temachno

se tiho v loku svetlem pno.

Golobov se dvoje

med nebom, vodo je

preneslo s perotmi bleshchechimi ...
Dovolj si trpelo,

kaj zahrepenelo,

srce, si spet po srechi mi?

OPOMBA K TRUBARJU IN ZHUPANCHICHU

Ob 500-letnici rojstva Primozha Trubarja (1508-1586) in 130-letnici rojstva Otona
Zhupanchicha (1878-1949) se zdi, da je chas dozorel za razvid njunega specifichnega in
pomenljivega medsebojnega »dopolnjevanja« kot zachetka in vrha slovenske pesnishke besede.
Ob Trubarju se obichajno spregleduje, da je tudi utemeljitelj slovenskega pesnishtva, ne sicer v
danashnjem smislu izvirnosti (ki ni njegova »mochna strang, protestant je postal pod vplivom
Bonoma, latinico mu je predlagal Vergerij; Trubatjeva izvirnost je skoraj nedoumljiva
vztrajnost v slovenskem pisanju), nedvomno pa z najbolj profiliranim obvladovanjem
pesemske strukture med slovenskimi protestantskimi pesnikovalci, ki jih ni bilo malo. Ob
Zhupanchichu pa se je v zadnjih desetletjih, v chasu t. i. modernizma, razvila prava
»otonofobija«, ki je njegovo pesnishtvo nonshalantno oznachevala kot zastarelo besedno
afektacijo, ceneno »cingljanje«, po dobrshnem delu opusa pa tudi kot servilnost vsakrshnim
oblastnikom. Vendar pa je danes, ko je zbledel marsikakshen »sprotni hrup«, tako rekoch
znova povsem jasno, da je Zhupanchicheva poezija v svojem »najchistejshem jedru« (vsaj
kakshen ducat pesmi) enkratno mojstrstvo prechishcheno spevne besede, kakrshnemu se v
slovenski poeziji ni priblizhal nihche drug. Tako je tudi odgovor na vprashanje, kdo je v 20.
stoletju »najvechji po Preshernu«, naposled lahko »vidmarjansko« nedvoumen: med nekaj
tekmeci (npr. Kocbek z divjo ekspresijo, Strnisha s kvaziznanstveno pravljico, Zajc z
elementarno patetiko itd.) na vthu znova ostaja Zhupanchich sam. Eden od kljuchnih dokazov
je npr. drobna pesem Zuvecher, v svetovni poeziji zgled skrajno prefinjene in briljantno
oblikovane lirske miniature, individualistichno prvoosebni »kontrapunkt« ustrezni Trubarjevi
kolektivistichno mnozhinski vecherni meditaciji (slednja po A. Gspan, Cvetnik, I, 1978).

Izbor in opomba Ivo Antich
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Matej Krajne

POVODNJAK

iz Presherna in Levstika

Tole zadevo mi nekoch
Mochilar je povedal.

Ker dobro se poznava, vem,
da se ni sprenevedal.
Neko nedeljo me je tam
pod lipo, jasno, v senc,
po rami lopnil in dejal:
takole je: shtudent si,

pa ti bo brzhkoda prishlo
prav, kar ti bom povedal;
ker dobro se pognava, se
ne bom nich sprenevedal.

87 bral Povodnega mozha?

— Preshernovega? — Teslo!
Chigavega pa splob je kdaj

1z Ljubljanice prineslo?

Bilo me je kar malo sram,
proslulega poeta,

da vprasham, kar dandanes vé
menda he um teleta.

Ko sem nekako izjecljal,
da se opravichujem,

Je rekel: no, postushay zdaj,
kaj 1 pripovednjen.

Povest bila je chudna in
nekoliko abstrakina,

a 1z Mochilarjevib ust
predysem zelo eksakina.

Kjer je Presheren stvar konchal,
Mochilar nadaljuje,

zato bo braleu vehasib znano,
vehasth pa malce tuje.
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A jaz povzeman, kot mi je
Mochilar govoril;

daj celo sliko narod moj
dokonchno bo dobil.

*

Ondan pa shel sem plavat, ja.
Bazen je bil usran.

V vodi sem postal v sekundi
chisto zapacan.

Od shoka rahlo prizadet,
sem plavat kar pozabil;

na dnu bazena me chez pas

je chuden tip zagrabil.

S kistkom bil je zhe kar krizh,
je rekel: hit, hit, hit!

Na dnu bazena naenkrat

se je odptl zid.

Peljal me je skozi tunel,

sva bogve kam prishla.

Je rekel: tu nad nama, glej,
smrdi Ljnbljanica.

Sva shla she dlje in dlje in dJje,
potem sem videl vrata.

On je potrkal, slishal sem

od znotraj: i t, ata?

Je potrdil, potem pa vrata

so se konchno odprla.

Za mizo je sedela zhenska
in postrv zhtla.

Je rekla: Stane, idiot,

dans si pa nekam pon.

Kter je pa ta model s teboj?
Je videt ornk grozn.

Jaz bil sem tiho, ker me ni
nihche nichesar vprashal,
iz kota sobe pa se hud
otroshki jok je oglashal.
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Je rekla zhenska: #, hudich,
odkar si Zjutri shel,

Urb pet minut ne neba vpit,

se dere koker vol.

Teb fajn naokol je hodit, ja,

pa utapljajoch folk fopat,
J3 Semt mu morala pa dat 3a hret,
previt ga, pol pa skopat!

Sem konchno se she jaz oglasil:
a bi labko zdaj shel?

Je vprashal tip: kam pa bi shel?
Jaz pa: ja, kam? Domov.

Je rekla zhenska: pa she k¢!

Ta ma pa fantazijo!

Dej, vrzh ga v rumpllamro, tia
med drugo svinjarijo!

On me je krog pasu prijel
in nesel v neko sobo.
Skelele so me vse kosti,
ker nesel me je grobo.

V sobi bila je tema in

ko vrata je zaprl,

sem tuhtal: 7 je ziher Had,
se pravi, da sem umrl.

Na hitro zraka sem zajel,
ker bil sem res presran,
nato pa, menda prav zato,
zaspal sem kot zaklan.
Zbudil me je shepet: gospod,
hej bej, gospod, gospod!

Je poleg mene she nekdo
zaklenjen bil tu not.

Sem vprashal: mene klichete?

On pa: dobil vas je!

Sem rekel: shel semr na bazen

bhladit se ... 1o je vse.

On pa: ja ja, mi prav tako,

Kdaj pa smo tukaj not.

Sem zmeden vprashal: vas je vech?

On pa: vsaj sto, gospod!
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Sem segel v zhep (mokrih) kopalk ...
Vzhigalnik! Mamma mial

Zdaj konchno videl bom lahko,

kaj se tu not odvijal

Previdno in napol she trd,
plamenchek sem prizhgal

in pri svetlobi iz vseh pljuch

od groze zakrichal.

V sobi bilo je tam nekje

vsaj kakih petsto glav,

vsak njih lastnik je gledal v tla
in nekaj si mrmral.

Sem vprashal onega mozha,
ki prej je shepetal:

kaj pa pochne tako avzeto

vseb teble ... mnogo glav?

Je rekel: recitirajo
Povodnega mozha.

A od Presherna? zinil sem,
odvrnil je: kaj pa!

Stane nas vse ima tu not,

in she bomo mrmrali,

saj izpustil nas bo shele,

ko pesem bomo nali.

Sem zmeden vprashal: &do je sploh
ta Stane, me Zanima.

Pri vsej tef chudni shtoriji

mi chisto nich ne shtima!

Stane? On_je povodni mozh,

se odgovor je glasil.

Sem rekel: ah no, a vam mrak

Je zhe ves mozeg spil?

Je rekel oni: o0 je res!

Jaz pa: pochakaj malo!
Povodni mozh, ta, ki o njem
je vse slovenstvo bralo?

Je rekel: ja, seveda, no!
Sem rekel: ne noret!
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Che on bi bil povodni mozh,

bi moral Urshko imet.

Je rekel oni: saj babshche,
ki 2 njim 2hivi, je Urshka.
Sem rekel: dajte, to pa ne,
to lazh je metalurshka!

Pa tudi che bilo bi res —

ta baba je debela,

rit tako ima, da komajda
na stolu je sedela.

Urshka pa, tako France
Je v pesmii govoril,

bila je angel na pogled,

shvic g nje se ni cedil.

Potem pa vendar: to se je
godilo kdo ve kdaj;

nibche menda ni vechno Zhivy
no, boste rekli kaj?

Je rekel oni: ja, saj res,
gredila se pa je!

Saj nich ne dela drugega
kot hre in Zhre in hre.
Kar pa zadeva chas, ga tu
v podyodnem svetu ni.

Tu vedno je enako vse,
enako se Zhivi.

Sem rekel: odkod pa se potem
Je vzel njun otrochich?

A sogovornik moj: v/ ste
pach techni kot hudich!

Pa pikolovski, da je kaj —
povodni mozh vse Fna.

Che hoche sina 3 Urshko imet,
potem ga pach ima!

V'se nas, ki gdaj smo tule not,
vse nas dobil je Stane.

Deset jib je 3 Dolenjskega,
drugi pa vsi iz Ljubljane.
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Zapr! nas je sem, pusti
pochasi nas umirat,
vsak dan opoldne pa hudich

nas sili recitirat.

Nobeden izmed nas ni, 3hal,
zaljubljen v poezije,

gato se muchimo kot psi

za tele litanije.

Bi Stane rad, da vsi bi znal,
kar je Presheren pisal:

kako je Urshko grabil in

g valovi vred jo 2brisal.

She Urshka, nora babnica,
verjame v vs0 to famo,

chepray jo Stane ima — zakaj?
Zato, da ima reklamo!
Spochela mu je majhnega
povodnega mozhichka,

on pa jo muchi 3 luskanti

in kliche jo prasichka!

So v tistem hipu vrata se,
odprla na stezhaj

in Stane je zachel hrumet:
prekleti shvajneray!

She zdaj ne znate izdrdrat,
kakor se to spodobi!

Ste proti poezijam, kaj?
Prekleti anti lobi!

Obrnil se je k meni: #o,
pa ti, kaj bosh povedal?
Bosh kaj izdavil ali pa
lobistichno bosh gledal?

87 tudi proti Franciju,

kot tile bedni klinci?

Se dtl je, da so mi shli
po kozhi gor mravljinci.

Ampak sem zbral se hitro in
odgovoril: #0 ja,
che imate chas, pa che ste 3a,

lahko poskusiva.
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Pesmi sem vedno rad imel,
jih cele kupe znal;
Povodnega mozha sem mu
koj na izust zdrdral.

Stane je chisto obsteklel,

ko sem odrecitiral,

jaz pa sem malce zhivchen bil,
debelo sem pozhiral.

A Stane je zavpil: balo,

madona, zakon si!

Z izjemo Severja nihche
od tebe boljshi ni!

Dodal je she: gasluzhish si,
da vrnesh se na kopno!

Cigaro mi je dal in me
mochno po rami lopnil.
Cigaro sem s huronskejshim
veseljem pokadil

in se od vseh trpechih dush
prijazno poslovil.

Sem rekel: vam zhelinm, seve,
da rata vam chimprey.

Je rekel Stane: bebei so

in bodo she naprej!

Zachetek _jim nekako gre,
chepray zelo jecljavo,

potem pa konec je in vse
obrnejo na glavo!

*

... Ko vnovich odpsl sem ochi,
lezhal sem na brisachi.

Bil sem izchrpan, kot da bi

me muchili Apachi.

Zraven lezhal je listek: be,

che kdaj 1i v glavo kane,

se vrgi spet v usran bazen

in pridi recitirat. Stane.
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Dushan Marolt

KRHKOST

RAZPRTJE

vrneva se z zadnjim krikom
izpraznjene narave.

odeta v neslishnem trajanju,
zjutraj,

malo pred razprtjem vek,
ozeleniva odmev vedrega vetra,
da v krhki rosi chasa,

1zzoveva novo rojstvo.

TELESI

objem uzre srzh blizhine.
dotik nochi

ji ponudi povrshino ogledala,
osvetli se slika telesne resnice
in jutro v zenici zgosti
pramen njenega trebuha.

ne odide. ne prestrashi.

shivam ugrize rojene strasti,
stopam na sled popka

in s smehom budnosti

se prilepim nanjo.

obrisheva zrak mezhikov
in na relief obraza izrisheva
piko ochi.
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KRHKOST

krhkost navdahnem s poljubom
in prebudim hitrost obrisa.
konica gibanja razbere dih
in drget shepetanja kozhe.

skrivhosten je izgovor,

ki spregovori v dolgi tishini,
ne vzdrami niti solz,

ki vlazhijo slepoto zrkel.

krhkost navdahnem s poljubom
in zaspim v nochnem trajanju.

SVETLOBA

moder zaliv s strastjo,

staplja vame ples soli

in moja polt

postaja zgodba koral iz globine.
vchasih dno izprazni majhnost

in nastopi trenutek za trenutek.
prezhivim v plimi,

ob vsaki uri,

za vse zhivljenje,

odvrzhem sidro

in ob soncu naselim otok.
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L uka Hrovat

MED RESHETKAMI BESED
1

Med reshetkami besed plavajo skozi prepih spominov in ukradenih
vzorcev — v presekih, v odtujitvah chrk chakajo lastne smrtne

podobe, v grozechih maskah brez odtisov: kot pripoznanja zbora glasov,
ki ne pripadajo nikomur: zmeshanih, tujih, glasnih, nerazumljenih,

chrnih, temachnih kot stojeche mlake blata, ki jih ne ochistijo niti
padci solz, potnih voda in sline. V luzhah breztelesnosti, kjer so glave
in udi odrezani in vrzheni vsak sebi, se glasovi potapljajo v grozechih
pogledih, ki zrejo v prazno nebo, kjer si niti veter, ptice in

listje ne upajo leteti. V razsekih, sechishchih — v raztrganinah
se pletejo spomini kot mrezhe za lovljenje trupel: velikih, majhnih,
preganjanih, sedechih, barvastih, utrujenih in zhenskih ...

2

V prekinitvah teme samota pozhira svoje otroke — prek nochnih
potepov grize telo lastne odpadke izgubljenosti in nichnosti
prepadov, v katerih lezhijo umazani udi milijonov pozabljenih,
zapushchenih, prekletih. V njihovih sanjah tipamo za optimizmi

nakopichenih krizhev — nikjer postavljenih, skritih, nikoli videnih.
V ostankih prihodnosti, v nikoli uzrtih obrazih, ocheh, lichnicah,
nabranih solz in pretakajochih ljubezni — v teh nikoli budnih
sanjah visoke roke, dvignjene v zrak, grabijo svoje mrtve

sosede; krichijo, upajo, pozabljajo, odpushchajo ... V jokajochih dneh,
ko se duh umika v votline skritih pogledov in se v pljuchih
nakopichi zrak — — takrat: se telo v lastnih mocheh prelomi
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3

Predolgi dnevi ovijajo zhivljenje in v zharechi megli, v tishini

se rojeva srce, a odprto truplo she oddaja znoj in vodne solze
sproshchajo dih — nich vech trzavice, ki jo oklenja noch, nich vech strahu
o padcu dushe na telo, nich vech vzdiha, ki elektrificira ljubezen, nich

vech rok, ki grabijo meandre sklenjenih gibov, nich vech lezhanja na plazhi,
kjer luna potone, in nich vech utopljenih glav, ki ishchejo svoje podobe. Ni
vech chasa. Izdih govori v vesolju besed: semantika se iztroshi in odstavki
ohranjajo pogum. Zharecha krogla pa ne zaide — samo zhre vse naokoli

in rana ostaja necela. Aorte in vene se zapletejo v divji ples zank, ki
se ne razvezhejo, in vozli ne pushchajo zraka in stiskanje ne izpljune
chrk. Molk se izchisti, glas odmre, kri odteche in telo — v trepetu — zamre

4

Hrbtishcha obrazov so padla na mochvirna tla bolechine;
preko jezika, na konvoje trupel, ki pritiskajo na tishino
upajochih pogledov — pri dnu pa ochi izgubljajo svoje
poplavljene barvne obrise: zastreljene, pohabljene, pretepene

v beli zhivosti, v igrah spominov, v odhajanju, kjer se
pena zdruzhi z valovanjem. Na plitvini pa diha meso
v smrtonosnem bljuvanju; tam se morje izliva v vrch
ledenih lazhi. V ocheh ni vech pomenov, ni pritiklin

gubastih besed — je samo sivina vechera, ki se umika
v rojstvo, v smrt, v nich molka; in shkoljke se izkopljejo
iz peska pozabe ... in neskonchno smrdijo
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Milenko Strashef

PESMI MOJIH GMAJN

Drevesne gobe

Vandrovcev ne begajo daljave,

polne prahu, ostrega kamenja in razbolelih nog.
Krizhane cepelige srboritih samotatjev pozna le bog,
ki kdaj pa kdaj jechi skupaj z vandrovci.

Vcheraj, ob mraku, so me spreletele daljave begave.

Vcheraj ob mraku. Lenobno odklenkal shesto je zvon.

Drugi pritegnil. Brez veselja, neubrano, slabo uliti bron.
Melodija je poniknila v podzemlje, vendar sem jo she pomnil.
Ljubosumno sem hranil zase tiste chase, tisti zven.

Nich ni shlo v pozabo, nich v zaton.

Na moji ulici je hreshche odlomilo vejo.

Za oknom v pritlichju je nemarno krehal klavrni pustezh,
ki ga vandrovec ni pustil pri miru,

ker je bil zaljubljen v njegovo orhidejo.

Dishala je, na ulico je silil vonj, chutil ga je she v snu.

Spotakljiva odpisanost se je potikala okoli tistih oglov.

Med zborovalci mraka in lepljive privlachnosti nochi.

Drevesa na moiji ulici, tihi prijatelji zmenet z vseh vetrov,
ginevajo dan za dnem, jeche umirajo, prepolna drevesnih gob.
Zachno sesati na debelem, na tankem konchajo mrtvashki ples!

Mrak vcheraj, mrak danes: pol dreves odhaja v gnilobo.

Zgodbe, ki jih ni

Preshinila ga je zhalost, razletel se je in sum se je obesil nanj:
plot, prekrasen plot s panjskimi konchnicami

mu je zastavil pot, ko je razbolen korakal po melovju,

z bekami poraslim, s pustim regratom in trdozhivim lapuhom.
Tisti dan so ga pretepli, brez milosti, ker je utonil v njenih ocheh.
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»Vsak ima svoj plot, zmertjeno je, dorecheno in zapisano.. .«
so kanalje vpili za njim, slamuhom menda, ki kalil jim je mir.
Bili so bosopetniki, zgodb niso poznali, ne vedeli zanje,
nikomur ni bilo mar, she ljudi, ki bi to znali, ni bilo vech.

Dekle je zgodbe poznalo, jih ljubilo, vendar ji je bilo vseeno.

V hladnem dnevu, kristalchki so krichali od veselja,
napovedovala se je pomlad, menishki je hlad zavel izza plotov,
za katerimi so se skrivali ozkezhi, burkashka svojat,

in delali silo zhivljenju, na vesinah nagneteni, kjer zhanje
stokajoch poleti Jernejc in zhuzhnja dobrovoljno.

Gorjachaste misli so tkali tamkaj za zavetjem plotov,
gorjachaste in robustne, sirotkam redkim povshechi,
ki ne preneso blagih, pozornih in milih duhov,
dihajochih v ljudeh, ulicah in vaseh, gnezdecih toplih.

Dekle se ni nikoli vech obrnila, zavila je k potoku navzdol.

Jutro v kavarni

Vestalke lebde v svezhini jutra, drncajo z nogami,
prizadevne pomochnice chasa in vremena

z blago mislijo oblegajo svetishcha in zglajene dveri,
da bi, ko se na varna tla spuste, raztrosile semena.

Sedim. Pijem kavo. Brnim. Drevenim.

Dekle pred menoj gleda v podboj, zaspano mezhika.
Mochan obchutek , da »nikoli vech« sipinam

mojih dni valovanje odreka, chas odmika.

Ne vem, kako, zgrnile so se okoli moje mize.
Vestalke, device blage , oznanjevalke vechne,
smeje odrinile so histerijo krize,

ki slepila je ochi in vodo

nalivala v kolena?

Ko si sam (ni deklin in ne vestalk), zapojesh mizerere.
Ko si sam, reminescencam ne verjamesh.

Ko si sam, planesh v svet in ga zajamesh.

Ko si sam, gol, zaspan in razdejan, oropan vere ...
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Prezrta

»Mora pa je najrevnejsha
in najbolj prostashka oblika sanj.«
(K. Blixen, Spomin na Afriko)

Ko sem se dotikal tvojih las, prsi, bozhal srne vrat ...

So trave za vasjo she tako vabljive in ne poveshash vech ochi ...:

Morala bi mi zaupati, zakaj sem kot brat v tebi.

Ne smela bi tajiti mojega strahu in postavljati vprashanj.
Kako odreshujoche: v tebi sem nashel zgodbo,

ritem, obdrzhal drget prijaznosti, cvetne listiche vrochega
diha. Rekla si, spovednica sem, grobnica prelepa,
govorica davnih chasov, naj ne bo te strah, vame vstopi.
Postani misel moja in odpiraj se,

shkoljka bodi, prod, belina in vrochina na obali.
Zdrznesh se, nagnesh glavo ...? She vedno, kajne?
Nenadoma zajochesh in kriknesh,

divje klatish z rokami naokrog in iztrgash: ni nujno,

da je vse, kar mislimo, tudi res ...

Zaupaj, zakaj se nisem izpel v tebi?

Bolela me je melodija, glas narashchal in jechal ...
Moral bi najti privid, ki ga hranish in je moj.

Do prisvajanj imam odpor.

Ko si bila she praznik mojih ochi,

mojih odhajanj,

moje strasti za svetlobo,

so strasti postale pravice

in pravice strasti.

Ljubila si konje, chrno vino, vetrove z vzhoda,
Hoelderlina, nashe gmajne z drenom in osatom,
encijanom in travico,ki piska,

zatrapana si bila v rjavost hrasta in ponorela si ob pogledu na
cerkveni stolp med vejami stoletne lipe,

kjer leto za letom rojile so chebele.

Ni zmota lazh in lazh ne nujno zmota.

She sem v tebi, v nastajanju, v silovitem trenju.

Ne verjamem ti, da venesh od hudega.

Tistikrat sem zamenjal v treznem upu brezup pijani.
Odshel zgaran, posushen, razbit in razvaljen.

In se vrnil v zhile. Tako preprosto.

Nor si, si rekla, pusti, naj te najdejo stvari,

nor si, pusti ljudi k sebi, saj vesh,

vse, kar obstaja, ima svoje davne, globoke korenine.
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Pusti, ne dotikaj se jih, vechnost so.
Prihajajochi te zapushchajo,

odhajajochi moledujejo: ostani.

Kup besed, kup pretvez, bog, kako vse mine.
Ko si odshla, si zmetala v kovchek vsa vprashanja.
Ne prenezhno.

Vse odgovore.

Jezljivo dodala krila, hlachke, maje, knjige,
kajpak Hoelderlina, nikoli prebrane zapiske,
in neodlochno izginila med podboji v senco.
Tudi prav. Pojdi mi s poti, si she rekla.
Mojaje. Tako prekleto moja.

In ne izgovarjaj se na sanje.

Da zhiveti morash za nekaj ali za nekoga.
Ko dojel bosh smisel, bo—izginil!

Klic iz teme

V srebrno se lesketajochem bodechem robidovju sem se,
prerivaje in hodech domala po kolenih,

odtl do krvi,

ves.

Tudi v obraz.

Zato, ker sem sprozhal se v neznano, v prasvobodo, da bi jo s strastjo uzhil.
Poganjal sem se skozi gorechi cirkushki obroch, namenjen levom,
in venomer odhajal v daveche slutnje, da bi bil,

se z roso v blagodejna jutra skril ...

zaslutil neodkriti bi eon.

Nisem ji dovolil, da mi iztrga sanje. Za vechno sem v njih,
sam svoj sodin, sam trpin v nerazvidnem,

in nepojasnjeno ekstatichno odrivam,

za pedenj od bozhanskega,

tja dalech v globine arhetipskega, tja, kjer sem!

To je — tiholazje, lamentiranje v nevidnem,

so kraji, kjer ni ne senc ne hladu in prehodi ozki,

tesni globoke, prelazi strmi in visoki in renche zhivali.
Zheljan sem in zdi se, da je prav tako. Tako dobivash.

Se ne izneverish. Ne izgubljash.

Prastari organon se izmaknil je ljudem.

Narocheno je bilo, naj ga najdem.

Premeteno: sam sem se odlochil!

Ujamesh se, v kar verjamesh.
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Katharsis

Klanec in navzdol.

Nazaj v globino.

In v sebe, v notrino,

chvrsto pretkano z odpovedno vedrostjo.
V gomazeche nemosti veselja.

Kot izziv.

Posoda sem in v njej sem vino.

Mashno vino.Kar oboje.

In mir naj bi bil, nedelja.

Chasha z bridkostjo.

Moram se spustiti vase,

tvegati besede, biti moch in zven dejanja.
Ne smem se razprshiti, celost potrebujem.
Ne priblizhkov, klevetanja,

nikakrshnih obetov,

ki bi me pahnili divjashko na kolena.
Hochem se imeti,

preden se sesujem

v prah pred vami,

uzhivashko noro in le zase.

Z dobrimi nameni tlakovana pot je v pekel.

Nisem preganjavec, uchenec le in ne apostol.

In ne vem, kaj pochnem sredi teh luchi,
zmedenih ljudi,

metamorfoz in presezhkov zdravega razuma.

Ne manjka mi poguma:

zdaj me vrag pesti, privija, gnjavi
do kosti, nich ga ne ustavi.
Gluhost chakam na chistini,
bisernih meglic privid me muchi ...
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Franko Bushich

SKRIVNOST SNEZHNE KRALJICE

Zima prodira na podrochje nikogarshnjega kraljestva. Viharji nanashajo gomilo
snega in zametavajo vhode v medvedje brloge. Celo votlina se ne razlikuje vech od
planine niti planina od vetra. Vse je belo. Kot platno, kot krzno najlepshega volka
... kakor tableta, ki sem jo pogoltnil pred to vizijo ...

Bela noch
na belem nebu
za belim dnem

Ledene sveche visijo na trepalnicah kraljice belega opustoshenja. Prihaja in me
kliche. Z iztegnjeno roko in chvrstim pogledom se avtoritativho vsiljuje
izpraznjenosti moje osame. Zasledovati zheli moje srce. Ukrasti zheli moje misli.
Snezhna kraljica. Hladna gospa, oblechena v chrno.

Povelichuje neskonchnost
s skrcheno lepoto
kraljica snega

Njena krona so ledeni kristali. Ogtlica, pas — kristali so iz ledu. Ta nakit, ki je mati
materija v svoji trdni formi, dela kraljico she bolj hladno in skrcheno —
gospodarico techajev. Kot statua je prevzeta s trdnostjo ledene skrchenosti in
vprasham se, kdaj se bo zlomila in razprshila kakor iluzije, ki mi jih ustvarja
bolestni um.

Nekdo je umrl
zastavljajoch vprashanje
na katero odgovor ve

Toda ne. Ne lomi se. Vizija je fiksna. Gospa me kliche, gospa me potrebuje.
Snezhna kraljica zheli napraviti iz plavolasega dechka statuo za prochelje svojega
ledenega parka pred svojim ledenim gradom.

Skushnjava strah
materializiran

beli prah
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Nisem preprichan, ali ji hochem slediti, chetudi mi srce daje takshen ukaz. Nisem
preprichan, ali ji hochem slediti, chetudi mi impulz nagona pravi, da ni nevarnosti,
istochasno-kontradiktorno dvigajoch mi adrenalin. Nisem preprichan, ali ji
hochem slediti, chetudi prikrito tezhim po zdruzhevanju z njeno sproshchenostjo.

Negotovost je
dokaz eksistence
fanta v moshkem

Prepushchanje, prepushchanje, prepushchanje je izhodishche za pridobitev nauka
iz vizije, mi svetuje moj vishji jaz, in zato sem rekel:

— O, snezhna kraljica, gospodarica ledenih brezpotij, reci mi kaj!

Moja samozavest, ki jo je vodil racio, me usmerja v nasprotno smer od tistega, kar
mi narekuje srce. Razkrij mi skrivnost svoje vzvishenosti, resnichnostno, iskreno —

slishati jo hochem.

Propad mnogih
ekscentrichnost je ponos je

nestrpnost je

In glej, dobil sem odgovor, ki mi je telepatsko, pospremljen z zhvizhgom vetra,
odjeknil v malih sivih celicah:

— Hlad je samo tisto, kar vidi tvoje oko, je samo informacija, ki jo ta prenasha umu.
Um, kakor vladar, prenasha sporochilo telesu, ki prichne chutiti tako, kot je
obveshcheno. Izkljuchi svoj um, pa bosh lahko zhivel z menoj v ledenih
brezkrajnostih, brez bojazni, da bi se tvojemu chloveshkemu telesu kaj pripetilo.

Izkljuchiti um

dozhiveti satori
morejo tudi volkovi

Prevod iz hrvashchine Ivan Dobnik
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Mak Dizdar

BESEDA O BESEDI

Beseda o besedi

Besedo grizejo chrvi Ona jih stre
Beseda je v krvi Beseda

V smrti je

OPOMBA K MAKU DIZDARJU

Po abecednemu zaporedju je za Albancem (Musa Ramadani, SRP 81-82) in Bolgarom (Vladimir
Levchev, SRP 83-84) v prichujochi rubriki kot mikroantologiji poezije balkanskih narodov tokrat na
vrsti BiH z »Boshnjakom« Makom Dizdarjem, najpomembnejshim imenom v pesnishtvu tega
geokulturnega prostora. Literatura BiH je z vidika Zagreba in Beograda kot vechjih in bolj profili-
ranih nacionalnih kulturnih centrov tradicionalno veljala za »regionalno«, za nekakshen »rezervoar
talentov, ki pa so se do najvishjih kvalitet lahko izoblikovali le z odhodom iz te regije v eno od
obeh omenjenih sredishch (najbolj izraziti primeri v prvi pol. XX. stol. so avtotji evropskega
formata Ivo Andrich in Jovan Duchich v srbski ter A. B. Shimich v hrvashki literaturi). Po letu 1945
in formiranju republike BiH v okviru jugofederacije se je ta nekoliko poenostavljena podoba zachela
spreminjati. Sarajevo je postalo kulturno sredishche, kjer se je izoblikovalo vech markantnih literar-
nih ustvarjalcev; sochasni vrh v treh osnovnih zvrsteh in sploh kljuchne dosezhke v avtohtoni litera-
turi BiH XX. stoletja pomenijo zbitka pesmi Kameni spavach Maka Dizdarja (19606), roman Dervish in
smrt Mesha Selimovicha (1966) in drama Miroslava Janchicha Bosanski kralj (premiera 1967).

Mak (Mehmedalija) Dizdar je bil rojen v kraju Stolac v Hercegovini leta 1917, v Sarajevu je konchal
gimnazijo, bil chasnikar in urednik knjizhevnih revij, umrl 1971; tudi njegov brat Hamid (1907-
1967) je bil znan pesnik, avtor zbirke z znachilnim naslovom Zapisi u kamenu (1936). Prav »zapisi v
kamnu« so bili tudi Makova zhivljenjska »obsesijac, saj je vztrajno preucheval stechke, specifichne
bosanskohercegovske (predturshke) nagrobnike, na njih likovna znamenja in kratka besedna
sporochila t. i. »krstjanstva« ali bogomilstva (hereza patarenov, var. »poturices, ker so pod Turki
preshli v islam). Pojma poezije in kamna sta si blizu z vech vidikov; vetjetno so bile sploh prve
zapisane pesmi kratke opombe na nagrobnikih, npr. dvostishni grshki epitafi (pozneje epigrami),
slovanska beseda kamen in latinska muza pesnishtva Kamena (Ca/r/mena) ter carmen (lat. pesem,
izrek), anagram za verz je vrez (v kamen?); v pesnishtvu srbohrvashkega podrochja je vech naslov-
nih metaforichnih zvez kamna, spanja, pesmi (Nastasijevich: Tuga u kamenu, Kashtelan: San u kanse-
nu, Jadikovka kamena, Miljkovich: Usnib je od kamena, Raichkovich: Kamena uspavanka, Sholjan: Bacach
kamena). N zbirki Kameni spavach, ki je Makov »opus magnumg, se tako kot v vsem njegovem pesni-
shtvu izmenjujejo daljshi, gostobesedni in uchinkovitejshi kratki, redkobesedni, »stechkovski« teksti
(Minijature, 1965), oboji brez interpunkcije. Bogomilstvo omeni zhe v prvi, sicer socialno poudar-
jeni zbirki (Vidovopoljska noch, 1936), pesnishko zrelo pa ga domisli v Kamenem spavachu. Klesanju v
nagrobnik se izrazito zastavlja vprashanje pisave, chrke, zgoshchenega, lapidarnega (lapis) izraza kot
esencialne oblike poezije (Dichtung), nujno blizu aforizmu. Zgoraj predstavljena pesem je iz cikla z
izvirnim naslovom S/owo o slovu (KS, 1960); slovo v srhr. pomeni chrka, beseda, govor; odtod je Mak
izvajal tudi svoj letrizem (variiranje glasov-chrk). Sintagma »kameni spavach« je zanimiva tudi za
slovenshchino: mozhen je le »naglasni prevod« (namesto troheja v jamb: kaméni spavach) ali pa
»kamniti spalecs; slovensko »slovo« seveda ustreza epitafu.

(Izbot, prevod in opomba Ivo Antich)
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Danzlo Dolci

EN DAN JE VELIKO ALI MALO?

Za tistega, ki je poznal lakoto”

*

Kaj pomeni kolonialisti?

Naj bi pomenilo, da “obdelujejo”,

a v najboljshem primeru

kot koze na pashi:

vedno vech obgrizejo, kot za sabo pustijo.

Stara MINISTRSTVA ZA VOJNO

je treba po novem nazivati Ministrstva

za obrambo:

gre pri tem bolj za razshirjanje hinavshchine
ali za demistifikacijo vojne?

Ena od chlovekovih mej:
doslej je bil bolj veshch v ropanju
kot v ugotavljanju vrednot.

In najbolj sposobni v tehtanju vrednot,

prevzeti od svojih obvez in nesposobni
analiziranja in koncentracije prebliskov,
nezmozhni, da bi organizirali uspeshne strategije —
so ostali spodaj.

*

Za tistega, ki je poznal lakoto,

ki chloveka izprazni od glave do kolen,
in je videl bingljati od izchrpanosti
otroshke glavice,

zveni kot jedka ironija

voshchilo na mizi “Dober tek”:

ta izlochek lepega vedenja

vseh tistih, ki jih trapijo problemi

s prebavnimi preobremenitvami.
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Vsi ti — saj sploh ne vem, koliko kopalnic
imajo v svojih domovih,

medtem ko imamo mi pol ure vode na dan,
ko pach priteche, za cele vasi —
obchudujejo bozhjo podobo,

ki igra na flavto v Indjiji, in nebesa, kjer
kerubini igrajo na violine:

cheprav rade volje pustijo nekaj drobizha

v pomoch, ali ga dajo tistim,

ki hochejo pomagati drugim, da si nato sami
pomagajo,

stiskajo ochi in motno strmijo vate

kot ribe, ki so zhe dva dni mrtve,

brzh ko slishijo, da revnim otrokom

ob morju

dash v roke flavto in Bachovo glasbo.

*

Delal je kot kamnosek

v kamnolomih.

Na vsem lepem zgrmijo dol skale;

che se potrgajo jeklene zhice, ko se
mukoma naprezash in te ujamejo, te
pokosijo; z minami, ko ne pochijo in
gresh pogledat, si je mogoche pozhgati
obraz, in zasluzhek v teh razmerah

ni vreden tveganja.

Zdaj Franco dela kruh:

bolj ko se druzhi s ljudmi, vech se nauchi,
bolj ko se druzhish s kruhom, vech se
nauchish. Zhe ob mali nepazljivosti se
ti skazi vsa peka. Tudi za delanje
kruha se moramo nauchiti pravil:

za hranljivi domachi kruh naravni
kvas in na vrhu sezam, lazhje vrste
kruha kakor zhemljice, kruhki iz
listnatega testa z oljem namazani,
trancoski kruh z moko posut, bolj
hrustljav je, che ga malo dlje
popechemo, in krushni kolachi z
okusom po janezhu in koromachu.
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Ko je nekega dne shel na obisk k
prijateljem, je srechal Rosalbo,

bila mu je simpatichna,

in potem, ko je opazil, da je tudi
pridna, je zachel govoriti z njo

in zdaj sta zarochena.

Ne zheli imeti nekoristnih rechi:

z zhivljenjem se hoche mirno spoprijeti,
nauchil se je, da je vse,

tudi kruh, che ga delash z ljubeznijo,

umetnina.

*

Vchasih gre mimo tebe obraz, ki te ochara —
tebe ni vech

razen obzhalovanja, da ta trenutek

se ne bo nikoli vech ponovil:

vendar ne vesh, koliko gre za

tvoje sanje in koliko je bilo res.

Che pa nato kak blizhji vzgib

ali senca skali dovrsheno podobo,

ki je nastala ob srechanju nekega telesa s sanjami,
trpish, a skoraj se potolazhish: bilo je

prelepo zate.

*

Temu mishice in ljubo zdravije,

onemu ograjeno zemljishche,

tretjemu v last avtomobil,

onim drugim lahkoto uchenja

in spretnost, da kaj naredijo,

tistemu pa cigaretni dim

in izjemen smisel za spletkarjenje,

njej seveda zlato in blago,

oni drugi pa napeta prsa,

ki poskakujejo pod bluzo —

in vse se ujema in zdruzhuje na razlichne nachine:
zhivljenjske prilozhnosti,

varnost, odlochnost, samozavest in zaprtost.

Kaj pa meni?
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*

Ko ne drzhish besede, ki si jo dal tovarishu,
se ne drzhish dogovora,

je kakor ko je v cholnu na visokem morju
in se mu odpre shpranja, voda vdira vanj,
ne ve pa, kako bi luknjo zamashil —

ali se mu veslo zlomi;

je kakor da bi motorju izskochil kos —
ni mogoche nadaljevati poti brez popravka;

je kakor da bi mizi na chuden nachin
popustila noga —
ali oboku opeka:

zhe nepogreshljivo vitalni del sveta
spolzi v kaos.

*

Ni pes
in pes se mi smili,
da je samo pes:
gane me ta chlovek, ne vech mlad,
tako dober in pozoren do mene —

in vendar me jezi,

da se on, tako dober, chuti prisiljen
vsakich, vsakich, vsakich,

da je tak, kot je.

*

Oporekajo shkofom in papezhu,

obdolzhujejo jih avtoritarnosti:

to je nekako kot terjati

od Gospodatjev, naj se odrechejo svoji posesti,
ali od Shefov mafije, da se odpovejo svojemu prestizhu,
Razsvetljeni naj nehajo

razsvetljevati ljudstvo v temi,

Gospodovi Izbranci naj slednjich postanejo
chisto navadni ljudje,

Pastirji pa naj se branijo pasti

svoje ovchice.
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Po tolikshnih spustih Besede z neba

— in sicer iz najbolj razkoshnih

palach, in najmogochnejshih —,

po stoletjih avtoritarnosti,

se ti bistroumni fantje

tako premochrtno trudijo oporekati
farjem, mafijcem, kifeljcem in profesorjem,
da se — ko tile zmanjkajo —

pochutijo v praznini.

*

Morda, ko bi jim to povedal, bi se chudili,
a tisti ljudje, ki so preprichani,

da je nenasilna revolucija

bila umorjena z Gandhijem,

ali da je med chrnci spodletela,

ko je Kingova kri prepojila zemljo,

so podobni chloveku,
ki je ob smrti Einsteina mislil,
da je umrla fizika,

in materi, ki ob sinovi smrti
ne ve vech, kako je mogoche
vsakega sina chisto znova izumiti.

*

Prispem na delo, ko je jutro

she obsijano od meseca:
belomodyri zidovi na cestah,
luknjaste sence balkonov,

tezhki vozovi, ki razgrebejo tlak,
psi, negotovi med domachnostjo
mojih korakov in vonja ter med
moralno dolzhnostjo, da zalajajo.

Ponovna hoja ob vsaki zori ne
jemlje chara tem starim hisham.
In tudi che je chlovek stopil nanj,
je mesec ostal mesec.

*

Dnevnik porocha: po nekem zakonskem
dolochilu jushni izvlechki in koncentrati ne
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smejo vsebovati nohtov,

gnilega mesa, kuzhnih snovi,
ostankov bub sviloprejk,

sechnine, glicerina, lepila, kovin —

v tej zvezi je izshlo zhe dvesto devet
in sedemdeset zakonov.

Razumem.

Dnevnik porocha: iz Ministrstev

so izginili vsi dokumenti,

nadvse skrbno zhe arhivirani,

v zvezi z odnosi med banditi in

njthovimi prijatelji vladnimi politiki:

“navkljub skrajno vestnim iskanjem in preizkavam”,
tozadevne izjave so redno podpisane.

Seveda, razumem.

Dnevnik porocha: nenavadni prijatel]
atentatorjev in bombashev, ki so razstrelili
dinamit in pognali v zrak nedolzhne ljudi,
fashist po pripadnosti,

je sin cenjenega vatikanskega funkcionarja

Propagande Fide.
Razumem, razumem.

*

Nekdo ploska,
nekdo potegne mech iz nozhnice in strelja
topovske salve;
nekdo prepeva hvalnice — in drugi za njim kot odmev
hip hip hura

eia eia alala;
nekdo razvname godce na pihala;
nekdo udarja s pestmi ali topota z nogami,
kjer najbolj doni in votlo odmeva;
nekdo dvigne roko in tiho kot metulj
maha z njo;
nekdo sklene roke, in nato se skloni
v hvalezhno zahvalo:

na svetu

je vech nachinov za pritrjevanje.
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In nekdo obstane zamaknjen, z
zaljubljenimi ochmi.

*

Pinov oche Leonardo pripoveduje:

“Bili smo v jeklenem obrochu, ko

pa imash dvajset let, si marsikaj zhelish:
najprej sem pomislil, da bi nashel

svoje zhivljenje dalech od tod —

zhelel sem zazhiveti boljshe,

ko sem odhajal, sem kopal zemljo.
Trikrat sem poskusil in mi je spodletelo.
Imel sem veliko prijateljev, dragih sodrugov,
a ko je kdo popil kaj vech, je rad bleknil:
— Ubogo revshe sestradano,

zakaj se ne vrnesh v svojo vas!? —

Ni bilo reshitve,

in sem se vrnil v domachi kraj,

kjer nisem tujec.

Moj nepismeni oche me je nauchil,

da se zhena tatu smeje

osem dni in joka vse zhivljenje:

delo nam pomaga, da mirno spimo,
nezasluzheni denar pa nam prinese
veter in veter ga tudi odnese.

Vechkrat me niso razumeli,

a se nisem uzhalil:

boljshe je, da te zhalijo, ko da sam zhalish.
Che nekdo ljubi zhivljenje, ljubi delo,
ljubi zheno, ljubi zemljo,

druzhino, prijatelje —

odvzemi ljubezen in je zhivljenje prazno.
Ta dar mi je zapustil oche

in jaz ga zapushcham svojim otrokom.

Le po nechem se mi tozhi, po glasbi.

Ko sem bil nekoch vojak, me je vprashal
narednik vodnik: Kdo od vas je godbenik? —
Stopil sem iz vrste korak naprej, pa cheprav
nisem poznal ene same note.

In ko me je vprashal, koliko chasa

zhe igram, sem mu rekel

— petnajst dni — da mi ni bilo treba rechi
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— niti en dan —

on je prasnil v smeh,
in cheprav sem mu obljubil, da se bom uchil,
me ni hotel imeti zraven.”

*

En dan:

en dan je lahko zrnce peska
na plazhi, ali v pushchavi,
lahko je Hiroshima,

in je lahko tvoj rojstni dan.

En dan je veliko ali malo?
Bi si znal odgovoriti,
kako je lahko pomemben en dan?

* 1z zbitke Lunin limonovec
(Pesnitev za radio revezhev)
Zalozhba Laterza & Figli, Bari 1970

Zhiveti stane*

*

zagtizejo se najrajshi v tilnik

v mehko kozho tik ob ocheh,

da bi se izognili besu nohtov in zob —
dokler ne nabreknejo od krvi:

che jih udarec odtrga,

kaplja trebuha odpade,

vendar ostri kavlji ostanejo pripeti
V tujem mesu

tudi chloveshki klopi se spoprimejo
in s piki prisesajo drug v drugega —

shiri se brezupno cementno
gnezdo,
mesto klopov —

sesajo
sesajo, da bi pozabili
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*

Bolniki, ki jih je najtezhje ozdraviti,
so klopi;
zanje je zhivljenje zapichiti se
v kosmato kri in se je nalokati.
Zlepa ne ozdravijo — kanijo ostati klopi.

Tudi stari Bog je bolnik — vendar tega ne ve.

Bog upanja ne izumlja
krvolochnih klopov,
marvech jih zatre,
in ni Vsemogochni in Popolni
Bog —
trudi se, da bi tak postal,
v nadi, da bo samega sebe znova spochel.

*

Ne zamenjuj dogodkov z upi:
zapishi kot v laboratoriju,

zapishi, kar se je zataknilo ali razbilo,
zapishi, chesar ne vesh,

zapishi, chesar ne razumesh,

zapishi, chesar ne vidish,

zapishi, da bi spregledal.

Je zate sedanjost kot nevidno ustje
peshchene ure, ki se prikazhe v temi?
V njej pa polzijo galaksije trenutkov:
che ji tvoja pozornost zatisne gtlo,
utegnesh nemara zaznati vsak hip posebej,
bodisi enak ali drugachen,

in ga povezati —
saj je dan kot peshchena ura,
ki je ne moresh obrniti.

*

In vendar ti je dusha ostala
pod varno streho,

zapredena
v bleshcheche veje rozhichev.

Sklenil si, da bosh izbiral
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na vsakem razpotju:
ko slani veter mokro zavrshi,
te spreletavajo njegovi nenadni sunki —

pesek svetov se vate vrtinchasto zaganja
bolj ko se pogrezash v svetovja,

tem vishje se povzpnesh,
nosijo te nenadejana krila.

*

Prileze previdno,
a ko se zarije

v tujo kri,

pichi, razzhira, pouzhije —
kajpada

od zunaj.

*

Imate polna usta glavnic,

nalozhb, proizvodov, prihrankov —
vendar ne znate rachunati:
rachunate z ugaslimi ochmi,
rachunate z mrtvo domishljijo.
Bolna je vasha ljubezen —

je nekrofilija.

Zhiveti stane:

vendar prevech, prevech
zapravljanja, brizganja strupa

in rushilnih strategij pa
zgoshchanja mrzhnje v napravah,
ki naj prereshetajo svet;

vedeti stane manj

stane manj nauchiti se zgraditi
zemeljsko mesto — stane man;
nauchiti se zdraviti

se varovati in se sporazumevati.

*

dozorish, ko odkrivash slepe zveze
ko povezujesh drobce
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kot kisel grozd med redkim
vejevjem v soncu — vsrkavati,
pustiti, da prenikne vate

na sebi chutiti zobe lakote
brezupno trganje, kratkovidne ugrize —
dozorish, ko se pustish pojesti
zhivega:
vendar ne od klopov

*

Skushajo mu dokazati, kako se moti,

kako nezanesljivo stopa in kako
neutemeljene

so njegove napovedi:

skushajo ga spodkopati, unichiti,
in si izmishljajo prisrchne izgovore,
ne iz golega sovrashtva —

prepadeni
upajo, da je vse, kar je predvidel,
nemogoche.

* 1z zbirke Bog klopov ;
Arnoldo Mondadori Editore, Milan 1976

O avtorju

Italijanski pisatelj, pesnik, esejist, sociolog in druzhbeni delavec Danilo Dolci se je rodil v
Sezhani 28. junija 1924. Njegov oche Enrico je bil italijanski zheleznishki uradnik, mati
Karmela (Meli) Kontelj pa Slovenka iz Sezhane. Nekaj razredov osnovne shole je obiskoval v
Sezhani, ki je bila takrat pod Italijo, potem pa se je z druzhino odselil najprej v Lombardijo, na
italijanski sever, nato na jug, na Sicilijo. Maturiral je na milanski Breri, v Rimu pa shtudiral
arhitekturo, vendar ni nikoli diplomiral, ker so ga zachela zhivo zanimati socialna vprashanja pa
pisateljevanje. Od leta 1952 je zhivel v najsiromashnejshih predelih Sicilije (Partinico,
Trappeto), kjer je ustanovil shtudijsko raziskovalno sredishche in kjer je do smrti bojeval z neu-
strashno odlochnostjo svoje sicer nenasilne gandijevske druzhbeno reformatorske bitke, zaradi
katerih je bil neshtetokrat preganjan in zaprt ter imel tezhave z oblastmi, s cerkvijo in sicili-
jansko mafijo. Umrl je za infarktom v Trappetu (blizu Palerma) 30. decembra 1997, star 73 let.

Njegove kar shtevilne knjige (shtudije, eseji, razprave, pesmi, novele in she kaj) so bile
prevedene vsaj v petnajst jezikov, dve tudi v hrvashchino. Nekaj naslovov: Far presto (e bene)
perché si muore (Stori takoj — in dobro — ker bosh umtl), 1953; Banditi a Partinico (Razbojniki v
Partinicu), 1955; Inchiesta a Palermo (Anketa v Palermu), 1957; Spreco (Zapravljanje), 1960,
Conversazioni (Pogovori), 1962; Verso un mondo nuove Novemu svetu naproti), 1964; Chi gioca solo
(Kdor se sam igra), 1967; Inventare il futuro (Lzmisliti si prihodnost), 1968; I/ limone lunare (Lunin
limonovec), 1970; Chissa se i pesci piangono (Kdo ve, ali ribe jokajo), 1973; Esperienze ¢ riflessioni
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(Izkushnje in premishljevanja), 1974; Poema nmano (Chloveshka pesnitev), 1974; 1/ Dio delle gecche
(Bog klopov), 1976; Da bocca a bocca (1z ust v usta), 1980, in Creatura di creature (Kreatura kreatur;
— brez slovenskega slabshalnega pomena besede kreatura, morda je ustrezen prevod: Bitje
bitij), 1983. Slednja knjiga je bolj kot antologija izbor besedil iz zhe tiskanih zbirk od leta 1949
do 1978 s kakshnim obveznim dodatkom, oziroma gre za njihove vchasih kar skrajne krajshave
in do nerazumljivosti proste predelave, ki jih sicer pesnik na koncu knjige s poldrugim
stavchichem imenuje sintetiziranje, vechkrat pa so nekaj povsem drugega, ne samo po zvenu,
tudi po pomenu, z veliko tezhje razberljivimi sporochili, ki so bila prej domala linearno in
otroshko nedvoumna. To je za navadne bralce, ki prvotnih zbirk niso brali, lahko samo
zavajajoche; vsi ti veliki, najvechkrat kar drastichni rezi in spremembe so na koncu knjige tako
bezhno omenjeni, kot da bi shlo le za drobne stilistichne posege in miselne precizacije, tako da
pomensko razsezhnost opombe kar spregledash; ko pa primerjash staro verzijo z novo, se
zhivo zavesh, kaj vse se je razgubilo v nemar s strnitvijo, ter sploh ne razumesh, zakaj je avtor
tako korenito posegel v svoja besedila, ki so imela vedno, kar je v primerih socialne kritike
samo hvalevredno, zelo jasno in konkretno sporochilo, in jih preobrazil v dokaj hermetichne
ali enigmatichne lirske tekste. Da bi ustregel pesnishkemu okusu chasa? Se shel tudi sam na
vsem lepem hermetika? Da bi bil s temi rezi in manipulacijami pogodu tudi tisti literarni kritiki,
ki ji je zlasti do visokodoneche in chiste poezije, ki se ne ubada — vsaj ne tako intenzivno, kot
se je on — z mizerijami in krivicami realnega sveta? To vprashanje bo verjetno za zmeraj ostalo
brez pravega odgovora.

Pisal in objavljal je seveda do svoje nenadne in prezgodnje smrti, a zhal nimam kasnejshih
podrobnejshih podatkov o njem, mislim pa, da po zadnji omenjeni pesnishki zbirki ni izdal
nobene vech. Da so ga vmes in v letih, nenaklonjenih njegovi brezkompromisno nepodkupljivi
in napredni politiki, deloma pozabili oz. ignorirali in zelo radi zamolchevali, je samo po sebi
umevno, vendar se je medtem zanimanje zanj mochno razmahnilo, to pa je vsekakor dobro
znamenje. Leta 1976 je sezhanski odbor za proslavo 50-letnice smrti Srechka Kosovela povabil
med drugimi tudi njega, z namenom, da navezhemo stike z zasluzhnim italijanskim in deloma
tudi nashim piscem. A takrat se ni mogel odzvati sorojakom. Obiskal je Sezhano na jesen tri
leta kasneje, na povabilo takratne Delavske univerze. In prav on je svetoval sezhanskim
gostiteljem, ko so mu med drugimi krajevnimi posebnostmi razkazovali tudi krashko jamo
Vilenico, naj priredijo v tako pravljichno sugestivnem ambientu kakshno lepo literarno
prireditev. Pri prvi je leta 1980 tudi sodeloval, saj so takratni sezhanski kulturni delavci njegovo
pobudo oberoch sprejeli in se je “zgodila” prva primorska literarna Vilenica, ki je z leti zrasla v
nacionalno in nato v mednarodno prireditev z letno prestizhno nagrado za tuje pisatelje.

Dolci je prejel vech pomembnih nagrad in priznanj: leta 1956 Zlato medaljo za ohranitev
idealov odpornishtva, leta 1958 Leninovo nagrado za mir, leta 1968 mu je univerza v Bernu
podelila chastni doktorat za pedagoshko delo, sledila je nagrada Sokrates v Stockholmu leta
1970, naslednje leto v Kopenhagnu nagrada Sonning, leta 1975 nagrada Etna Taormina za
poezijo, leta 1989 pa mednarodna nagrada Gandhi za poglobitev nenasilnih revolucionarnih
vrednot; leta 1996 mu je univerza v Bologni podelila diplomo honoris cansa za vzgojne vede.
Devetkrat je bil nominiran za Nobelovo nagrado za mir, ki je pa ni nikoli prejel.

Dne 28. 8. 2004 ob 10. uri je na prochelju hotela Tabor v Sezhani (v neposredni blizhini
zhelezhnishke postaje, kjer je nekoch stala njegova rojstna hisha) Kulturno drushtvo Vilenica
Sezhana Danilu Dolciju odkrilo spominsko ploshcho.

V Gorici, Trstu in nato tudi v Sezhani so mu lani in letos kar shtevilni kulturni organizatotji s
Sicilije, iz Pize, Trsta in Sezhane posvetili vech prireditev z veliko in nadvse pregledno razstavo
z naslovom “Danilo Dolci in njegova zhivljenjska izkushnja. Zhivljenje za nenasilje”.

Prevod iz italijanshchine in zapis o avtorju Jolka Milich
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Izt0k Vrhovee

ORANZHNA IN BELA DEZHELA

»Ochir« se je Svit nekega vechera zamishljeno zazrl v svojega ocheta.

»]ar« je dejal oche.

»So pravljice resnichner«

»Tako kot vse drugo« je po kratkem razmisleku odvrnil oche, se popraskal po
glavi in se zaztl skozi okno v cheshnjo velikanko.

»Kot nasha cheshnja?« je zanimalo Svita.

»Kot nasha cheshnja velikanka« je brez odlashanja pokimal oche.

»Jaz bi pa rad eno obiskal« je predlagal Svit.

»Pravljicor«

»]a, takshno chisto ta pravo« je resno pokimal Svit.

Oche se je znova pochohal po chelu, potem pa odvrnil: »No, bom videl, ali se da
kaj storiti.«

»Takshno, v kateri bosta kralj in kraljica,« je she naprej mlel Svit. »Pa po
mozhnosti she danes.«

Oche je sédel na rob sinove postelje, se tokrat za spremembo podrgnil po rami,
potem pa zachel pripovedovati:

»V dezheli, ki se imenuje Oranzhna in Bela, zhivita Kralj in Kraljica.«

»Z. velikima zachetnicama?«

»]a, ker sta chisto prava Kralj in Kraljica. Zato morata imeti veliki zachetnici.«

»Ker drugache ne bi bila chisto prava, kajne?«

»Natanko tako.«

»Aha« je pokimal Svit. »V Beli in Oranzhni dezheli ... To se mi zdi kar
simpatichno. Grem zdaj lahko tja tudi jaz?«

»Samo malo potrpi,« se je zasmejal oche. »Torej: Kralju je devetindevetdeset let in
Kraljici petinosemdeset,« je nadaljeval.

»Uf, sta pa zhe precej stara,« se je namrshchil dechek in se po vzoru svojega
ocheta podrgnil po chelu.

»Imata sedemnajst hchera, devetnajst sinov in vsaka od njunih hchera ima
petnajst otrok in vsak od njunih sinov ima devet sinov, tri pse, sedem machk in
pet hrchkov,« je nadaljeval oche.

»Velika druzhina« se je chudil Svit in zazehal. »Ochi, a cheshnja zhe spi?«

»Kot vsak vecher,« se ni dal zmesti oche. »No, Kralj in Kraljica zhivita na gradu
zhe sedemdeset let.«

»Sedemdeset let,« se je spet chudil dechek. »To je pa vech, kot si star ti, a?«

»]a, ja« se je smejal oche, »precej vech, kot sem star jaz.«

»In precej vech od mene tudi« je she naprej modroval Svit.
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»]a, tudi precej vech od tebe« se je znova strinjal oche.

»In kako ju lahko obishchem?« je bil neuchakan sin.

»Ko bosh zaprl ochi ...« je dejal oche in se sklonil chisto k njemu, kot bi mu
hotel razkriti najvechjo skrivnost, kar jih je bilo kadar koli na katerem koli planetu
in ki je ne sme slishati nihche drug kot le on, »... ko bosh zaptl ochi in zaspal, ju
lahko obishchesh.«

»Aha,« je zavzdihnil Svit in she enkrat na shiroko zazehal. »Torej: lahko noch,
ochi.«

»LLahko noch,« je dejal oche, ga poljubil na chelo, pogladil po laseh, ga z odejo
pokril chisto do brade, potem pa se tiho kot mishka odpravil iz sobe. Ko je bil pri
vratih, je Svit zhe drnjohal.

»Lepe sanje,« je zashepetal oche, ugasnil luch in odshel spat she sam.

Ko se je ulegel v posteljo, ga je v zhelodcu nekam chudno, a obenem prijetno
zashchemelo. Za hip je namrshchil chelo, potem pa se je, kot zhe vechkrat ta dan
in mnoge dni pred njim, poznavalsko pochohal po svoji grivi, globoko zajel zrak in
zaptl zaspane veke. »Dolg dan je bill« si je zabrundal, she enkrat na shiroko
zazehal, potem pa je zaspal tudi on.

Ko je utonil v spanec, je k njemu pritekel Svit.

»Greva, greva, ochil« ga je priganjal. »Greva v pravljichno dezhelo, v kateri sta
Kralj in Kraljica.«

Oche se je malce zmedeno razgledoval po sobi. Ni bil chisto preprichan: bi v
sanjah raje mirno spal ali bi shel s sinom na obisk pravljichne dezhele? Potem pa
se je pochasi le dvignil s postelje — in sta shla.

»She dobro, da sva v sanjah,« je ugotovil Svit, »pa se nama ni bilo treba oblachiti,
ar«

Oche je shele zdaj opazil, da sta v pizhamah.

»Presneto,« je zavzdihnil in malce zardel. Na vsa pomembna srechanja je
namrech vedno hodil lepo urejen.

»Ah, nich ne skrbi,« ga je tolazhil sin, »saj si samo zamislish, pa si lahko oblechen,
kakor si zazhelish.«

»Kaj res?« se je zachudil oche in pomislil, da bi se popraskal po glavi. In she
preden se mu je misel dodobra usidrala v glavo, ga je roka — tako se mu je vsaj
zazdelo — kar sama podrgnila po temenu. Potem je ochka pomislil, da bi imel chrn
frak z malinovo vejico v gumbnici, in ko se je Svit v naslednjem trenutku zazrl
vanj, se je veselo zasmejal:

»No, ochi, vidish, saj sem ti rekel, da imash lahko katero koli obleko. Tudi svoj
ljubi frak, ki so ga izgubili v chistilnici. Zdaj vsaj veva, zakaj ga niso mogli najti. A
v sanjskem svetu se ochitno ne znajde vsak tako dobro kot midva. Tukaj ti ga, kot
je videti, ni she nihche speljal.«

»Bo zhe drzhalo, che # tako pravish,« je narejeno resno odvrnil oche, potem pa
mu v daljavi pokazal tablo z velikim belim in oranzhnim napisom.
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»Poglej« je rekel, »tam je Bela in Oranzhna dezhela.«

»V kateri zhivita Kralj in Kraljica?«

»In njunih devetnajst sinov in sedemnajst hchera,« je kimal ochka.

»In sta skupaj stara natanko sto shtiriinosemdeset let.«

»In imata sto in she sedemnajst psov in sedemkrat sedem machk.«

»In sto petindvajset ...« Ravno ko je Svit hotel povedati, da imata she petkrat po
petkrat pet hchera, sta prishla do velikega belo-oranzhnega napisa, na katerem je z
velikimi in bleshchechimi belimi in oranzhnimi chrkami pisalo:

POZDRAVLJEN, OBISKOVALEC DOBREGA SRCA! PRIHAJASH V
BELO IN ORANZHNO DEZHELO, KJER JE VSE ORANZHNO IN BELO,
IN V KATERI ZHE DOLGIH SEDEMDESET LET VLADATA ORANZHNI

KRALJ IN BELA KRALJICA.

»Aha« je naucheno ucheno kimal Svit. »Zdaj vsaj veva, kako je dezhela dobila
ime.«

»Drzhi« se je nasmihal oche.

»Kot pribito« je she enkrat pokimal Svit in si zazhelel, da bi bil tudi sam
oblechen v oranzhno in belo obleko. Zhe hip zatem se je natanko tako tudi
zgodilo.

Z ochetom sta pochasi zakorakala v Belo in Oranzhno dezhelo, v kateri — kot se
spodobi za vsako pravo pravljichno dezhelo — so bile, do koder je segal pogled,
posejane majhne pravljichne hishe, med katerimi so zhuboreli potochki, na
njihovih bregovih so rasle cheshnje in jablane in macesni, v njihovih kroshnjah pa
so se igrale veverice.

»Tule je pa lepo, ar« je oche shiroko razprl ochi.

»Oranzhna cheshnja,« se je smejal Svit. »Pa bele veverice. Pa belo-oranzhne
strehe na oranzhno-belih hishah. Uf, tile pa niso od muhl«

»Kdo bi si mislil, da se lahko le z oranzhno in belo ustvari tako lepo pravljichno
dezhelo,« se je she naprej chudil oche in si zazhelel, da bi se chrni frak in rdecha
malina v gumbnici spremenila v bele in oranzhne barve — in natanko to se je zhe
nasledn;ji hip seveda tudi zgodilo.

»Zdaj pa si zhe tak kot pravi prebivalec Bele in Oranzhne dezhelel« je bil
navdushen Svit.

Pochasi sta stopala skozi vas, prebivalci pravljichne dezhele so okopavali svoje
bele in oranzhne njive, pobirali bela jabolka z belih jablan, hrustali oranzhne
cheshnje in se kopali v mlechno belih potokih; in ko sta s Svitom prishla zhe
skoraj do roba Bele in Oranzhne dezhele, je k njima pristopila zhenica srednjih let,
z oranzhno ruto na glavi in belim medaljonom okoli vratu. Pogledala je dechka, pa
ocheta in potem spet Svita.

»Grad je na levi, za tretjim oranzhnim ovinkom na desni,« je dejala, nato pa brez
besed odkrevsljala po svojih opravkih.
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»Hvala« je pokimal oche in se popraskal po glavi, ker je hotel she nekaj rechi, a je
zhenica zhe izginila v sedmi beli hishi na levi.

Na tretjem oranzhnem ovinku na desni je stala velika belo-oranzhna tabla, na
kateri je z velikimi oranzhno-belimi chrkami pisalo:

TUKAJ ZHE SEDEMDESET LET ZHIVITA KRALJ IN KRALJICA IN
NICH NE KAZHE, DA JIH NE BI DOZHIVELA SHE VSAJ
SEDEMDESETKRAT TOLIKO.

Ko sta ochka in Svit vstopila skozi velika belo-oranzhna grajska vrata, so se
prizhgale bele luchi, v kotu sobe je zamijavkala zaspana oranzhna machka, na steni
pa se je naslikala velika bela slika.

»Zanimivo,« je kimal oche.

»Nadvse zanimivo,« je she bolj navdusheno kimal Svit. »Tale pravljichna dezhela
zares ni kar tako, ti rechem.«

Med tem njunim sila pomembnim pomenkovanjem so se nenadoma odprla
velika belo-oranzhna vrata, soba se je odela v pravljichne barve in vstopil je
Oranzhni Kralj, ki je imel natanko devetindevetdeset let in nich vech in nich manj.

»Jaz sem Oranzhni Kralj,« je ponosno spregovoril.

»Me veseli,« je odvrnil oche in mu ponudil roko.

Kralj si ga je nekaj chasa previdno ogledoval in tuhtal, kakshni obichaji vladajo v
svetu, iz katerega prihajata prishleka. Prichakuje, da mu bo v roko stisnil oranzhno
ali belo banano? Morda pa sploh ne prichakuje banane? Morda si, tako kot tisti
gospod z rdechim klobukom in zelenimi hlachami, ki jih je obiskal
predvcherajshnjim nekaj sekund po polnochi, zheli, da mu v roko stisne najbolj
belega od vseh belih machkinih repov ali pa morda oranzhno pomado za lase
svojega sina Kraljevicha trinajstega. Kdo bi vedel? Kralj je bil tako zelo zamishljen,
da je po nesrechi, she sam ni vedel, kdaj, iztegnil svojo oranzhno roko proti
ochkovi in mu jo stisnil. Ko se je zavedel, kaj je storil, je za trenutek postal chisto
temno oranzhen; v opravichilo je zachel jecljati neke silno nenavadne besede.

»Zares zanimiva govorica,« je prijazno kimal ochka.

»Kako je pooranzhel .« se je chudil Svit. »She malo prej pa je bil popolnoma bledo
oranzhen.«

Ochka je medtem odmaknil roko in predstavil svojega sina:

»To je moj Svit« je dejal ponosno.

In she preden bi Kralj lahko zadobil svojo obichajno bledichasto oranzhno
barvo, mu je v roko segel she Svit, in Kralj je zopet tako silovito pooranzhel, da je
ocheta zaskrbelo, da bo zdaj zdaj postal chisto rdech ali pa — bog ne daj! — celo
vijolichast.

A she preden so lahko razchistili, kako 7 stvari tukaj zares potekajo, so se na levi
odprla velika bela vrata, in ko so bila odprta chisto na stezhaj, je skoznje pridrsela
Bela Kraljica. Na glavi je imela velik bel turban, v rokah je stiskala eleganten bel
vrch, okoli njenega kraljevskega zhivota se ji je ovijal prelep bel steznik.
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»Jaz sem Bela Kraljica,« je dejala, pridrsela do Svita in ocheta, narahlo sklonila
svoj beli vrat in vsakemu od njiju stisnila v roko belo banano. »Moj najmlajshi sin,
triintridesetletni Oranzhni devetnajsti,« je rekla, »mi je narochil, naj vama dam
belo.«

»Aha« je dejal ochka. »Hvala lepa.«

»Aha,« je pokimal she Svit. »Najlepsha hvala.«

»No, kar povejta, kaj vaju zanimal« je rekel Kralj in sédel na velik oranzhen stol,
ki se je nenadoma pojavil iz belega nicha. »Sedita tudi vidva, lepo prosim,
sposhtovana gosta.«

In she preden je Svit znova vdihnil, je bilo v sobi vse polno najrazlichnejshega
belega in oranzhnega pohishtva, pa oranzhne in bele hrane ter bele in oranzhne
pijache.

»Le postrezita sil« je veselo zaploskal Kralj »Kar vama srce pozheli, otroka mojal«
In je segel na mizo, zgrabil veliko oranzhno cheshnjo in jo vrgel enemu svojih
velikih belih psov, ki so leno polezhavali v senci velikega oranzhnega hrasta.

Kraljica je elegantno zavrtela svojo lepo belo glavo, da je njen beli turban v
trenutku ubogljivo odfrlel na obeshalnik, v sobi pa je zavelo po opojnem vonju
njenih belih las.

»Tudi jaz imam rada oranzhne cheshnje,« je rekla Kraljica in njena bela usta je
spreletel nadvse ljubek smehljaj.

»Kako to, da ste pri vas vsi oranzhni in beli?« je zanimalo Svita.

»T1 si pa gotovo znanstvenik, ar« ga je Kralj pogledal s svojimi prijaznimi
oranzhnimi ochmi.

»Ne she,« je odkimal Svit. "Moram prej konchati she nekaj shol.«

»Aha,« je pokimal Kralj in se popraskal po svoji oranzhni glavi.

»Aha,« je dejala Kraljica in se s svojimi belimi ochmi zamaknjeno zazrla v
oranzhnega Kralja.

V trenutku, ko sta se njuna pogleda srechala, je v sobi zavladala svechana tishina
in Svitu se je zazdelo, da je med njima zagorelo majhno sonce. Kralj in Kraljica sta
she vedno zamaknjeno in nepremichno zrla drug v drugega, ko je Kralj
spregovoril:

»Lahko si zazhelish, da bo svetilo v kateri koli barvi.«

»Sonce?« je Svit presenecheno razprl svoje modre ochi.

»]a, sonce,« je prijazno odvrnila Bela Kraljica in she naprej nepremichno zrla v
Kralja.

»Pa naj bo ... rumeno je predlagal Svit in sonce, ki je sijalo natanchno tam, kjer
sta se stikala pogleda Oranzhnega Kralja in Bele Kraljice, je zasijalo v rumeni
barvi.

»Kot pri nas, a, ochi?« je ponosno zazhvrgolel Svit, ne da bi pravzaprav vedel,
zakaj ga je nenadoma prevzel tak ponos.

»]a, kot pri nas,« je pokimal oche.
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Zdaj sta se Kralj in Kraljica obrnila proti ochku in Svitu, rumeno sonce med
njima pa je she vedno zharelo.

»Che bosh zhelel, Svit,« je rekla Kraljica in ga s svojo belo roko prijazno pogladila
po laseh, »lahko tole sonce odnesesh s sabo.«

»Da bomo pri nas imeli dve sonci?« se je chudil dechek.

»Ne, ne,« se je nasmehnila Kraljica, »tole sonce je samo zate. Imel ga bosh lahko
ves chas pri sebi in kadar koli te bo zeblo ali pa bosh zhalosten, te bo tole tvoje
sonce nezhno pobozhalo in bo spet vse v najlepshem redu.«

»Zasebno sonce za Svita ...« se je pobalinsko muzal dechek. »Ni slabo, a, kaj
pravish, ochi?«

»Jaz nimam nich proti,« se je nasmehnil oche.

Svit je — zakaj bi si dal chlovek dvakrat rechi, che zadostuje enkrat, si je rekel —
zgrabil rumeno sonce in ga vtaknil v hlachni zhep.

»Raje ga daj semle« je predlagala Kraljica in ga s svojo belo roko pogladila po
srcu.

»Ampak tukaj nimam nobenega zhepa,« je ugovarjal Svit.

Kraljica se je she enkrat dotaknila njegovega srca.

»Poglej« je dejala, »zdaj je sonce natanko tam, kjer mora biti. Zdaj te ne bo nikoli
vech zeblo, in vedno, kadar bosh zhelel, bosh videl in vedel vse, kar bosh hotel
videti in vedeti.«

»Ker imam zdaj svoje lastno sonce?«

»Natanko tako,« je pokimal Oranzhni Kralj, ki je she vedno sedel v svojem
velikem oranzhnem stolu in srkal oranzhno vino, pridelano iz najboljshe oranzhne
trte njegovega nechaka Triindvajsetega Oranzhnega.

»Pridi blizhe, dragi,« je zdaj dejala Kraljica in se s svojimi lepimi belimi ochmi
ponovno zaztla v Kralja. In ko sta se njuna pogleda srechala, je med njima
zagorelo novo sonce.

»Povejte, gospod,« je rekel Kralj, »kakshne barve pa naj bo vashe soncer«

Ochka je za trenutek okleval, se zasukal k svojemu sinu, in ko je ta skomignil z
rameni, chesh: kaj pa jaz vem, saj si zhe dovolj star, da se bosh znal sam odlochiti,
je oche zaklical:

»Naj bo oranzhnol«

Oranzhni Kralj je ganjeno zaploskal.

»Oranzhno, Kraljica! Joj, kako sem navdushen, sposhtovani gospod! Veste, kako
dolgo zhe nisva ustvarila nobenega oranzhnega sonca! Jooj, kako sem vesell« In je
she enkrat navdusheno zaploskal, iz ochesa pa mu je kanila velika oranzhna solza.
Ko je zhe skoraj padla na tla, se je Bela Kraljica galantno sklonila in jo ujela v dlan.
Kralj pa je Kraljico, ko je videl, kaj je storila, pogledal tako ljubeznivo, da so se
tudi ochetu zasolzile ochi.

»Svit,« je dejal svojemu sinu, »poglej, to je Ljubezen.«

»Che # tako pravish,« je dejal malce odsotno dechek, potem pa se namrshchil:
»Vesh kaj ...«
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»No, povej ...«

»Pogresham mamo.«

»Pa saj bo jutri zhe doma,« ga je skushal potolazhiti oche.

Ob teh besedah se je Kraljica s svojimi predirnimi in ljubeznivimi belimi ochmi
zazrla v Svitovega ocheta in mu izrochila oranzhno sonce. Solza, ki je bila kanila iz
Kraljevega ochesa in je zdaj pochivala na njeni beli dlani, pa se je spremenila v
velik bel dragulj.

»Ta dragulj je pa za vasho zheno, gospod,« je dejala Kraljica.

»Za vasho zheno, gospod,« je pokimal she Kralj.

Ochka se je zahvalil, pokazal dragulj Svitu, potem pa ga spravil v zhep.

»In kadar koli boste zheleli,« je nadaljevala Kraljica, »da bi bila vasha zhena z
vamli, se morate spomniti le na ta dragulj.«

»In ona bo z vami« je she naprej poznavalsko kimal Oranzhni Kralj, potem pa
objel Belo Kraljico in jo poljubil na lice. In ko se je s svojo oranzhno roko dotaknil
njenih belih ramen, se je v sobi zaiskrilo kot na kakshnem shodu razigranih
kresnic. Svitu se je zazdelo, kot da so se iz malih belo-oranzhnih iskric zachela
rojevati drobna oranzhno-bela bitjeca, ki so zadovoljno frfotala okoli Kralja in
Kraljice.

»Midva se imava rada,« je pojasnila Kraljica.

»Chisto zares« je dejal zadovoljno Kralj. »Zhe vech kot sedemdeset let, si morete
to predstavljati?«

»In vse, kar ustvariva, je plod ljubezni« je dejala Kraljica. »Zato ljudje tako radi
prihajajo k nama.«

»Ja« je kimal Kralj, »cheprav se je obisk v zadnjem letu znizhal za dober
odstotek. Enega mojih sinov je to zachelo tako zelo skrbeti, da je vcheraj za kosilo
pojedel kar sedemindvajset oranzhnih cheshenj. Cheprav mu je zdravnik zhe
zdavnaj zabichal, da mora jesti le bele cheshnje.«

»In kaj se je potem zgodilo z njim?« je zanimalo Svita.

»Ah, kaj« je odmahnil z roko Kralj. »S Kraljico sva ga poljubila na chelo, pa je
bilo spet vse v najlepshem redu.«

»Aha« se je namrshchil Svit.

»Ne skrbi, ne skrbi« je dejal Kralj. »Bosh videl, kako hitro bosh razumel tudi ti.
Nekajkrat se bosh zasukal, se obril, preoblekel nekaj zemeljskih oblek, pa ti bo zhe
Vse jasno.«

»Aha,« je spet zaahal dechek in malce zbegano pogledal ocheta. A tudi on je le
skomignil z rameni.

Bela Kraljica se je zdaj nagnila h Kralju in se s svojimi lepimi belimi ustnicami
dotaknila njegovih, soba pa je zazharela v tako mochni in jasni svetlobi, da si je
moral Svit zakriti ochi.

»Vidish, Svit,« je dejal Kralj. »To je Ljubezen.«
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»Svit, Svit ...« je zdaj dechek zaslishal neki drug glas, za katerega je vedel, da ni
vech Kraljev. Ko je razprl ochi, je pred seboj zagledal ochetov obraz. »Ura je zhe
sedem. Hajdi, vstani,« ga je priganjal oche.

Svit je nekaj trenutkov nepremichno zrl vanj, potem se je zgrabil za srce, ki je,
vsaj tako se mu je zdelo, zharelo.

»Ochi« je rekel Svit, »poglejl« In je s kazalcem potrkal po srcu. »A vesh, da tule
sije pravo pravcato soncer«

»]a, moj dragi Svit, seveda vem « je pokimal oche.

»Zanimivo ...« se je zachel mrshchiti dechek in si z znanstveno radovednostjo
ogledoval obmochje okoli srca. »In kar naprej sveti, kot neugasljiva luch.«

Oche je iz ust svojega sina slishal zhe marsikaj, zato ni bil posebno presenechen.
Malce pa vendarle.

»In tamle, v zhepu, je nadaljeval Svit, »ja, ja, v zhepu tvoje pizhame, je beli
dragulj za mamo.«

Ochka je, najbrzh zaradi zaspane glave in zgodnje jutranje ure, brez ugovarjanja
segel v zhep in — glej ga, zlomka! — zdaj se je pa zares zachudil. Shiroko je razprl
ochi in nekaj trenutkov je bolshchal v beli dragulj, pa v Svita, pa spet v dragul;.

»Ampak, ampak ... kako ...?«je opletal.

Svit je zhe malce navelichano odkimal z glavo.

»Ampak ochi, a si ti res ne moresh nichesar zapomnitiz«

Oche je v obupu zvlekel rami skoraj do ushes.

»Oranzhni Kralj in Bela Kraljica sta ti ga dala za mamo. Si spef vse pozabil? Tako
kot vsako noch. Ah, saj ne vem vech, kaj naj storim, da si bosh kakshno rech s teh
nochnih potovanj konchno le zapomnil.«

Ochka se je zdaj priblizhal Svitu in mu desno dlan prislonil k chelu.

»Nisem bolan, pa tudi vcheraj in predvcherajshnjim nisem bil. Gre preprosto za
to, da ti precej stvari pozabljash. Bom naslednjich, ko bova spet tam, vprashal, kaj
bi se dalo storiti v zvezi s tem.«

Oche je she kar bolshchal v svojega sina; najbolj ga je begalo to, da je vedel, da
Svit prav zares ni bolan. In zazdelo se mu je tudi, da je prav zares prevech
pozabljiv.

»Ampak, ochi« ga je lopnil po hrbtu Svit, »tudi ti imash srcel In to oranzhno, si
moresh misliti! To pa tudi ni kar tako.« In je stekel v kopalnico, da si umije zobe in
se obleche.

Ochka je she za trenutek posedel na sinovi postelji in se sumnichavo oziral proti
svojemu srcu.

»Oranzhno srce. Kdo bi si mislill Kakshno domishljijo ima tale moj sinl« je
mrmral.

In ko je zhe hotel vstati, je v levici ponovno otipal beli dragulj, ki mu ga je dala
Bela Kraljica. »Za tvojo zheno,« je v svoji glavi zaslishal glas, o katerem je vedel, da
ni chisto njegov, in moral si je priznati, da se ne more in ne more spomniti, od kod
je ta bleshchechi kamen prishel v zhep njegove pizhame.
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»]a, kaj je zdaj, ochi?« je prisopihal v sobo Svit, ki je bil zhe nared za sholo. »Kaj
nisi rekel, da se nama mudi? Ti pa she vedno postopash v pizhami kot kak klovn.«

»Oranzhno srce, pravish?« je oche zmajeval z glavo.

»]a, saj si ga sam hotel« je brezbrizhno odvrnil Svit. »Saj te je Kralj vprashal,
kakshno srce hochesh. In potem je bil tako zelo vesel, ker si izbral oranzhno srce,
da mu je po licu spolzela solza, in preden je padla na tla, jo je Bela Kraljica ujela v
svojo dlan in jo spremenila v dragulj za mamo.«

»Aha« se je popraskal po bradi oche in odhitel v kopalnico.

»Morda si bosh pa naslednjich,« je za njim zaklical sin, »vendarle kaj zapomnill«

»Che si po nakljuchju ne bom,« je odgovarjal oche, medtem ko si je zhe petich
skushal zavezati neubogljivo kravato, »bom pa naslednjo noch dobil she eno
prilozhnost, kajner«

»Saj vesh, kaj pravish o teh stvareh« je pokroviteljsko odvrnil Svit. »Ena
izgubljena prilozhnost, dve izgubljeni prilozhnosti in tako naprej... Potem pa v
tebi, zaradi vseh teh izgub, ostane tako malo prozhnosti, da postanesh trd kot
kamen, na katerega lahko sem pa tja sede kak ostarel ptich, za kaj bolj uporabnega
pa v tebi ni vech nichesar.«

»Jaz da to pravim?« se je namrshchil oche.

»Ajal« se je lopnil po glavi Svit. »Zdaj se je pa ta tvoja pozabljivost naselila she
vame. Ampak ...« je ponosno dvignil kazalec svoje drobne desnice, »jaz sem se
she pravi trenutek spomnil, da # namrech pozabljash skoraj vse, kar se zgodi v
pravljichnem svetu. Razen tistega najpomembnejshega.«

»In to jer« se je zdaj namrshchil oche.

»Da me imash rad« je chisto mimogrede navrgel Svit in stekel na dvorishche.
»Kot Oranzhni Kralj svojo Belo Kraljico. No, zdaj pa zhe pojdival Danes bomo v
sholi jemali ... Kaj zher«

»Kralje in Kraljicel« je nenadoma izustil oche in, ne da bi vedel, zakaj, segel v
hlachni zhep. Ko je ugotovil, da je beli dragulj she vedno tam, se je — pomiril.

Svit se je za trenutek ustavil, se zasukal k njemu in ga sumnichavo pogledal:

»Ti, ti ...« je pozhugal s kazalcem svoje drobne levice. »Morda pa vendarle nisi
tako zelo pozabljiv, kot se delash ...«

Ochka je spet le skomignil z rameni, potem pa ga, kot vsakich, ko ga je peljal v
sholo, prijel za roko in se z njim napotil po njihovi Cvetni ulici, ki se mu je danes
zdela presenetljivo oranzhna in bela.

»Ponochi ti bo spet vse jasno,« je she rekel Svit, preden sta se poslovila. »Nich ne
skrbi. Vse bo she natanko tako, kot je najbolj prav.«

Oche ga je she nekaj trenutkov opazoval, kako stopiclja proti vhodu, in se
sprasheval, kdo od njiju je pravzaprav oche in kdo sin, potem pa se je napotil v
sluzhbo. Po she vedno presenetljivo oranzhno in belo lesketajochih se plochnikih,
po katerih je stopal zhe tolikokrat doslej, ga je spremljal prijetno shchemech
obchutek v srcu, ki mu je pravil natanko to kot malo prej njegov sin: da bo vse she
natanko tako, kot je najbolj prav.
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Slovo

Sedela sta na vrtu morskega letovishcha na Santoriniju. Jedla sta ovchjo ribico v
omaki, dushene jajchevce in grshko solato. Pila sta tezhko rdeche, skoraj chrno
vino faros. Pekoche sonce, ki sta se mu nastavljala ves dan na obali, je zashlo, bila
je noch, gorele so svetilke in sveche, gostinci so se trudili vzbuditi romantichno
vzdushje, ki pa te je ob rachunu hipoma minilo.

»Poglejl« ga je sunila z lahtjo. »Tista dva, za tretjo mizo, ob palmil«

»In kaj je na njiju posebnegar« se je zachudil. Ni videl nichesar izjemnega.

»Samo njuna porochna prstana poglej,« mu je rekla. »Razlichna sta. On ima debel,
masiven porochni prstan, ona tankega, z drobnim briljantom. Povem ti, da
shmirata.«

»Mogoche,« je zategnil. »Recimo, da sta se spoznala na otoku. Ona je ushla
mozhu, on zheni, dobila sta se na obali, shla sta na vecherjo, in po vecherji bosta
morda shla she na hiter kavs v posteljo, mogoche celo na mivko.«

»Ne,« mu je rekla. »Chisto moshko gledash na zadeve. A ne opazish, kako ga ona
nezhno gleda, on je zhalosten? To mi vse pove. Nikogar od svojcev nimata na
otoku. Ves teden, morda shtirinajst dni, sta bila na Santoriniju, ljubila sta se,
uzhivala svobodo in ljubezen z veliko zhlico, jutri pa se vrachata. On bo shel na
letalo za Minchen, ona za Berlin, mogoche se bosta she kdaj videla, mogoche
nikoli vech.«

»Zakaj Miinchen? Zakaj Berlin?« se je zachudil. »Zakaj ne Pariz in Marseille? Ali
pa London in Bristol?«

»Oblechena sta kot Nemca,« mu je pojasnila. »Zapeto, nesproshcheno. Nihche se
ne oblachi tako zapeto in staromodno kot Nemci.«

»Inf« se je zachudil. »Kurbata se pach in jutri je lepega konec.«

»Oh, moshkil« je vzdihnila z vlazhnimi in napetimi ustnicami. »A ne vidish
zgodbe? Ne vidish romantike? Nekoch davno sta se zaljubila. A ker sta porochena,
si nista utrgala nich vech kot droben dopust. Da sta sanjala in morda izsanjala
skupno zhivljenje, ki ga ne moreta uzhivati. Glej, on jo drzhi za roko in njej polzijo
solze po obrazu. A vidish? Zhalost, ker gresta jutri narazen. Mogoche za vedno.
Morda je on po shtirinajstih dneh spoznal, da ona sploh ni zanj, in ona to ve.
Mogoche je bilo obratno. Lahko pa tudi, da sta idealen par, a ne zmoreta dovolj
poguma, da bi se lochila. Razumesh? Vesta, da je po rajskih pochitnicah napochil
konec. Nepreklicen konecl«

»Ne vem,« je shepnil. Segel je po metaksi s shestimi zvezdicami, kajti slabshe ni
hotel piti, srknil pozhirek in ponovil: »Ne vem.«
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»Jaz pa vem,« je rekla ona in ni marala metakse, ostala je pri chrnem farosu. »O,
jaz pa veml«

In je neprichakovano zajokala.

»Vem, da je konecl« je hlipala. »Nepreklicen konecl«

Opremljenost

Prishli so na plazho kot chudo vseh chudes. Kot iz znanstvene fantastike. On je
bil pri tridesetih. Oblechen v potapljashko obleko, z ochali, masko na obrazu, s
plavutkami, z nozhem za pasom. Na tropskem otoku so bile plavutke res
priporochljive, ker so bili vchasih tokovi okoli otoka premochni, da bi izplaval
brez njih, a vse drugo je bilo obichajnim smrtnikom odvech. Tudi ona je bila v
popolni potapljashki opremi, z masko, shnorfljem, plavutkami, z nozhem za
pasom, kot da se bo borila z najhujshimi morskimi psi. Morski psi okoli otoka so
bili fishenfreserji, jedci rib, ki se niso zmenili za ljudi, to so vedeli vsi. A ta
zakonski par, ki je prihajal iz Nemchije, je ochitno prebral prevech prirochnikov za
pochitnikovanje na tropskih otokih. Vendar to ni bilo grozljivo.

Grozljivo je bilo, ker sta s seboj vodila tri ali shtiriletnega otroka, oblechenega v
potapljashko obleko, z masko na obrazu in s shnorfljem, s plavutkami na nogah in
z nozhem za pasom. Vsi trije so bili groteska na plazhi. Ljudje niso vedeli, ali bi se
smejali, krohotali ali naj bi jih oblile solze.

Zapletlo se je, ko so se odpravljali v vodo. Oche je pogumno skochil v plitvo
vodo lagune, preuchil podvodni svet pod seboj, zaplaval, nato je pomigal
potomcema, naj prideta za njim. Sinu ni bilo do potapljanja. Mama ga je rinila v
vodo, oche ga je vlekel, a vedno jima je ushel in rinil iz vode.

Oche je besno odplaval. Fantek je strgal masko s shnorfliem z obraza in jo
odvrgel. Mama se je pognala za masko in jo pobrala. Fantek je trgal s sebe kos za
kosom oblachila. Ves chas se je dtl, kot da ga dajejo iz kozhe. Resnichno je bil
videti kot lichinka, ki leze iz bube in trga s sebe kose ovojnice.

Na koncu je oche ves besen odplaval po laguni v popolni bojni opremi, kakor so
mu jo ponudile nemshke revije. Mama je ostala oblechena na obali pred ochmi
vseh napol golih turistov in opazovala svojega sina, ki je strgal s sebe kos za
kosom dragocene opreme, jo zmetal chim dlje od sebe. Na koncu se je gol igral v
mivki in vriskaje skakljal, pljuskal vodo proti mami in se veselil.

Mama ga je nekaj chasa gledala, potem ji je postalo vroche, snela si je rokavice z
rok, potem zgornji del potapljashke obleke in na koncu je odvrgla pas in nozh in
shkornje in vse, dokler ni ostala v kopalkah. Bila je lepa zhenska, she posebej je
njena lepota izzharevala, ko je opazovala sproshchenega sina, kako se gol kobaca v
mivki in vodi ter vreshchi in krichi in mu je zhivljenje zares bivanje.

Potem sta se proti plazhi napotila dedek in babica. V popolni potapljashki
opremi. Ko sta zagledala hcherko v kopalkah in golega vnuka, sta za hip obstala.
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Oshinila sta s pogledom plazho, svoje potomstvo, potem sta se brez besed obrnila
in izginila nazaj v svoj bungalov.

Sonce na nebu se je smejalo na vse. Na bungalov dedka in babice, ki sta se skrila,
na njo v kopalkah, na sina, ki je bil brez vsega, in na ocheta, ki je besno plaval
zunaj lagune v popolni bojni pripravljenosti.

Prepad

Bil je lep, sonchen dan. Hodila sta po visokogorski stezici, ki se je vila med
drevjem po obrobju hribovja. Na levi breg, na desni prepad. Vse obraslo z lepimi
borovci, gabri, bukvami in smrekami.

Zadaj so bile strme skale Kanina, spredaj blizhnje hribovje. Namenila sta se k
izviru Bljuna. Vchasih je bil to italijanski Biuno, nashi so mu rekli Bjun, a potem so
ga po novoreku krstili za Bljuna. Bil je potok, ki so ga Italijani pred drugo
svetovno vojno pedantno uredili, da jim je poganjal elektrarno v dolini.

Ob elektrarni je bilo 357 stopnic, poleg katerih se je raztezala cev, po kateri so
spushchali Bljun, da je poganjal turbino. Nato je shla pot okoli zbiralnika in zavila
na levo, vsa betonirana, da je ni bilo mogoche zgreshiti. Pod potjo je, ujet v
betonski kanal, tekel Bljun.

Sonce je sijalo, zholna je trkala po strohnelem lesu, zabetoniranega Bljuna ni bilo
slishati, onadva pa sta hodila nad njegovim molkom proti izviru.

Bila je v rdechih kapri hlachah. Hodlil je za njo in uzhival, ko je opazoval gibanje
njenih ritnic na levo in na desno. O, Bog, kako jo je ljubil! Kako je imel rad njene
gibe, njeno hojo, skodrane lase, premikanje njenih ritnic in pochasno, graciozno
premikanje njenih rok.

Prishla sta do velikega zbirnega jezera Bljuna. Tam je potok pritekel v betonsko
korito, ob katerem je pisalo, da je ribolov prepovedan. Dno betonskega jezera je
bilo obraslo z algami. Zelenimi, sluzastimi in valujochimi. Rib pa nikjer.

Pach. V poglobljenem delu ob ograji je bila kakshna stotnija postrvi, ki so se
drzhale skupaj, verjetno v strahu pred nenaravnim okoljem. Nepremichno so
lebdele v vodi. Ko sta se priblizhala, so se razprshile, zbrale v jato in znova
obmirovale. Vrgla sta v vodo nekaj koshchkov kruha od popotnega sendvicha, a
ribe se niso zmenile zanje. Lebdele so v vodi kot sence v svetlobi.

Shla sta naprej, proti izviru. Mimo vasi Kljun, ki jo je predstavljalo sedem hish in
en vikend. Zatem sta morala navkreber. Ob poti sta zagledala dve maslenki in ju
utrgala za dodatek popoldanski juhi.

Izvir je bil tu. Nenavaden. Bljun je izviral izpod skal, porashchenih z mahom,
tekel je naprej vzporedno s stezico in izginjal v betonskih kanalih, ki so vodili do
elektrarne.

Chez mostichek sta zavila chez Bljunov izvir in obstala nad prepadom, ki je bil
kot odsekan in globok sedemsto do osemsto metrov. Prav to je bil chudezh. Bljun
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ni zavil na levo in se v slapu zlil chez skale v prepad, kakor bi prichakovali po
naravnih zakonih, temvech je tekel po robu prepada na desno, po vijugavi poti v
drugo dolino.

Stala sta ob nizki ograji, pod katero je bil prepad. Gledala sta izvir kipeche vode,
ki je odtekala v naglih brzicah.

Rekel ji je:

»A me kaj mash?«

»A ne vesh?« se je smejala.

»Ne vem,« ji je odvrnil. »Vem samo to, da te imam neizmerno.«

Poljubil jo je na ustnice, nato je z desnico prijel za ograjo, odskochil od tal in se
pognal v prepad.

Bilo je vse tiho. Ona je onemela v grozi, on ni med padanjem izustil niti krika, in
njegovo telo je treshchilo ob tla tako dalech, da ni bilo slishati tleska.

Samo Bljun je tiho zhuborel, kot da se ne bi zgodilo nich.

Iz she neobjavljene knjige kratkih zgodb Bogdana Novaka Zhivljenje na Marsu (Ljubljana,
2001). (Op. ur.)
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Boris Vishnovec

OBSEDENOST

V rokah je drzhala zadnji izvod chasopisa in v tistem hipu ni bila sposobna
izgovoriti niti besede. Telo ji je otrpnilo v nekakshnem krchu. Nekaj, chesar ni
mogla prepoznati, bili so obchutki groze, ki so se razlezli po telesu, se zalezli v
vsako celico, v vsak najmanjshi delchek tkiva. Pomislila je, da se bo zgrudila po
tleh, da ji odpoveduje dihanje, da se odpravlja nekam proch. Samo proch, je
pomislila. Nikoli vech vrniti se v to hisho, ki je ni nikoli obchutila kot svoj dom.
Mnogokrat se je sprashevala, ali je v resnici sploh kdaj imela svoj dom. Sprashevala
se je, ali se lahko imenuje dom tisti kraj, kjer je dozhivela obchutke groze.

Vsako jutro je najprej vzela v roke tisti chasopis, ki sploh ni bil na najboljshem
glasu. Vendar je pomirjal njeno radovednost, saj se ji je zdelo, da prinasha
porochila iz najnizhje tochke zhivljenja. Na naslovnici so kraljevali umori in
strelski obrachuni, pretepi in izsiljevanja, prometne nesreche ter gospodarski
prestopki, vsa beda tako imenovanega svobodnega podjetnishtva. Zhivljenje so te
zgodbe odslikavale z nasprotnega konca, kot ga imamo za normalnega ali kot se
lahko znanstveno reche: v mejah normale. To, da te zgodbe kazhejo na temno
stran chloveshke narave, jo je zanimalo tudi po shtudijski strani, ker je nekaj
temnega v chloveshki naravi, da rad brska prav po teh zgodbah. Kazhejo pach na
obdobje, v katerem zhivimo, kako si chlovek na vse pretege prizadeva priti do
lahkotnega nachina zhivljenja. Motilo jo je le dejstvo, da te novice o zlorabah,
procesih, prostituciji prevzemajo vodilno vlogo v obveshchanju, pisci pa ne stotijo
nichesar, da bi pojasnili ozadje, vzroke nastanka teh ekscesov. In she so jo
pritegnile zgodbe o brezciljnem zhivljenju mlade generacije, o apatiji in
tabletomaniji, o alkoholizmu. In o tem ima vsakdo svoje mnenje, lahko se potem
tudi zgrazha, chesh, poglej jih, kaj pochno, nekoliko posmehljivo in brez
prizanesljivosti, chesh, njemu se kaj takega ne more pripetiti. She te zgodbe o
zhivljenju filmskih in televizijskih zvezd, o zasluzhkih shportnikov, o poroki
kakshnega princa in o visoki modi. Prav prikrito pa jo tudi skrbi za otroka, vprasha
se, v kakshnem svetu bo zhivel. In potem naleti na tisto novico, ki jo vrzhe iz tira,
o smrti Ukrajinke, ki je umrla za aidsom.

»Kaj imash spet?« se tedaj mozh obrne k njej. Po izrazu na njenem obrazu ugane,
da se mu ne obeta nich dobrega.

Brez besed mu poda chasopis. Gledata si v ochi. In she potem, ko on prichne z
branjem, ne odvrne pogleda z njegovega obraza.

— Ukrajinska prostitutka, ki je v Bosni umrla za aidsom, naj bi delovala tudi v
Sloveniji. V Bosni in Srbiji se bojijo epidemije, saj je zanesljivo okuzhila vech deset
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strank, kaj pa pri nas? Moshki, ki so leta 2002 iskali spolne uzhitke pri
prostitutkah, naj si dobro ogledajo fotografijo in se, che jim je enaindvajsetletna
Ukrajinka znana, takoj odpravijo na zdravnishki pregled. Dekle je, kakor smo zhe
pisali, prejshnji torek umtlo v bolnishnici v Mostarju zaradi tuberkuloze, ki je bila
posledica aidsa, okuzhena pa je bila she s hepatitisom C in sifilisom. Virus HIV je
prejkone prenesla na svoje stranke v Bosni, Srbiji in vse kazhe, najverjetneje tudi v
Sloveniji. Mnogo moshkih na sonchni strani Alp je zlezlo med njene rjuhe. —

She vedno je bila v shoku, ko je mozh odlozhil chasopis.

»Nol! In?« jo pogleda.

Njegova brezizraznost jo dokonchno tako razbesni, da plane iz otopelosti.

»No! Inl« ponovi z ledenim glasom.

»Saj si chisto histerichna,« doda presenecheno.

»Samo to lahko rechesh?«

Zhelela mu je vrechi v obraz, da je navaden prasec. Toliko vsega se je nabralo
med njima. In ta chlanek je bil pika na i. Saj, je pomislila, razchistila sta vse za
nazaj. Izrekla sta si vse, kar je mogoche, ko se dva spoznata z najslabshe, temne
strani. Najprej so bile na vrsti njegove shtevilne ljubice, nastavljachice, ki jih je imel
v registru, prsate in ritaste, o katerih je menil, da so mnogo boljshe kot ona. In tudi
tisto o njegovem prijatelju, s katerim sta prirejala nekakshne orgije, seanse s
pijacho, in vchasih so kadili tudi travo. Potem pa ji je zatrjeval, da ne pije. Pa to je
poznala zhe od doma, od ocheta. In tudi iz pubertete, ko se je sama zatekala v
klateshtvo. Drug drugega sta vredna, ji je nekoch navrgel. Potem pa je spoznala
njega, dechka iz dobre, bogate druzhine. In sta se vzela. Ko sta se porochila, je bila
ona she shtudentka. Dobila sta sina. V hishi, kamor se je preselila po poroki, je
zhivela tudi mozheva mati, ki je marsikdaj odlochala o vsem. In tudi pomagala
jima je z denarjem, ko sta ustanovila podjetje.

»Rada sem te imela, ker si bil drugachen kot tisti, ki sem jih poznala, preden sem
spoznala tebe.«

»Tisti, ki so te polagalil«

»Samo eden je bil. Pri tebi pa jih je bila cela vrstal«

»Samo zato, ker si me osirala. Naj bi poslushal tvoje zafrkancije?«

»Nepojmljivo, kako debelo kozho imash! Kot slon! Kaj slon, ta je mnogo bolj
nezhenl«

»Bile so boljshe kot ti. V postelji! In imele so kaj pokazatl«

»]a. Prsate in ritaste! In po mozhnosti obritel«

»Ja. Spodaj obrite so mi vshechl«

»Brala sem, da imajo obrite radi infantilni moshki.«

»Sem pa infantilen! Morda je pa moda taka?«
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Nikoli niti besede opravichila. Najmanjshega znamenja ni nikoli pokazal, da mu
je zhal, ali da bi se ji vsaj kdaj opravichil. Niti najmanjshega znamenja
obzhalovanja, niti da je dojel, kaj vse je dozhivljala ob njegovih ljubicah, med
katerimi je bila ena celo njena prijateljica.

To, to sedaj, kar je pisalo v chasopisu o tisti Ukrajinki, pa je shlo chez rob. Nikoli
ne bo konca, je pomislila. Nikoli vech mu ne bo mogla zaupati.

»Ali si hodil k njej?« je pochakala, da je odlozhil chasopis. »Tisti tvoj prijatelj, s
katerim sta imela tiste seanse, o njem si mi pravil, da je hodil k Ukrajinkam.«

»Prijatelj?« se je naredil nevednega. »Spet si domishljash. In, che je hodil prijatelj?
Zakaj naj bi hodil tudi jaz?«

»Domishljam si? Tisti, s katerim sta bandala. In si pripovedoval, da je obdeloval
neko Ukrajinko.«

»In ravno to? O kateri pishe v chasopisu! Ti, ti pa imash domishljijol«

Stemnilo se ji je. Spet ta njegova neoprijemljiva brezbrizhnost. Medtem ko njo
trgajo neznane sile. Vse, vse, kar jo je pripeljalo na rob zloma. Kako naj v takem
dokoncha shtudij? Dvom? Ali gotovost! Da je bil tudi on pri Ukrajinki?! Zavedla
se je, kako dolgo zhe traja njuna odtujenost. In, che je bil tudi on z njo?

»Saj vesh, da se te stvari prenashajol«

Gnusil se ji je! In gnusila se je sama sebi. Na test mora. Da se prepricha, ali ji je
prinesel kaj od tistega, zaradi chesar je umrla Ukrajinka.

»Tam, kjer delajo teste za aids, je sedaj gnecha.«
»Ali naj grem tjar«
»]az bom shla! Vsekakor bom shlal«

Znebiti se moram te negotovosti. Znebiti se vseh dvomov. In, che bi imela
mozhnost, bi odshla. Z otrokom! Kako naj sedaj, ko she ni konchala shtudija,
vzdrzhuje sebe in otroka? Stanovanja nima.

Tako pa bo treba zhiveti naprej. S tem dvomom v sebi.

»Vedno znova zachenjash,« ji reche. »Pogrevash tudi vse tisto, kar sva med seboj
zhe razchistila.«

»Vesh, sprashujem se, kakshen chlovek je oche mojega otroka.«
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Izt0k Vrhovee

BACH
ali
NASVIDEN]JE V NASLEDN]JI VOJNI

Pesnik v predstavijanja  otipljivega
sveta dalech aostaja 3a slikarjem, v
predstavljanju nevidnega pa dalech za
glasbenikom.

Leonardo da Vinci'

Za shesti rojstni dan sem dobil pianino. Da je rabljen, nisem niti opazil, pa
chetudi bi, me zaradi silne vznemirjenosti, ki me je prevzela ob pogledu na to,
novo zgrache, ne bi niti najmanj motilo.

Namestili so ga v kot kuhinje poleg velike kredence, kjer je bilo, v nashi precej
majhni hishi, v kateri sta bivali dve druzhini, she edino nekaj prostora. Enega od
kuhinjskih stolov sem zvlekel predenj in s svojimi nerodnimi prsti zachel udarjati
po chrno-belih tipkah, v katere sem se zaljubil na prvi pogled.

Bilo je moje zadnje poletje pred odhodom v sholo, ki sem ga, na razocharanje
mnogih, vechino chasa prezhivel za to obsezhno gmoto lesa in kovine. Precej
pogosto so pogledovali proti meni in se sprashevali, ali niso nemara storili usodne
napake, ko so se odlochili za takshno zavestno kravzhljanje zhivcev, saj so morali
cele dneve trpeti te glasbeno neizobrazhene zhalitve, ki so muchile njihova ushesa.

Med letom sem moral s svojim igranjez prenchati najkasneje ob Musterjevih
zajchkih, po risanki in svetems trenutku politkomisarskega informiranja pa sem
moral — spat. No, poleti, ko zjutraj ni bilo treba v sholo, se je vse skupaj vendatle
razvleklo za kakshno uro ali celo dve, ko so kokoshi in zajci, oboji v svojem
lesenem tabernaklju zhe zdavnaj potihnili, jaz pa sem tihi vecherni mir she vedno
vznemirjal z nadlezhnim in neubranim trushchem, da se je she machka Meta, edina
predstavnica zhivalske vrste, ki ji je babica sploh kdaj (zhivi) dovolila prestopiti
hishni prag, nejevoljno zavlekla v vezho in se z obtozhujochim pogledom prese-
dala po hladnih tleh.

Pochasi mi je zachelo zmanjkovati domishljije. Poizkusil sem zhe vse, kar mi je
padlo na pamet, a iz svojega velikega prijatelja nisem mogel izvabiti vech nichesar
novega.

Ko sem nekega jutra zamishljeno tuhtal o sebi nepredstavljivem, se mi je
priblizhal ded, ki je sicer vechino chasa prezhivel z menoj v kuhinji, kjer je prebiral
chasopise in knjige, gledal televizijo, se prepiral z babico ali pa s kom drugim, ki je
bil ravno na obisku — v glavnem o stvareh, ki me niso niti po nakljuchju zanimale;
nikoli mi ni bilo jasno, zakaj se moj umirjeni ded, ki se mi je tudi sicer vedno zdel
odmaknjen od vsega, kar se je dogajalo okoli nas, tako silno razburja zaradi nekaj
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bedastih televizijskih komentarjev — pa se mi ga o tem ni nikoli zdelo vredno
sprashevati; bom zhe izvedel, ko bo pravi chas, se mi je vedno zdelo. In seveda
sem. Zdaj ga zhe predolgo she predobro razumem.

Ded je opazil mojo zadrego in prvich po dobrem mesecu, odkar smo dobili
novega druzhinskega chlana, je sédel poleg mene in se zagledal vanj, kot da ga vidi
prvich. Narahlo je pogladil tipke in me prosil, naj mu namenim malo vech
prostora. Ko sem se prestavil za kuhinjsko mizo, se je she nekaj trenutkov presedal
in nekaj nerazlochno zhlobudral, potem pa vendatle z nekakshnim strahosposhto-
vanjem polozhil prste na tipke in zamaknjeno oslushkoval zvoke, ki so prihajali iz
njegovega nepomichnega trupa. Bil sem ocharan. Kako ... prijetneje je bilo to za
uho, kot pa tisto pomechkano cviljenje, ki sem ga skomponiral jaz!

Po tem zachetnem ogrevanju me je ded za hip odsotno pogledal, globoko
vdihnil, potem pa zachel premikati svoje stare prste. Zazdelo se mi je, da zvoki
prihajajo iz sveta, ki ga she malo prej ni bilo in bo izginil takoj, ko bo skladbe
konec. Moj bog, kako lepshe od razoranih poskochnic, ki smo jih morali
poslushati na dolgochasnih nedeljskih izletih, me je spreletelo.

Ko je konchal, je tiho obsedel, kot da se je pravkar vrnil z dolgega popotovanja
in ttho meditira o ravnokar prehojeni poti, ker se o tem tako ali tako ne da
povedati nich pametnega. Vsaj nichesar, kar bi lahko razumel kdo, ki tam ni bil
tudi sam.

Potem je pochasi odprl usta.

»Vnuk moj ...« je zachel kot zhe tolikokrat. Na kratko je zastal, kot da bi hotel she
enkrat preveriti, ali sem pripravljen na odkritje velike skrivnosti, ki jo bom slishal
pricurljati iz njegovega gtla.

»Tole je bil ... Bach,« je dahnil ganjeno.

Ime, ki sem ga slishal prvich, je izgovoril pochasi in s sposhtovanjem, ki ga
obichajno ni izkazoval prav veliko ljudem. Spet se je nepremichno zazrl vame,
potem pa bolj zase kot zame zamrmral: »Preludij v es-molu.? Potem naj pa she
kakshen cepec reche, da v baroku niso poznali ... romantike ..« Ime sem si
zapomnil za vse vechne chase in obchutke, ki so me prevevali ob tem dogodku,
prav tako.

Potem je ded she enkrat globoko zajel sapo, se malce namrshchil, skomignil z
rameni, nakar je vstal in odshel v svojo sobo. Jaz pa sem she nekaj trenutkov
obstal z odprtimi usti, in ko so mi po glavi znova zachele shelesteti bolj obichajne
in pritlehne misli, ugotovil, da si tudi jaz zhelim spoznati tega strica Bacha vsaj tako
dobro, kot ga je bil spoznal moj ded.

V naslednjih dneh sem ubogljivo sedel z njim za veliko kuhinjsko mizo in se
uchil risati celinke, polovinke, chetrtinke, pa take in drugachne pavze, vishaje,
nizhaje, violinski in basovski kljuch ter durove in molove lestvice in akorde in,
nekaj let pozneje, ko je presodil, da sem zhe dovolj zrel, je sledil she naunk iz
harmonije, pa kontrapunkta in kar je she tega ...

Chez kar nekaj let — ko ga zhe ni bilo vech, in sem prav te note, kot jih je on
takrat, prvich preigraval tudi sam — sem se ob igranju tega preludija in drugih
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skladb, ki so bile njegove najljubshe, v mislih in v srcu vsakich znova vrachal v
tiste neponovljive, magichne otroshke dni, ko je moj ded tako tiho in mojstrsko
odptl v meni vrata do tega chudezhnega toka energije, ki mu pravimo glasba. In
do mnogih od najinih pogovorov, ki sva jih imela o tej prelestni in najblizhji
sorodnici chloveshkega duha.

»Mnogi ljudje,« mi je dejal nekoch, ko sem bil zhe malce starejshi, »in to tisti zelo
zelo pametni filozofi,« je pristavil s kanchkom sarkazma, »se trudijo in naprezajo,
da bi odkrili nekaj, kar imenujejo jezik, ki naj bi bil okleshchen vseh ideologij, ki bi
znal prenashati simo bistvo nashega chloveshkega obstoja ... In veliko poizkusov
je bilo zhe narejenih, da bi ustvarili tak univerzalen, neideoloshki, simbolni jezik,
kot ga imenujejo. In kljub temu, da se imajo za vzggjitelje ljubezni do modrosti, je
njihova pamet ujeta v zacharani krog lastne omejenosti, ki jo pamet sama po sebi
pach ne more presechi; kajti reshitve vedno znova ishchejo na podrochju, kjer ta
ne obstaja — v okviru besednih znakov. Che bi bili resnichni poznavali modrost in
bi dopustili, da bi se njihovih dush dotaknile njene misli, bi najbrzh zhe zdavnaj
dojeli tisto, kar so spoznali zhe mnogi, cheprav vechina tega ne ve zavestno. Da je
tak jezik pravzaprav zhe napisan — in da se neideologije in neizrekljivega ne da
razkriti s precej okornimi orodjz, kakrshna so besede. Globino neizrekljivega se da
namrech precej ... avtentichno, se mi zdi, prenashati z glasbo. Ne z vsako, seveda.
A pustiva zdaj dlakocepstvo in razne vashke poskochnice, ki rabijo le za to, da
lahko bledolichna raja izprazni in razbije kakshno prepolno steklenico in malce
razgiba svoja zatohla in uvela chustva. Govorim o tistih, ki jim je uspelo nekaj te
neubesedljive magichnosti vesoljne dushe prenesti med nas, povprechne popot-
nike skozi chas ...«

Seveda lahko rechem le to, da sem svojemu dedu she danes hvalezhen, da je
nekaj tega svojega razumevanja in obchutenja tako mojstrsko in nevsiljivo prenesel
tudi name. Pa cheprav sem potem mukoma in stezhka dojel in si priznal, da glasba,
vsaj v fem zhivljenju, ni moj pravi poklic. In se konchno od nje tudi spodobno, torej
brez zamer in druge odvechne share, poslovil.

Na svidenje v naslednji vgjn.

! »The poet ranks far below the painter in the representation of the visible things, and far
below the musician in that of invisible things.« Leonardo da Vinci, Selections from the notebooks of
Leonardo da Vinci; World's Classics, 1952, str. 198.

2 1. S. Bach: Das Wohltemperierte Klavier I: Preludium VIII, BWV853.

3 O tem, kako je glasbeni svet osupnil nad »romantichnostjo« (in she mnogochim) izvedbe
Bachove klavirske glasbe, je na primer pripovedoval pokojni slovenski pianist in profesor Aci
Bertoncelj (1939 — 2002), ko so slishali najverjetneje do zdaj najboljshega interpreta Bachove
klavirske glasbe Glenna Goulda in njegovo, zdaj zhe petdeset let staro (1956) izvedbo
Goldbergovih variacij (sledile so she mnoge, pozneje posnete razlichice, zadnja v letu
Gouldove smirti, leta 1982, ko je imel 49 let). Njegovo interpretacijo teme, naslovljene 4#ia, so
uporabili v mnogih filmih, najbolj znan je najbrzh Ko jagenjebki obmolknejo (The Silence of the
Lambs), ko se Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) v ograjeni kletki, dobro minuto in pol,
kolikor traja Aria, zamaknjeno pripravlja, da gagrize v svojo naslednjo zhrtev.
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GRENKI KONEC NEKE ZGODBE O USPEHU

Stavbo MNZ (Ministrstvo za notranje zadeve) na nekdanji Kidrichevi ulici
nasproti Nebotichnika sem obchudoval zhe od malega. Zhivo se spominjam
dneva, ko so odkrivali kip Ilegalca v parku pred njo. Bil sem morda v prvem ali pa
drugem razredu, ko nas je “trshica” neko popoldne okoli pete ure peljala na
slavnostno odkritje. Ne spomnim se natanchno, ali so nam za to prilozhnost
obesili na vrat rdeche pionirske rutice. Ne spominjam se tudi, ali smo bili takrat
zhe Titovi pionirji — borci za svobodo. Spominjam pa se, da je bila v parku gromo-
zanska gnecha, neki tovarish — morda je bil sam Miha Marinko — je imel slavnostni
govor, pihalni orkester Ljudske milice pa je igral tiste poznane evergreen ruske
revolucionarne pesmi. Skratka, bilo je res pravo praznichno vzdushje, kot se je
takrat spodobilo — saj smo vendar gradili socializem. Tudi mi — pionirchki.

Spomenik, ki sem si ga pozneje prihajal she velikokrat skrivoma ogledovat, pa me
je zaradi svoje nenaravne velikosti navdajal z nekakshnim obchutkom nelagodnosti
in prikritega strahu. Le kako se je ubogi ilegalec lahko skrival pred fashisti — sem si
belil glavo. Kmalu sem nashel razlago: verjetno je bil njegov plashch pravljichni
chudezhni plashch — che se je heroj pravochasno skril pod njim, je postal neviden
in se tako izmuznil aretaciji.

Na Vechni poti, nedalech od nashe shole na Vrtachi, pa je stal she en skrivnosten
kip, namrech kip talca. Dolgo je trajalo, preden sem razumel, da pach ne gre za
istega chloveka, kajti obe besedi sta mi v tisti rosni mladosti v ushesih zveneli
nekako podobno — talec, ilegalec, bralec, sralec, pa she Marinc, Shetinc pa en klinc
itd. Tovarishica v sholi, seveda preverjen kader ( ne bom izdajal njenega imena —
Bog ji daj vechni mir in pokoj njeni dushi!), pa nam je pripovedovala, da sta se
oba, tako talec kot ilegalec, srchno in pogumno borila za osvoboditev slovenskega
naroda in delavskega razreda. Ne vem, ali sta kipa umotvor istega “hudozhnika” ali
pa se mi je v moji otroshki naivnosti tako le dozdevalo — bil sem namrech trdno
preprichan, da morata biti Ilegalec in Talec vsaj brata. Zdelo pa se mi je tudi
nekako nelogichno, da je talec, ki si razgalja prsi, zhiv. Le zakaj ga umetnik ni
ovekovechil mrtvega? Saj talce so okupatorji menda streljali. V tej zvezi se mi je
zdel Ilegalec vechiji junak, saj se je lahko kadarkoli skril pod svoj veliki plashch,
tako ushel eksekuciji in nesebichno nadaljeval boj za lepsho bodochnost.

Pri stavbi MNZ pa se mi je zdelo chudno predvsem to, da so imela vsa okna prav
take rolete, kot so bile pri nas doma v Valvasorjevi oziroma Muzejski ulici. Shele
pozneje sem prishel do sklepa, da je obe stavbi vetjetno zhe pred vojno zgradil
Pokojninski zavod in je vse rolete nabavil pri istem dobavitelju. Velikokrat sem
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pozneje razmishljal tudi o tem, kako globoko je to Ministrstvo podkleteno, ker
sem zhe takrat od nekoga slishal za zloglasno moskovsko Lubjanko in njene
podzemeljske muchilnice.

Ne prenesem ljudji z brki, cheprav so me pri vojakih v JLA v Pulju klicali Brko.
Seveda niso dojeli, da so moji brki izraz protesta proti takratni beograjski politiki.
Brke sem si moral obriti shele po tistem, ko me je “bezbednost” poklicala na
zaslishanje, ker sem se nekega dne pod nosom pristrigel “a la Hitler”. Ne da bi se
tega sploh zavedal, sem s to fazonersko gesto kot “bechki konjushar” veliko
tvegal.

Naj se vrnem v svoje otroshtvo; okoli hishe, kjer smo stanovali, je bilo brkachev
vedno toliko, da se je iz njih skoraj “delal gnoj”. Zhe takrat je bila na eni strani na
Preshernovi uprava mestne policije, na drugi strani, takoj za parkom pred
muzejem, pa na Tomshichevi stavba CK ZKS. Kjer danes stoji poslopje
Drzhavnega zbora, so bile garazhe oziroma parkirni prostor vseh mogochih
“budzhovanov”. Jasno, da nisi mogel postati recimo Kidrichev shofer, che nisi
imel stalinskih brkov. Torej — brkatih udbashev je tam okoli kar mrgolelo.

Nekega lepega dne, ko sem strumno korakal chez Park herojev, sem se zalotil pri
bogokletnem razmishljanju, kaj bi se zgodilo, che bi se recimo shel poscat na
grobnico ,herojev. Oztl sem se na Valvasorja, pa mi ni znal kaj posebnega
svetovati. Ravno v tistem trenutku mi je prishel naproti tipichen udbash — malce
suhljate postave s presunljivimi chrnimi brki. Zavrtal se je vame s svojim hladnim
pogledom. Spet en informbirojevec! Bil sem trdno preprichan, da ve, kaj se mi
plete v glavi. Stresel sem se od strahu in si zhe predstavljal, kako sedim na
Preshernovi v kletnem zaporu, kamor so v tistth chasih milichniki spravljali za
konec tedna kakshne pijanchke in kakshne amaterske kurbice. Ob sobotah zvecher
se je razlegal iz zaporov jok in stok. V tistem trenutku sem sklenil, da bom malo
potrebo opravil raje doma ali pa kar v hlache. Res — tako hudi so bili pogledi
brkatih udbashev v tistih chashih.

Po moje bi morala Slovenija po osamosvojitvi leta 1991 namesto lustracijskega
zakona nemudoma sprejeti takoj zakon, ki vsem nosilcem javnih funkcij absolutno
prepoveduje nositi brke. Tako pa imamo v Drzhavnem zboru she vedno vsaj 30%
poslancev, ki se dichijo s stalinskimi brki: Bevk, Horvat, Kramberger, Moge,
Petan, Pojbich, Prevc itd. — dalje od chrke P si nisem upal. Dvigam klobuk pred
slovenskimi politiki, ki so zaznali nove vetrove v svetu in si pravochasno obrili
stalinske brke — n.pr. Anderlich, pa Pukshich, pa ne nazadnje tudi rajnki
predsednik Drnovshek. Imamo pa tudi goljufe, kot sta n.pr. Peterle in Rupel, ki
skrivata stalinske nagibe z brado.

Zaradi tega prirojenega in podzavestnega sovrashtva do udbashkih brk me
gospod inshpektor Srakar vsekakor ni razocharal. Imel je namrech lepe udbovske
brke, ki se jih v mladih letih ne bi sramoval niti sam Josif Visarionovich. Po
informacijah, ki sta jih zbrala Vinko in Vlado, naj bi bil inshpektor Srakar eden



58 Revije SRP

izmed tistih novih slovenskih naprednjakov, izobrazhen, liberalen in blag chlovek,
ki hodijo redno vsako nedeljo k svetemu obhajilu k Franchishkanom. Glede
politichnega profila bi bil, po zagotovljanju prijateljev s Primorske, she najblizhe
prekaljenemu politiku stare shole Gvidu, kakor ga v svoji romanci opeva Iztok
Mlakar — namrech konservativno liberalen, zadrzhano radikalen, bolj levodesno
usmerjen, malo rdech, malo bel, torej univerzalno roza, v “gustih” situacijah pa
tudi pikchast. Cheprav ga mediji uradno niso nikoli omenjali, je bil po
pripovedovanju kolegov eden glavnih zakulisnih akterjev preobrazbe slovenske
policije in stare slovenske UDBE — menda je tudi s svojo avtoriteto dosegel, da so
konchno le montirali v Kozolec tiste famozne prislushkovalne telefone, s katerimi
je imela pozneje Sova zaradi Merklove in BND take probleme. Z Bavchatjem sta
se vedno odlichno razumela, menda sta skupaj hodila nabirat gobe, potem ko se je
s politichnega prizorishcha umaknil v vechna lovishcha Veliki gobar iz Martuljka.

Srakarjeva soba je bila v tretjem nadstropju. Skozi okno sem lahko znova
obchudoval ljubljenega Ilegalca — plashcha si she vedno ni uspel ogrniti, she vedno
mu je plahutal okoli plech kot v davnih petdesetih letih, v tistem chasu, ko nas
RTV she ni oblagodarila z amerishko nanizanko “Superman na Gorenjskem”.
Srakarjeva miza je bila prazna in chista — prava tabula rasa, kot bi rekel nash
profesor latinshchine. Le trije rachunalnishki zasloni so prichali, da ima Srakar vse
dogajanje suvereno pod svojo kontrolo. Na enem od zaslonov je mezhikala
svetovno znana mongolska pornozvezdica Xana. Najbolj pa me je presenetil ruski
kagebejevski poljski telefon, tista znana “vertushka” — za t. 1. direktne zveze.

— Sedite, gospod Smolej, me je pozdravil Srakar z nekoliko medenim glasom,
potem ko sva si stisnila roke. Kljub svojim relativho mladim letom je imel odlichne
kvalifikacije. Po dokonchani pravni fakulteti v Prishtini in doktoratu pri Mariji
Miloshevich je leta 1985 konchal she specialno sholo za varnostne oficirje v Ulan
Batorju. Sicer so ga menda vabili v svoje vrste tudi beograjski kosovci, a je zaradi
svojega trdne vere v demokratske vrednote raje odshel v tujino. V Mongoliji se je

proslavil med drugim tudi s prvo MBA diplomo ulanbatorske univerze.

Njegova strankarska pripadnost v procesu demokratizacije Slovenije je bila ovita
v tanchico skrivnosti; uspelo mi je izvedeti le, da je na svojem vikendu na
Gorenjskem zgradil v gotskem slogu kapelico sv. Andreju Bognedaj in da je bil
njegov vikend pricha mnogih, tudi precej divjih zhurov. Eden od shkandalov, ki pa
so ga uspeshno pometli pod preprogo, se je zgodil, ko je Srakar na svojem vikendu
gostil delegacijo Zdruzhenja argentinskih gauchev iz Mendoze. Vodja delegacije, ki
je sicer v mladosti ministriral v glavni mendoshki katedrali skupaj z Bajukom, se je
opil z odlichnim mashnim belim vinom iz Srakarjeve vinoteke in pozno zvecher v
gosti gorenjski temi ni nashel stranishcha, pa se je shel olajshat kar v kapelico. O
tem slovenski mediji sicer niso porochali, dogodek pa je povzrochil veliko
prepirov v stranki ter seveda na Inshtitutu za veterino, ki je bil uradni gostitel;.
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— Kaj se vam ne zdi, da je danes malce zadushno? se mi je opravichil in si z
velikim flanelastim robcem obrisal pot s pleshe. — Govoril sem z gospodom
ministrom in povedal mi je o vas mnogo stvari, ki jih gospod Lajovic ni objavil na
“udba.netu” in za katere tudi sami she nismo vedeli. Vseeno pa se vse nashe in
vashe informacije, s katerimi smo seveda seznanili tudi gospoda predsednika
Janeza Ivanovicha, prav lepo dopolnjujejo. Moram vam priznati, da ste opravili
ogromno delo, gospod Smole;.

V tistem trenutku nisem prav vedel, kam pes moli taco. Od Srakarja sem
prichakoval kaj bolj konkretnega. Po tistem, ko sva s Mirom analizirala banchne
izpiske in jih primerjala s korespondenco, ki nama jo je Marjan pred svojim
samomorom poslal na skrivni poshtni predal, smo se vsi strinjali v eni stvari:
porochilo gospoda Fuchsa, direktorja banke Sempione iz Lugana, ene izmed
podruzhnic znanih financhnih institucij iz Lichtensteina, mora chimprej v celoti v
javnost, dokumente pa mora policija v najkrajshem chasu dopolniti z zaznamki
lastne kriminalistichne sluzhbe, nemudoma obvestiti Interpol in nato takoj iti v
akcijo, she preden se lopovi razbezhijo na vse konce sveta.

Nash odbor si te stvari ne bi upal sam pripeljati do te tochke, che nam ne bi iz
ljubljanske nadshkofije sporochili, da je akcija dobila uradni blagoslov od vrste
kardinalov in celo od samega papezha. Tudi novi notranji minister Nebojsha
Popovich se je strinjal z zahtevo svoje stranke, da je konchno napochil chas, da se
preide od besed k dejanjem in da se temeljito ochistijo slovenski Avgijevi hlevi.

S Srakarjem sva nekaj chasa molche motrila drug drugega, on je verjetno
prichakoval, da bom pobudo prevzel jaz. Ampak — zakaj le? Saj se nisem jaz silil k
njemu, ampak me je na nekakshen zakljuchni pogovor povabil on prek kabineta
predsednika drzhave. Naenkrat se mi je zazdelo, da moram pretrgati muchno
tishino in rechi nekaj povsem konkretnega.

— Gospod Srakar, ste morda kaj v sorodu s pesnikom Krakarjem? se mi je utrnila
genialna domislica.

Srakar me je pogledal malce zachudeno, pach ni prav vedel, ali mislim resno ali
pa se le zafrkavam.

Kar chutil sem, kako se mu napenjajo trenirani policijski mozhgani, ko poskusha
s svojo ulanbatorsko logiko analizirati to bedasto vprashanje.

— Ne, z njim ne, ampak z gospodom Kosom sva si pa res daljnja sorodnika, in to
she iz chasov Depale vasi, ko smo se igrali z Morisom in s Smolankarjem. Ah, to
so bili lepi chasi — che si v tistih chasih dal mulariji lepo uniformo pa 100 mark,
mulca potrepljal po rami in mu povedal, kako je bister in nenadomestljiv, si lahko
z njim delal, kar si hotel. Ali veste, da mi je g. Smolankar vsako drugo soboto
popoldne v zahvalo hodil na dom prat avto?

— Aha,vi ga perete doma in vsake dva tedna? Zanimivo, zelo zanimivo ...

Srakar je vstal, si prizhgal cigareto in stopil k oknu. Ko sem ga takole s strani
gledal v hrbet, me je nenadoma nekaj spreletelo. Ta bedasti ritoliznishki tip je she
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zmeraj kljub vsem svojim deklaracijam in obljubam chisto navaden udbash — take
bi morala nova slovenska demokratichna oblast nemudoma obesiti z glavo
navzdol s spomenika Revoluciji. She malo, pa bo odptl okno in zletel kot sraka na
blizhnje drevo. Ali pa bo zajadral mimo Nebotichnika dol po stari Titovi mimo
Name pred nekdanji CK na Tomshicevi ulici. Tam she vedno krakajo njegove
vrste tichi, nemirne dushe bivshih chlanov CK, ki jih sv. Peter ne spusti v raj.
Seveda, vechina je shla kar naravnost v Kumrovec na dvorishche partijske shole,
kjer se morda pochutijo najbolj varne, cheprav je Tudjman zhe davno izdal ukaz,
da je treba vse srake v Kumrovcu neusmiljeno postreliti. Ampak Srakar, Srakar —
ta je shele pravi tichek, ta bi s svojimi letalnimi sposobnostmi nashel pot tudi nazaj
v Ulan Bator. In jaz sedim v tem smrdljivem udbovskem brlogu in she vedno
verjamem, da so se chasi spremenili. Tudi po tistem, ko so po smrti na zahtevo
slovenske srenje razglasili prvega slovenskega svetnika — sv. Milana Zlatousta, ki ga
chasti tudi hrvashka Istra in pol Dalmacije.

— Boste kozarchek, gospod Smolej? se je obrnil Srakar zopet k meni in zhe
odpiral bar.

— Zakaj pa ne. Veste, vchasih sem pil veliko, ampak poredko, dandanes pa pijem
manj, ampak pogosteje, sem mu serviral stari ruski vic, ki pa ga verjetno she ni
slishal, saj nanj sploh ni reagiral. Ko je namrech ruski direktor veliko pil, sicer
poredko, je imel doma skrbno zheno in v sluzhbi blondinko za tajnico, danes pa,
ko pije v bistvu veliko manj, ampak stalno, je izgubil sluzhbo, zheno in tajnico.

Spila sva nekaksno zhganje, ki je imelo malce chuden priokus. Podzavest mi je
dala signal — zastrupljeno. Ampak ne — to je bil le ostanek preganjavice iz moje
rosne mladosti.

— Gospod Smolej, ne morem vam dovolj jasno povedati, kako najvishje sloven-
sko vodstvo ceni vash delezh pri osamosvajanju Slovenije. Veste, prav vcheraj mi
je kolega Anton pripovedoval, kakshne zrezke je pripravila v njegovo chast vasha
soproga 26. junija 1991. She danes se mu cedijo sline zhe ob misli na te zrezke,
cheprav she zmeraj ni pogruntal, ali je zrezek po angleshko shnicel ali shnajcel. Da,
tudi sam gospod nadshkof se je zelo pohvalno izrazil o vas, posebej po tistem, ko
so vam v Ognjishchu na otroshki strani objavili pesmico:

wSveti Milan Zlatoust, tebe znam zhe na izust,
za slovenske kurente — moli, moli, prosin te ...«

Gospod nadshkof pravi, da so mu tile verzi veliko bolj vshech kot pa tista
poskochnica, ki jo je ob obisku papezha zapisal Izidor Rejc v takratnem Slovencu
in ki se je glasila:

wSveti oche je med nami sredi teh pomladnibh dni,

sprejmimo ga vsi vdani, odpira svetu daj ochi.«
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Rejchevi verzi se zdijo gospodu nadshkofu nekoliko prisiljeni in ne dovolj
globoko dozhiveti — vsaj v primerjavi z vashim tekstom. Kot najboljshi psiholog
ste nashli pot do najbolj skritih kotichkov slovenske psihe. Prav iz tega
plemenitega vzgiba ste se verjetno tudi odlochili, da na svoja stara leta s svojimi
bogatimi izkusnjami pomagate domovini.

Tole mlatenje prazne slame se mi je zazdelo nekako sumljivo. To je prav tista
taktika, kakrshno me je nauchil baron DeRoys: tudi najvechjega idiota si bosh
pridobil na svojo stran, che ga znash preprichti, kako neizmerno pameten je. Kajti
tudi petelin na gnojishchu poje z zaprtimi ochmi — dalech od realnega sveta,
zaverovan sam vase. Koristno se je izrazhati npr. v stilu: neizmerno cenim vasho
izredno inteligenco, zato se tudi obracham na vas s tem vprashanjem, na katerega
mi, prosim, odgovorite preprosto, sicer s svojimi omejenimi mozhgani nikakor ne
bom uspel slediti vashemu edinstvenemu intelektu. Tudi zhenski morash pokaditi
z kakshnim lepo zvenechim komplimentom. (Vashe ochi so kot dve finski jezeri, v
katerth se zrcali vsa lepota vashe dushe. Kako je mogoche, da se niste nich
poshkodowali, ko ste padli na to zhalostno Zemljo naravnost z Venere ...)

Ampak Srakar je bil verjetno eden najboljshih shtudentov v Ulan Batorju, vsaj
kar se tiche poznavanja svetovno znane mongolske literarne zgodovine. V sklopu
shtudija za diplomo MBA so imeli gotovo tudi poseben kurz t. i. aziatskega
leporechja, o katerem mi je svoje dni razlagal kolega Peter Vasiljevich iz Erevana.
Soba je naekrat zadehtela po vijolicah, tako lepo je gospod Srakar znal nakladati.
Kaj pa, che je Srakar sufi, sem pomislil? Kajti med sufiji je znano, da pokojni
murshid svojim muridom v sholi od chasa do chasa potrdi svojo navzochnost s
prelestnim vonjem vrtnic. O tem pisheta tako Hafiz kot Saadi, da o Rumiju niti ne
govorimo. Morda so se tudi golobi in vrabci iz parka zaradi tega vonja zacheli
drenjati na okenskih policah Srakarjeve sobe in zavzeto poslushati predavanje
preroka Srakarja. Skoraj vredno sv. Franchishka iz Assisija. Ne nameravam
zapisovati vsega tistega polurnega predavanja, kajti na koncu se je Srakar vendarle
usmilil pernatih vernikov in preshel k stvari.

— Vse rezultate dela vashega Protikorupcijskega odbora bomo seveda uporabili,
in to nemudoma. V tej zvezi sem dobil izredno jasna navodila od kolegija. V
zahvalo za vashe delo in za delo Odbora vam daje domovina na razpolago dve
mozhnosti, kako se vam bosta Slovenija in slovenski narod oddolzhila za vashe
neprecenljivo delo. Sami se boste lahko odlochili, katera od obeh variant vam
najbolj ustreza.

Srakar je spet stopil za svojo delovno mizo, vzel iz zhepa shop kljuchev in odprl
enega od miznih predalov. Zanimivo, sem si mislil, niso pozabili, konchno bo nash
trud tudi poplachan. Rupel mi je sicer napisal zahvalno pismo za moje delo leta
1991, plaketo priznanja pa mi je shele po dolgem moledovanju poslal 7. 5. 1996
Zoran Thaler. Petetle se je spoprijateljil z Vajglom in na obljubljeno imenovanje
chastnega konzula popolnoma pozabil. Drnulja pa mi ni mogel nikoli odpustiti, da
sem pospremil njegovo grebenje za predsednika vlade leta 1991 s pismom bralca v
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Mladini z naslovom »72krat Bi—predsednik«. Ampak sedaj, sem si mislil, sedaj
prihaja chas dokonchnega obrachuna s preteklostjo, vse tegobe bodo poplachane,
morda bo moja slika celo na prvi strani Druzhine. Pri osmrtnici v Delu pa imam
tako in tako po osebnem zagotovilu gospoda Slivnika 80% popust zhe od zdavnaj.

— Poglejte, tu imam dve popolnoma enaki kuverti, je dejal Srakar in mi z njima
pomahal pred nosom. — Izberite eno, toda odprete jo lahko shele doma. Che vam
prva ne bo vshech, mi telefonirajte. Lahko jo pridete zamenjat.

Lepo, lepo, sem si mislil, tako shirokogrudna je postala mati Slovenija. Vedno
imash dve mozhnosti — kot tisti finski vojak, ki je umiral v zadnji vojni v jarku na
fronti sredi poletnega gozda in takole filozofiral:

— Zhivljenje je radodarno, vedno ti daje dve mozhnosti. Che ostanem zhiv, v
redu, che umrem, pa imam she vedno dve mozhnosti: ali me pojedo lisice ali pa
zgnijem in bo iz mene zrasel bor. Che bo iz mene zrasel bor, imam she vedno dve
mozhnosti: ali bom prishel pod zhago ali pa me bodo predelali v celulozo. Che
bom shel v celulozni les, imam she vedno dve mozhnosti: che bom shel za pisalni
papir, v redu, che pa bom shel za toaletni papir, imam she vedno dve mozhnosti: z
njim se bo brisala kaka stara baba ali pa kaka mlada punca. No, che se bo brisala
stara baba, v redu, che pa mlada punca, imam she vedno dve mozhnosti: ali se bo
brisala spredaj ali pa zadaj. Che se bo brisala spredaj, v redu, che pa se bo brisala
zadaj, je shlo moje zhivljenje res hudichu v rit.

Nekoliko nelagodno sem vstal in si zachel ogledovati obe kuverti. Bili sta
popolnoma identichni, obe sta imeli v levem zgornjem kotu slovenski grb v barvah
in kratice UBSMZ. Aha — kongregacija Ubozhnih bratov svetega Milana Zlatousta.
Ti so res po zaslugi umne polittke RKC v nekaj letih postali najbogatejsha
fundacija v Sloveniji. Vzel sem levo kuverto.

Gospod Srakar se je nasmehnil in mi pomenljivo pomezhiknil.

— Vse najboljshe, gospod Smolej, upam, da se nama ne bo treba vech srechavati.
Stvari so sedaj urejene. No, za vsak primer dam to kuverto vseeno she nazaj v
predal — v pisarni bom se kakshno urico — che bi se sluchajno kaj premislili.
Odprite kuverto doma in mirno preshtudirajte njeno vsebino.

Moram priznati, da sem bil kar nekoliko vznemirjen. Chesa le so se domislili ?
Takega razpleta dogodkov nisem prichakoval, pripravljen sem bil na korenit in
povsem konkreten pogovor o urniku in koordinaciji nashe skupne akcije ter o
zashchitnih ukrepih, ki bi jih v vsakem primeru ob objavi Fuchsovih dokumentov
morala izvesti slovenska drzhava. Tudi vprashanje razpolozhljivih kapacitet
slovenskih zaporov ob aretaciji 5.000 imen s spiska se mi je zdelo vazhno, cheprav
smo se predhodno nekako domenili z oblastmi drzhav chlanic EU, da nam po
potrebi pomagajo, che nam bo zmanjkalo prostora v zaporih. Ampak o aretacijah
in eksekucijah sta se verjetno zhe posebej dogovorila predsednik Janez Ivanich in
nadshkof, sem si dosti naivno predstavljal. Torej se ta stvar mene kot iniciatorja
celotne operacije za zdaj ne tiche.
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Na ulici je bil lep pomladanski dan. Policaj pred ministrstvom mi je skoraj
salutiral. Nenadoma se mi je zazdelo, da sem si vsekakor zasluzhil veliko pivo pri
Shestici. Zakaj bi moral pismo odpirati shele doma, sem si mislil. Grem tja na vrt,
se usedem pod sonchnik, si narochim pivo ter nato mirno in slastno odprem
skrivnostno kuverto in uzhivam ob branju. Tako sem tudi storil. Po prvem
pozhirku Shrotovega napitka sem vzel iz prsnega zhepa pismo, pobral iz solnice na
mizi zobotrebec in ga z njim previdno odprl.

Che ne bi imel zhe svojih let in zhivljenjskih izkushenj, bi se mi moralo ob branju
dokumenta, ki sem ga povlekel iz kuverte, utrgati. V roki sem drzhal dobro
poznani papirchek, prav takega, kot sem jih videl kopirane na stotine med
prelistavanjem Fuchsove dokumentacije. V roki sem drzhal chek Sempione Bank,
Lugano — da, rdechkasti chek, le da je na tem stal malce drugachen tekst, kot sem
ga bil vajen do tedaj. Na cheku je bilo moje ime in za imenom v oklepaju geslo:
Silenzio. Vsota — 10 milijonov USA dolarjev, vnovchljivo takoj. Podpis: Leonardo
Fuchs, lastnorochno. In zhig banke.

— Tako torej, preklete kurbe, sem si dejal. — Petdeset let vam je bilo premalo.

— Natakar! Konobar, placham!

Nekakshen Mujo se je hlapchevsko postavil na drugo stran mize.

— Devetdeset tolarjev, gospod!

— Znate, nemam tolar, mozhe u dolarima?

— Seveda, seveda, gospod! se mi je she enkrat priklonil.

Previdno sem vzel chek za 10 milijonov dolarjev in mu ga nekoliko podrzhal
pred nosom. Kmalu sem zaznal, da zna brati. Nekako zhenirano se mi je she
enkrat priklonil, nekaj zamrmral med zobe in izginil. Prizhgal sem si novo cigareto.
She preden pa sem jo uspel pokaditi do konca, sta se na vratih, ki vodijo na vrt,
pojavila dva policaja. Na oknu kuhinje sem opazil natakarja Muja, ki jima je s
prstom kazal name. V trenutku sta bila policaja v strateshkem polozhaju pri moji
mizi. Bila sta normalna kmechka fanta, uniforma jima je zelo lepo pristojala.
Starejshi se je dokaj vljudno obrnil proti meni in dejal:

— Gospod, ali bi lahko shli z nama za trenutek na postajo?

— Zakaj pa, sem se delal neumnega, saj nimam namena potovati z vlakom. Na
parkirishchu pred Maximarketom imam svoj avto.

— To bomo zhe razjasnili na policijski postaji, je dejal policaj z poudarkom.
— Kdo bo pa plachal pivo?
— No, to gre iz budzheta ministra za notranje zadeve. Je zhe vse urejeno.

Tako hitro deluje nasha notranja zashchita, skoraj enako uchinkovito kot pod
Rankovichem. Samo pomislite, kakshne tezhave bi se iz te navidez tako nedolzhne
stvari lahko izcimile za nashega ubogega Muja. She posebej, che nima slovenskega
drzhavljanstva in mu je delovno dovoljenje zhe poteklo.

Mirno sem vstal in se v njunem spremstvu napotil nazaj na ulico.
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— Gremo kar tu chez cesto na Ministrstvo, mi je zabrundal policaj.

Na semaforu za peshce je gorela rdecha luch, pa sem se odlochil, da malce
preizkusim njuno budnost. Mirno sem stopil na prehod in se podal na drugo stran;
na srecho ni bilo veliko prometa. Kmalu sem bil na drugi strani — na vogalu
nasproti Nebotichnika. Ko sem se oztl, sta moja varuha she vedno disciplinirano
stala pred Shestico in chakala na zeleno. Ko se je prizhgala, pa sem jo jaz mahnil
nazaj na drugo stran ulice. Nekje na sredini cestishcha smo se srechali.

— Kam pa kam, angelchka?

Malce sem precenil njun smisel za humor, kajti krepko sta me prijela vsak s svoje
strani pod pazduho in me na silo odvedla nazaj na drugo stran. Mimoidochi so z
zanimanjem opazovali to dogajanje. Sredi belega dne v samem sredishchu mesta —
verjetno zadnje poglavje velike kriminalne zarote! Najbrzh so si mislili, da sem
trgovec s heroinom in da nimam potrebne licence MNZ za trgovanje.

Zavili smo naravnost v poslopje Ministrstva. Tu me je chakalo nemajhno
presenechenje. Pri vratarju je zhe stal gospod Srakar. Oba moja varuha sta izginila.

— Gospod Vrankar, sem dejal mirno, vedite, da ste se zelo zmotili. Povejte svojim
gospodarjem naslednje: lovski pes pokojnega gospoda Dolanca je in bo v spolnem
odnosu z njihovimi materami. Che pa gospodje tega sporochila ne bi razumeli, jim
ga napishite na formular Lovske zveze ali pa ljubljanskega kinoloshkega drushtva.

— No, no, gospod Smolej, lepo vas prosim, saj ni tako hudo, ne pretiravajte! In
kaj hudega vam je storil Dolanchev pes, da ga takole kaznujete oziroma
nagrajujete? Saj je vse v okviru zakonov in v okviru nashih dogovorov. Zakaj se
razburjate ? Sami veste, da to ni dobro za vashe zhivce.

— Ne, gospod Golobar, teh vashih zakonov zhal ne poznam. Menda ne mislite,
da sem vcheraj po kakshni balkanski chorbi priplaval na svet? Menda ne verjamete,
da ne vem, da je chek, ki ste mi ga izvolili dati, neveljaven? Leonarda Fuchsa, kot
tudi sami veste, zhe dva dni pogreshajo. Njegovo obleko so nashli na bregu jezera
Ticino; verjetno she vedno plava, che zhe ni potonil ali che ga niso zhe potunkali.
Shvicarske oblasti pa so ga prav na nasho izrecno zahtevo zhe pred enim tednom
izbrisale s spiska direktorjev in preklicale vsa njegova pravna pooblastila. Sicer pa —
takshen konec te superafere me res ne zanima. Torej — kaj je tista druga
alternativa?

Srakar mi je molche pomolil drugo kuverto. To je bil zanimiv trenutek — za hip se
mi je zazdelo, da je tudi Bavchar, ki je sedaj namesto Kardelja visel na sliki na
steni, osredotochil vso svojo pozornost na to kuverto in njeno vsebino. Ko sem jo
odprl, mi je v roki najprej ostala zheleznishka vozna karta Ijubljana-Jesenice. To
me je spomnilo na shirokogrudnost slovenskega Ministrstva za obrambo, ko so
leta 1994 mojemu sinu Niku ob odpustu iz slovenske vojske dali celih 40 tolarjev
za kritje prevoznih stroshkov do Finske. Na prilozhenem dokumentu je v glavi
blestel slovenski grb, spodaj pa je bil nejasen lastnorochni podpis.
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»V soglasju s tem in tem paragrafom itd. (...) vam zaradi podtalne protidrzhavne
sovrazhne dejavnosti v korist estonske protiobveshchevalne sluzhbe Republika
Slovenija odvzema slovensko drzhavljanstvo. Potni list oddajte ob prehodu meje
nachelniku mejnega prehoda. Stranka nima pravice do pritozhbe.«

Karavanshkega predora nimam rad, vse prehitro in prevech preprosto pridesh
chez drzhavno mejo. Odlochil sem se za Ljubelj, na katerega me vezhe nemalo
sentimentalnih spominov. Vsakich ko sem se vrachal na kakshen obisk v
Slovenijo, sem na shanku spil dva dvojna pelinkovca. Bilo je zhe pozno popoldne,
ko sem se ustavil pred Kompasovo poslovalnico, se zaljubljeno ozl v prelepe gore
in se spustil po stopnicah v stranishche. Na vrsti je bilo moje zadnje sranje v
domovini Sloveniji. V tistem trenutku in na tistem mestu nisem chutil nobene
janshevske ljubezni v stilu “I feel Slovenia”, bolj sem zachutil balkanski
stranishchni smrad, tako dobro poznan iz chasov sluzhenja vojashkega roka v
Titovi JLA.

Iz zhepa sem vzel potni list shtevilka AA 428 in iztrgal iz njega vse strani, razen
tistth dveh s fotografijo in osebnimi podatki. Po uporabi v stranishchu sem
uporabljene listke skrbno zlozhil v plastichno vrechko, ki sem jo prav v ta namen
vzel s seboj.

Policistu sem najprej dal skozi okence odlochbo o odvzemu drzhavljanstva,
zatem revidirani potni list, nato pa se plastichno vrechko — za vsak primer. Nisem
chakal njegove reakcije, ampak sem dvignil sklopko in pritisnil na plin. Kmalu sem
bil na drugi strani.

(Opomba avtorja: Prichujocha zgodba je plod fantazije in nima nobene zveze z resnichnimi
dogodki. Imena akterjev so izmishljena, kolikor pa so nekatera enaka imenom she aktivnih
slovenskih politikov, se zadevnim osebam iskreno opravichujem in vnaprej zahvaljujem za
spregled sodnega pregona zaradi zhalitve chasti.)

(Opomba urednishtva: »Murid« je v islamski sufijski ali dervishki teologiji pripravnik, uchenec,
ki pod vodstvom »murshida«, duhovnega uchitelja, stopi na pot menishtva; namesto »murshid«
je na sploshno bolj obichajen izraz »shejk« ali »shejhg, sinonimi pa so she baba, dede, pir, sarkar
— slednje predvsem v perzijskem in urdu jeziku; sarkar je tudi anagram v zgodbi uporabljenega
priimka Srakar.)

(O avtorju: M. V. Smolej zhivi od leta 1971 na Finskem, od 1991 do 1993 je deloval kot uradni
pooblashchenec RS na Finskem, bil med drugim tajnik slovenske delegacije na vrhunskem
zasedanju KEVS-a v Helsinkih leta 1992, v letih 1981-1983 finski diplomat v Bagdadu, v
Lajovchevem Udba.netu pa je zapisan kot tuji diplomat in sodelavec Udbe. Je tudi veteran
vojne za Slovenijo.)
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Polde Bibich

DOTIKI PEKLA

Vojna! Veliko zgodb sem slishal o prvi svetovni vojni. Prislushkoval sem
pogovorom starejshih, ki so jo dozhiveli. Listal sem po ilustriranih revijah iz chasa
Avstro-Ogrske, ki jih je v drvarnici hranil opapa. Bile so tudi iz chasov, ko se je
monarhija vojskovala. Ko sem gledal podobe vojnih polozhajev, se mi je zbujala
strashanska radovednost. Tako huda je bila, da sem si celo zhelel, da bi izbruhnila
nova vojna in bi jo tudi jaz dozhivel. Zhal sem jo. Dozhivel in prezhivel, cheprav
vchasih samo za las.

Nemci sicer Jugoslaviji niso napovedali vojne, a je bila v zraku, vedelo se je, da ni
dalech. Zato so naju z omamo evakuirali k teti Anchki v odrochen kraj blizu
Zhalca. Nad Peklom. Omama je bila ochetova mama. Bila je mariborska Nemka.
Ni znala slovensko. Razumela je, govorila pa ni. Kakshen paradoks! Na Lokah
nihche ni znal nemshko. Omama se je zachela uchiti slovenske govorice, ko so
prishli nacisti, ki so nam prepovedali govoriti slovensko. Ob koncu vojne je zhe
govorila nash jezik, z nemshkim naglasom seveda. Pa cheprav se je zhe po
kakshnem mesecu vrnila v Maribor in tam prezhivela do tako imenovane
osvoboditve. Drugo protislovije pa je bilo, da se je takrat, ko se je vendar zachela
vojna, pochutila najbolj srechna v zhivljenju. V idili odrochnega in odrinjenega
kraja.

Z vlakom smo se peljali do Shempetra. Naprej pa pesh. Prvich sem bil tam. Vodil
nas je stari oche — ota. Najprej dobro uro chez polje do transformatorja. Tam so se
zame prichela chudesa. Transformator je bil velik. Z vseh koncev so se vanj
stekale debele zhice. Za ograjo so bile nekakshne zhelezne skrinje, iz katerih so
molele stisnjene cevi, podobne okroglim harmonikam, kakrshne so imeli klovni, le
da so bile chrne. In znotraj je brnelo na neki poseben, meni neznan nachin. Doma
takrat she nismo imeli elektrike. Pri omami na Rushki zhe, samo za luch, a je niso
nikdar prizhgali za dne, torej nisem videl — razen zhic po steni pa plehnatega
senchnika in ugasnjene zharnice — nichesar od elektrike. Transformator je bil zame
chudezhna neznanka. Che bi me danes prestavili na kakshno vesoljsko postajo, bi
mi bila bolj domacha kot podloshki transformator. Do njega je peljala
makadamska cesta, po kateri bi se dalo celo z avtom, a teh she ni bilo. Komaj
kakshen. Naprej je vodil kolovoz za volovske vprege.

Prishli smo v gozd. Na levi je tekla Peklenshchica. Tam, kjer je pot zavila na
travnato jaso pred Peklom, se je ilovnati kolovoz strmo povzpel v hrib in postal
skalnat. Sonce je neusmiljeno zhgalo. Kamnita pot je bila razbeljena. Desno spodaj
pod navpichno steno smo lahko obchudovali vhod v jamo. Nad njo so kamnite
gmote spominjale na chloveka z razprostrtimi rokami. Velikana, mochnega kot
Atlant. Na ramenih je nosil gladko steno, ki se je povzpela do gozdnatega vrha.
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Danes je chistina pod cesto prerasla z drevjem in s ceste jame ni vech mogoche
videti. Nich hudega! Saj iz avtomobila ni mogoche obchudovati naravnih lepot.
Ko pa sem jo enainshtiridesetega gledal s ceste, me je jama Pekel she bol;j
fascinirala kot transformator. Che hochesh mitichni vhod videti danes, morash
pesh ob Peklenshchici, in ko si na pravshnji razdalji, zagledash okamnelega
velikana, ki nosi skalnati hrib. Med velikanovimi razkrechenimi nogami zhivahno
teche zhuborech potok.

Pekel je razburil mojo vedozheljnost, bolje recheno — radovednost. Nisem in
nisem se mogel odtrgati od pogleda na mogochno pechino in velichasten vhod.
Na silo sta me morala ota in omama odvlechi naprej.

V danashnjih chasih tja gor sploh ni dalech. Po asfaltiranih cestah avto premaga
pot od shempetrske postaje do Lok v desetih minutah. Mi pa smo hodili pesh kar
dobro poldrugo uro po samotnih kolovozih. Srechali nismo nikogar. Tam niso
poznali niti konj. Samo volovske vprege.

Prishli smo na planoto. Odptl se mi je povsem drug svet, kot sem ga bil vajen.
Prihajal sem s podrochja, kjer ni krashkih pojavov. Zato so mi vrtache, uvale,
brezna, podzemske jame in podobne krashke znachilnosti pomenile povsem nove
neznanke. Tako zelo me je prevzel ta svet, da me na lepem vojna skoraj ni vech
zanimala.

Kmetijo je podedovala sestra starega ocheta. Kako se je to moglo zgoditi, ne
vem. Takrat pach ni bil obichaj, da bi bila punca dedinja, posebej ne, che je sin,
prvorojenec she zhivel. Kakor koli, pri Urhovih je dedovala hchi, ki se ni
porochila, ampak je zhivela sama. Pa ne, ker bi ne mogla dobiti dedca, omozhila se
ni samo zaradi tega, ker je bila tako strashansko verna. Ni shla v samostan, a
zhivela je kot nuna. Mesenega spoznanja ni hotela okusiti in ko je umrla, zhe blizu
devetdesetih, so jo pokopali v beli krsti, kakrshne so v navadi pri pogrebih otrok,
in grob so ji okrasili z belimi venci, ki so imeli bele trakove. Kot bi bila dekletce.

Gospodarila je z deklo in s hlapcem. Dekla Zefa je bila ves chas pri hishi. Do
smrti. Hlapci pa so se menjavali. Da se teta ne bi izpostavljala govoricam, je imela
za hlapce samo mladoletnike; ko so zrasli v mladenicha, s petnajstimi,
shestnajstimi, kakor je bil pach kateri razvit, so morali od hishe. S trebuhom za
kruhom. Sicer pa je bil pri hishi she Valter. Najdenchek, ki ga je teta posvojila.
Njega sem spoznal shele nekaj let po vojni, ko se je vrnil iz ujetnishtva, se
porochil, naredil vrsto otrok, podedoval posestvo in kmetoval, dokler ga ni ubila
elektrika.

Urhovina je bila menda nekoch trdna kmetija. V mojem spominu je shranjena
stara domachija. S kamenjem grajena. Majhna okna z zheleznimi krizhi. Rozhe,
bele pelargonije, kot se spodobi zaprisezheni devici, so prerasle okna, tako so bila
majhna. Ko si stopil skozi obokana vhodna vrata, si se znashel v vezhi. Rabila je za
shranjevanje prirochnih orodij. Koshev. Na klopi brenta z vodo. Zajemalka. Tam
sem pil, kadar sem bil zhejen. Pitno vodo je bilo treba prinashati od dalech. V
shtepihu pred hisho pod lipo se je nabirala samo dezhevnica, s katero niti zhivine
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niso napajali. Nasproti vhoda je bila chrna kuhinja. Zoglenele saje po stenah so se
lesketale. Kot chrne solze. Dishalo je po dimu in prekajenem mesu. Pod stropom
so viseli kosi mesa, klobase. Che pa si stopil skozi vrata na levi, si prishel v hisho.
Na desni kmechka pech. V levem kotu velika miza. S klopjo ob steni. Bogec v
kotu. Tabla s fotografijami. Najvech je bilo duhovnikov. Nun. Na desni velika
postelja. Tam je spala teta. Med posteljo in pechjo so bila vrata v kamro, v kateri je
bilo prostora samo za posteljo. Postlana je bila z vrecho iz domachega lanenega
platna, veliko kot postelja in napolnjeno s koruznim lichkanjem. Dishalo je po
polju, ko si legel vanjo. Lichkanje je shelestelo. Kot bi ti kdo shepetal lepe stvari.
Urhova domachija je bila tako znamenita, da lahko beremo o njej celo v Krajevnem
leksikonu Slovenije: »V Lokah je zanimivo gospodarsko poslopje Urhovega doma iz
leta 1819, ki je spodaj zidano iz kamna, zgoraj leseno.«

Danes ni vech sledu za nekdanjo mogochno Urhovino. Na njenem mestu stoji
sodobna konfekcijska podezhelska hisha. Betonski hlevi. Lipa se sushi. Asfaltna
cesta je speljana do Lok. Z njo so se Loke priblizhale dolini, izgubile pa so svoj
znachaj. Nekoch je bilo Urhovo posestvo lepo. Veliko. Rasel je hmelj, to je takrat
prinashalo veliko denarja. A teta Anchka ni znala gospodariti. Zato je posestvo
propadalo. Mama je rekla, da so vse pozhtli farji. Vsak petek so pri Urhovih molili
rozhni venec. Teta, dekla Zefa in hlapchek. Kadar sem bil pri njih, bil pa sem
vsako leto po teden ali dva, sem molil z njimi. Neskonchno dolgo smo molili. Celo
teti, ki je vodila molitev, je nekajkrat kinknila glava, potem se je stresla,
zamezhikala, zasopla in glasneje nadaljevala: »... ki je za nas krvavi pot potil ... ki je
za nas bichan bil ... ki je za nas s trnjem kronan bil ...«

Besede, ki so jih izgovarjali molivci, so bile prazne, mrtve. Vendar so mi
skrivnostni refreni vzbujali zhive podobe Kristusovega krvavega potu, trnove
krone, bichev. Moja domishlija je podivjala, posebno ko sem si predstavljal
Kristusa, kako poti kri »... za nasl« To se mi je zdelo velichastno. Bistva njegove
zhrtve seveda nisem razumel, a videl sem jo neverjetno stvarno. Cheprav je bil
neskonchno dolgi rozhni venec samo dremajoche premikanje ustnic. Zhebranje.
Zhe kot otrok sem chutil, da dushe pri teh molitvah ni. Tudi v cerkvi. V Mariboru
nismo hodili v cerkev. Kadar pa sem bil pri Urhovih, sem moral vsako nedeljo k
mashi. Skozi sotesko ob potoku, ki pod Lokami ponikne v pozhiralnik Rupe.

Ponkovchani in Kalani in Studenchani in Pungrchani in kar je she drugih, ki so
jih pasli ponkovshki zhupnik, so me pozneje, ko sem prebral knjigo o prvem
osvajanju Everesta, spominjali na tibetantske molilne mlinchke. Zhebrali so
nauchene besede, a kaj pomenijo, na to pri molitvi niso mislili. Kot bi se zaganjalo
zobato kolo, je bilo slishati njihovo pobozhnost. Molitev se je zachela visoko,
glasno, potem pa se je stishala v nerazlochno mrmranje, zamrla in spet izbruhnila
v glasno izgovarjanje. Kar naprej se je dvigala in padala, rasla in usihala:

»OOCHE NASH, KAteri si vnesih...

POOOSVEECHENO BOdi tvojemeeeeeee ...

PRIIDI k nam tojestvooooo ...
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DAAJ NAM danes nashvskanjiii ...

KRUuuuh ...«

Najglasnejshi so bili Gambelov ate.

Smejal sem se sam pri sebi chudashkim molitvam. Delal pa sem se resnega,
pobozhnega. Njihova hinavska vera je potegnila tudi mene za sabo. Pa she bal sem
se. Saj so bili v verskih zadevah strogi, prav zadrti. Poleti, ko je bilo pasje vroche,
sem si zhelel slechi srajco. Bog ne daj! To bi bilo prevech pohujshljivo. Ob
nedeljah se nisem smel igrati, ker je Bog sedmi dan pochival. Ko sem na
dvorishchu zlagal piramide iz kamenchkov, so me nahrulili. Tudi risati nisem smel
po pesku. Niti skakati po eni nogi. Kakshen ristanc neki! Samo sedel sem lahko in
gledal v nebo. Bili so skoraj podobni esenom, ki ob nedeljah niso smeli opravljati
niti potrebe. Sprasheval sem se, kdaj neki se otroci lahko igrajo. Med tednom je
treba pomagati na polju, v nedeljo pa je bilo prepovedano. A to sem she razumel,
nisem pa razumel, zakaj se je teta razjezila, ko sem jedel kobilice. V kotu pod
bogcem so bili zlozheni na klop nevezani snopichi Mohotjevega Svetega pisma in
Zhivljenja svetnikov. Rad sem prebiral zelene zvezhchiche. Pri nas v Mariboru nismo
imeli nabozhnih knjig. Tukaj pa sem uzhival ob chudezhnih zgodbah o vesoljnem
potopu, o Mojzesu, ki se je pred njim razmaknilo motje, o pushchavnikih, ki so se
hranili s sladkimi koreninicami in kobilicami. Navdushen nad njihovim
zhivljenjem, sem ga posnemal tako, da sem po vlazhnih gozdovih grebel iz chrnice
ob skalah sladke koreninice in jih grizljal, na travniku pa sem lovil kobilice, jim
pulil bedra in sesljal belo meso iz zelene lupinice.

Ko me je teta zalotila, se je neverjetno razburila, ne spomnim se, da bi kdaj tako
povishala glas. Vsaj name ne. Upala je, da bom shel za duhovnika. V ta poklic me
je uvajala tako, da sem moral vechkrat ob vecherih »naprej molitic. Imela me je
rada. Kdaj pa kdaj mi je celo med tednom dala kos prekajene klobase. Seveda
skrivaj. Pa che ni bil petek. Hudo mi je bilo, ker sem jo tako ujezil. Jecljal sem, da
jem kobilice samo zato, ker jih jedo sveti pushchavniki. Pa ni nich pomagalo. Kar
se shika bogu, se ne shika volu! Meni so teknila kobilichja bedrca in she sem jih
sesljal, kadar sem bil preprichan, da me nihche ne vidi.

Tako sem na svoj nachin spoznaval rustikalno katolishtvo. Po eni strani me je
zasvojilo, po drugi pa odbijalo. Privlachila me je njegova temachna skrivnostnost, a
molitvam ljudi vseeno nisem mogel verjeti. Chutil sem v njih precej hinavshchine.
Razen kadar so zabredli v resnichno stisko. Sicer pa so se delali pobozhne iz
strahu pred nechim, v kar so sicer verjeli, a niso razumeli, kaj naj bi to pomenilo.
Njihovo obredno obnashanje me je po svoje zabavalo. Sorodniki na Ljubnem v
zgornji Savinjski dolini so bili tudi verni, a njihova vera je bila zhivljenjska. Ne tako
zadimljena kot na Lokah.

Novo zhivljenje me je vznemirjalo. Ostala pa je she nerazjasnjena skrivnost:
Pekel. Z nepremagljivo mochjo me je vlekel vase. Vechkrat sem se prikradel do
vhoda. Mrazilo me je, ko sem gledal okamnelega velikana (ali Hudicha?) nad sabo.
No, prosim: hudich se mi je nehote zapisal z majuskulo! She danes me mrazijo
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njegove razprostrte roke. Ali naj bi bile razprte, ker drzhijo skalo, ali mogoche
zato, da bi me zgrabile?

Precej chasa sem potreboval, da sem se ojunachil in pod njegovimi nogami stopil
v zhrelo jame. Ko sem stopil pod skalni obok, ki je bil visoko nad mano, sem
zachutil hlad, cheprav nisem zaznal vetrca. Stene so postajale vedno temnejshe. Na
koncu je zevala chrnina, ki me je vlekla vase. Iz nje se je slishalo shumenje.
Enoglasno. Enakomerno. Brez tishanja ali jachanja. Po svoje je bila skrivnostna
luknja pomirjujocha. Po svoje pa grozljiva. Strah zbujajocha. A nepremagljivo
privlachna. Previdno sem stopical proti njej. Vedno manj sem videl, dokler nisem
obstal v popolni temi. Ozrl sem se. Chrna noch. Kje je vhod? Obrnil sem se in
zachel tipati ob steni v nasprotno smer. K srechi sem po nekaj korakih prishel
mimo skale, ki mi je zastirala pogled. Uztl sem bledo svetlobo vhoda. Onkraj se je
zelenilo travnato pobochje pod potjo v Loke.

Prva dogodivshchina v Peklu me ni zadovoljila. Poleg tega, da me je zasvajala
jama sama po sebi, me je vlekla vanjo predvsem zhelja, da bi videl kapnike v
naravnem okolju. Marijin oltar v ponkovski farni cerkvi pa kapelice posvechene
materi bozhji ter tudi nekateri bogchevi koti, v katerih je stala sveta devica, so bili
po zgledu Lourda okrasheni s kapniki, nalomljenimi v Peklu. Ota mi je
pripovedoval, da so mulci hodili po kapnike v jamo. Tudi on. Svetili so si s
trskami. Tako bi si tudi jaz lahko potolazhil radovednost. Kapnikov ne bi lomil,
samo videl bi jih rad. Nabral sem smolnatih trsk, ki jih je stari oche nacepil iz
borovega shtorovja in so bile za podkurit prav pripravne. Pa tudi prodajali so jih.
Od deda sem si sposodil vzhigalnik, zajel sapo in se spustil po strmini na dno.

Tokrat se nisem obotavljal, hlastno sem planil v jamo proti kraju, do koder sem
zadnjich prilezel. Globoko sem vdihnil osvezhujochi duh po vodi. Danes je samo
she spomin. Lotil sem se posla. Kar nekaj chasa sem se trudil, da se je vzhigalnik
prizhgal. Bil je pach neroden, doma narejen, zato je bilo nazobchano kolesce
tezhko premakniti. A ga je bilo treba, che si hotel iz kamenchka izvabljati iskre.
Sam pa she nisem imel prstov, marvech slabotne prstke. Blazinica na palcu, s
katero sem pritiskal ostrorobi koleshchek, me je zhe poshteno bolela, ko je sten;j
konchno zagorel. Chudno je bilo, da je plamenchek poplesaval, cheprav ni bilo
chutiti niti najslabotnejshega vetrchka. K srechi ni ugasnil. Podrzhal sem ga pod
treske. Vonj po vodi je prekril duh po gorechi smoli. Bil je mochnejshi, drugachen,
cheprav tudi prijeten. Nekako svechan. Spominjal je na cerkev. Trske so
zaprasketale. Dvignil sem jih, da bi z njimi svetil.

Posebnega haska ni bilo. Do stropa svetloba ni segla. Okolico je razsvetljevala
samo toliko, da sem videl par korakov predse. Tako sem se lahko, kjer se je dalo,
umikal vodi. Stene so bile neprijazno sive. Zhiva skala. Kapnikov pa nich. Malo
sem svetil, malo tipal ob vlazhnih stenah. Chez nekaj chasa sem zagledal na mestu,
kjer se je jama vzbochila, odbite ostanke kapnikov. Grde shtrclje. Kot odrezane
noge berachev ob zhegnanjih pred cerkvijo. Vendar tistih, ki so lomili kapnike,
nisem imel za vandale. Takrat she nismo bili tako obchutljivi do narave, kot smo
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danes. Tambkajshnji ljudje so bili na primer obsedeni od bozhjechastja, do narave
pa so bili gluhi. Razen do poljedelske, ker je prinashala koristi.

Trske so hitro zgorevale. Mene pa strast ni popustila. Rinil sem naprej,
preprichan, da bo globlje v jami she mogoche videti kapnike. Ni jih bilo. Jaz sem
se pa she kar prebijal naprej, chez vodo, chez skale in naneseno sigo. Pojma nisem
imel, kako dalech sem prodrl v podzemlje. Zdelo se mi je, da sem zhe blizu konca.
Voda je namrech vedno mochneje shumela. Kot da pada. Tedaj pa se je zgodilo.
Na kamnu, prekritem z drsljivo sigo, mi je zdrsnilo. Padel sem. Bakla se je potopila
v vodo, zacvrchala in ugasnila. Svetopisemska tema. Obrnil sem se. Poskushal sem
najti smer tako, da sem se oddaljeval od mochnega shuma. Spotikal sem se in
padal. Dolochene predele sem premagoval kar po shtirih. Svetloba vhoda pa se ni
in ni hotela zasvetlikati.

V neverjetno ogromni chrni luknji me je stiskala srhljiva tesnoba. Bom nashel
ven? Nihche ni vedel, kam sem shel. Tukaj me gotovo ne bodo iskali. Bil sem
moker za ozhet. Zeblo me je. Pochasi sem se plazil. Ped za pedjo. Vse pedi poti so
bile ledeno mrzle. Ko se je dalech pred mano zasvetlikalo, sem nekaj chasa kar
lezhal. Chez chas sem vstal in se napotil ven. Ven!

Odtlej se Peklu nisem vech priblizheval. Ne v chasu vojne, pa tudi pozneje ne.
Dokler je niso uredili za obiske.

Po smrti igralca Maksa Furijana sem vechkrat obiskal njegov rojstni kraj. Tam so
imeli kulturno drushtvo, poimenovano po njem. Na pogrebu sta me ogovorila
Furijanova sorodnika. Vedela sta, da sem ravnatelj Drame, pa sta mi predlagala, naj
bi rojstno hisho obelezhili s spominsko ploshcho. Nisem ne obljubil ne odklonil.
Drama je bila v hudih denarnih zagatah. Treba bi bilo poiskati kakshna izredna
sredstva. Toda kje? Kakor Lotil sem se iskanja. Zdruzhenje dramskih umetnikov je
lahko pomagalo samo moralno. Na kulturnem ministrstvu so po njihovi navadi
samo mechkali in motovilili. Slabo je kazalo. Reshitev je prineslo nakljuchje.

Nekaj mesecev po pogovoru s Furijanovim nechakom in njegovo zheno sem
nastopal na Ptuju. Ptujchani so gostoljubni in so me povabili na vecherjo. Sedel
sem poleg takratnega ptujskega zhupana, gospoda Vojteha Rajherja. Zachel sem
rahlo tipati, ali bi bili Ptujchani pripravljeni kaj prispevati za obelezhje. Zhupan je
misel naklonjeno sprejel in prav kmalu je Furijan dobil na rojstni hishi spominsko
ploshcho.

Sam nisem mogel na odkritje. Bilo mi je zhal, a ni shlo. Ne verjamem, da bi she
bil kje kak znamenit mozh, ki bi dobil komaj pol leta po smrti spominsko
obelezhje, tako kot nash Furchi.

Dve leti zatem so me povabili v Zavrch. Na proslavo kulturnega praznika. Hudo
je snezhilo. K Furchijevi rojstni hishi naj bi nesel cvetje, lepo in bogato ikebano.
Neusmiljeno je naletaval sneg. Vpliven Zavrchan nas je, trije smo bili, nalozhil v
dzhip. Ker nisem vedel, kje je Furijanova rojstna hisha, sem se chudil, chemu
dzhip. Kmalu sem videl. Vijugali smo skozi gozdove, se zagrizli v celec ovinkaste,
strme poti. Vechkrat smo zapeljali chez mejo, bili smo za kratek chas v drzhavi
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Hrvatov, potem spet v nashi. Vozili smo se mimo tabel, ki so nas opozarjale, da
smo na »obmejnem ozemlju, gibanje je omejeno«. Na levi gozd, na desni
vinogradi. Kot bi mrlichi stezali koshchene roke iz zemlje, so shtrleli chrni koli v
sivino, ki je pritiskala na mrzlo zemljo.

Svincheno tezhko nebo je neusmiljeno sipalo bele kosmiche na zemljo. Pod
kolesi je sneg vidno narashchal. Gledal sem chistec pred sabo in se sprasheval, kdaj
bomo obtichali. Konchno smo le prispeli. V belo samoto. Na vrh Gorichaka.

Spomnil sem se, kako me je Sveta, ko je prishel z ogleda stavbe, kamor naj bi
namestil spominsko ploshcho, zaprepaden vprashal: »Pa ti sploh vesh, kje je to?«
Shele zdaj sem ga razumel. Furchijeva bajta stoji na zavrzhenem kraju, kjer je vsega
konec. Nad kajzho se svet, porasel z gozdom, vzpne. Levo strma gozdnata
kotanja. Za nami, v smeri, odkoder smo prishli, vinogradi. Kraj je dalech od
sosedov. Sem prihajajo le gobarji in nabiralci kostanja. Vinogradniki in obiralci
grozdja konchujejo delo nekaj nizhje. Nismo opazili znamenj, da bi tukaj kdo
stanoval. Nihche nas ni prichakal. Zapushchena, samotna revshchina. Nad
vhodom v klet je sijala nova spominska ploshcha. Primernega prostora za ikebano
ni bilo, zato sem jo postavil kar v sneg. She preden smo odshli, je bila prekrita s
snegom. Nikogar ne bo spomnila na Furchija. Ko smo odshli, so najbrzh srne
izbrskale cvetje in se z njim posladkale. Srne ljubijo vrtnice.

Zima bo opravila svoje in na pomlad, ko se bo sneg stopil, bo kazilo prostor pred
hisho uvelo smetje, ki bo ostalo za srnami. Dokler ga ne bo kdo nejevoljen
odstranil.

Minilo je nekaj let. Spet so me povabili v Zavrch. Bila je neka okrogla obletnica.
Spet smo se peljali k Furijanovi rojstni bajtici. Le da tokrat ni bilo snega. Zato nas
je bilo kar za nekaj avtomobilov, ki smo se peljali polozhit ikebano pred Furijanov
dom. Pripeljali smo se na greben.

»Kaj pa je to?«

Ob robu kolovoza je bila vrsta nenavadnih betonskih stebrov, visokih tri do shtiri
metre, s chudno odebelino na vrhu. Naj bi to bil kak najnovejshi izum
elektrichnega daljnovoda?

»Ne! Tudmanova domislica! Tile stebri so luchi, reflektorji, obrnjeni v nebo, da bi
ponochi nakazovali Hrvashko mejo, ki bi jo lahko obchudovali piloti iz letal in
astronavti s satelitov. Pa tudi z lune.«

»To je pa light polution za Guinessov rekord. She Belgijce bodo prekosili v
svetlobnem onesnazhevanju.«

»Po Tudjmanovi smrti so opustili gradnjo hadezejevskega svetlobnega zidu. Pa
jim je ushlo iz rok prvo mesto norosti, ki bi ga lahko zasedli.«

»Si predstavljate, kakshna bi bila videti Hrvashka? No, ne z letala, ker leti
prenizko, iz satelita pa zhe! Che bi nas obsedla podobna misel, bi bil obris
Slovenije ljubezniva kokoshka: Mat' kutja! Toda Hrvashka! Ker bi bili med otoki
presledki, bi obris Hrvashke spominjal na strgane gate.«
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Nisem mogel verjeti, da je vse to res. She danes se sprashujem, ali so Zavrchani
mislili resno ali so me vlekli za nos. Sicer namrech o tem nisem ne bral ne slishal.

Vorzili smo se po grebenu. Na desni vinogradi. Na levi ob robu kolovoza
Tudjmanovi stebri, pod njimi zanemarjeni travniki. Sledili smo meji. Samo z glavo
sem zmajeval, nichesar drugega nisem mogel ob hrvashki izvirni drzhavotvornosti.
Gledal sem luchne stebre.

Nenadoma so se Tudjmanovi stebri ostro umaknili na levo, po strmini navzdol.
Chez chas pa v loku nazaj na greben. Tako je nastala nekakshna zajeda v linijo
hrvashkih stebrov. Zachudil sem se:

»Kaj pa to pomeni? Kako, da Hrvatje niso po svoji navadi potegnili meje kar
Nnaravnost’«

»To je pa vash dosezhekl«

»oPPQ

»Poznate Hrvate — drzhijo se svoje logike, enkrat katastrske, drugich ozemeljske
ali kakrshne koli zhe ...«

»Tukaj pa, kot da so pokleknili ...«

Stvar mi je razjasnil Furijanov nechak:

»Ta kos zemlje je slovenski po wvashi zaslugi. Ne prepricha jih noben
meddrzhavni sporazum. V marmor vklesane besede, da se je tu rodil veliki
slovenski igralec, pa so naredile svoje. Furijanova hisha jim je postala tabu. Hrvatje
so pristali, da se meja izogne Furijanovi rojstni hishi, ki naj ostane na Slovenskem.
Ker smo dobili spominsko tablo po vashi zaslugi, ste nam Zavrchanom in
Slovencem nasploh priborili nekaj nashe zemlje. Zavrchani smo vam hvalezhni!
Gotovo tudi Slovencil«

No, Slovenci o moji »zaslugi« nimajo pojma. Saj she sam nisem vedel, da sem
»priboril« Sloveniji kos zemlje, dokler se nisem sam preprichal, da meja obide
Furijanovino. Pa tudi to mi je pustilo dvome. Privoshchil pa sem si, da sem se,
malo za shalo in malo zares, razglashal za pridobitelja slovenske zemlje. Shkoda, da
nisem politik. Kako bi se trkal po prsih!

Zgodbo moram povedati Plemenitemu. Mogoche bo vsaj on, veliki borec za
juzhno mejo, imel kakshno pohvalno besedo zame. Kdo ve? Ah, kje pa! Je le
politik, zanje pa velja, da mnozhijo s tisoch — svoje zasluge in napake drugih. Vem,
da zunanjemu ministru Ruplu to nich ne pomeni. Kos zapushchene zemlje! Ko so
se pri Razkrizhju tri slovenske druzhine pritozhevale, da se Hrvatje pripravljajo
prestaviti mejni prehod tako, da bodo njihove tri hishe odrezane od Slovenije, je
hladnokrvno odgovoril: »Pa kaj! Zaradi takshne malenkosti pach ne bomo zganjali
hrupa. Imamo pomembnejshe problemel« Tako nekako je rekel. Kaj bi torej rekel
za tisti zapushcheni Furijanov travnik? »Vesh kaj, Bibich, zaradi te robidovne pach
ne prichakuj hvalel«

Zmago Plemeniti pa se mi je zahvalil »za doprinos k temu, da je delchek
slovenske zemlje ostal v Sloveniji«.!
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Meni je bilo, naj se zdi she tako otrochje, res toplo pri srcu, ko so se mi
Zavrchani zahvaljevali, ker naj bi Sloveniji pridobil nekaj malega zemlje, cheprav
robidovne. Pa kaj! Domacha zemlja je le domacha zemlja, naj je she tako revna.
Sveta je. V tistem smislu »svetega«, ki se je udomachil, odkar nimamo vech
diamata. V tistem smislu, ki se ga je ovedel Presheren, ko je ob spominu na
prijatelja zachutil blagoslov »v zemlji domachi de truplo lezhi.

Tam na hrvashki meji pa bodo stne grizljale nageljnove cvetove iz ikeban,
namenjenih velikemu slovenskemu igralcu Maksu Furijanu. Na svoji zemlji!

Ob nekem obisku Pekla sem zgodbo o spominski ploshchi in slovensko-hrvashki
meji pripovedoval v okrepchevalnici pred jamo. Smejali smo se. Che se takrat ne bi
reshil iz podzemlja, bi bila Slovenija danes she manjsha.

Potem smo shli v jamo. Poskushal sem se spomniti, do kod sem prishel. Mislim,
da ne zelo dalech. Neodlomljenih kapnikov je kmalu po zachetku precej. Morda
jih nisem opazil. Sicer pa tezhko presojam. Strah tudi naredi svoje. Ob obisku na
stara leta pa sem se preprichal, da je jama lepa. Sicer majhna, a bogata okamnelega
blishcha. Preprichan sem, da hrani posebnost, ki je v drugih jamah ne bi nashli. V
enem od stranskih rovov je na koncu dvo- ali trimetrska kapnishka tvorba, ki
spominja na veliko okamnelo zhensko »veselichko«. Ne le »spominja«, ampak jo
nazorno predstavlja. Heliktiti, baldahini, zavese ali kakor se zhe imenujejo
razlichne kapnishke tvorbe so povechani posnetki sramnih ustnic in celo
shchegetavchka, luknja spodaj pa ponazarja nozhnico, ki iz nje bruha voda. Gladki
stranski steni sta kot razkrecheni bedri, med njiju se stiska kamnit posnetek
najslajshega delca zhenske. Prav nich domishljije ni treba, da ga vidish. Ko
obiskovalci zagledajo to chudo, se izvije iz njih navdushen ali pa ogorchen vzdih.
Meni se je zdela »skulptura« chudovita, dokaz, da podoba spolovila ni le
pornografija, marvech je tudi umetnost. Kakor koli, jama Pekel z gluho temo in s
kamnito sramchico ponazarja tudi »eros — tanatos«. Je torej chudno, da me je od
vsega zachetka tako privlachila?

Tam zgoraj, na Ponikovski planoti, vojne ni bilo chutiti. Vedeli smo, da
Jugoslavije ni vech. In ne kralja. Petrchka. Da nam vlada Hitler. Vendar nas to ni
vznemirjalo. Nad tistimi shtirimi kmetijami, ki so bile nash zaselek, je vladal Bog.
Nanj smo se obrachali za dobro letino. Vojakov ni bilo. Le enkrat je preletel
planoto enokrilec, imenovan »shtorklja«. Motike so obmirovale, obrazi so se nemo
zazrli v nebo. Bilo je chutiti tesnobo. Chez nekaj dni pa je minila. In spet smo se
bolj bali toche kot tankov in letal.

Prvega nemshkega vojaka sem videl v Zhalcu, ko smo shli tja po opravkih.
Strumno je stal na manjshem oklepnem vozilu. Kakshna razlika med
jugoslovanskimi uniformami in med nemshko! Kraljevi vojaki so bili pomechkani,
smeshni z ovojkami do pod kolen nad poshvedranimi chevlji, Nemec pa je kot iz
kositra vlit spominjal na vojaka iz Andersenove pravljice o vzhigalniku. S svojo
popolno urejenostjo je vzbujal obchudovanje, hkrati pa srhljivo nelagodje. Strah.
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Ker ni bilo hujshega, smo se vrnili v Maribor. Po hudi vrochini nas je
premetavalo po prashni cesti, da sem nekajkrat bruhal. Shli smo k omami na
Rushko. Tam se mi je vtisnila v spomin nova podoba. Chez dimnikarja Korazhija
vrt, ki se je strmo spushchal k reki, se je iz spalnice videl dravski most. Tokrat
njegova rushevina. Prelomljen je omahnil v Dravo. To je bilo tudi vse, kar je bivshi
vojski uspelo izvesti v shkodo Nemcem. Ne prehudo, ker so Nemci kmalu
postavili nov most. Zachasno pa se je dalo prechkati reko chez lesen most, spodaj,
ob bregu reke, kjer je most skozi vso zgodovino povezoval levi in desni breg
Drave.

Vojno smo chutili samo posredno. Nemshko nasilje. Talci. Izseljevanje. Strica in
teto, ki sta bila uchitelja, so odgnali. Mi smo bili pravzaprav varni. Nemshko smo
znali, tudi mene so nauchili. Ocheta nisem imel. Stari starshi so bili zhe v letih.
Torej nismo imeli nich z odpornishtvom. Vsaj nasha zhivljenja so bila varna. Do
leta 1944, ko so zacheli zavezniki bombardirati Maribor. Takrat sem se pa zhe
srecheval z nevarnostmi vojne.

Pekel na mariborskem nebu se je odptl 7. januarja 1944, ko so zavezniki prvich
bombardirali moje rojstno mesto.2 Tega dne nisem shel v sholo. Po novem letu
sem zbolel za zlatenico. Med vojno je hrane primanjkovalo, posebno mastne. Za
praznike smo jedli purana, ki smo ga zredili v Limbushu pri starih starshih. Moja
jetra, nevajena mastnega, niso prenesla tolikshne mashchobe, pa sem chez noch
porumenel. V sholo nisem hodil ves mesec. Bil sem pri starih starshih in pil
neskonchno grenko sol, ki se ji je reklo »Karlsbader Salz«. Tisti dan, se pravi
sedmega januatja, pa sem bil pri mami v njenem podstreshnem stanovanju na
Studencih. Prejshnji vecher me je pripeljala, ker sem moral k zdravniku.
Dolgochasil sem se. Ob enajsti uri in dvanajst minut pa me je popadlo nekaj
chudnega. Vzel sem mozhice igre »Chlovek ne jezi se« in na tla razprostr]l nachrt
Maribora. Igral sem se bombardiranje. Z roko sem vijugal nad karto in metal
lesene kegeljchke na tisti del, kjer je bila tovarna letal na Teznem. Tedaj sem
zaslishal zamolklo grmenje. In tla so se stresla. Kot bombardiranje. Kakshne pol
ure pred tem so res tulile sirene. A temu nisem posvechal pozornosti. Takrat se
she nismo skrivali po zaklonishchih, ker smo bili preprichani, da Maribora ne
bodo bombardirali. Rachuni brez krchmarja. Tedaj se je zachelo. Jaz pa sem ob
istem chasu uprizatjal resnichni dogodek na tleh kuhinje v Liliencron Gasse.> Tako
se je tista ulica imenovala med okupacijo, sicer je bila Ulica kralja Matjazha. Metal
sem kegeljchke prav na kraj, kamor so tisti hip amerishke leteche trdnjave metale
prave bombe. Neverjetno!

Ko sem ozdravel, sem moral na drugo sholo. V Rushki so naredili internat za
nemshka dekleta, ki so delovala kot obveshchevalke, nas pa so preselili v novo
sholo v Zholgarjevo ulico. Tam nisem bil dolgo. Na lepem so sholo preselili v
Rogashko Slatino. Tam so nas dali v Kinder Landverschickungs Lager (KLV).
Menda zato, da bi nas obvarovali pred bombnimi napadi, cheprav Maribor takrat
she ni bil zhrtev zaveznishkih letal. Kakshen je bil resnichni oziroma skrivni
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namen tega taborishcha, se zavedam shele danes. Vsekakor je tam vladal rezhim
Hitlerjugenda.

Kaj pomeni beseda Landverschickung, v prevodu »razposhiljanje po dezheli«? Po
svoje je prijazna beseda. Toda!l Kaj skriva v sebi? Pred kratkim sem gledal
dokumentarni film o Judu, ki je, preganjan od nacistov, razmishljal o nacistichni
govorici. Uvajati jo je zachel Hitler v svoji knjigi Mein Kampf. Njemu je na primer
beseda »fanatizem, ki ima za nas slabshalni pomen, zvenela nadvse vzvisheno. Pa
so nacisti zacheli govoriti v jeziku, ki ga je omenjeni Jud Victor Klemperer
poimenoval »lingua tertii imperii« (jezik tretjega rajha — LTT).* Sestavil je tudi
slovar tega nacistichnega w»novoreka«. Za ubijanje so wuporabljali besedo
»likvidacija, izganjanju in transportiranju v koncentracijska taborishcha se je po
LTI reklo »evakuacija«. Z nedolzhnimi besedami so govorili o zlochinih.
»Landverschikung« je bila nedolzhna beseda za nasilno prevzgojo, kar je tudi
zlochin — genocid. Namesto idilichne namestitve »na dezheli«, smo tam dozhivljali
muchenja, pretepanja, zasmehovanja. Prevzgojo v bodoche fanatichne vojake. V ta
namen so uporabljali metodo tako imenovanega »shlajfanja«: Vstani! Lezi! Skochi!
Gor! Dol! Sklece! Pochepi! Do onemoglosti. »Shlajfanje« je tudi beseda iz LTI.
Zame je pomenila muchenje. Toda nisem imel prav. Nacisti so rekli: »Ihr seid edle
Steine und wir werden sie so lange schleifen, bis wir aus euch teure Diamanten
erzeugenl« Torej so nas imeli za drage kamne in so si obetali, da nas bodo zbrusili
v diamante. Schleifen namrech pomeni brusiti. Ne verjamem pa, da bi si kdo od
nas zhelel postati »diamant«. Vsaj pod takimi pogoji ne.

Izmakniti se lagerju ni bilo mogoche. Vlachili so me od zdravnika do zdravnika.
Po komaj preboleli zlatenici nisem bil zdrav, zaradi slabe hrane pa sem bil
slaboten. Vendar mi ni nich pomagalo. Odlochili so, da sem zdrav. Sposoben za
zhivljenje v lagerju. Torej mi je ota zbil lesen vojashki kovchek, kamor sem spravil
perilo — dvoje gat in dvoje majic pa dve srajci, zvezke za sholo, porcijo in zhlico,
nekaj nogavic. Same stvari, ki so jih oblasti predpisale.

Najprej so nas z vlakom, v zhivinskih vagonih kot Zhide, prepeljali do Celja. Tam
so bile zbirne tochke za otroke, namenjene razposhiljanju. Predvsem so bili to
otroci, ki so bili brez starshev, in so jih prepushchali neplodnim nemshkim parom,
da bi iz njih naredili vredne naslednike Hitlerjevih junakov. Che so le bili rasno
zadovoljivi. Strokovnjaki za »Rassentheorie« so jih natanchno premerili in
pregledali, predvsem lase, nos in ushesa.

Nekaj dni smo bili v zapushcheni kasarni. Spali smo na slami, razprostrti po tleh.
Vodje so nas shikanirali od jutra do vechera. Vpili so. Delili klofute. Celje se mi je
dokonchno zamerilo. Zame je bilo najbolj nacistichni kraj pod soncem. Mogoche
nakljuchno, a kadar sem shel skozi Celje, so tam vihrale rdeche zastave s
kljukastim krizhem in mi vzbujale tesnobo. She huje kot vojak v Zhalcu. Zledenel
sem, ko sem poslushal zgodbe o Starem piskru, kjer so, da ne bi slishali krikov
muchenih nesrechnikov iz kleti, oglushujoche glasno vrteli Lilly Marlen. Pa zid,
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pred katerim so streljali talce. Po nekaj dneh morechega jetnishkega vzdushja so
nas nalozhili na zhivinske vagone in nas odpeljali v Rogashko Slatino.

Prvi vtis je bil kar vzpodbuden. Sonce je sijalo. Park med hoteli je bil lepo
negovan. Pomladansko je zelenel. Nastanili so nas v opushchenem hotelu. Tam
nismo spali na tleh. V sobah so bili po trije »pogradi v nadstropje«. Sam sem spal
na zgornjem, kar se mi je zdelo imenitno. Zanimivo, da se ne spomnim nobenega
ostalih petih sotrpinov, vem le, da smo se dobro razumeli, da smo bili drobna
prijateljska druzhba. Stiska nas je druzhila. Prvi vtis je namrech hitro zbledel.
Kmalu je »landfershikunga« pokazala zobe. Zacheli so nas brusiti.

Pouka skoraj ni bilo. Ne prirodopisa, ne rachunstva, celo nemshchine ne, samo
»zgodovina«, pa ne stara, marvech sodobna. Dobro se spominjam »predavanj« o
invaziji v Normandiji. To naj bi bil zmagovit strateshki uspeh vermahta. Tega
seveda nismo verjeli.

Te vrste »izobrazhevanje, kar v LTI pomeni poceni propaganda, je sorazmerno
hitro minilo. Potem pa smo se lotili dela. Dopoldne smo morali lupiti krompir za
hotelsko kuhinjo. Mi ga nismo jedli. Za nas je bila juha iz zhe olesenelih kopriv in
potem prikuha — pokuhan posushen grah, siv in smrdljiv, v gostem podmetu iz
chrne moke. Se torej more kdo chuditi, da podmeta she danes ne prenesem?
Hitlerju gre zahvala, da poleg podmeta ne prenesem politichne propagande ne
korakanja pa tudi ne petja. Kar naprej so nashi vodje vpili: »Ein Liedl« In smo
morali peti. »SA marschiert ...« in podobne hujskashke pesmi.

Nasha naloga je bila tudi nabiranje chrnic, ki pa si jih nismo smeli privoshchiti.
Po obiranju smo morali pokazati jezik in che je bila na njem najmanjsha sled
modre borovnicheve barve, je sledila bastonada. Pri nas je to pomenilo klofutanje,
ki ga je z velikim uzhitkom opravljal neki »profesor« Stopar, ki naj bi bil uchitelj, a
nas ni uchil, samo klofutal. Imel je posebnost, da je bil palec njegove desne roke
dvojen. Zato se je zmeraj hvalil:

»Kogar jaz klofnem, se mu pozna na licu shest prstov.«

Na mojem licu je bilo nich koliko rdechih odtisov shestih Stoparjevih prstov.
Najvech takrat, ko smo se najedli v hotelu nakradenih tort. Na mizi v kuhinji, ki
smo skoznjo hodili v lupilnico, so bile razpostavljene torte. Nikjer ni bilo zhive
dushe. Kako bi se ob gnusobi, ki so nam jo dajali, mogli upreti skushnjavi? Torte
niso borovnice, smo si rekli. Ne bo se poznalo na jeziku. Toda torte so nas izdale
na krutejshi nachin. Nevajeni dobrot, smo postali zhrtve slabosti. Izdalo nas je
bruhanje. Kazen je bila temeljita. Najprej slabost z bruhanjem, nato shestprstne
klofute in konchno she neusmiljeno schlajfanje. Shele po vojni se je izkazalo, da je
bil Stopar Slovenec. Na uchiteljishchu je poucheval matematiko. Nemshchino je
zamenjal za slovenshchino in postal iz nemshkega hlapca politichno zanesljiv
narodnjak. Vsi smo to vedeli, a on je she kar delil shestprstne zaushnice, dokler
socialistichna oblast ni prepovedala pretepanja sholarjev.

Schlajfanje ali eksercir. Zame ni bilo razlike. Eno in drugo je bilo muchenje.
Eksercir naj bi nas nauchil vojashke strumnosti. Nashi dresetji s paradnim
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korakom, kakor smo ga korakali mi, nikakor niso bili zadovoljni. Kar naprej so
nam za zgled postavljali Berlinchane, ki so bili prav tako kot mi na
landsfershikungi, le da so bivali v lepem hotelu vrh hriba nad parkom. Bili so ves
chas v hitlerjugendskih uniformah. Kot iz shkatlice. Rjave srajce, nad komolcem
rdech trak s kljukastim krizhem, bele dokolenke, chrne zhametne hlache, za pasom
v usnjenem toku bajonetek, ki smo jim ga edinega zavidali.

Berlinchane smo neizmerno sovrazhili. Naprej in naprej so nam jih dajali za
zgled. Postavili so nas ob cesto, da smo gledali njihovo korakanje, ki je bilo (za
nas) nedosegljivo strumno. Kot bi imeli kolena na nitkah, vsa hkrati so se dvignila,
v enem so udarili chevlji ob tla. Puf! Nich vech. Nobenih zapoznelih tleskov. Puf-
pu-uf-uf ... Tega ni bilo. Samo: »Pufl«

»Vidite? Tako korakajo Nemci! Tega vi, bivshi jugoslovanatji, nikdar ne boste
zmogli. Zato tudi nikdar ne boste Nemci, marvech boste za vse chase ostali
zanemarjeni, leni, neumni jugoslovanarji. Potrudite se malo, svinje juzhnjashkel« so
vpili na nas nashi vodje, Hitlerjevi mladci, ki so bili malo starejshi in bolj
»izbrusheni« od nas, niso pa she bili dovolj stari za vojashchino.

Hoteli so nas she bolj osramotiti. Napovedali so nogometno tekmo med
Berlinarji in nami. Moshtvi so sestavili vodje. Za nasho vrsto so izbrali same
nerode, med njimi mene, ki dotlej sploh she nisem igral nogometa in me tudi ni
zanimal. Samo dvakrat v zhivljenju sem ga igral. Takrat in pozneje na igralski
akademiji, ko smo igrali proti likovnikom, pa je zmanjkalo enega beka. V Rogashki
so prichakovali briljantno zmago Nemcev. Niso pa rachunali na nashe sovrashtvo.
Ko smo prishli na igrishche, smo ponoreli. Nismo se podili za zhogo, marvech za
nasprotniki. Brcali smo jih in suvali, lasali in grizli. Sodnikovih piskov nismo
slishali. Po kratkem chasu, ko smo mi nashteli izid shest proti nich, ki ga seveda
Nemci niso priznali, ker smo si ga pritolkli s favli, so igro prekinili. Odkorakali
smo v lager. Mi ponosni na zmago, uzhaljeni Nemci pa so, divje obrcani, izgubili
vso strumnost korakov. Zanimivo, da sem dvakrat igral nogomet in obakrat v
zmagovalni enajsterici. Obakrat pa tudi z neposhteno igro. V Rogashki s
favlanjem, na akademiji pa sta nam priskochila na pomoch dva shtudenta visoke
shole za shport. Cheprav so likovniki videli nasho goljufijo, nam je niso zamerili.
Zvecher smo se nashli v gostilni Chad pod Rozhnikom in veseljachili do jutra.
Zadnje dejanje rogashke tekme pa ni bilo prijazno. Uzhaljeni Berlinarji so
pripravljali mashchevanje. V lagerju so nas izrabljali za razlichna dela, ne le za
lupljenje krompirja. Tako smo morali v klet, kamor so nas — »nogometashe« —
razporedili po dva in dva v celice, kjer smo morali v vreche polniti odsluzheni
pribor. Nenadoma pa so planili nad nas berlinski hitlerjungovci. Kar gnetli so se
po celicah, toliko jih je bilo. Zbili so nas na tla in tolkli s kolci, podobnimi
pendrekom. Krepko so se nam mashchevali. Po vsem tem pa smo morali she na
shlajfanje, ker svojega dela nismo opravili, kot bi ga bili morali.

Schlajfanje je bilo neusmiljeno. Takrat nas je bilo tudi nemogoche obiskati. Mama
je prishla. Ravno tega dne pa so nas prav ostro kaznovali in shlajfanja ni bilo
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mogoche zapustiti, a ko ga je bilo konec, smo zhe morali v spalnice. Tako sem
videl mamo le od dalech. Med shlajfanjem, ki se je odvijalo povsod. V parku, na
cesti, na dvorishchu ... Mama je stala ob cesti. Gledala je proti meni. Preprichan
sem, da sem videl solze v njenih ocheh. Nashega vodjo nikakor ni bilo mogoche
premakniti. Ni ji dovolil, da bi se vsaj pozdravila. In sva shla vsak na svoj konec,
novim zhalostim naproti.

Nekoch pa smo imeli tudi malce zadoshchenja. Nash vodja nas je peljal proti
skladishchem. Tam je bila proga za tovorni promet. Od postaje do hotelov. Morali
smo delati sklece. Mnogi smo lezhali po tirih. Medtem je pripeljala kompozicija
nekaj tovornih vagonov. Pred njo je zaradi varnosti hodil zheleznichar in opozatjal
mimoidoche. Zaklical nam je, naj se umaknemo. Hoteli smo vstati, a nash vodja je
zarjovel: »Niederl« Takoj smo se vrgli na tla. Vlakovna kompozicija se nam je
nevarno blizhala. Zheleznichar jo je ustavil. Zachel je krichati na nashega
fenlajnfirerja. Nazadnje mu je she eno primazal. Mi smo lezhali in uzhivali.
Konchno nam je vodja ukazal, naj se umaknemo. Hitlerjugend je sicer uveljavil
svojo voljo, a klofuto je le dobil, to pa je nam veliko pomenilo.

Vedno vech je bilo trenutkov, ko smo uzhivali. Recimo pri eksercirju. Gnali so
nas vadit paradni korak na kraj, kjer se je cesta vzpela v klanec. Zunaj mesta. Ob
gozdu. Paradno korakati v breg je muka, ki se je ne da opisati. Mi pa smo morali
dvigati kolena do brade in butati z nogami ob tla. Paradni korak! Kadar sem gledal
vojake na paradah (katerekoli), so se mi zdeli smeshni. A ko sem moral to sam
pocheti ... | Pri nekem eksercirju je enemu od nas shinilo, da je polglasno zaklical:
»Partizanil« Takrat je bila shtirinajsta divizija v blizhini tistih krajev. Zato se je nash
nezreli vodja odlochil, da nas za vsak primer popelje nazaj v lager. Mi smo uzhivali
do naslednjega dne, ko smo bili zaradi tega spet shlajfani. Nekoch se je ponochi
zaslishalo strashno streljanje po Rogashki. Vriskali smo od veselja, ker smo mislili,
da so napadli partizani. Pa je bil na zhalost nesporazum. Naslednjega dne smo
izvedeli, da je imela zhandermarija vajo. Mi pa smo bili spet shlajfani.

Po invaziji zaveznikov v Rokavskem prelivu smo dobili sprichevala. Izdelal sem
in torej konchal osnovno sholo ter si pridobil formalno pravico za sholanje na
gimnaziji. Nekaj dni pozneje sem dozhivel svojo osebno Normandijo. Prishla je
oma. Nobenih ovir ni bilo, ki bi branile, da bi se srechala. Celo v spalnico je smela.
Pospravila je moje stvari v kovchek. Rekla je: »Greval« In sva shla. Nihche naju ni
nich vprashal. Na postajo. Na vlak. V Celju nisva presedla na vlak za Maribor,
ampak na savinjchana. Do Pake. Ker avtobus zaradi partizanske nevarnosti ni
vozil, sva od tam shla pesh do Ljubnega, k teti Pavli.

Kako je omi uspela ta neverjetna »ugrabitev«, mi ni bilo jasno. Pa me tudi
zanimalo ni. Samo, da sem shel ven! Mogoche ali pravzaprav — verjetno ji je
pomagala njena sestra, ki je bila porochena v Avstriji in sta bila njena sinova visoka
esesovca. Kaj vem! Govorila ni o tem nikoli. Bili so pach chasi, ko je bilo najbolj
varno molchati. Stara mama ni prenesla, da bi se vpricho mene pogovarjali; bala se
je, da bi po otroshko kaj izbrbljal.
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Sam Bog me je v podobi moje ljube ome reshil Rogashke. Nekaj dni zatem so
ves lager premestili nekam na Bavarsko. Ob koncu vojne so se moji nekdanji
sotrpini pesh ali s prilozhnostnimi vozili vrachali domov. Nekatere (med njimi
skladatelja Igorja Shtuhca, ki je bil moj sosholec od prvega razreda) sem srechal in
so mi pripovedovali o svojih odisejadah. Odkar imamo rachunalnike, sem se na
googlu lahko malce seznanil s KLV. Takshno ustanovo so imeli zhe pred
Hitlerjem. Mestne otroke so za nekaj chasa poshiljali na dezhelo, da bi se nadihali
svezhega zraka. Za to je skrbela predvsem Karitas. Nacisti so takoj zavohali korist
od take organizacije, che bi jo spravili pod okrilje Hitlerjugenda. Otroke bi
zavarovali pred ideoloshkimi vplivi nekaterih starshev in predvsem cerkve. Sprva
so otroci bivali pod shotori ali v manjshih penzionih, pozneje, ko so po letu 1944
selili kar cele shole, so lagerji trajali dalj chasa, nameshcheni so bili po sholah,
hotelih, gradovih, samostanih ... Takih otrok je bilo okrog pet milijonov, stlachili
so jih v kakshnih pet tisoch lagerjev. Po vojni so bili prepushcheni usodi »znajdi
sele

V Savinjski dolini sem se pochutil srechnega kot najbrzh nikoli dotlej. Zjutraj
smo pasli na pasovniku in pod neko skalo kopali, da bi nashli skriti zaklad.
Popoldne smo uzhivali v valovih smaragdne Savinje. Lovili lipane. Po pastirsko — z
rokami. Mama je imela dopust in je prishla na Ljubno. Oma je shla domov. Kmalu
sem dochakal nov beg.

Zadnji dan avgusta nas je zbudilo streljanje. Pokalo je kot sto hudichev. Pod
oknom je regljal mitraljez. Nekako sem le pokukal skozi okno. Odraslih, ki bi mi
to branili, v tej sobi ni bilo. Samo Francelj, moj mlajshi bratranec. Od nas se je
lepo videlo na trg. Nekaj hish je zhe gorelo. Splaziti sva se morala v pritlichje in se
tam z drugimi vred potuhniti pod trdne podboje kmechke, iz kamna zidane hishe.

Naslednjega dne je pokanje ponehalo. Ljubno je gorelo. Popoldne so cheto
nemshkih vojakov v samih gatah gnali proti Mozirju. Veliko smeha so nam
pripravili. Naposled so bili tudi po videzu, na zunaj, manjvredni od nas. Pri
Nazarju naj bi jih izpustili. Danes, v chasu iskanja krvavih dejanj partizanov, so
zacheli govoriti, da so jih pri Gornjem gradu postrelili. Ne vem. Takrat so jih gnali
naravnost, ne na desno. Res pa je, da so na trgu pred ljubensko cerkvijo postrelili
nekaj vishjih esesovskih oficirjev, ki so bili strah in trepet domachinov ter so imeli
precej ubojev na vesti. Tudi nepredstavljivo krutih — pripeljali so recimo sina
domov, domachi so mu morali skopati grob na dvorishchu rojstne hishe, potem
so ga ustrelili, starshi, bratje, sestre pa so ga morali zagrebsti. Kaj naj bi s takimi
zlochinci? Na to, da bi morali na sodishche, takrat ni nihche niti pomislil.

Chez noch so se chasi spremenili. Niso vech streljali nashih, nashi so streljali nje.
Bil sem vzhichen. Partizani so bili bolj podobni ljudem kot poloshcheni Nemci ali
zanemarjeni Jugoslovani. Od civilistov ali od Nemcev so se lochili, ker so nosili
tudi njihove uniforme, le da pomechkane, pravzaprav samo po kapah s
peterokrako. V partizanih sem nekako chutil »nasho« vojsko. Dokonchno pa so
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me pritegnili, ko sem se sprijateljil s kurirjem, chigar ime sem pozabil. Bil je le
malo starejshi od mene, she mladoletnik. Pa je zhe imel konja. Belega. In ne samo
to; imel je gnile zobe, ki so kot chrni shtrclji kazili njegova usta, meni pa so se zdeli
imenitni. Skoraj sem mu jih bolj zavidal kot konja. Luknjasti zobje te naredijo
starejshega, se mi je zdelo. Veliko sva se pogovarjala in nazadnje sklenila, da
moram tudi jaz v partizane. Ker je bil kurir, je poznal komandanta. Peljal me je k
njemu. Zhe na zunaj se mu je videlo, da je vojak. Bil je v zlikani in chisti angleshki
uniformi. Peterokraka na kapi je bila kovinska, ne iz blaga kot pri navadnih
partizanih. Poslushal naju je. »Vesh kaj, che se takoj ne vrnesh, te bom za ushesa
zvlekel k mamil« Osramochen sem odshel. Kurirja odtlej nisem vech videl.

Spomin se mi je zarasel v srce. Ob obletnici pohoda shtirinajste divizije so me
povabili za slavnostnega govornika. Ne vem, zakaj. Zdelo se je najbrzh, da bo moj
govor povzrochil najmanj vroche krvi. Gotovo sem govoril drugache, kot bi kdo
od pomembnih ljudi enobeja:

wSposhtovane ndelezhenke, sposhtovani udelezbenci legendarnega pohoda 14. divizije na
Shtajersko, cenjeni gostje, dragi prijateli! Dovolite mi, da vam spregovorim ob danashnji
Slovesnosti v chast petdesetletnice fega velichastnega obdobja zgodovine slovenskega naroda in
slovenske drzbave. Ker sem vse hivljenje deloval predvsem na podrochju kulture in umetnosti, ne
gnam ucheno govoriti ne o vojashkem ne o godovinskem ali politichnem pomenu poboda.
Govorim labko samo osebno. O notranjem, chustvenem dozhivljanju takratnib temmnib, a vendar
velikib in morda na trenutke celo srechnibh dni.

Rad sem  pristal, da vam spregovorim, posebno zaradi tega, ker sem bil avgusta
shtiriinshtiridesetega, ko je shtirinajsta osvobodila Zgornjo Savinjsko dolino, na 1jubnen.
Enajstletni otrok sem bil pricha partizanskenn napadu na nemshko postojanko in to dozhivetie
Je zaznamovalo moje spoxnanje in moj odnos do narodnoosvobodilnega boja. Noch sem prebil
stisnjen med podboje mogochne, kamnite stavbe Mrchinkove domachije, na smrt prestrashen
zaradi streljanja in plamenov gorechib hish, ki so plesali po obrazibh otrok in Zhena. Pokanje je
preglasilo shepetajocho molitey, da bi zhivi in celi dochakali dan ter da bi nashi premagali
nevarno esesovsko postojanko.

Ko se je zdanilo, smo okrog hishe zagledali skupine borcev. To je bilo moje prvo srechanje s
partizani. Dozhivete, ki mi je, od revshchine in vojne Zamorjenemn otroku, dalo dotle
neslutenth Zhivljenjskib mochi. O partizanib sem imel predstavo samo i3, pridushenth pogovoro,
gato sem si jib predstavijal nekam pravljichno, skoraj neresnichno, saj je bila resnichnost sredi
sovrazhnih Nemcev prepolna groze in strabu. Tisto jutro, ko sem zagledal prave partizane na
trati pred hisho, me je prevyelo neko nepopisno chustvo, Zbudilo se mi je upanje, achutil sem
ponos, srecho, tolazhbo. Kar sem videl, je bilo nekaj novega, dotlej neznanega. Gledal sem
vojake, a jibh nisem gledal kot vojake, cheprav so imeli oroghje. 1V ojaki so mi od nekdaj bujali
neprijetna chustva. Strah. Odpor. She izpred vojne. Sivi, zanemarjeni jugoslovanski vojaki 3
groteskno povitimi nogami, so delali name odbijajoch vtis. Njihove govorice takrat she nisem
razumel. Bili so mi tuji in moja otroshka dusha jib ni mogla sprejeti za svoje, pa cheprav je bil
pri wiih tudi kdo iz nashe druzhine. Chutil sem, da zaradi prisile. Kratek chas po okupaciji
domovine sem v Zhalen naletel na proega nemshkega vojaka ... strummnega, urejenega,
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poloshchenega, ribjeokega pod jekleno chelado. Bil je pravo nasprotje zanemarjenega vojaka
kralja Petra. 1 seeno pa se me je pred brezhibnostjo Hitlerjevega stragharja polotila groza. 1~
njegovi negibnosti sem aslutil sovrashtvo in napadalnost.. In tako sem takrat chutil vojaka.
Tega in onega, vseeno katerega, vsak je bil nevaren, vsak je nosil s sabo smrt.

Toda tistega avgustovskega dne shtiriinshtiridesetega sem se srechal 3 vojaki, ki so delovali
name kot obichajni ljudje moje okolice. Tako domachi so bili. Topli. Iskreni. Tako preprosto
chloveshki. Odnosi med nami so bili odnosi med blizhnjini, soseds, prijatelji. 1 teh borcib, ki so
name delovali bolj kot civilisti kakor pa vojaki, sem chutil nekaj tistega ochetovstva, ki sem ga
garadi godnje smrti ocheta kar napref pogreshal. Dozhivljal sem jib nekam sebi podobne.
V'ojna stiska in groga sta jim bremenili srce, dushila jib je nesvoboda. Podobno kot mene. Le da
$0 bili Zrelejshi in da so imeli pogum in moch in so vzeli usodo v svoje roke ter se uprli. Takrat
she nisem vedel veliko o njihovem junashtvn, nisem she mogel dojeti neverjetne velikopoteznosti
pohoda iz Bele Krajine prek Hrvashke chez Sotlo, ko je po mesecu dni, 6. februarja 1944,
14.divizija dosegla svoj cilj — shtajerski del slovenskega ozemlja. Tedaj she nisem razumel
izvirne in domiselne taktike, nisem vedel za skrajne napore, s katerimi se je divizija morala
prebijati skozi visoki sneg tistega leta posebe ostre ime. Samo 3 domishlijo sem si lahko
predstavijal - neustrashnost borcev v spopadih s sovrazhnikom. Malo sem she vedel o
pozhrtvovalnosti in tovarishtvu pri reshevanju ranjencev, nisem she mogel dojeti velikega pomena,
ki ga Je imela shtirinajsta a ragrashchanje upora na Shtajerskem. Nisem se she zavedal
velichastnega dejstva, da je v Zgornji Savinjski dolini nastalo prvo osvobojeno ozemlje v samenm
tretjem rajhu, v krajib, ki sijib je Hitler hotel dokonchno prisvejiti in jib je ato kar prikljuchil
svojemu krvavemu imperijn. Moj razum vsega tega she ni dojel, toda s chutom, ki je dan sanmo
otroku, sem bolj s srcem kot s pametio spoznaval vso velichastnost in globoki chloveshki nachay
narodnoosvobodilnega boja.

Nedpomno je k neizrekljivi chloveshkosti tega boja, ki se je bil za Zhivijenje, za prezhivetie
nekega naroda, najvech pripomoglo dejstvo, da je bil to kulturni boj, ko so umetniki s svgjo
besedo, gibom, risbo, melodijjo budili v srcth borcev in bork globoko chlovechnost. In prav
shtirinajsta se je odlikovala po mochni kulturnishki skupini. Recitatorka 1 era, plesalka Brina,
likovnife Belach, veliki pesnik Kajub, dubovnik Lampret, glasbenik Shpik, komponist himne
shtirinajste, in njibovi tovarishi so vdihovali dusho diviziji.

Shtirinajsta na Linbnem shtiriinshtiridesetega. Zhbiveli smo pod vtisom partizanske pesnii,
Jokali smo ob otozhnem napevu “Pochiva jegero v tihoti ... . Kot bosopet smrkavec sem se
nashel v Kajuhovib verzih: “Jaz; sem droben, droben list, ki drevo mu daje hrano ... . Takrat
zhe mrtvi Kajub mi je pomenil nekaj nezemskega, neko neotipljivo moch, ki je dajala upange in
vero. Preneroden sem, da bi na pravshen nachin opisal, kako sem takrat dozbivljal slovenstvo.
Nyegovo pesem. Besedo. A od takrat naprej vem, da breg umetnosts, brez dubovnih vrednot, ni
resnichnega hivijenja. Bojim se, da se to prerado pozablja v danashnjem chasu.

Dozhivetia na 1 jubnem tistega avgusta pred petdesetimi leti mi ne more nibche vzets, nich mi
ga ne more oskruniti. Cheprav so ga prekrivale tudi sence. Sam sem dozhivijal nekaj tiste
nestrpnosti in nechloveshkosti chasa, ko se je razbohotila oblastmost in je nekajkrat oskrunila
veliki chas celo 3 ochinom. To je seveda treba obghalovati pa tudi obsojati. V' kljub temn pa
vem, da breg tistega velikega gibanja, ki ga poznamo pod imenom “narodno osvobodilni boy”,
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danes ne bi bilo Slovencev. V'saj na Shtajerskem pa na Primorsken in Gorenjskem prav gotovo
ne. Za to, da nas niso tujei izbrisali 3 gemlje, so se Yhrtvovali s trpljenjem in so darovali svoja
ghivijenja junaki. Med njimi tudi nmetniki. Belach, Kajub ...

Otrok sem dozhivel vojno, ki mi je Zapustila she ne povsem aceljeno rano v dushi. In ko danes
Gledam drobne siromachke, brtve neragumnega nasilja in verinskosts, se vedno bolj avedam
pogubnosti sovrashtva. Vsakrshnega. Sovrashtvo povzrochi smrt, i3 smrti rase sovrashtvo.
Vechni krog. Tesno mi je, ko vidim, kako se sovrashtvo kar napre razplamteva. She vedno ni
ugasnilo v nekdanjib  pomagachih  iztrebljevalcev  slovenskega naroda. O tem se  labko
preprichamo, ko poslushamo na televiziji izjave, ki kipijo od nespravijivosti in zhelje po
mashchevanin. Zmrazi me, ko berem militantne grozhnje, da bo neka stranka “ vsemi sredstvi
(tudi 3 vilanzi, lopatami in krampi)”® branila ministrski stolchek svojega izbranca. Zaskrbi me,
ko i3 poslanskibh klopi slishim, da sprejetie ali nesprejetie nekega zakona pomeni achetek
drzhavijanske vojne.’ Je to res samo nedubovita shala? Kam nas bo pripeljalo sovrashtvo? Kako,
da nekateri ne morejo razumets, da labko prinesejo srecho chloveshki skupnosti samo modrost,
razumevange, strpnost? Kako, da nekateri ne morejo pozabiti starih sovrashtev, s katerimi se
mladi, [udje danashnega sveta, nimajo chemu obremenjevati? Kako, da nekateri ne donnmejo
preproste resnice, da pa je vendar raglika med tistini, ki so se borili 3a svej narod, in tistimz, ki
50 pomagali itrebljevalcem naroda? Kazhe, da so med nami she vedno takshni, ki jib
neskonchno trpljenje v ocheh bosanskih otrok nichesar ne nauchi. Uchili pa bi se labko tndi i3
trpljenja, junashtva in predanosti svojemn narodu tistih, ki so 6. februarja shtiriinshtiridesetega
prekorachili Sotlo. Brez njib nas danes ne bi bilo. Ne nas, pa tudi ne tistih, ki so napak
rachunali, da si bodo s sodelovanjemr 3 “motoriziranim Dzbingistanom”, kot je nasilnike
imenoval Matej Bor, reshili svojo kozho. Tudi te nashe milade, neodvisne Slovenije bi ne bilo breg
predanosti in Zhrtev tistih, ki so Jastavili svoja Zhivljenja 3a obstoj slovenskega naroda.

Vsem prezhivelim udelezhencem poboda shtirinajste gre prignanje in abvala, ki jo besede
tezhko igrazijo, in labko so ponosni, ker njihov pobod ni bil Zaman. Vsem njihovim mirtvim
tovarishem pa vechna slava.«®

Milan Kuchan, takrat predsednik, je po svoji navadi malce hudobno, malce
ljubeznivo, blago ironichno poduhovichil na rachun mojega govora: »Torej
zamorjeni enajstletnikl« Ja! Pach nisem bil ne junak ne borec, za govor pa nisem
prosil. Malce me je ujezilo. Zakaj pa on ni govoril? Nekdanji politiki, stari
Ribichich, Hafner et consortes, res ne bi mogli, politiki, ki so bili
shtiriindevetdesetega na polozhaju, pa bi lahko. A so se raje potuhnili. Da jih ne bi
desnicharji oklevetali z izmishljenimi ali resnichnimi umazanijami. Tudi mene so
oshvrknili. V klerikalnem nasledniku klerikalnega Slovenca. »INikakor ne mworem
mimo teatralnosti g. Poldeta Bibicha, ki v svojih ivajanjib ni uposhteval realnib dejstev in je
ponavijal svoje frazge v slogn nekdanjega ponenmijanja drgbavijanov v chasu enounmyja.«® Tega
leta sem govoril she na Janchah.

Borci, ki so bili na proslavi shtirinajste, pa so bili zadovoljni in so me nekaj let
pozneje povabili v Mozirski gaj, ne da bi govoril, govoril je (sijajno kot ponavadi)
Matjazh Kemcl, ne, mene so prosili naj bi med kulturnim programom
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pripovedoval spomine na Ljubno shtiriinshtiridesetega. Ker so jim bili moji
spomini vshech ali pa morda, ker so hoteli pokazati, na kakshen nachin sodijo
otroshki spomini na proslavo. Ne v slavnostni govor.

Shtiriinshtiridesetega sem moral zapustiti Savinjsko. Mami je potekel dopust.
Morala se je vrniti v tovarno. V partizane ni nameravala, chesa drugega pa na
osvobojenem ozemlju ne bi mogla pocheti. Mene seveda ni hotela pustiti samega
tako rekoch na fronti. Treba se je bilo torej vrniti. Toda kako? Priti z osvobojenega
na nemshko ozemlje ni bilo ne preprosto ne lahko. Lepega dne sva krenila. Proti
Rechici. Tam je zhivela neka nasha sorodnica, ki je povedala, da je pri Kolencih, ki
so imeli manjsho usnjarno, starejsha sorodnica, ki tudi zheli na nemshko stran.
Povezali smo se z njimi in morda dve nochi sva z mamo prespala pri njih, ko smo
chakali chloveka, ki bi nas popeljal chez Chreto do Vranskega. Pri hishi so imeli
dva sinova. Starejshi je bil mojih let in sva bila po vojni sosholca, a o najinem
srechanju med vojno fant ni hotel govoriti. Razumljivo. Njegove starshe so po
vojni najprej zaprli in potem izselili z obdolzhitvijo, da so bili kapitalisti in
sodelavci okupatorja. Tovarno so nacionalizirali, a je kmalu prenchala delovati.

Kolenci so bili pach bogati. Pri njih sem prvich videl kopalnico v stanovanju.
Spet senzacija, cheprav se pri njih nisem okopal, to so pocheli menda le enkrat
mesechno, in tiste dni sta fanta imela v kadeh rake, ki sta jih nalovila v blizhnjem
potoku. Smo se pa shli kopat v Savinjo. Do vode je bilo treba chez veliko
prodishche. Nemci, ki so zasedli samostan nad Nazarjami, so nas opazili in zacheli
s strojnico streljati na nas. Krogle so zazhvizhgale in mi smo se obrnili. Kopanja
tudi tu ni bilo, a odnesli smo vsaj celo kozho.

Ko mozhaka, ki naj bi nas peljal chez, od nikoder ni bilo in se je mami zhe
mudilo, smo se odlochili, da bomo shli sami. Prebredli smo Savinjo in Dreto,
mostovi so bili namrech podrti. Poiskali smo partizanski shtab. Komisar je bil
urejeno oblechen v angleshko uniformo, tesno opasan, z revolverjem ob pasu
seveda, v shkornjih in jahalnih hlachah. Zelo avtoritativen. Pravo nasprotje
borcem. Ko smo mu povedali, da bi radi shli chez, je potegnil pishtolo in zachel
groziti. Preprichan sem bil, da nas bo postrelil. Mama mu je mirno, a preprichljivo
razlagala nashe stiske. Omehchal se je in nam dovolil oditi pod pogojem, da se
bomo skrivali pred Nemci, dokler ne bomo na Vranskem. Nikakor ne smejo
izvedeti, od kod smo prishli.

Iskali smo pot chez Chreto. S pomochjo kmetov, ki so nam razlozhili pot do
prelaza, smo ga konchno nashli. Samo dva partizana z mitraljezom sta strazhila ves
greben. Nista nas ovirala. Nekaj chasa smo klepetali in ves chas sta nam polagala
na srce, da bodimo skrajno previdni, da ju ne bi izdali. Zazheleli smo si skorajshnji
konec vojne in se spustili v dolino. Neopazno smo prishli na Vransko. Potem na
avtobus. Spet mi je bilo slabo, spet sem bruhal. Po dolgem chasu Maribor.
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! Pismo Zmaga Jelinchicha Plemenitega, 5. februarja 2008.

2 Podatke o bombnih napadih sem preverjal s pomochjo podlistka mag. Marjana Zhnidaticha:
Smrt je kosila tudi iz zraka (Vecher, 10. 10. 1994 — 8. 12. 1994).

3 Nemshka imena ulic so navedena po knjigi Sasha Radovanovicha: Mariborske ulice.

4 Victor Klemperer: LTI — Notizbuch eines Philologen; Leipzig: Reclam, 1990; Die Sprache liigt nicht,
TV-film, 2003, rezhija Stan Neumann.

5 »Kinderlandverschickung (KLV)

Verschickung von Kindern und Jugendlichen wihrend des Krieges, um sie vor
Bombenangriffen zu schiitzen, aber auch, um sie durch die HJ beeinflussbar zu machen.
,»Kinderlandverschickung war schon vor 1933 die Bezeichnung fiir gesundheitlich begriindete
Ferienreisen von Stadtkindern in lindliche Gebiete. Solche Verschickungen wurden auch nach
der Machtibernahme sowohl von der National-sozialistischen Volkswohlfahrt (NSV) als auch
— wenn auch in eingeschrinkter Form — von kirchlicher Seite, etwa der Caritas, weiter
durchgefithrt. Hiervon deutlich zu unterscheiden ist die ,,Erweiterte Kinderlandverschickung®,
die auf Weisung Adolf Hitlers seit September 1940 vom Reichsjugendfihrer Baldur von
Schirach organisiert und geleitet wurde. Nunmehr trug die Hitlerjugend die inhaltliche
Verantwortung und fithrte die MaBnahme in Zusammenarbeit mit der NSV und den Schulen
durch. Der Terminus "Erweiterte Kindetlandverschickung” sollte suggetieren, dass es sich bei
den massenhaften Evakuierungen aus den seit 1943 verschirft von Bomben bedrohten Stidten
lediglich um eine Ausweitung bereits vorher bestehender Erholungsmafnahmen handeln
wiirde.

Die ecigentliche Notlage wurde in eine ideologische Tugend umgewandelt: Die Kinder waren
vor den Kiriegsauswirkungen geschitzt und getrennt von Elternhaus und Kirche der
politischen Beeinflussung und dem paramilitirischen Drill durch die HJ ausgeliefert. Das galt
natiirlich in erster Linie fir die 10-14 jihrigen Kinder, die in KILV-Lagern untergebracht
wurden, wihrend die 6-10jdhrigen in ,,Familienp-flegestellen” Unterkunft fanden. Seit Mitte
1943, verstirtkt dann 1944 kam es zur Evakuierung ganzer Schulen. Die Lagetleitung und die
Organisation des Schulunterrichts lag zumeist in den Hidnden von Lehrern, wihrend die HJ
und hier insbesondere die ,,Lagermannschaftsfithrer die gesamte Freizeit der Kinder
kontrollierten und — nicht zuletzt unter dem Aspekt der Wehrerzichung — bestimmten.
Insgesamt galt auch in den KLLV-Lagern die HJ-Maxime ,,Jugend fiihrt Jugend®. Insgesamt
wurden rund 5 Millionen Kinder und Jugendliche im Laufe des Krieges im Rahmen der KLV
in fremde Familien oder eins der etwa 5.000 Lager evakuiert. Sie lebten teilweise jahrelang in
Schullandheimen, Jugendherbergen, Zeltlagern, Pensionen, Hotels, Kléstern usw. Nachdem
die Kinderlandverschickung Anfang 1944 ihren Hoéhepunkt erreicht hatte, begannen Mitte
desselben Jahres die Rickfihrungen, die sich bis in die ersten Nachkriegsmonate hinzogen,
vielfach gerieten die Kinder bei Kriegsende zwischen die Fronten, oft nach dem Flucht des
Betreuungspersonals.«

Enzyklopddie des Nationalsogialismus, S. 544, Bedirftig, Lexikon III., Reich, S. 212.

¢ To je v pismih bralcev v Delu napisal predsednik nacionalne stranke, ko so grozili Janshi z
interpelacijo.

7'To je v skupshchini izjavil France Buchar.

8 Slavnostni govor ob petdeseti obletnici pohoda XIV. divizije na Shtajersko. 1994. Maribor,
Narodni dom, 5.2.1994.

9 Slovenec, 2. marca 1994.
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LITERARNA POPOTOVANJA
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Mallorca — otok tisocherih obrazov

O Mallorci na zahodu Sredozemskega morja pripovedujejo, da je otok tisocherih
obrazov. Gorski grebeni in pod njimi ponekod skoraj nedostopna skalnata obala,
ki se strmo dviga iz sinjega morja, se nenadoma prevesijo v obshirno peshchino,
za katero se v prostrani nizhini ob mochvirskih livadah in gozdovih nahajajo
rodovitna zhitna polja in travniki, na katerih se pasejo ovce in stoje mlini na veter.
Januarja se belo razcveti shest milijonov mandljevcev. Po sadovnjakih in vrtovih
rastejo oljke, pomaranchevci, limonoveci in rozhichevei. Rozhmarin, timijan, lovor,
figova drevesa podarjajo pokrajini svojevrsten znachaj.

Shpanski Nobelov nagrajenec Camilo Jose Cela je zapisal, da »v Mallorci zhivijo
shtevilne Mallorce, turistichna Mallorca, stara patriarhalna Mallorca, industrijska in
rokodelska Mallorca, Mallorca kmetov in Mallorca ribichev«. Toda ta veliki otok,
na katerem shpanstvu in »velikemu svetu« ne prevech naklonjeno prebivalstvo
govori posebno varianto katalonskega jezika, je tudi bogato posejan z zgodovino.
Svoj chas, po kartazhanski zasedbi (baje se je na otoku rodil slavni vojskovodja
proti Rimu Hanibal) in po rimskem in zgodnjesrednjeveshkem obdobju, je bila
Mallorca del pomembnega arabskega kalifata Cordoba in potem, po rekatolizaciji,
nekaj chasa celo samostojno krshchansko kraljestvo, dokler je leta 1349 ni osvojil
aragonski kralj. Toda ves stari chas so jo pestili vpadi piratov. Precej pomembna je
tudi v kulturnem oziru. In literarno. Kot bogata zakladnica katalonske
knjizhevnosti, napisane v jeziku, ki ga govori okoli shest milijonov ljudi v
Kataloniji s sredishchem Barcelono, v Andorri, Valenciji ter na Mallorci in drugih
Balearskih otokih.

Zhe v chasu srednjeveshkega samostojnega kraljestva je otoshko literaturo v
domachem jeziku utemeljil teolog Ramon Llull (1235 — 1315), ki je deloval na
dvoru prvega kralja Jaumeja I. (Jakoba I.). Veshch je bil hebrejshchine in
arabshchine. Tudi v latinshchini je napisal shtevilne razprave. Umitl je
muchenishke smrti kot misijonar v Alzhiriji in bil razglashen za svetnika. Drugi
pomembni mozh otoka je leta 1713 rojeni franchishkan Fra Juniper Serra, ki je
kot misijonar deloval med Indijanci v Severni Ameriki. Tam je ustanovil 21
misijonov. Iz njih se je razvilo danashnje kalifornijsko velemesto San Francisco in
she okrog shest drugih severnoamerishkih milijonskih mest.
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Po chasu Francove diktature, ki se je upirala realni ideji vechnacionalne Shpanije in
hotela s kultom nacionalne shpanske Alispanidad zadushiti vse druge v tej veliki
drzhavi obstojeche jezike in kulture, galicijsko, baskovsko in katalonsko, uzhivajo
danes tudi Katalonci z novo ustavo zashchiteno avtonomijo. Palma (340.000
prebivalcev), glavno mesto Mallorce, je upravno sredishche Balearskih otokov s
samostojno regionalno vlado in parlamentom.

Malo znano pa je, da so se na Mallorci rodili in velikokrat delovali pomembni
katalonski knjizhevniki. V novejshem chasu na primer Baltasar Porcel, Carme
Riera, Miquel Angel Riera in Llorenc Villalonga, med katerimi so nekateri
skushali pisati v katalonshchini zhe v chasu Francove diktature. Ti avtorji
presenechajo z raznovrstnostjo motivov in stilistichnih pristopov. Znachilno je, da
nekateri izmed njih v svoja dela vpletajo tudi fantastichne elemente in se opirajo na
mite, legende in vrazhjeverje, ki je bilo na Mallorci in sploh na Balearih vedno
posebno mochno izoblikovano. Eden zanimivih avtorjev je leta 1937 rojeni
Baltasar Porcel, ki se v shtevilnih romanih in novelah navezuje na bogato
zgodovinsko in folkloristichno dedishchino otoka. Vedno znova zna svojo
literaturo, ki jo je predstavil v razlichnih knjigah, obogatiti s starimi zgodbami in
miti svojega rojstnega kraja Andratx. Nekatere novele je objavil v zbirki E/ misteri
de ['alzinar i altres contes (Skrivnost hrastovega gozda in druge zgodbe). Lirichno,
senzibilno prozo pishe Carme Riera, ki je predavala knjizhevnost na univerzi v
Barceloni. Shpanska drzhavljanska vojna je pomembna tema v delih Miquela
Angela Riere, ki je poleg tega priznan lirik in je prejel vech nagrad. Med starejshimi
avtorji se je mochno uveljavil leta 1980 umrli Llorenc Villalonga, ki je sprva pisal v
shpanshchini, a se je pozneje v svojih katalonskih romanih spopadel s socialnimi
spremembami na podezhelski Mallorci.

In kaj se dogaja na literarni Mallorci danes? V katalonskih in shpanskih chasopisih
so pred nekaj leti veliko pisali o zadnjem romanu Pasiones romanas (Rimske strasti)
takrat devetintridesetletne katalonske pisateljice Marie de la Pau Janer. To delo
je obenem ljubezenska zgodba in hvalnica italijanski prestolnici Rim. Na Mallorci
rojena avtorica je roman napisala v katalonshchini, a tudi v shpanski varianti, in
zanj oktobra 2005 prejela najvishjo literarno nagrado shpanskega sveta Premio
Planeta v vishini 601.000 evrov, ki so jo do zdaj podelili zhe shestiinpetdesetkrat.
V Nemchiji je avtorica znana po prevodu njenega romana Na vrtu fince.

Vsekakor pa je Mallorca na kulturnem podrochju najbolj znana zaradi
romantichne ljubezenske zgodbe med francosko pisateljico George Sand in
komponistom Fredericom Chopinom, ki sta tu skupno prezhivela dezhevno
zimo 1838 / 1839. Novembra 1838 je namrech emancipirana avtorica pripotovala
z ladjo v glavno mesto Palmo z obema svojima otrokoma in z bolnim ljubimcem v
upanju, da bo sprememba podnebja ugodno vplivala na Chopinovo zdravstveno
stanje in utrdila zdravje njenega slabotnega sina. Oboje se ni izpolnilo.

Njuno bivanje na otoku je postajalo vedno bolj muchno. Chopinovo stanje se je
zaradi vlazhnega zimskega podnebja mochno poslabshalo. Zdravnik je ugotovil, da
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boleha za tuberkulozo. Te so se otoshki prebivalci bali kot kuge. Lastnik vile v
Palmi, kjer je par z obema otrokoma sprva zhivel, ju je vrgel iz hishe. Zato sta se
preselila v leto pred njunim prihodom z drzhavno reformo razlashcheno kartuzijo
v hriboviti Valdemossi, kjer je George Sand napisala danes skoraj pozabljeni
spominski potopis Zima na Mallorci, medtem ko je Chopin med drugim
skomponiral znani Preludsj dezhevnib kapljic.

Konservativno otoshko prebivalstvo je bilo do para, ki je zagovarjal svobodno
ljubezen, in she posebej do ekscentrichne pisateljice, ki je nosila hlache in moshke
obleke, sovrazhno razpolozheno. Toda tudi George Sand ni varchevala s kritiko.
Pisateljica, ki se je v Franciji zavzemala za zhenske pravice, skoraj ni opazila
tezhkih socialnih razmer na otoku in se ni zavedala, da se Shpanija nahaja v
drzhavljanski karlistichni vojni za prestolonasledstvo. V knjigi arogantno pishe o
»opichjem otoku« in o »praznovernih, lenih, zabitih kmetavzarjih«, ki znajo samo
»moliti« in skrbijo za »svoje svinje bolje kot za ljudi«. Posebno grozna pa je bila za
pisateljico otoshka hrana: »Chesen, svinjska mast in zhaltavo olivno oljel« In
vendar. Na Mallorci je lahko dokonchno preoblikovala svoj znani roman Le/ia in
zarisala glavne poteze Spiridiona, ki velja za eno njenih kljuchnih del.

Da je njeno porochilo o otoku zares subjektivno, lahko ugotovimo, che ga
primerjamo z istochasno nastalo francosko potopisno knjigo Charlesa
Dembowskega Due leti v Shpaniji in na Portugalskem v chasn drzbavijanske vojne, v
kateri opishe tudi svoj obisk pri paru Chopin — Sand v Valdemossi v chasu
januarskega praznika svetega Antona. O prebivalstvu meni, da je gostoljubno.
Pisec se obenem chudi, da prebivata oba umetnika v samostanu popolnoma
odrezana od ostalega sveta in se ne zmenita za shege in navade ljudi, ob katerih
zhivita.

Popolnoma drugache kot George Sand je bil do otoshkega zhivljenja razpolozhen
she danes med prebivalstvom zelo priljubljeni »s ‘arxzdue. Habsburshki
nadvojvoda Ludvik Salvator je Mallorco namrech tako vzljubil, da si je tu kupil
posestva in za svojo ljubico, mizarjevo hcherko Catalino Homar iz Valdemosse,
celo zgradil gradich S’Estaca, o chemer lahko veliko izvemo v nemshki knjigi
Nadyojvoda Ludwig Salvator — nekronani kralj Mallorce, ki je izshla pri grashki zalozhbi
Styria. Poleg tega je ta Habsburzhan uredil in v nemshchini izdal Ewnciklopedijo
Balearskih otokov.

Valdemossa je danes pravo kultno sredishche, kamor prihajajo ob vsakem letnem
chasu trume pisateljichinih in komponistovih chastilcev. Julija in avgusta prirejajo
v kartuziji Chopinovi glasbi namenjeni festival, na katerem nastopajo mednarodno
znani virtuozi.

Glej tudi: LITERARNA POPOTOV ANJA I (SRP 83-84/2008)
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Andrej Lutman

MET UMETNEGA ZA UM

(spis za na glas)

Iskanje zunanjega vzroka za izrazhanje, za izrekanje, za izgovore in za izpise, ki se
vsaj spogledujejo z lepim, z uravnoveshenostjo in s skladnim, je preiskovanje sil,
posegajochih v domene wumetnishkega ustvarjanja. Ustvarjanje je hkrati
umetnishko, umetelno in umetno. Umetnishko sledi vzoru, umetelno je izvedba,
umetno je namen izrazhanja in s tem izraza istega, sebe. Izrazhanje z izrazom.

Ustvatjanje je met k vzroku, je premet iz vzroka v posledico, je medmet in
medmet. Posegi se vrshe v um in telo. Iskanje poteka v slogu: medmet med vzgib
in gubo, medmet med pomeni. Ustvarja se vmes, stvaritev je vmesna, umeshchena
v medmestnost, v prostor skritega, kjer je seveda najprimernejshe nahajalishche za
iskanje, za najdeno v skrivnem, ki je za skritim. Kot bi bilo vse zadaj, za nami, tako
blizu, a za zasuk nedosegljivo oziroma dosegljivo na zasuk.

Umetnost deluje po vzoru. Vzor je lahko skrit ali pa ne. Lahko se kazhe skozi
postopek ustvarjanja kot vzrok izrazhanja, lahko pa skozi stvaritev kot dokonchen
izid. Izrazheno tako lahko postane nov vzor, kolikor stvaritev ni namenjena
podvajanju, se pravi razmnozhevanju ali razdeljevanju. Mnoshtvo in delci,
mnozhica po delih, delecha se in delujocha gmota onostranstva.

Umetelnost izvaja izrazhanje, je nosilka in ustvarjalka vezi z umetnim, je vmesno,
ki dolocha niz: po in v sredi, tu in zdaj, pa pred in po, pa pred izrazhanjem in po
njem.

Umetno je izraz poti med vnosom in iznosom, je dana smer izrazhanja.

Gre vsekakor zaznati veselje nad skritimi pomeni jezika. Nekaj izhodishchnih
tochk se lahko skozi opredelitve glasi: jezik je krit s pomeni; pomen je razkrit v
jeziku; besedishche je skrivajocha se gmota; gmota omota iskanje in ga naredi,
ustvari; poseg v gmoto je izmik stvaritvi; iskanje je sikanje ob stvar, ob predmet,
ob besedno in pomensko zev.

Izrekanje se lahko v osnovi predeli s stavki in rekli, besedami, kjer je strnjeno
zgodbino jedro ali dodan ton besedilu, opredeli se s povedmi, s katerimi se
poskusha zadeti tarcho v gmoti. In izrekanje se kazhe tudi skozi nastajanja oblike
domiselno izpeljanega nizanja besedi.

Poteka samorazvoj chrk, samosvoj svet chrk in njihovih pomenov, poteka igra in
spogledovanje z vzorci. Vzorec nudi oporo in sili v ponavljanja, igra pa razpira
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neskonchne mozhnosti, kjer so vzorci zgolj za to, da se z njimi igra; in vzorec
zaide v igro s samim seboj.

Obstaja izraz, ki je izrez v gmoti za prostor in chas v pesnjenju, pripovedovanju,
igranju. Izraz je obstoj, je mozhnost, je smer. Izrez za obstoj je dogodek v gmoti.
Izumljanje torej, ustvarjanje she nepreizkushenih ali komaj izkushenih mozhnosti
jezika je smer, v katero um posega redko, preredko, da bi se dalo dolochiti stalni in
natanchni prikaz takshnih uvidov. Uvidokaz je prikaz delnih raziskav in njih
obdelav s stalishcha izhodishcha, s stalishcha vstopa v gmoto. A izstop iz gmote je
igra z jezikom, igra za jezik.

Soochanja z izrazhanjem so tezhave in izzivi hkratnega branja. Branja na glas, ob
znakih, ki niso chrke, ob znakih, ki ne zaznamujejo glasu, ampak izraz za glas,
izraz glasu. Kaj je izraz glasu? Je glas za branje in glas za glasovanje, je glas za
chrkovanje in chrta v chrki. Sta chrkovanje in glasovanje. Vprashanje: je chrka za
zapis, je pisanje za spomin, je opomin na zdaj, ki ga zhe ni vech? Vprashanje ... In
spet vprashanje: je glas pred chrko ali je chrka pred glasom? In odgovor na
premici: zachetni glas in konchna chrka, dokonchni glas in zachetnica.

V gmoti je polje v prostoru, ki ga dolochata glas in njegov zapis. Drugache
povedano, povprashano: je zapis misli enak branju zapisanega; in: je prebrano brez

premikov ustnic enako branju z glasilkama? In nadvprashanje: kaj je gmota?

Obstaja povod za poved in pokaz. Zapoved za izpovedovanje in izpisovanje.
Pojma, nakazujocha izhod. Ko se smisel razrushi, razsmisli, ostanejo njegovi deli,
ki pa niso nesmisli, ampak manjshi smisli, smiselchki, tako majhni, da ne zmorejo
vnovichne zdruzhitve sami, pach pa potrebujejo zunanjo silo, da jih osmisli.
Delchki v del, del v delezh k celoti. Pokazhe se izpoved v pripovedi.

Zvezana beseda je zaveza. Je zveza z vezjo, ki je chrka, ki je glas. Glas v chrki.
Zachrkano petje. Od tu dalje je chrkopisje, ki mu sledi chrkovanje, ki jima sledi
glasovanje, glasopisje oglasnih chrk. In chrkanje.

Gmota je obseg, gmota je vse, omotano z vsem. Gmota vsebuje sebe na nachin, ki
to ni, saj ni znan. Znanje o nichu ni znanje o nechem.

Pesem spoje in spoji skupaj smisel, sestavi pomene, pojme in resnice, ki naj
zadoste do vnovichne razdruzhitve. Proste vezi, ki so dolochale svet in pesem,
odtekli stihi, a pesem se napoti dalje, tja, ker ni lastnine: le napev in odmevi.

Pesem v pripovedi je prepoved petja in preporod izpovedi. Kaj lahko izpove
pripoved, ki je igra? Kaj lahko dosezhe prepoved, ko ni glasu, ko ni pomena, ko ni
izmenjave, ko ni pretoka? Prepoved igre je zapoved za petje.

Pri nekaterih pesmih je hitro prepoznati razlochno tezhnjo po izpisu vsega in she
marsichesa zraven, pri nekaterih zelo razlichne nachine izrazhanja tega, pri
nekaterih pa odlochno premalo posluha za pravo mero.
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Mnoge so miselne poti za ukvatjanje z izraznostjo pisane zapisane besede.
Uporabnost pesmi je pretochnost za jezik, ki ni njen. Uporabnost pripovedi je
tochnost izraza, ki je nujen. Kaj poje pripoved in o chem pripoveduje pesem?
Pripeta pripoved in odpeta pesem.

Notranji takt in brezrimje ter naslonitev na molitveni nachin izrazhanja so mozhni
opisi za besedila, ob katerih se sprashuje o samih besedilih drugache. V precep se
vzame besedilo kot tako, samo besedilo in ne samo pomena, sporochila. Pa kaj ni
vedno tako?

Moleti sebe kvishku je nachin postavitve telesa. Tedaj je telo prevodnejshe za stik
z gmoto. Molitev postaja petje, ko je dosezhena tista pretochnost besed, ki je
znachilnost bajanja. Bajanje kot ustvarjanje odmeva, bajanje kot baje. Priblizhki za
oznachitev mejnih leg so she v dosegu jezika, a takshnega jezika, ki ne sledi
ustaljenim nachinom skladanja, jezika, ki ne rachuna nase, jezika, ki noche biti
edini in sam sebe zavezujoch. To je polje umetnishkega jezika, kjer se lovita smisel
in misel, kjer je sel besed le she sled spomina na po tem.

Polozhaj, v katerem se izreka, je lahko poljuben, a kakovost izreke niha. Niha kot
telo, ko izdiha, niha v izreki, niha v polozhaju, zaniha lega v gmoti. In igra gre v
ples, ki je petje telesa, ki je pripoved giba, ki je igra v gmoti. Tresenje glasilk in
stresanje gmote je nastanek umetnega, je ustvarjanje stvaritve, je obseg telesa.
Kako in s chim zaobjeti gmoto?

Izpoved pove vse o osebi, ki se telesi, ki razprostira svojo snov v gmoti. Pripoved
umesti in dolochi mesto, ob katerem se gmota toliko omota, da je izraz
bajajochega telesa dosegljiv okolju. Igra splete niti z okoljem na nachin, s katerim
je okolje povezano z gmoto in vsem v njej. In s stresanjem tonov donijo vsebine,
in ob pomenih pomenki postanejo postaje za razmislek o vsebini telesa. Izraz
chesa je torej telo? Izrez chesa je pesem? Odraz koga je obraz vechnega?

Naglashanje vprashanj je dokaz sprashevanja o dogovorih, ki niso odgovori.
Govor o lastnem je dogovor o smislu. Igra z zasebnim je pesem o okolju. Okolje
se shiri v gmoti, v plesu telesa in grla, v gibih in likih svetlobe.

Lik v prostoru je chrka v polju, v mnozhici, ki je dolochena s presekom okvirja.
Omejitev polja je izraz meje, ki je zamejenost obsega, skromnost dosega. Kako
lahko chrka pleshe, kako lahko glas miruje, kako lahko telo v tresenju tako zaniha,
da se premakne? Se tedaj premakne tudi chrka, se tedaj odebeli ali stanjsha ali
zakrivi ali zravna tudi chrta? Kdaj je telo chrta? Le v svetlobi, ki mu podeli senco,
senco, da stanjsha telo na prostorski odmev.

In ples je molitev sence, ki da telesu mozhnost izraza v prostor, ki ni le polje. Glas
izzveni, chrka se poravna v chrto, telo izrazi gib v prostor ali na ploskev. Spomin
postane delchek v gmoti.
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In pesnjenje o gmoti.

Gmota je dejstvo. Chas je pojavna oblika gmote. Vsak pojav v gmoti je chasovno
dejstvo. Zaznamuje ga zavest. Osredotochenje na pojav kako drugache je tudi
dejstvo, sestavljajoche gmoto. Gmota se kazhe v pojavih in dejstvih in njihovih
nasprotjih ter dopolnitvah. Gmote in zmote ni mogoche zaznati v celoti. Vsaka
zavest, ki v gmoti gmoto zaznava, je zanemarljivo neznatna, da bi dojela kaj vech
kot delchek, a prav zgmotenje z gmoto je edini nachin smiselnega obstoja in
zavedanja gmote. Gmota sploh ni in ne more biti znana, biti v domeni znanega,
kaj lahko znanje o gmoti she ustvari.

In zamota. K gmoti gre pot. Skozi gmoto zmot obstaja kot dejstvo in kot pojav
redchenje in tja je usmerjena zavest: kako priti globlje v gmoto, v vedenje o njej.
Gibkost in hitrost dojemanja sta kljuchni, saj je chas takshnim vzpostavitvam
dokaj omejen. A popotuje se, vanjo, v gmoto, pa vchasih tudi po isti sledi nazaj.
Splet svobode in varnosti, prelet nad breznom, polet k vzoru, a ishche se in tudi
najde in niti ne tako poredko. Za gmoto je she in she. Vsaj tako daje slutiti zhe
sama gmota v svojih podobah, v svojih vchasih ponavljajochih se oblikah.

Kot bi se uztlo delchek naenkrat ... in um ishche podobnosti, ishche vzorce, saj le
po njih deluje, po skupkih pomenov, po miselnih vezeh, in tudi vnos podatkov je
temu primeren, dojemanje je delno. Deluje le celostna vkljuchitev, ki ni
nakljuchna, a je kljuch do gmote in tudi za nazaj, kar je morda pomembnejshe, saj
se gmota ne odzove na takshne izlete, kar pomeni, da je prepushchenost lastnemu
znanju edina mozhnost v svetu, ki to ni, ki je utripanje vseh zmozhnosti gmote,
omejenih s posamezno zaznavo. Tako se zaznava brezkonchnost in brezchasnost
gmote in vseeno daje slutiti, da to ni vse, da je she in she nechesa in mnogo ter
precej nichesar. O gmoti skorajda ni za besediti. A vseeno se poskusha, saj med
izrekanji o gmoti mrgoli zmot, ki se kazhejo kot sam pojav in dejstvo v resnici, v
obliki, ki ni zmotna in je kot podoba, ki se ji lahko sledi.

Slediti resnici skozi gmoto je le delna reshitev pojava posameznih zavesti. Ostaja
chudenje in zretje gmote v chudezhu. In odsotnost ukvarjanja z resnico, z
izrekanjem, z mislimi. Z gmoto vse je. In vse je gmota in nich je gmota in negmota
je gmota in protigmota je gmota in vse ostale zmote so gmota sama kot dejstvo za
pojave, ki omrezhijo zavest, da zaznava dejstvo gmote, da zazna gmoto v obliki
gmote. In zavest v zavedanju gmote je gmota. Sochasnost vsega je edini nachin
dojemanja chasa, vechni zdaj je opis za zdaj, a ne daje obetov v gmoti, ki kar traja.
Iz gmote v gmoto od rojstva do umrtja, vimes pa ukvarjanje z gmoto.

Gmota je lepa in dobra in je grda in zla, gmota je vir navdiha in vdiha, je izvir
stvarstva, je izhod v vhod tujega. In od tu dalje je izrekanje in nudenje
kakrshnegakoli izraza vech kot le potrata chasa. Od tu dalje je molk, polmrak in so
mrmranja, ki niso od tu, so pa za zdaj. In umetnost posega na nivoju veshchine v
prav te odondotne izvire, kjer se v podobah in glasovih kazhe in daje tuje, da se
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prikuje za semkaj. Iz sveta zamisli in izmisli v snovni svet, v svet, ki deluje skozi
lepo kot tako, skozi lepoto samo in zase. Ustvarjanje je jemanje gmoti delchek, da
ta delchek prevzame eno do vseh mozhnih lastnih prispodob. Glasba v podobi, ko
glas upodobi lik, ko zvok naslika znitene ploskve v tresenju, v petju, v barvnem
utripanju, v tipanju po vzoru in po vzorcu.

Sklicevanje na gmoto je v domeni zasledovanja zora med polji in med tresljaji, kar
ni umetno, ker je um zadolzhen za raze, za obstranost, za obrobje. In najde
razpoke v predstavi, nalome v skladnji, zatrte vzbrsti, mnozhichne brise. Golosek
pomenov se razume kot predrugachenje vsaj vzorca, che zhe ne tudi vzora. A ni
ne eno in ne drugo. Golosek pomenov je naravna pot pomenskega polja, je postaja
na poti dolochenega nachina izrazhanja. Naravni izbor je, ki omogochi vsakich na
novo zazrtje vase in vanje. Pomen postaja svoje nasprotje in tako prehaja v
polpomen in prenesen pomen. Dokonchno se razpomeni in postane osnova za
mozhna pomenska polja ali pa postane del mnozhice opominov na davne pomene.
In gmoto se lahko zaznava kot mnozhico pomenskih polj in smiselnih skupkov.
Kdaj postanejo takshna polja in skupki pravi nosilci pomena in lepote, oblike in
sporochilnosti stvaritve, je vsekakor prevladujoche sprashevanje v umetnishkem
sosvetju, ko je chas she lahko izraz dolgchasa, ko je trenutek she izrez hipnih
gibov telesa v razrastu po prostoru, ko je izdelek enak vzoru.

V igri zaznavnih motenj in bliskov tujega se poraja radost v dobroti bivanja, ki je
bitje bitke z lastnim in zavojevanje tujega, je boj za izraz zaveze z molkom. Je
vojna na odru vechnosti. Um tehta in je odsoten in zre v prikaz porazov. A
umetelno vznikne in ni zarod ljubezni. Je spust duha v obliko, v izdelek, je tisto,
kar lochi umetnino od drugega, a ni tuje, pa je s tujega.
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Polona Shkodich

VIZIJE MINEVANJA IN SPOMINOV

v slikarstvu Janeza Milkovicha

Slikarski opus Janeza Milkovicha obsega ustvatjalnost iz obdobja vech kot shtirih
desetletij. Prichujochi izbor v likovni prilogi je iz leta 2007. Kot likovni pedagog z
dolgoletno prakso na poklicnem podrochju terapevta za izrazne dejavnosti je v
svoj likovni jezik poleg osnovnega znanja vsa leta vnashal tudi shiroko paleto
najrazlichnejshih izkushenj. Slikarska obzotja mu je v veliki meri shirila aktivna
udelezhba na mnogih likovnih srechanjih in v kolonijah. Z veliko mero zanimanja
je vselej navzoch v vrstah likovnikov tudi kot zvest obiskovalec razstav in drugih
likovnih dogodkov. Slikarstvo mu pomeni predvsem sproshchujocho, vendar
hkrati nadvse resno in kreativno vsebino zhivljenja; pomeni mu podrochje
raziskovanja in nove mozhnosti preizkushenj. Zhe srednja shola za umetno obrt,
kasneje bolj znana kot shola za oblikovanje, mu je odpirala nove poglede. V
dijashkih letih se je zanimal za marsikaj, mochno ga je pritegovalo oblikovanje
plastike v nizkem reliefu, kot sta graverstvo in medaljerstvo, in to je imelo verjetno
kasneje posreden vpliv tudi v njegovem slikarstvu. Ostala mu je naklonjenost do
nadrobnosti, ljubezen do snovnosti majhnega sveta, natanchnost in predanost pri
upodabljanju slehernega detajla. Tudi takrat, ko gre za slikarska dela, kjer je vidno
opazna spontana shirokopoteznost z razlivanjem barve, si avtor nikoli ni dovolil
nakljuchnosti ali nedodelanosti. Kot shtudentu Pedagoshke akademije so mu
poglede na likovno ustvarjalnost korenito zaznamovala predavanja prof. Zorana
Didka. Odpirati so se mu zachela izhodishcha v svet barvne in prostorske
oblikotvornosti v smeri kompozicijskih shtudij. Svojo risarsko in slikarsko
spretnost je dopolnjeval v shirokem zamahu in vselej v poglobljenem odnosu do
stvarnosti, ki je postajala objekt upodabljanja.

Slikarstvo Jana Milkovicha je motivno in slogovno shiroko razgibano. Razlichne so
prav tako tehnike, ki jih uporablja — vechinoma akvarel in olje, pastel (praskanke),
pa tudi akril na platno ali papir. Slikarjevo realistichno izhodishche praviloma
nikoli ne (p)ostane realizem, temvech se pod tezho obchutja in v zhelji po
globljem likovnem sporochilu spontano pretaplja v drugache izrazheno vsebino.
Pozornost gotovo vzbujajo mnoge krajine, izrezi in pejsazhi, ljubezen do
pozabljenih in izginjajochih slovenskih starozhitnosti, nostalgija do domachij,
dvorishch, kashch in mlinov, kozolcev, bajt in zidov, ki jih je neizprosno spodjedel
chas, jim vzel duha in obliko. Slikarja zanimajo spomini, spreminjanja v chasu,
nihanja in jedro zhivljenja, pozabljene zgodbe, minevanje in odsevanje. Vedno
znova se vracha v vechni krog zhivljenja, v polne in prazne prostore, pogosto v
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iste kraje. Verjame v neko univerzalno silo, v energijo, ki je vsemu skupna. Ravno
ta energija, ki jo je zaznal v trepetajochih delcih zemlje, vode in ozrachja, je v
mlinu na Muri, na Cerknishkem jezeru, na travnikih in oljkah postala pomenljiva in
vidna snovnost kot sporochilo in samosvoj (pointilistichni) likovni koncept. 1z
nekaterih slik veje lahkotnost in presojnost, drugje je chutiti pridih blage naive, vse
od poetichnosti do izrazitejshe abstraktne ekspresivnosti in celo do vnashanja
nadrealistichnih fragmentov. Vchasih drobne cvetlice, izrisane z botanichno
natanchnostjo, in nezhni cvetovi preprichljivo postanejo slika v celoti, drugich so
lahko le del nje (cvetje in predmeti). Ob tem naj omenimo tudi zanimiv ciklus na
temo jabolk. Enega ali vech sadezhev je interpretiral v shtevilnih variacijah skoz
kompozicijske, slogovne in barvne shtudije.

Med mnogimi deli je opaziti tudi slikarjevo veliko navezanost na vodo, na
primorske in obmorske (istrske) motive, to pa po svoje odseva pravzaprav njegovo
rodno okolje, mediteransko razpolozhenje, mir in vedrino duha. Morju, obalam in
obmorskim pejsazhem je namenil posebno pozornost. S sliko Cholni na pochivanju iz
leta 1982 je odstt]l nove razsezhnosti v samem likovhem pojmovanju in pristopu.
Realistichno viden motiv znachilnih visechih savudrijskih cholnov je razgradil in
znova izvirno sestavil v odsevajocha polja ploskovne sestavljanke. To, po svoje
enkratno zdruzhitev realizma z abstrakcijo in nadrealizmom je uporabljal tudi
kasneje v razlichnih motivih. Janez Milkovich vedno slika brez predhodne risbe.
Ta nastaja sprotno (z neposrednim nanashanjem barv tvori oblike) tudi takrat, ko
se loti zahtevnejshe naloge portretiranja. Ukvarja se z rastjo in izginevanjem, s
stopnjevanjem in pojemanjem, presevanjem in prekrivanjem barve. Umirjena,
vendar barvno polna tonska lestvica govori o slikarjevem razmishljanju in
dozhivljanju sveta, kazhe igrivost v slogovni pripovedi ter vechno zheljo po
odkrivanju in sestavljanju likovnih elementov v harmonichno celoto.



96 Revije SRP
Janez Milkovich — Jano

LIKOVNA DELA /REPRODUKCIJE/

1 Eden za vse, 2007, akvarel — trganka 64 x 50 cm
2 Rast, 2007, akvarel — trganka 66 x 38 cm

3 Ledeni ples, 2007, akvarel — trganka 62 x 49 cm
4 Zametki I, 2007, akvarel — trganka 50 x 37 cm

5 Zametki II, 2007, akvarel — trganka 55 x 42 cm
6 Rujna, 2007, akvarel — trganka 64 x 49 cm

7 Navihanka, 2008, akvarel — trganka 64 x 46 cm
8 Daljave, 2008, akvarel — trganka 69 x 50 cm

Naslovnica
9 Ledenka, 2007, akvarel — trganka 59 x 43 cm

Fotografije del: Andreja Peklaj

Janez Milkovich — Jano se je rodil 25. 4. 1942 v Trstu. Sholo za oblikovanje je konchal leta
1959 in se po konchani Vishji pedagoshki sholi zaposlil kot likovni terapevt na Psihiatrichni
kliniki Ljubljana — Polje. Z dodatnim shtudijem s podrochja psihoterapije zhe vech kot dve
desetletji deluje in razvija terapevtske nachine s pomochjo chlovekovih izraznih dejavnosti
(likovne, glasbene, gibalne). Od leta 1979 je chlan KUD-a dr. Lojz Kraigher (Klinichni center —
Medicinska fakulteta) ter ustanovni chlan Likovne sekcije.

Udelezhil se je skoraj vseh vsakoletnih likovnih kolonij v Savudriji, Planici, Zrechah, na Pok-
ljuki, piranskega Ex tempora, v Shtanjelu, Kogu, Loshinju, pri nekaterih tudi kot soorganizator.
Samostojno je vechkrat razstavljal v Ljubljani: v avli Klinichnega centra, v Likovnem salonu
Krke, v Galeriji Commerce, v Krajevni skupnosti Bezhigrad, v Krajevni skupnosti Vodmat, v
Galeriji Ilirija —Vedrog, v Galeriji Saturnus, v Galeriji Polje, v Jelovshkovi galeriji v Kulturnem
domu Shpanski borci, pred kratkim v Galeriji v Vodnikovi domachiji ter na vech kot tridesetih
skupinskih razstavah v raznih slovenskih krajih (Galerija Radin Radenci itd.).
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Damiir Globochnik

SVETOVNA VOJNA V SLIKAH IN PESMI

Avstro-ogrska monarhija je skrbno pazila, da se v chasnikih ne bi pojavili chlanki,
politichni komentarji, pamfleti in karikature, ki bi bili naperjeni proti drzhavni
ureditvi, oblasti in dinastiji, nagovarjali ljudi k veleizdaji, razshirjali prevratne ideje
in podobno. Cenzura in policijsko nadzorstvo sta se zaostrila ob zachetku prve
svetovne vojne, proti njenemu koncu pa sta bila nekoliko prizanesljivejsha. Vendar
pa marsikaj she vedno ni bilo dovoljeno, na primer direktne zhalitve na rachun
stare monarhije, cesarja ali njenega vojashkega zaveznika Nemchije.

Leta 1921 je tednik Domovina (1918—1941) zachel izdajati prilogo Svetovna vojna
v slikah in pesmi. Prilogo je urednishtvo Domovine uvedlo z namenom, da bi
obudilo spomin na vojna leta. » “Svetovna vojna” bo perecha zabavna satira na vse one
razmere, ki smo jib dogbiveli med vojno« (Domovina, 1921, sht. 1). »Kako hitro se pozabljal,«
je pisalo v 3. sht. Domovine. »Komaj dve leti po svetovni vojni, in kako smo pozabili vse, kar
se je godilo takrat. Kaj shele zachetek vojne! Ta je zhe sedem let dalech in marsikaj nam je
izginilo 1z spomina. So pa stvari, ki jibh ne smemo pozabiti. To so oni dogodki na Dunaju in v
Ljubljani, ki o njib chitate v nashi “Svetovni vojni”. Zato chitajte marfjivo in opozorite na to
svoje nance! “Svetovna vejna” bo ighajala vse leto. In vse to ga 32 kronl«

Koncept priloge je bil skoraj povsem enak knjizhici Balkanska vojna v karikaturah in
pesmib, ki jo je leta 1913 izdal chasnik Dan: dolge satirichne komentarje dogodkov,
napisane v verzih, so spremljale karikature, ki jih je narisal celo isti avtor — v tem
chasu najbolj zaposleni slovenski karikaturist Fran (France) Podrekar (1887-1964).
Njegovih 57 karikatur je dokaj neenakomerno razporejenih med verzi. Tudi
priloga Svetovna vojna v slikab in pesmi se je neredno pojavljala v Domovini (srechamo
jo v 16 od 52 shtevilk, predvsem v tistih iz prve polovice leta), kar je najbrzh
povezano z zamudami pri izdelavi klishejev in financhnimi tezhavami tednika,
katerega obseg se je sredi leta prepolovil. Priloga je bila vselej objavljena chez celo
stran, verzi so razporejeni v shtiri stolpce, med njimi so karikature. Samo v 3. sht.
Domovine je priloga Svetovna vejna na dveh straneh, opremljena je z osmimi
karikaturami.

Avtor stihov in Fran Podrekar sta se lotila predvsem dogodkov, ki so se zgodili v
mesecih tik pred zachetkom vojne. V prozi jih je opisal tudi dr. Ivan Lah (1881—
1938) v knjigi 1 borbi za Jugoslavijo (Ljubljana, 1928 in 1929), ki je bila celo
opremljena z nekaterimi Podrekarjevimi karikaturami iz priloge Domovine. Pisec
shtirivrstichnih verzov in Podrekar sta dogodke lahko podala na nachin, ki za
chasa habsburshke monarhije ni bil mogoch. Na dnevni red Podrekarjeve likovne
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satire, ki se je prepletala s satirichnimi verzi neznanega avtorja, so prishli vsi glavni
predstavniki avstro-ogrskega rezhima: cesar, ministrski predsednik, vojni minister
in drugi ministri, zavezniki, domachi privrzhenci habsburshke monarhije, dunajske
princese in dvorne dame ...

Osovrazheno nemshko cesarstvo je Podrekar v prvem delu Swetovne vojne (2. sht.
Domovine) personificiral g »nemshko kacho, ki se ovija okrog svetas. Glavo kache je
nadomestila portretna glava cesarja Viljema II., prekrita s prusko »pikacho« (nem.
Pickelhaube: chelada s konico na vrhu), ki je hkrati tudi mrtvashka lobanja. Svet, ki
se je znashel v nemshkem primezhu, so orosile kaplje krvi. V isti shtevilki je na
treh karikaturah predstavljen avstrijski zunanji minister grof Leopold Berchthold,
npr. na karikaturi z ogromnim predsednikom srbske vlade in ministrom za zunanje
zadeve Nikolom Pashichem v ozadju. V drugi epizodi Swetovne vgjne (3. sht.
Domovine), ki je posvechena aneksiji Bosne in Hercegovine, balkanskim vojnam in
albanskim dogodkom, srechamo Berchtholda v druzhbi z nemshkim oficirjem
Wilhelmom Wiedom, ki so ga leta 1913 velesile imenovale za albanskega kneza, ter
nachelnika avstrijskega generalshtaba, feldmarshala Franza grofa Conrada von
Hotzendorfa. Podrekar se je poigral z avstrijskim orlom, ki ga je narisal kot
»pokrovitelja Balkana«: grozljivi dvoglavi ptich, opremljen s simboli nemshtva in
militarizma, je razprostr]l svoja krila nad Srbijo, kremplje je zasadil v Beograd in
Solun. V 4. sht. naletimo na novo groteskno interpretacijo avstrijskega grbovnega
simbola. Strupeni dvoglavi orel, ki mu iz kljunov sikajo kachji jeziki, kraljuje nad
hribom, na katerih so vislice z obeshenimi Chehi in drugimi Slovani. Krasi ga
zmagoviti vzklik »Heil und Sieg«.

»Kaj je treba, da drihave
ima vsak pastirski rod,
komur mech odlochi pravo,
ta naj drugin bo gospod.

Taka bo bodochnost nasha,
g mechenm jo ustvarimo,
kdo i3 vas sedaj she vprasha:

ali naj udarimo?

Kdo nam more zabranit,
gmagoviti nash pohod,

kdo si upa govorits,

kjer je nemshiki mech gospod?«

Karikatura z napisom »Unser Heiland. Unser Schwert« prikazuje »nemshki mech
reshenikg, ki je prebodel zemeljsko kroglo. Na karikaturi avstrijskega grba v 5. sht.
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Domovine je Podrekar dvoglavemu avstrijskemu orlu v kremplje potisnil bich, na
shchitu je narisal vislice, ki jih prekriva »chrno-zholti« vzorec.

Priloga se je pojavila znova shele v 10. sht., v kateri sta objavljeni karikaturi cesarja
Franca Jozhefa 1. Na karikaturi »Gemmania« je prikazana zemeljska krogla, ki jo
pokriva pikacha z napisom »WIl« (Viljem II.), ozadje prizora osvetljujejo bojni
plameni, v katerih bo zagorela Evropa. V 16. sht. je sledila podobno zasnovana
karikatura, na kateri je globus nadomestila mrtvashka lobanja.

Po 10. sht. je bila Svefovna vojna objavljena samo obchasno (v nekaj shtevilkah
Domwvine sta jo nadomestili pesmi s Antikrist v Ljubljani — ali strashen potp verske
gorechnostic in »Klerikalna deputacija v nebesib<). Vendar je Domovina Svetovno vojno
ponatisnila v dveh samostojnih zvezkih oziroma broshurah. Cena broshure je bila
4 krone. »Dobiva se pri kolporterjih, v trafikah in v upravi “Domovine”, Sodna nlica 6.«
Zastonj so jo prejeli novi narochniki Domovine.

Podrekar je na karikaturah med drugim predstavil tudi zhidovske chasnikarje in
zasluzhkarje (sht. 12), nemshkega cesarja Viljema II. (3 karikature v sht. 14) in
bolgarskega kralja Ferdinanda Koburshkega (sht. 16). Opis dogodkov je v 19. sht.
prispel do omembe sarajevskega atentata. Zachetek vojne je opisovala 27. sht.,
mobilizacijo pa zaradi nerednega objavljanja shele 48. sht., ki je tudi zadnja
shtevilka, v kateri je bila leta 1921 objavljena Svetovna vojna, tu celo brez karikatur,
ki so v prejshnjih shtevilkah razkrivale predvsem domache »goreche avstrijane,
npr. novinarja Ivana Shtefeta (1875-1919) v 21. sht., preoblechenega v chasnik
Slovenec, ki ga krasita napisa »Zhivela Avstrija | Srbe na wvrbe«, in njegovega
strankarskega shefa, bivshega dezhelnega glavarja dr. Ivana Shustershicha (1863—
1924), ki ga vidimo upodobljenega med vojnohujskashkim pozivanjem
udelezhencev zhalnega shoda Slovenske ljudske stranke za umorjenim
prestolonaslednikom (sht. 41). V isti shtevilki sta na karikaturah predstavljena tudi
Shustershicheva sodelavca dr. Evgen Lampe (1874-1918) in dr. Vladislav Pegan.
Shod se je odvijal 5. julija 1914 v Unionski dvorani v Ljubljani. »Furor patrioticus,
kot je Shustershicha poimenovala socialdemokratska Zaza, je med govorom
prekipeval od navdushenja, poudarjal, »da slovensko fjudstvo ne mara kulture umorac,
razglasil Sarajevo za »roparski brlgge, povelicheval prestolonaslednika Franca
Ferdinanda kot predstavnika velike, vsem narodom pravichne Avstrije in
napovedal wbrezobziren boj  veleizdajalcem, hujskachem in  apeljiveem,  bregvestnenu
chasopisjuc« ter grozil, da »bo tezhka pest slovenskega vojaka razdrobila chrepinjo tistega Srba,
v katerem hivi poghreshna megalomanija« (wFuror patrioticus«, Zarja, 1914, sht. 852).
Shustershichev govor je bil razumljen tudi kot poziv k ovadushtvu primerov
velesrbstva in protiavstrijstva ter nasprotnikov Slovenske ljudske stranke.
Shustershich je pripravil tudi ovadushko okrozhnico, namenjeno zaupnikom
stranke.
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Priloga Domovine oziroma broshura Svetovna vejna v shkab in pesmi z zanimivimi
Podrekarjevimi karikaturami veljata za povsem pozabljeno poglavje v zgodovini
slovenskega chasnikarstva in chasopisne satire.
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Tvo Antich

TEX WILLER — PRIJAZNI TUJEC MED DOMACHINI

(Stripski italovestern v Primorsken: dnevnik)

»Opravichilo« za predstavitev tujega dela v rubriki, v glavnem namenjeni
zachetkom slovenskega stripa, je v izjemnosti zadevnega primera in njegovega
odmeva v slovenskem chasopisju ter posledichno pri bralcih in ustvarjalcih stripov
(podobno predstavitev G. Th. Rotmana, SRP, 73-74/2004). Gre namrech za 60-
letnico nastanka znanega italijanskega stripa Tex Willer in hkrati za 100-letnico
rojstva njegovega izumitelja-scenarista Bonellija. Strip je zachel izhajati septembra
1948; naslovni junak tega vesterna, vizualno posnet po Garyju Cooperju, je
spregovoril svoj prvi, za stripologijo »zgodovinski« stavek v italijanshchini: »Per
tutti 1 diavoli, che mi siamo ancore alle costoler« (Pri vseh hudichih, ali so she za
mano?). Strip kot literarna zvrst je bil tedaj, v kontekstu samoupravnega
realsocializma, redkost v slovenskih chasopisih; v drugi polovici 50-ih let je zachel
prave stripe z oblachki (namesto dotedanjih stripskih slikanic s teksti pod slikami)
objavljati trzhashki Primorski dnevnik (sploh je Trst »rojstno mesto« slovenskega
stripa — Bambich, 1927). To je bila nekaj chasa poleg Mustrovega Zuitorepea (in
Salinasovega Cisca Kida) v ljubljanskem tedniku TT edina fabulativno trajnejsha
feljtonska literatura s tekstovnimi oblachki, dostopna v slovenskem jeziku; eden
prvih (tujih) stripov v nedeljskem PD (stripi le ob nedeljah) je imel celo enak
naslov kot epizoda Zvitorepca iz 1956 (Na diviem zapadu, PD, 5. 7. 1959, junaka
Tim in Dusty). Sledil je Tex Willer, ki je v PD zachel izhajati 1. 11. 1959 (sochasni
vestern Cisco Kid v 'TT od 6. 8. 1959) pod naslovom Pustolovshchine T. C. in K. (Texa,
Carsona in Kita), glavni junak pa je povsem razviden v drugem nadaljevanju 8. 11.
1959. Pozneje je PD objavljal tudi izvirne domache stripe; nekateri slovenski
avtotji so tukaj prishli do prvih objav, najbolj opazno Iztok Shushtershich (npr.
Kavbgj Joe, PD, 1962/1963).

Texa Willerja sta ustvarila kot pisec scenarija italijanski pisatelj (pustolovski romani)
in zalozhnik Gian (Giovanni) Luigi Bonelli (Milano, 1908-2001) in kot risar
Aurelio Galleppini (1917-1994), ki se je podpisoval Galep in ga je narisal najvech,
ob njem pa se je zvrstilo she kakshnih 30 risarjev; zvezke s Texom danes izdaja
Bonellijev sin Sergio v svojem stripskem imperiju. Strip je bil skrbno zasnovan na
dokumentaciji o zhivljenju na amerishkem Divjem zahodu, risarsko v stilu umitje-
nega »fotorealizma«. Tex je proti svoji volji »zunaj zakonag, sicer pa je teksashki
ranger, prijatelj in zashchitnik Indijancev, celo njthov chastni poglavar z imenom
Nochni orel, resnoben, kljub spretnemu ravnanju z revolverjem miroljuben, strelja
le v samoobrambi. Zgodbe so solidne, v glavnem po realistichnih standardih,
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vendar je najti tudi bizarnosti, ki realizem pozhivljajo s previdno dozirano
fantastiko v soglasju s trendi popkulture. Texova zhena Indijanka se
»simptomalno« imenuje Lilyth (ime apokrifne Adamove prve zhene, Evine
predhodnice, iz stare judovske mitologije), najbolj nevarna sovrazhnika sta mu
charovnik Mefisto in njegov sin Yama (ime boga mrtvih v hindujski mitologiji). V
stripu nastopa she lik z imenom Proteus, ki spreminja svoj obraz in se lahko
utelesi v drugih osebah, nekajkrat pa se Tex spopade celo s chloveshtvu nevarnimi
zunajzemeljskimi bitji. Tex potem ko mu ubijejo zheno, velja za »mizoginag;
zmeraj je enak, v barvnih izdajah ima rumeno srajco, modre kavbojke in svetel
kavbojski klobuk; dogajanje se s klasichnega Divjega zahoda vchasih pomakne v
Kanado in na Aljasko. Tex se tudi ne stara, spremljajo pa ga odrasli sin Kit Willer
ter prijatelja Kit Carson, priletni ranger, in Navajo Indijanec Tiger Jack.

Tex Willer je imel takoj velik uspeh v Italiji, popularnost in solidnost vzdrzhuje vsa
desetletja do danes, postal je nesporna legenda italijanskega stripa in sploh
masmedijske »mitoloshke zavesti« (Eliade: tudi strip je del masmedijske produkcije
mitov), tako da je celo dobil nadimek »Tex Nazionale«. S prevodi se je uveljavil
tudi po svetu; zasenchil ga ni niti ne dosti manj uspeshen, prav tako italijanski
vestern strip Ken Parker, ki ga od leta 1974 rishe Ivo Milazzo (scenarist G. Berardi).
Rezhiser Duccio Tessari, veteran shpageti vesternov, je leta 1985 po stripu posnel
film Tex in gospodar prepadov (Tex e il signore degli abissi); v vlogi Texa je nastopil
Giuliano Gemma, znan predvsem kot anti-heroj Ringo, ki je v Tessarijevem
vesternu Revolver za Ringa (1965) spregovoril tudi »zgodovinski stavek:
»Opozarjam te — che me ubijesh, ti bom prerezal grlo.« Strip o Texu je tako rekoch
vzgojil vech generacij mladine in cheprav je v osnovi bolj klasichne sorte, je
nedvomno vplival na nastanek specifichne filmske zvrsti italovesterna. »ltalijan«
Tex je po nastanku prvi od treh najbolj markantnih vestern likov v evropskem
stripu; druga dva sta »Francoza« — Gillainov Jerry Spring (od 1954) in Giraudov
Porochnik Blueberry (od 1963); po kvaliteti je na prvem mestu Spring, v vsakem
pogledu enkrantno avtentichen strip, ki ga je v zachetku risal in pisal sam Gillain,
pozneje pa je bil njegov asistent Giraud, ki je svojega Blueberryja zasnoval skupaj z
vsestranskim scenaristom Charlierom (doktor prava, pilot, romanopisec), chigar
obchutek za vestern je skromnejshi, zato je glavna vrednost Blueberryja Giraudova
risba. Vsi trije so izhajali v Jugoslaviji, zlasti v stbohrvashkih stripskih publikacijah;
najshirshe popularen je bil Tex Willer z desetinami zvezkov, v 90-ih so ga na veliko
zacheli ponavljati na Hrvashkem.
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Giovanni Bonelli — Aunrelio Galleppini

TEX WILLER
/iz stripa/

TOM JE_VEE PRIZNAL | ¥ JEDU M4 m NE , 2ADOSTOVALS BO_SKUPWNICA ODLOE -
"y Lz]vzzmmv inkﬂll’;{_- NN&’ MO, KiI SE RopO 2avEDAL, Da A8

A RAVAM OCISTITI MESTO, PINE BLUFF MESTO &OT wm’néuco w
Dy, DRAGI CERIE : TOCLECE W

NE _zA

SCE BANDITO

VEM TUDy , DA CSTALI NSLIJ/O TVEGATI
SVONH ZIVLIENS v SPOPADY T BANDI-
TI. OZIZOMA BACKAMOM . TODA FRav
TAKO VEM, D4 BoMm & SWOUimZ0LEDOM
USBEL NAZAVNATI HRETENICE VIEM,
POLTENIM MESEANOM |

WAy POVEM DO KONCA , SERIE ] .
L

NAIBOLIZil MO @

Ni& NI PREVEE [

VPRASANIE JE LE?
ALi STE = MANG -

-ac pRoT {

Primorski dnevnik, nedelja, 8.11.1959, str. 5
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JANEZ & JOVAN
/strip — karikatura/
—

LETOS JE PETSTO LET
OD ROISTVA TRUBARJA,,

janez & jova{

ALl JE TEBI SPLOH ZNANO,
kDo JE BIL TO.?

TPYBAY U3 PAWLIUE,
TO JECT MAAE PAWKE.,




Revije SRP 113

Tvo Antich

AFORIZMI

NOGIZMI

Bistvo satirikove naloge: pogled od spodaj, pod noge.

Ne le shkornji, zdaj morajo tudi copati drzhavo igrati.

Med alpskimi copati se she marsikak balkanski opanek trudi za obstanek.

Roka roko (pti koritu) umiva, noga nogo (od korita) odriva.

Je mogoche z balkanskimi opanki uiti haashki zanki?

Vsak Ahil ima peto, toda ni Ahila za vsako peto.

Sredi svetovne temnice je lazh Ahilova peta resnice.

Drzhava se je postavila na nége, revezhem pa na novo zarachunala svoje razloge.

Tudi ko je bil she lakaj in »rdech proletarecy, je nosil lakaste chrne chevlje in
nadimek: Pospravljalec.

Od Karavank do Karpatov — omara jugovzhodnih evrocopatov.

TRGIZMI

Merkur je simbol trgovcev, bozhjih slov in tatov.

Tudi ljubezen je del vojashke trgovine: najbolj priljubljene so skrite mine.
Z najvechjo ljubeznijo se je posvechal trgovini z ljubeznijo.

Tudi resnica zgodovine se ravna po pravilih trgovine.

Temeljna lastnost trgovine: lakota lastnine.

Tranzicijsko trzhishche si trg ishche kot zgubljeno pishche.

Tudi k onemogli ovci pridejo trgovci z novci.

S svobodno trgovino se marsikdo ujame v pajchevino.

Pisatelj med trgovci — shkratelj med lovci.

Je ozadje zla zlochinsko ali le — trgovinsko?
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EPIGRAMIZMI: ANTI (CH) KRONIKA
SLOVENIZMI RUS

VERA IN PISAVA
(Catechismus, Abecedarinm, 1551)

Prvi dve knjigi slovenski

kot Primozhev primezh problemski:
ena vprashanje vere prave,

druga vprashanje pisave.

SLOVANSKA DUSHA
(v brezmejni igri chasa; 1. 1. 2008)

Proeski: Igra brez meja,
Izmajlova: Slovanska dusha,
Kesovija: Zaustavi chas ...

»She en gen« chas preizkusha ...

NAJVECH SVETA OTROKOM
SLAVE
(Od Trsta do V ladivostoka)

Podalpska dolina
je mikromala,
stegne domovina
se prek Urala.

VDORI IN SPORI
(41-43-45-91)

Vdor fashistov,
vdor nacistov,
vdor boljshevikov,
vdor evrofreakov.

(rus — lat. kmetija, podezhelje, kmetavzarstvo)

Rus ni pojem nakljuchen,
ampak je kljuchen:
rusticus — rus(k)i okus,
za beli Rim — gnus.

OPOZORILO JANEZ (U
(odpovedani obisk)

Little Johnny, ne smesh se ti,
che Nam to pogodu ni,

z velikim bratom sestati,
nafto z njim nachrtovati.

EKONOMSKI PROGRAM

Ekonomski program vlade
postpomladanske parade:
Balkana se najprej odkrizhati,
z inflacijo se mu spet blizhati.

MISHMASH

Najprej tajkune naredish,
chez chas pa nadnje zvalish
tresoche se gore pish

in potres znova rodi — mish.

GASILSKI DOM SV. CVETKA

Ko ti tehnnokratski tajkuni

v »smereh razvoja« zrasté chez glavo,
ogenj na birokratski Luni

zalij s kampanjske chistke poplavo!
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V ROKAVICAH O PRAVICAH

V rokavicah s Hrvati!

Kajti s posli orozhja

bi she iz tega okrozhja

mogli koga v Haag zbezati ...

RAISON D'ETRE

Po slovesu od Balkana

je SLO »specialistka za Balkan«.
V tem smislu je naravnana,

da nikdar zares ne odide stran.

ARHITEKT IN PESNIK

Jozhe Plechnik, arhitekt,

o Preshernu: »Cel arhitektl«
France Presheren, pesnik,

pa o Plechniku: »Cel pesnikl«

PLECHNIK

1z rodne vasi
trudil se je zvesto
(chetudi zaman)
narediti mesto.

DVORNA SLOGA
(zapora Kinodyora)

Z.daj kino Sloga

se Dvoru roga:
»Zbogom predstave
brez zgodbe zdravel«

TRANZICIZMI

TRANZICIJSKE KURE
(dvesto let pozneje: 1789-1989)

Prehodne kure
z dvesto na uro
iz diktature

v demokraturo.

VZEMI!

Prej udbashki prijemi,

zdaj mafijashki prevzemi —
glavno geslo med vsemi

je zmeraj: »Kjer je, tam vzemil«

STOKA
(Cloaca minima)

»Od Trsta do Vladivostoka«

se je v rus(k)oslavnem chasu reklo.
»Od Soche do Sochija« stoka

je sedaj jugovzhodno poreklo.

DRAKULOV JUGOVZHOD

Kaj je evrojugovzhodu skupno?
To, kar se zdi najbolj obupno:
izkushnja totalitarizma,
endemichne vrste vampirizma.

RACHUNI

Sinovi rdechih mogulov
so postali beli tajkuni —
dobro so se ujeli v lov
za tranzicijskimi rachuni.

TRANSMONAKO

Skuhali so si
izvirno omako:
drugi Monako

z izvirno napako.

ZLATI PESEK
(tranzgicije)

Zgodba o uspehu
ali o posmehu:
bolj pesek v ocheh
kot zlato v dlaneh.
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TRANZICIJSKI SHKART

Samozaposleni,
delno zaposleni,
nezaposleni —

(p)osli zgubljeni.

GLOBALIZMI

SANJE RDECHE DOBE
(Sanje rdeche sobe — star kitajski roman)

Rus(k)a sedemdesetletka
je bila kladivosrpne sanje
v rdechi sobi za kovanje
in zhetev: krvava zlata kletka.

USODNA NERODNOST

Za dosmrtnega Predsednika
je smrt nerodna:

brez ustreznega Naslednika
je pach brezplodna.

GLOBALNI DETERMINIZEM

Lokalni globalizem:
ruski putinizem,
kitajski dengizem,
amerishki bushizem.

CCC (CONSTANT CONTRA-
CONCEPT)

(Wasp)

Chrnec, zhenska, Italijan,
pa she senilen starec —
kmalu bo napochil dan
za »Osin« kontraudarec.

OSAMA IN OBAMA

Lovili so
Osamo,

dobili so
Obamo.

LESSINGOVA O OBAMI

Je v chrno prihodnost
z Nobélom pogledala:
»Chrnca bodo ubilil«

je napovedala.

PREDSEDNIKOVA NOCHNA
MORA

Ali bo Osamova
Tora Bora

kmalu she Obamova
nochna mora?

PUTINOV MEDVEDEK

Demokracija je zvita
diktatorska pach veda:

kot glavni medved bo skrita
za malega medveda.

BUSH IN PUTIN
(Sochi, 5. 4. 2008)

Globalna kampanja
obkoljevanja,
nadzorovanja,
prijateljevanja.

IRASHKI NAUK

Kdor noche vloge
tuje copate,
naj najde razloge,

da pobija brate.
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ANNO 2050

Demografska statistika
amerishko prihodnost slika
z vzorcem, vzetim med Balkanci:

tam bo »Kosovo« s chrnci, Shpanci ...

MED MARSOM IN FARSO

Nacionalizem velikanov

je tragedija Marsa.
Nacionalizem malih klanov
je komedija, farsa.

ORGAN, ORKAN, KORAN
(termin, logogrif, anagram)

Najprej je bil grshki organ,

nato amerishki orkan,

arabska prerokba pa pravi,

da naposled povsod bo — koran.

(jan. — apr. 2008)

BARVE RAS ALI FARBENKAMPF
(IG Farbenindustrie AG)

Industrija barv
nacizem spodbudi,
z odpadanjem larv
v metamotrfozah tli.

INFLATORY UNIVERSE
(pojem v sodobni astrofiziki)

Pravzaprav je inflacija
prav chudovita stvar,

saj je nova senzacija
njen pankozmichni char.

HAPPY POTTER
(potter — angl. zapravijanje chasa)

»Junak nashega chasa«
(chas dragocenosti chasa),
za katerim nori masa,

je zapravljivec chasa.
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POPARE
(Posthistorichne parabole)

»ZEDINJENA SLOVENIJ A«
(160-letnica: 1848-2008)

Matija Majar (Mayer) Ziljski
majal je, budil ves svet ilirski,
spavache od Raven do Varne

in dlje v daljave Slave ne(st)varne.

Tako za sanjacha Ziljskega

se kazhe ta past ilirskega
bratstva kot vseslovanska lirika —
za klico velesile prilika ...

SREDNJA EVROPA ALI BALKANP?

Srednja Evropa ali Balkan —
nekakshna vechna dilema
med mitropizmom

in balkanizmom,

ki ne pojema

niti za usahlim
chrno-rdechim ekstremizmom
(nacifashizmom

in komunizmom).

Mitropa in Balkan —

oboje jugovzhodna je stran
evropskega problema,

kjer zunaj zahodnega objema
v kolu pleshejo svoj kankan
nagnetena mikroplemena,
oblikovana v drzhavice,
vkovane v etnopreglavice
kot majava lovishcha
zahodnega kapitala

in krvava bojishcha
vzhodnega kravala.
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ALEKSANDROV MURN

Rusija ni navadna dezhela,
Medvedka je planet.

Zadira se bolj zhgoche od zhela,
privlachi kot magnet.

Matjushka je daljava neznanska
in blizhina krvi.

Njena globina je praslovanska,
strashna kot krik zveri.

Nemshki Prazhan Rilke

jo ima za »drugo domovino.

Kot reshilne bilke

(po treh catjih in peveu Koljcovu)

se je v kranjskem rovu

Nje oprijel she Murn s psevdonimom.

EURO-IDENTITY

Ob evropski plimi muslimanstva
so se neredki ateisti

spomnili v svoji »podzavesti«
napol pozabljenega krshchanstva.

Bili so evropski ateisti,

a zdaj kot da niso vech isti:
tudi oni so zhe »drugachni,
evropske identitete lachni.

Evropski »prastrah« ni prazna slama:
pred Evropo je doba islama,

to je dejstvo, naj kdor koli skache
tako ali pa malo drugache.

Bodo Evropejci manjshina

v Evropi? She svezha zgodovina
obeta: ob vseh teh poplavah

bo Evropa zlasti v manjshih drzhavah
chisto bioloshko neizbezhno —
Evrokosovo, malo bolj obsezhno ...
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BOGOMILSTVO

Vchasih se Balkanec sam sebi smili
zaradi neizvirnosti kulture
balkanske, pozabljajoch rupture,

ki so jih izzvali bogomili.

Kakor Orfej je Bogomil bil Trachan,
ni pa hotel biti vechjih ver tlachan,
cheprav je bil pop; zaradi hereze

je bil tarcha etablirane jeze

zoper to izvirno prairansko,
praslovansko in potem balkansko,
bolgarbosansko filozofijo,

ki je oznanjala polomijo ...

BUTA(N)
(buta — madzh. tepec)

Kaj imajo skupnega
himalajski Butanci

in podalpski Butalci
(vmes pa vrh vsega
she hunski vpadalci)?
Besedo buta,

ki v Indiji obsega:

vampirski krvosesalci.

Da je oznaka prava,

ne kazhe le narava,
ampak tudi zastava:
zmaj na butanski,
panter na karantanski.
A resnica je kruta,

ker tu in tam le puta
ob gorsko zidovje buta.
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VOJNE MRCHESA
(ruska — nar. rdecha mravlja; rus, shvab — shchurek)

Ruske pod rdecho zvezdo
so se zapodile

in osvobodile

so chrnih sester gnezdo.

Kje potemtakem tichi
zgodovine kavelj?
Tochen odgovor se zdi:
v vojni dveh vrst mravelj.

Ljudska modrost jedro zgrabi:
rusi so isto kot shvabi.

RUSIJA NA NOVI POTI
(v ra)

Z ruskega vidika

je taka zgodovinska slika:
ruska komunistichna zmota
je v resnici bila velika
vatikansko-nemshka zarota,
ki naj bi rusko pravoslavje
in velikodrzhavije

spravila s pota

in vso evrazijsko Rusijo

kot rdecho »Poskusijo«
spremenila v navje,

v kolonializma slavije ...
Putin zdaj chisti shchavije,
nekdanji komunizem
spreminja v korporativizem
(kapitalsocializem),

ki ne bo ne lashki ne kitajski,
bil pa naj bi spet rus(k)orajski ...
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KRVAVA SOCHA
(1917-2007)

Prva je klavnica svetovna
bila tudi na Sochi naporna:
do svojega padca je Cadorna
zaman v Bojno zabijal ovna.

(Priblizhno trideset let pozneje
»bo JNA« v teh krajih shirila meje.)

Z.daj ko so meje konchno »padle,
kakshne sile se bodo spopadle,

da bi pozicije propadle

po mozhnosti znova zapopadle?

(Ob 90-letnici avstrijskega preboja soshke fronte pri Kobaridu okt. 1917; Liugi Cadorna
/cadere — ital. pasti/, ital. poveljnik, enajstkrat s premochnimi silami v glavnem neuspeshno
poskushal prebiti fronto, ki jo je drzhal avstrijski poveljnik Svetozar Borojevich von Bojna, po
poreklu Srb iz Hrvashke, plemishki naslov po »bojna, tj. vojashka enota v stari hrvashki vojski;
Italijane je gnal do Piave in jim prizadejal hude izgube; op. avt.)
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA
IDENTITETE (XII)

(jan. — jun. 2007)

ITAN FLEMING: TVOREC BONDA (lan Fleming: Bondmaker; VB, 2005; TVS 1 —
3. 1. 2007). Tv film, biografija pisatelja (1908-1964), ki je v svojih solidnih
zhanrovskih romanih izumil »mitoloshkega« agenta britanske obveshchevalne
sluzhbe Jamesa Bonda z »licenco za ubijanje« in s shifro »007« (pomenljivost
imena: Jakob Dolzhnost ali v franc. ravno nasprotno: skok, odskok; prvi roman
Casino Royal se dogaja v Franciji, Fleming je bil tudi sam obveshchevalec v Franciji
med 2. sv. v.; ambivalentnost shifre: 00 znamenje stranishcha, potlachenosti na
nevidno obrobje; sedmica znamenje sreche, vsakrshne uspeshnosti). Film
preprichljivo pokazhe, da tudi pisanje »shpijunskega shunda« zahteva celega
chloveka, do njegovega strzhena, che hoche kolikor toliko uspeshno pisati. Drama
zhivljenja, »bondovsko« razpetega med zavezo in »odskokom«, krepko
zachinjenega z elitistichnim avanturizmom, boemstvom, nikotinom, alkoholom ...
Naslovno vlogo je ustrezno odigral Ben Daniels.

EVRO(TIKA) 2007. Od zachetka leta je v Sloveniji uradna valuta evro (euro), s
pripadajochimi, nadvse »pripravnimi«, naravnost kretenistichnimi (ne/e/vro-
tichnimi) »parami«, tj. drobcenimi kovanci (centi), ki jih je skoraj nemogoche
prijemati; to je seveda lep primer toliko opevanega sodobnega evropskega
sofistiranega funkcionalizma. Slovenija je prva iz skupine jugovzhodnih, ex-
komunistichnih drzhav uvedla skupni evropski denar, gotovo zaradi solidnega
izpolnjevanja dolochenih pogojev. Formalni konec slovenske tranzicije je vsekakor
zgodovinski dogodek, ki se tiche tudi najbolj »nepolitichnih« (tj. izvirno idiotskih)
posameznikov, o katerem pa se vsakemu, glede geohistorichnih izkushenj nekoliko
bolj osveshchenemu drzhavljanu lahko porodi tudi kakshen manj evforichen
pomislek ... S parafrazo po Heineju, ki v svoji »evropski« pesnitvi Newzchija, zinska
pravljica pravi: »Devica Evropa je zarochena z lepim Genijem svobode, objeta sta,
uzhivata v prvem poljubug, bi shlo tukaj za nekakshno (tempirano?) nemshko-
slovensko zimsko pravljico, v letoshnji zimi, ki je videti kot kakshen skisan junij
(Nemchija je od zachetka mochna podpornica slovenske pa tudi hrvashke
osamosvojitve — glede na tradicijo: kar je prav Nemchiji, gotovo ni prav Franciji in
Angliji; njune »tezhje predstavnike« na tej ljubljanski slovesnosti si je mogoche
predstavljati le v sanjah). Nedvomen politichno »e/v/rotichen« gala-triumf
akterjev osamosvojitve, ki so trenutno na vodilnih drzhavnishkih mestih
(Drnovshek, Jansha, Rupel), ob slavnostnem obisku nemshke »kajzerkec,
najmochnejshe politichne osebnosti v Evropi in ravno sedaj predsedujoche
evropskemu svetu, ter drugih visokih funkcionarjev EU v njeni senci; na slovenski
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strani so bili seveda »bivshi levi« v senci aktualnih desnih, ki so »pobirali smetano«
15-letne tranzicije ... Nosilki zhenskega »erotichnega naboja« v prvi vrsti chastnih
gostov sta bili, kolikor so lahko podaniki videli prek medijev, svetovno mogochna
nemshka Angela in polanonimna slovenska Urshka, prva s sharmom priletnega
materinstva dobrodushne nove Nemchije, druga z mladostno zrelo briljanco
intelektualke. Ob pojmu »nove materinske Nemchije« se seveda ni mogoche
ubraniti asociaciji z znanim nemshkim filmom Newchija, bleda mati (Deutschland
bleiche Mutter, rezhirala Helma Sanders Brahms, 1980; naslov po Brechtovi pesmi).
Pisec teh vrstic se ob kanclerkinem imenu iz svojega otroshtva spominja tudi
druzhine nemshkega porekla, ki je imela hcherko z istim imenom, z materjo sta bili
celo podoben tip (svetlooka blondinka, rahlo debelushna), njemu pa se je chudno
zdelo, da so Nemci, ki so jih takrat v glavnem predstavljali kot vojashko
zmehanizirane zveri, lahko tako nadvse kulturni in prijazni ljudje ... Nekaj dni
pred tem (10. jan.) je italijanski zunanji minister D'Alema, ki velja za »levo
naprednega«, med obiskom v Sloveniji na tiskovni konferenci omenil, da bi bilo
treba na osimske sporazume (med IT in YU) pogledati v novi luchi, ker sta nastali
novi drzhavi Slovenija in Hrvashka. Sochasno Haider na Koroshkem izvaja
ofenzivo proti dvojezichnim krajevnim napisom in grozi s preshtevanjem
slovenske manjshine. V zachetku leta sta postali chlanicic EU Romunija in
Bolgarija, ne da bi vsaj priblizhno izpolnjevali merila za sprejem; seveda so jima
»pogledali skoz prste« tudi z amerishkim »tthim blagoslovom«, ker gre za
geostrateshki interes atlantskega Zahoda, da se chimbolj obseka doslej pretezhno
ruska »interesna sfera«. Pri tem ni odvech spomniti se, da so bili v zachetku 90-ih v
vojski »avtonomne srbske krajine« na Hrvashkem italijanski obveshchevalci,
»prenovljeni fashist« Fini pa je obiskal Miloshevicha v Beogradu; kazalo je pach
biti dobro obveshchen, che bi po mozhnosti prishlo do »razdeljevanja« Hrvashke
(tudi Madzhari morajo na Jadran gledati prek hrvashkih hribov) ... V izpeljavi iz
vsega tega je mozhna nekoliko »party-breakerska« hipoteza, da je rekordni sprejem
Slovenije v zahodne strukture tudi v dolgorochnejshem interesu tradicionalnega
italijanstva in nemshtva; da se pach »interesni prostor« v smeri dalmatinskega
Balkana in trzhashkega Jadrana razparcelira v papirnate drzhav(ic)e, ki jih ne bo
tezhko »modificirati« v razlichne oblike »regionalnega bratstva« (v katerem bodo
»mali bratje« praktichno lahko blesteli le z znanjem jezikov kot pridni uchenci ali z
drugimi oblikami suzhenjskega gladiatorstva, podobno kot v starem Rimu). Seveda
pa bi bil »nov pogled« na osimske sporazume mozhen tudi s strani Slovenije; pri
zastavljanju vprashanj o mejah med novimi severnojadranskimi drzhavami bi med
drugim lahko prispevala »vprashanje o Trstu« ... V smislu takih in podobnih
»mozhnih vprashanj« je potemtakem po svoje razumljiv tudi dolochen
dobrososedski »prastrah« pred Slovenijo, ki je na svojem geopolitichno pomem-
bnem polozhaju na prehodu med Srednjo Evropo in Jadranom (t. i. Ljubljanska
vrata) kljub neznatnosti »razbila« dva imperija (avstro-ogrskega in srbskega).
Slovenci so se namrech kot avtonomna etnichna identiteta, po vsem sodech,
ohranili predvsem po zaslugi geografskega dejavnika, ki je sploh za oblikovanje
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identitet pomembnejshi, kot se mu na sploshno priznava, ker se pach zdi
»nemoderna« deterministichna pasivnost. Osrednja Kranjska, ki je okoli sebe
zbrala slovenstvo, je tako rekoch razshirjena ljubljanska kotlina, od vseh strani
obdana z alpsko-savskimi, krashko-soshkimi in kochevsko-kolpskimi gorami,
hribi, gozdovi, zakotnimi dolinami. Ta »nerodni« relief je v preteklih stoletjih
zadrzheval tuje naselitvene valove s katere koli strani, da so se na sicer prepishnem
prostoru med sabo celo odbijali ... Na primer: turshki vpadi z juga so delovali
nespodbudno za nemshke naselitvene tezhnje; ko je turshka moch upadla, se je
schasoma zachela dolgorochno zasnovana (z zavlachujochim, lekarnishko
odmerjenim dopushchanjem slovenshchine v sholah) germanizacija. Ne zdi se
pretirano, kvechjemu je paradoksalno mnenje, da sta se zaradi turshkega vdora na
Balkan in v Srednjo Evropo ohranila tako slovenski kot hrvashki narod. Turki so
namrech »zmeshali shtrene« vsemu jugovzhodu Evrope: unichili so srbsko
drzhavo in jo onemogochili, da bi prishla do Bosne, Jadrana ali do Soluna, bili pa
so tudi huda ovira za stoletne shiritvene tezhnje Nemcev in Madzharov v smeri
Jadrana in Bosne (madzharsko-hrvashki in tudi »slovenski« kralj Matjazh Korvin se
je imel za zashchitnika krshchanstva v Bosni, kjer je uspeshno odbijal Turke) ...
Da v starih chasih ni bilo »nacionalnega vprashanja«, je seveda zgodovinarska
pravljica — zmeraj se je chisto natanko vedelo, kaj je kdo na druzhbeni lestvici
mochi in kakshen jezik govori (zhe antichni Grki so drugache govorechim tujcem
rekli barbari, tj, blebetachi). Morda je ravno to bistvena poteza slovenske
identitete, da Slovenci skozi vso svojo zgodovino kot nekakshni majhni, skoraj
»shkratovsko« neznatni nebodijihtreba (vchasih tipichno srednjeevropsko she sami
sebi zoprni) naposled pravzaprav tako ali drugache prekrizhajo nachrte, ki jih
imajo drugi z njimi, ter vsemu navkljub uresnichujejo svoje. Koliko pa je to
»zgodba o uspehu« in koliko »srecha v (balkanski) nesrechi, je pa seveda posebno
vprashanje.

SKRIVNOST ETRUSHCHANOV (TVS 1 — 9. 2. 2007). Francoska dokumentar-
na oddaja, po naslovu sodech, namenjena »skrivnosti Etrushchanov, sicer pa v
glavnem nekakshen »potapljashki techaj«, povezan z dvigovanjem etrushchanskih
amfor z dna morja v blizhini Marseilla, kjer je bilo starodavno pristanishche in
kamor so Etrushchani izvazhali zlasti vino. Enolichno razvlechena glasbena
spremljava z nekakshnim grotesknim warhaichnim« petjem je she prispevala k
brezupno krozhechemu vtisu »nabiranja minutazhe«. Kar je bilo v enourni oddaji
sukusno povedanega o Etrushchanih, bi zneslo kvechjemu kakshnih deset minut,
in she to so bile zgolj sploshno znane floskule. (Zdi se: che bi oddajo naredili
Anglezhi ali Americhani, bi bila vsaj gledljiva, che zhe ne bi nichesar novega

povedala.)

DR. FRANCE BUCHAR (Vecherni gost; TVS 1 — 11. 2. 2007). V pogovoru z
voditeljem A. Cholnikom se je predstavil starosta slovenskih osamosvojitvenih
politikov, znachilen po izvirni kombinaciji vrhunskega intelektualca in
domachnosti kmechkega ochanca, partizana in katolichana. Glede na povedano v
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oddaji se kljuchni tochki njegove biografije zdita dva mimogrede kot anekdoti
omenjena dogodka: da sta ga vashki zhupnik in sholski ravnatelj (kot sina
skromnega chevljarja) izbrala za sholanje v elitni katolishki gimnaziji v Ljubljani
(po Preshernu recheno: iz gorenjske vashke »idile« sta ga poslala na pot »goljufive
kache«) in da je med vojno pri spovedi v Italiji na vprashanje, ali ostane kristjan,
che vstopi v vrste partizanskega odpora, ki ga vodijo komunisti, dobil pritrdilni
odgovor. Che bi naletel na duhovnika, ki bi dosledno sledil predvojnemu
papeshkemu navodilu (enciklika DR, 1937), naj katolichani na nobenem podrochju
ne sodelujejo s komunisti, bi bila odlochitev za vojashko stran verjetno drugachna,
to pa pomeni, da je individualna avtonomija zadevne radikalne etichne odlochitve
»v luchi nakljuchja« postavljena pod vprashaj. Vsekakor: che bi kot partizan padel
v roke »belimg, bi ga obravnavali le kot rdechega bojevnika zoper Kristusovo vero.

JANKO LAVRIN (TVS 1 — 20. 3. 2007). Nadvse soliden dokumentarec (rezhija
Ana Nusha Dragan) o slovenskem literarnem znanstveniku, ki je vechino svojega
skoraj polnih sto let trajajochega zhivljenja prezhivel v tujini (z vsakoletnimi obiski
lastne hishe v Trubarjevi ulici v Piranu, torej je bil tudi on po svoje »Primorec).
Sedmo leto tretjega tisochletja je namrech jubilejno za tri prve velikane slovenske
literarne komparativistike: Janko Lavrin, 120-letnica rojstva (1887-1986), Anton
Ocvirk, 100-letnica rojstva (1907-1980), Dushan Pirjevec, 30-letnica smrti (1921-
1977). Ostra razlikovalna profiliranost »prishlekov z obrobja«: prvi je Belokranjec,
ki je prishel do Londona, druga dva sta Primorca, ki sta prishla v Ljubljano, med
sabo razlichna, kot sta lahko, tako rekoch, le Primorca ... Vsakega od njih je
usodno zaznamovalo tudi »zunanje« zgodovinsko dogajanje (Heidegger: Ereignis),
na katero so reagirali s specifichnim upornishkim kljubovanjem. Lavrin je kot
maturant zapustil Belo krajino in odshel shtudirat slavistiko v Rusijo, ker ni hotel
biti avstrijski podanik ne kot civilist ne kot vojak; prvo svetovno vojno je dozhivel
kot dopisnik ruskih in angleshkih listov na Balkanu, proti koncu vojne se je prek
zahodne Evrope nameraval vrniti v Rusijo, ker pa so bile novice od tam
(revolucija) nespodbudne, je ostal v Angliji, od 1918 do upokojitve 1953 je
predaval novejsho rusko literaturo na univerzi v Nottinghamu. Gledano v celoti,
tako rekoch globalno, je Lavrin svojevrsten »svetovni fenomen«: izhajajoch iz
zakotne belokranjske mikrolokacije, je v svoji bivanjsko-ustvarjalni usodi zdruzhil
vodilna robova (zahodnega, angleshkega in vzhodnega, ruskega) indoevropskega
evrazijskega areala; tako njegov opus pomeni eno od realizacij »westeastovskega«
jedra slovenske geopsiholoshke identitete. Lavrinova socioloshko-psiholoshka
kritichna metoda, podana z zanimivim, shirshe berljivim esejistichnim stilom,
posebej ne poudatja primerjalnih vidikov, cheprav sega tudi po njih; predvsem mu
gre za poglobljeno slikovit in plastichen, z zanesljivimi vechstranskimi podatki
podprt oris chloveshkega in ustvarjalnega profila dolochenega avtorja v prostoru
in chasu. Njegove raziskave o ruskih in drugih evropskih piscih, ki so izhajale v
angleshchini, so imele svetovho odmevnost s prevodi v razlichne jezike, celo v
japonshchino (tudi sam je veliko prevajal, sprva juzhnoslovanske avtorje v
rushchino, nato v angleshchino); bil je nekakshen »Slavoj Zhizhek« svojega chasa,
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zato niti ne presenecha, da je vchasih kakshen podalpski zavistnezh gledal nanj kot
na angleshko lezhernega »elitnega populista«. Vsekakor je markantno ime
angleshke slavistike; ustvaril je ogromen opus s shtevilnimi objavljenimi knjigami,
in chetudi njegove analize razlichnih avtorjev danes delujejo v kakshnem pogledu
staromodno, je v njih zbrano toliko lucidne energije ter najshirshe razgledane in
zhivljenjsko izkushene kompetentnosti, da vsaj nekatere najvazhnejshe ostajajo v
zheleznem repertoarju mednarodne literarne zgodovine ... Cheprav sta Ocvirk in
Pirjevec znana predvsem kot »zahodno usmerjena« komparativista, saj je prvi to
stroko utemeljil na Slovenskem, drugi pa jo je markantno razshiril z
najsodobnejshimi filozofskimi in sploshno znanstvenimi pogledi, sta tudi onadva
kakor Lavrin v osnovi pravzaprav slavista, natanchneje — slovenista. Ocvirk je
urejal Slavistichno revijo in zbirko Zbrana dela slovenskib pesnikov in pisateljer, njegova
raziskovalna metoda — pozitivistichna izchrpnost, psiholoshka skica avtorja, v
sredishchu literarno delo kot razmeroma avtonomen estetski umotvor — je v
marsichem podobna Lavrinovi. Ocvirkovo biografijo zlasti dramatichno
zaznamuje druga svetovna vojna z delovanjem v OF in martirijem v internaciji,
Pirjevchevo pa partizanski in krajshi chas povojni oblastnishki aktivizem. V
sredishchu Ocvirkove »slovenistike« je Kosovel, Pirjevcheve pa Cankar; oba sta
podobno kot Lavrin posebno pozornost posvetila tudi Dostojevskemu, mimo
katerega pach niti danes ne more noben temeljitejshi razmislek tako o romanopisju
kot o slovanstvu in globalni »volji do mochi«. Po odhodu Ocvirka in Pirjevca je
komparativistiko na FF Ljubljanchan Janko Kos »preusmeril« v bolj umirjene, s
klasichno profesorsko, tako rekoch polihistorsko suverenostjo opredeljene obrav-
nave literature; s tem stroka v osnovni orientaciji ohranja zvestobo utemeljitelju.

UBOJ JOSIPA BENKA (Slovenija, 2007; TVS 1 — 24. 4. 2007). V vsakem
pogledu korekten dokumentarec (sc. Brigita Bavcher, r. Shtefan Celec) o enem
najbogatejshih Prekmurcev in sploh Slovencev pred drugo svetovno vojno,
tovarnarju mesnin, politiku, zhupanu Murske Sobote, rojenem 1889, ustreljenem
na soboshkem pokopalishchu 15. junija 1945 kot narodni izdajalec in kolaborant
madzharskega okupatorja (rehabilitiran 1993, potomcem vrnjeno zaplenjeno
premozhenje, v rojstnem kraju zdaj njegov spominski park in doprsni kip). Vsi, ki
so ga poznali, govorijo o izjemno dobrem, za ljudi in sploh za skupnost pozhrtvo-
valnem chloveku, o zavednem Prekmurcu in Slovencu; kdorkoli ga je zaprosil,
vsakomur je pomagal z denarjem, rekli so mu »Benko bacsi« (madzh. strichek
Benko). Ustrelitev je vodil zloglasni prekmurski oznovski likvidator t. i. Puklasti
Miha (pozneje samomor); Benko se ni mogel pritozhiti niti ni mogel zaprositi za
pomilostitev, cheprav ga je nizhje sodishche obsodilo le na 12 let robije, chez 12
dni pa mu je vishje vojashko sodishche izreklo smrtno kazen; o ustrelitvi in pravici
do prekopa v druzhinski grob je bila druzhina uradno obveshchena shele vech let
pozneje. Nekateri menijo, da so bili za Benkovo usmrtitvijo chisto osebni interesi
njegovih dolzhnikov, ki jih je imel na svojem natanchnem spisku (na njem tudi
organi komunistichne oblasti, celo njegova zhena). Nedvomno je bil zadaj tudi
kakshen osebni interes in materialni pohlep, toda s shirshega prostorsko-
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chasovnega vidika je bil Benko ena od vidno profiliranih zhrtev tedanje
jugoslovansko-slovenske izpeljave sovjetske »ochishchevalne« variante francoskega
revolucionarnega gesla »les aristocrates a la lanterne« (tudi che so med vojno
podpirali partizanstvo, so bili kapitalisti »nachelno krivi« zhe kot pojav sam po
sebi, kot kapitalsko-verizhnishki mogotci v balkansko-podalpski modifikaciji, ki jih
je treba ne glede na njihovo dolocheno koristnost »objektivno obredno« likvidirati
kot parazite, ko stihijski, hekatombichne krvi zhejni val revolucije nastopi kot
giljotina zgodovinskega procesa).

BREDA PAVLICH (Intervju; TVS 1 — 6. 5. 2007). Izjemno zanimiv pogovor
(voditelj Lado Ambrozhich) s sociologinjo in diplomatko dr. Bredo Pavlich,
nekdanjo profesorico FSPN (FDV) in eno od treh slovenskih osebnosti na
najvishjih mestih v.OZN (ob Janezu Stanovniku in Danilu Tirku), ki je skozi
bivanje in sholanje v najrazlichnejshih drzhavno-kulturnih okoljih premochrtno
ohranila svojo slovensko identiteto vse do upokojitve na domachih tleh. Kljub
umirjenosti in na prvi pogled sploshno znani tematiki je bila zaznavna dolochena
»dramatichna napetost« v globljem ozadju problemskega jedra: danashnja neolibe-
ralistichna globalizacija in razmerja razviti-nerazviti, bogati-revni. (Avto)biografska
navezava na intervjuvankinega ocheta, samoukega poliglota, gospodarstvenika in
diplomata iz prvih let Titove YU, ki se je iz revshchine prizhenil v ugledno
meshchansko druzhino, je nakazala svojevrstno navzochnost trpkega eksisten-
cialno-kastnega problema (materialne in prek njih druge mozhnosti) v njeni
najzgodnejshi osebnorazvojni intimi. Po vsem sodech, se je na tej sledi tudi na
univerzi posvechala raziskavam delovanja komunikacijskih multinacionalk v
dezhelah v razvoju (zaradi samokritichnosti doktorata ni knjizhno objavila,
cheprav se zdi she danes po svoje aktualen, saj so tedaj, v 70-ih, multinacionalke
»ideoloshko« zasnovale globalizacijo), kot funkcionarka Unesca pa je preuchevala
mozhnosti zashchite najbolj revnih in izkorishchanih. V tej luchi ima posebno
tezho njena izjava, da v svetu suzhenjstvo sploh ni odpravljeno, saj mnogi izdelki,
ki si jih samoumevno privoshchi globalizirano potroshnishtvo, izvirajo iz
celodnevnega garanja milijonov (tudi zhensk in otrok), ponekod dobesedno
priklenjenih k strojem brez mozhnosti niti za osnovne fizioloshke potrebe; ko niso
vech zmozhni za delo, jih preprosto vrzhejo na cesto (v vsakrshno prostitucijo).
Pri tem je govorjenje nekaterih slovenskih ekonomistov, da so sindikati kot »cokla
razvoju« nepotrebni, z diplomatsko obzirnostjo oznachila kot »neodgovorno«.
Vsekakor gre, naj kdo priznava ali ne, za dolocheno nelagodje tako laichne kot
verske zahodne civilizacije, ki zmeraj poudarja dostojanstvo slehernika kot osebe,
hkrati pa je ujeta v zacharani krog nenehne produkcije in unichujochega
izkorishchanja vseh chloveshkih in naravnih virov. Po drugi strani pa je Pavlicheva
(morda je v tem kaj paradoksa) omenila tudi tako rekoch pozitivno stran
revshchine; kot je poudarila, se je najbolj srechno pochutila, ko je v odrochnih
predelih Afrike ali pod Himalajo odkrivala mozhnosti zadoshchenega (srechnega?)
bivanja brez kakrshnekoli potroshnishke krame, zgolj v naravni skromnosti
najnujnejshega.
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PESEM EVROVIZIJE (TVS 1 —12. 5. 2007). Cvetovi z jugovzhoda: komentar na
balkanski zhar. Srbija je v prvem letu svoje nove drzhavne samostojnosti
(neodvisnost od Chrne gore«) zmagala na tekmovanju za pesem Evrovizije v
Helsinkih po zaslugi pevke (menda romskega porekla) Marije Sherifovich s
pesmijo Molitva, ki sta ji najvech tochk prisodili tudi Hrvashka in BiH (»sorodnost
po okusu« kot etnopsiholoshka druga plat »krvavega bratstva«?). To se zdi
simbolichen konec velikega »ateistichnega ovinka, ki ga je srbski narod v federaciji
z drugimi jugoetnosi naredil po letu 1945, hkrati pa »simptom«
zahodnobalkanskega polozhaja, ki po glavnih ekonomsko-demografsko-
politichnih kazalcih tako rekoch ne dopushcha druge mozhnosti zaupanja v
prihodnost, kot je molitev ... Isto noch kot slavje v Helsinkih je bila v beo-
grajskem parlamentu skrajno muchna seja, na kateri naj bi odstopil njegov
nekajdnevni predsednik Tomislav Nikolich, ki je na tem mestu vznemiril skrbnike
v EU, ker je drugi chlovek srbskih nacionalistichnih radikalcev (njihov vodja
Sheshelj je v Haagu pred sodishchem za vojne zlochine). Ko je bil Nikolich
naposled prisiljen odstopiti, je opozoril, da bo njegova stranka poskrbela za
izredne razmere; da v Srbiji ne bo miru, che bo Kosovo postalo samostojna
drzhava. Primetjava vzporednega dogajanja v Helsinkih in v Beogradu ob tem, da
sta za Srbijo na Evrosongu na drugem in tretjem mestu Ukrajina in Rusija (sledijo
Turchija, Bolgarija, Belorusija, Grchija, Armenija, Madzharska, Moldavija ...),
omogocha domnevo, da se tekma za »popevko Evrope« vse bolj spreminja v
histerichno nadomestno satisfakcijo jugovzhodnoevropskega »permanentnega
obupa« (prim. nekdanji socialistichni pojem »permanentne revolucije«); s parafrazo
po zastopnici Nemchije Dze Frauen regieren die Welt bi bilo celo mogoche rechi:
Slovani (»pravoslavno molechi«) vladajo Evrosongu ... Slovenija, ki po
evrosongovskih analizah glasovalnega klanovstva sodi v krog balkanskih drzhav, se
je s pesmijo hrvashkega skladatelja Andreja Babicha in slovenske (operne) pevke
Alenke Gotar predstavila s pesmijo Cpet 3 juga (v politichnem kontekstu odmikanja
od juga), ki je bila sicer solidno zastavljena, vendar je ob »zatezheno«
pretencioznem aranzhmaju in ob mrakobnosti celotnega »layouta« (poskus
nekakshne charovnishke sugestivnosti) uvrstitev v finale in na 15. mesto
pravzaprav presenetljiv »uspeh«. Balkan (in jugovzhod sploh — identitetno
mitologizirani trend »cvetov z juga«?) je torej popevkarsko ocharal Evropo;
mogoche bi eden od aktualnih hitov v Sloveniji, Slvanska dusha Mance 1zmajlove,
celo zmagal na Evrosongu, a te zmage so lahko za Balkan po svoje tudi
zloveshche, kot nakazuje sedanje stanje v Srbiji ali zmaga realsocialistichne
Jugoslavije s hrvashko ekipo in s »simptomalnim« pozivom v pesmi Hajde da
Indujemo tik pred razsulom. (V pogovoru za oddajo Preverjeno slovenske POP TV
29. 5. 2007 je Marija Sherifovich povedala, da je en njen ded Slovenec, drugi pa je
prishel iz Turchije.)

GOTENICA (Gotenica — skrivnostni kraj zamolchane 3godovine; TVS 1 — 22.°5. 2007).
Dokumentarna oddaja v rezhiji Slavka Hrena. Solidno, a brez posebne tenzije, ki
jo je sicer mogoche dosechi tudi z dokumentarcem, kot dokazujejo zlasti angleshki
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mojstri. Tu gre seveda za problem dostopnosti osnovnih podatkov; v zvezi z
Gotenico niti danes v demokraciji ni »vse jasno«, she vedno je vadbeno-
oskrbovalni center Slovenske vojske, zhe zato je tudi zdaj omejena dostopnost, in
to v osnovnem obrambnem interesu slovenske drzhave, ki ima praktichno le to
ozemlje za obrambo, vse drugo v glavnem ni vredno resne omembe. Gotenica-
Kochevska Reka in druga »skrivalishcha«, »tajne lokacije«, jamska morishcha — to
je identitetno jedro Slovenije, ki sicer v turizmu ponuja razglednice Bleda in
Postojnske jame ali lipicanske farse. Gotenica in sploh kochevske hoste so med
drugo sv. v. za las ohranile partizansko vodstvo, brez tega obmochja ne bi bilo
Manevrske strukture v zachetku 90-ih ne mozhnosti za ilegalno oborozhitev TO
po vsej Sloveniji. Tako je Machek (hote ali nehote), ki je bil nachrtovalec in glavni
upravljalec Gotenice, po svoje omogochil osamosvojitev.

PLECHNIK (Dragi mojster — Dear Maestro; Cheshka, Slovenija, 1997, TVS 1 — 27. 5.
2007). Veliki arhitekt medijsko aktualen zaradi 50-letnice smrti (1872-1957).
Dokumentarec kot enolichno nizanje »razglednic« (rezhija Pavel Koutecky) ob
branju dopisovalskih odlomkov iz offa in vsiljivi, stereotipno zategli glasbi (zlasti
neznosni soli trobente). Chisti primerek »kulture kot torture, gledljiv le s skrajnim
potrplienjem, zgolj iz sposhtovanja do Maestra, ki se je, chetudi zaman,
domoljubno trudil iz Ljubljane narediti evropsko prestolnico z izvirnim
mediteransko-etrushchanskim pridihom (Slovenija je bila pach v njegovem chasu
»gubernija« v okviru KUK in nato SHS-YU) ter jo kot enakovredno tretjino
dopisati k »svojima« Dunaju in Pragi (tertium non datur). Iz Plechnikovih pisem je
razvidno, da se je zhe mlad zavedal problema etnosocialnega konteksta, v katerem
deluje umetnik; Chehe je imel za pravi narod, Slovenci pa so »podobni prekleti
chredi« (cit. iz pisma cheshkemu arhitektu Koteri, 18. 4. 1898); prashki grad je na
Masarykovo povabilo lahko uredil po svojih zamislih, Ljubljana njegovih najbolj
monumentalnih nachrtov (Grad, parlament) ni mogla prebaviti, she danes so
predmet posmeha nekaterih Slovencev, zhe za zhivljenja so ga neredki imeli za
»dekoraterja«, njegov parlament je »realiziran« le na evrokovancu (»Katedrala
svobode«, 10 centov), tako je na evrih edini simbol Slovenije kot drzhave chista
fikcija. Morda je za Plechnikovo »slovanstvo« znachilno, da je pred prvo svetovno
vojno, ob mozhnosti izbire med Beogradom, kamor je bil povabljen izrecno kot
»najvechji jugoslovanski arhitekt«, in Prago raje ostal v slednji. Iz razlichnih
zapiskov je zaznati njegov ambivalenten pogled na Ljubljano (podobno kot pri
Cankarju ali Kosovelu); nekje omenja njeno »strahotnost«, drugje nekakshno
materinsko nezhnost, po kateri je hrepenel v tujini.

REAGAN (Ljubezen in oblast: Nancy in Ronald Reagan; TVS 1 — 29. 5. 2007).
Profesionalno korekten, gladko tekoch nemshki dokumentarec o 40. predsedniku
ZDA; nenavadna, po svoje sanjska amerishka kariera chloveka iz skromnih razmer
(irskega porekla). Vsekakor v globalnem merilu eden od izrazitih fenomenov XX.
stoletja. Tako rekoch idealno je zdruzheval poklicni identiteti, ki sta v bistvu
nezdruzhljivi, chetudi imata v svoji poglavitni populistichni usmerjenosti skupno



Revije SRP 131

»osnovno nalogo« ocharati mnozhico. Razlika bi bila v tem, da igralstvo
»zacharanje« izvaja umetnostno »nenamensko«, politika pa z menedzhersko
natanko dolochenim namenom. K filmu je prishel z radia z barzhunastim
baritonom in visokoraslo, chedno mozhato zunanjostjo; tak je bil predviden za
novo zvezdo B-vesterna, kot sta bila tedaj, v 30-40. letih, npr. Randolph Scott ali
Joel McCrea, odigral je nekaj solidnih vlog in si uredil ugodno materialno stanje,
vendar mu je kariera nekako zastala, kot igralec je bil profesionalno korekten, a ne
posebno zanimiv »pozitiveck, (samo enkrat negativec, v svojem zadnjem filmu, v
Sieglovih Morileih, 1964, to je verjetno njegova najboljsha vloga, cheprav je ni
maral), med vojno zaradi kratkovidnosti ni bil na bojishchu, zaradi njegovega
spogledovanja s politiko ga je zapustila prva zhena (igralka z oskarjem Jane
Wyman), pri Abrahamu se je znashel tako rekoch »na chistini«, med odpisanimi,
pred penzinostichnim outom, potem pa je sledil prerod brez primere: nova poroka
z Nancy Davies, drugorazredno igralko, ki se je posvetila druzhini, in vztrajen,
neprekinjen vzpon skozi mehanizem politike do guvernerja Kalifornije in
naposled, v 69. letu, do voditelja prve sile sveta; kmalu po izvolitvi ranjen v
atentatu (1981). Napovedoval se je s trdim, neokonservativnim besednjakom, tako
da so ga videli kot »kavboja«, ki bo zachel obrachunavati navznoter in navzven; po
shtudentsko-hipijevskih demonstrantih je udaril neposredno, Rusom kot tedaj she
poglavitnim nasprotnikom pa je nastavil »vojno zvezd« in konchno z zadnjim
voditeljem »imperija zla« (Reagan: »Evil empire«) Gorbachovom postal »najboljshi
prijatelj«, triumfalni mirovnik ... Drzhala bo objektivha ocena, da je bil najbolj
markanten amerishki predsednik v drugi polovici XX. stoletja (z vzdevkom: Veliki
komunikator). Zadevni dokumentarec je skushal osvetliti prispevek, ki ga je k
temu zgodovinskemu dosezhku iz »gospodinjskega ozadja« tako rekoch idealno
prispevala Reaganova druga »boljsha polovicag, z nakazano naslovno poanto: brez
ljubezni ni oblasti.

NIKOLI NE RECI NIKOLI (Never Say Never Again; VB, 1983; POP TV — 1. 6.
2007). Od prvega filma o agentu 007 (Doctor No, 1962) je minil chas ene generacije,
a v vlogi Jamesa Bonda je tokrat spet isti igralec. Ostanek povsem osebne karizme
Seana Conneryja, malce spominjajochega na Garyja Coopetja, je she vedno tu, sam
sebi namen; z ochitno ostarelostjo je v tovrstnem akcijskem filmu praktichno
odvech. She ena bolj ali manj brezpredmetnih ponovitev v prvem (edinem v celoti
gledljivem) filmu kvazivohunsko-shpektakelsko zastavljene formule »sex, violence,
wit«. V spomin vpisano le po naslovu, ki je postal nekakshno globalno uporabno
populistichno »geslo« za vsakrshne prilozhnosti.

POLETJE Z MONIKO (Sommaren med Monika; Shvedska, 1953; TVS 1 — 3. 6.
2007). Bergmanova analiza »prve prave ljubezni«: neusmiljena psihosocialna
demontazha mladostnih »iluzij« na nich manj neusmiljeno »poetichnem« ozadju
stockholmskega otochja sredi poletnega razkoshja, ki mlade ljudi opijanja in »dviga
od tal«. Monika izvira iz grshkega pomena monos — sam, torej logichna asociacija
ob razsulu poletne ljubezni: nezmozhnost identifikacije z drugim, poletje s samoto,
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cheprav z vso socialno »navlako«, ki neizbezhno spremlja vsako konkretno
ljubezensko druzhenje.

NASMEH POLETNE NOCHI (Sommarnattens leende; v orig. mnozhina: nasmehi,
v filmu izrecno omenjeni trije nasmehi poletne nochi; Shvedska, 1955; TVS 1 — 10.
6. 2007). Bergmanov prvi veliki filmski uspeh v znamenju »romantichne
komedije«, kot je film sam oznachil. Briljantno v vsakem pogledu, absolutno
mojstrstvo  rezhije, enkratno duhovito prefinjene in pomenljive sekvence.
Navidezno lahkoten ljubezenski ples v chare poletne nochi ujetega kroga
premozhnih ljudi, med katerimi so zhenske izrazito superiorne, moshki pa bolj ali
manj nekakshne karikirane lutke, na shvedskem podezhelju na »veselem prelomu«
v dekadenchnem ozrachju fin de sichcla (1900). Glede na poznejshe Bergmanove
filme (istega leta posnel tudi mrachno srednjeveshko parabolo Sedwi pechat)
dejansko srhljivo lahkotna uvertura v markantno psiholoshko avtotorturo, ki jo
pomeni njegov opus kot celota, se pravi kot dejansko najtehtnejshi avtorski opus v
zgodovini svetovnega filma.

SEDMI PECHAT (Det sjunde inseglet, Shvedska, 1956; TVS 1 — 17. 6. 2007).
Bergmanova severnjashka, tako rekoch pragermanska ekspresionistichna
mrakobnost, ostri slikovni kontrasti svetlo-temno. V svetovnem filmu enkratno
monumentalna analiza evropskega srednjega veka, ki je duhovna esenca Evrope,
ne antika in ne renesansa, ki sta »v drugem planu«. Svojevrsten »foto(s)trip« po
Ddrerju: vitez, hudich in smrt (v filmu je »namesto« hudicha »prostodushno«
realistichni oproda poduhovljenega viteza), deloma tudi po Cervantesovem Don
Kihotu; vitez (v podobi legendarnega, zmeraj markantnega Maxa von Sydowa) se
tukaj ne bojuje z mlini na veter, ampak s smrtjo »igra shah«, da bi odlozhil usodno
uro. (Srednjeveshki) eksistencializem kot radikalno »moralistichna« refleksija
vsenavzochnosti nicha, minljivosti, smrti. Nochni mrtvashki ples zhivih ljudi,
dolochenih za smrt v chasu kuge, a kljub vsemu z »optimistichnim« koncem: par
potujochih glumachev z majhnim otrokom odhaja v bleshcheche jutro. Fantastika
kot »drugo ime« realizma, realizem kot »drugo ime« fantastike. Rezhiserjevo
absolutno avtorsko obvladovanje celote, uravnotezhene v vseh pogledih, brez
shpektakelsko-akcijskega hrupa, z minimalno glasbo, brez neskonchnih mrtvih
kadrov in zgubljeno visechih sekvenc nekaterih »genijev chistega avtorskega
filma«. Intenzivna »preprosto-kompleksna« komornost, ki pa sposhtuje
»povprechnega gledalca« tako glede njegovih zmozhnosti spremljanja
(fabulativnega) zaporedja sekvenc kot tudi glede chasovnih omejitev poglavitne
koncentracije. Za celovitejshe dozhivetje tega filma mali ekran komajda zadostuje
kot dobrodoshla osnovna informacija.

GOLDFINGER (VB-ZDA, 1964; POP TV — 29. 6. 2007). Tretji iz serije 007 in
eden najbolj gledljivih, she danes. Sean Connery popoln v svojem bondovskem
elementu. V okviru pustolovsko-vohunskega zhanra inteligentna fabula, gladka
rezhija (Guy Hamilton), duhoviti dialogi, preprichljivi glavni negativec Goldfinger
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kot meshanica genialnosti, zlochinstva in blaznosti. Kljub vsem in vsakrshnim
naporom na temo mitologiziranega agenta 007 do danes v glavnhem nepresezheno.

Velikoekranski dodatek
(filmi, predvajani v Ljubljani, maj — okt. 2006)

KARAVLA  (Karanla; koprodukcija, 2006; predv. maj 20006). Deseti film
hrvashkega rezhiserja Rajka Grlicha (1947, Zagreb; sin znanega filozofa Danka
Grtlicha), diplomanta filmske shole v Pragi, je po enotnem mnenju kritike
nedvomna mojstrovina in vrh njegove kariere (stojeche ovacije na koncu
predvajanj v exYU drzhavah; v Sloveniji so medijske kritike zelo pohvalne, pri
publiki pa brez vechje pozornosti). Film z znachilnim turcizmom (tur. karavul,
karakol; dobesedno: chrni vojak, tj. nochni strazhar; karavulhane, karakolhane —
hisha nochnih strazharjev) v naslovu je v Sloveniji predvajan le z majhno
chrkovno priredbo, ker bi »chistoslovenski« prevod zvenel nerodno: strazhnica ob
meji, obmejna strazh(ar)nica ... Karavla je manjsha zgradba za vojake —
granicharje na mejah nekdanje Jugoslavije, lahko pa pomeni tudi podrto bajto,
rushevino (prim. Burgerjev film Rushevine iz 2004 s podobnim »jugopichkarjenjem«
v dialogih, cheprav v drugachnem, elithem, teatrskem okolju), seveda z ustrezno
asociacijo na razpadajocho federacijo, ki je bistvena vsebina tega filma, posnetega
po romanu Nich nas ne sme presenetiti hrvashkega prozaista in novinarja Anteja
Tomicha, rojenega 1971 v Splitu. Slednji podatek ni »brez veze, ker je glavni junak
filma Sinisha Sirchevich diplomirani medicinec iz Splita; v precejshnji meri gre za
njegovo dozhivetje, za njegovo optiko, za njegov »pogled na stvar«. Kot vojak na
sluzhenju roka v JLLA mora namrech zdraviti sifilis poveljniku karavle, zapitemu
porochniku Safetu Pashichu, sicer bosanskemu muslimanu. Ta si v nameri, da bi
pred zheno prikril okuzhbo, kot razlago za svojo sluzhbeno odsotnost zdoma
izmisli vojno nevarnost z albanske strani (karavla je nad Ohridskim jezerom na
meji med Jugo-Makedonijo in Albanijo) in podrejeno enoto drzhi v stanju »bojne
pripravljenosti«. Film je na ustrezni literarno-scenaristichni podlagi (scenarij Rajko
Grlich in  Ante Tomich) nedvomno veshche rezhiran, deloma tudi
nekonvencionalno, z zgodbo, ki se odvija nekako »sama od sebex, tako rekoch
vsakdanje nakljuchno, vendar vseeno dramatichno razvidno preide iz zachetnih
skoraj kaotichno komedijskih uchinkov v konchno klavsko tragedijo, kot se pach
balkanske shale in shirokosrchne prijateljske »zajebancije« mimogrede (»za tren
oka«) sprevrzhejo v izbruhe zatajenega podedovanega sovrashtva z versko-
etnichnimi primesmi. Rezhiser je dosegel izredno preprichljivost okolja (film
posnet v Makedoniji in v Beogradu) in glavnih igralcev, ki so »podlozheni« celo s
tipichnostjo in avtentichnostjo »naturshchikov«: Toni Gojanovich kot vojak-
zdravnik Sinisha, osupljivi Emir Hadzhihafizbegovich kot porochnik Pashich,
Sergej Trifunovich kot vojak Ljuba Paunovich, Bogdan Diklich kot polkovnik z
nadimkom Rade Orhideja, Verica Nadeska kot Pashicheva zhena in Sinisheva
ljubimka Mirjana, v balkanski provinci oveneli cvet ... To so jasno izoblikovane
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»nochne poshasti« v jugopodrtiji tik pred njenim konchnim razsulom, medtem ko
so stranski liki, zlasti ostali vojaki v karavli, neprimerno bolj neprofilirani, tudi v
smislu etnichne pisanosti vsake enote JLA (klasichna holivudska dramaturgija je
znala z uchinkovitimi epizodnimi rezi profilirati tudi najbolj postranske osebe),
tako da je slovenski igralec Tadej Troha neopazen kot nasploh ves slovenski
delezh v tej koprodukciji nekdanjih jugorepublik. Kljub znachilni temi posttitovske
Juge v maju 1987 (s Titovo shtafeto in z nekaterimi takrat popularnimi popevkami
v ozadju ter s Halidom Beshlichem na sceni) film v glavhem ni videti
jugonostalgichen; bolj skusha biti skoraj dokumentaristichno objektiven in
nepristranski, vendar tudi ni brez dolochenih tipizacijsko-stereotipnih primesi:
glavni junak Dalmatinec Sinisha, cheprav navaden vojak, je znachajsko,
civilizacijsko in izobrazbeno superioren (z nadihom morske shirine in
»latinoloverske« lahkotnosti kot dodatnim charom za utesnjeno porochnikovo
zheno, ki she ni videla morja), porochnik Pashich je strashljivo elementaren in
hkrati nevarno zvijachen, a kljub temu okuzhen bosanski hribovec, nevrotichno
prostodushni Beograjchan Paunovich mu v obrachunu reche »Turching ta pa
njemu »peder beograjski«, srbski polkovnik JLLA je shizoidna zmes stremushkega
shtabnega birokrata in ljubitelja cvetja (igralski vrh filma je, ko se Paunovich
»sesuje« pred njim v histerichnem joku) ... Morda je znachilno, da sta Hrvat
Sinisha in Srb Ljuba »najboljsha prijatelja«, pri tem pa drugi prvemu zavida
erotichni uspeh pri porochnikovi zheni in ga celo denuncira; glavni spopad se
zgodi med tem Srbom in Boshnjakom Safetom kot med dvema variantama
balkanske psihopatije, a je v ozadju tudi Sinisheva »osvajalska« lahkomiselnost,
pravzaprav naivnost. Vsa ta specifichna geopsiholoshka in etnoloshka proble-
matika tujcem ne more biti v celoti razvidna in dojemljiva; kot je pri jugofilmih
(tudi slovenskih) zhe v navadi, tudi Karavla malce prevech rachuna na gledalca, ki
naj bi bil dokaj dobro obveshchen o balkanskih zadevah. Seveda pa ni shlo niti
brez »drznega« seksualno-erotichnega koketiranja s publiko. Mozhnost poante: v
tem filmu kot celoti se metaforichno nakazuje exYU kot »karavla kravala« ...

GRBAVICA (Koprodukcija BiH, Hrv., Avstrija, Nem., 2006 — kino Vich, junij
2006). She en film, ki podpira vtis o »chudezhu« bosanskega filma. Bosanci
ochitno znajo delati (slow budget«) filme, cheprav v kakshnem pogledu preprosto
»tempirane pri tem je morda najbolj pomembno, da imajo tudi kaj povedati (ob
uspehih bosanskega filma se vchasih zdi, da je v »brezperspektivni« Bosni »edina
perspektiva« film, morda tako rekoch beg v film). Grbavica je povsem zasluzheno
prejela berlinskega zlatega medveda za najboljshi film. Soliden scenarij in za
prvenec presenetljivo profesionalna rezhija Jasmile Zhbanich. Odlichna montazha.
Izvrstni, do odtenkov preprichljivi igralci, zlasti Mirjana Karanovich v glavni vlogi
Esme (tudi oskar ne bi bil »prevech«). Nepretenciozno zaokrozhena zgodba, ki se
v pretezhno melanholichno umitjenih sekvencah iz enolichne vsakdanjosti skoraj
neopazno, vendar neizogibno »nalaga« vse do avtentichno pretresljivega
dramatichnega vrha, ko Esma (muslimanka; film je pach posnet z vidika bosanskih
muslimanov) v spopadu z mladoletno hcherko Saro (odlichna Luna Mijovich), ki



Revije SRP 135

hoche ugotoviti svoj izvor, izbruha resnico, da jo je zanosila kot posiljevana
ujetnica v chetnishkem taborishchu, da torej hcherin oche ni bil »shehit«
(musliman, ki je junashko padel v boju za vero, muchenishki heroj). Vse se dogaja
na ozadju zhalobnega »lokalpatriotizma« v ozrachju danashnjega Sarajeva (naslov
po mestni chetrti, skoz katero je med vojno potekala muslimansko-chetnishka
lochnica) s prizvoki sevdalinke, ki skozi solze zhrtev strashne vojne dopushchajo
tudi slutnjo zhivljenjskega »optimizma«. Vredno sposhtovanja kot filmska
umetnina in kot humanistichno »sporochilo« iz krvavo grenkih izkushenj brez
kakrshnihkoli cenenih iluzij.

KINOTEKA: JAPONSKI CIKEL (Upor samurajev; 21. 6. 20006). V letu 2006 novi
zachetek ljubljanske kinoteke, nadaljevanje kinotechne tradicije od 1. 7. 1963.
Funkcionalno prenovljena dvorana, toda klimatizacija je she vedno slaba, med
predstavo iz cikla japonskih filmov je zatohlo in vroche; podobna poletna
vrochina je bila pred desetletji, ob zachetku delovanja kinoteke, le da so bile takrat
vrste chakajochih na vstopnice vchasih skoraj do lekarne ... Film Upor samurajev
(zvirni naslov Upor; jap. Joi-uchz; daljsha verzija naslova: Joi-uchi: hairyo tsuma
shimatsu, tj. Upor — spregmi 3heno; posnet 1967) znamenitega rezhiserja Masakija
Kobayashija (1916 — 1996) z njegovo znachilno temo upornega samuraja kot
nechesa nepojmljivega v samurajski tradiciji, a se je vendarle tudi to dogajalo; v
ozadju je rezhiserjeva lastna izkushnja, ko se je kot mobilizirani vojak japonske
armade v Mandzhuriji upiral nacionalno-drzhavnemu militarizmu in bil zato
interniran na Okinavi. Vsekakor soliden film z velikima zvezdnikoma Toshirom
Mifunejem in Tatsuyem Nakadaiem (Kobayashijev najljubshi igralec; v
kinotechnem katalogu sploh ni omenjen med igralci tega filma) v glavnih vlogah;
natanchno, tako rekoch geometrichno stilizirana in komponirana drama o dveh
samurajih iz 18. stoletja, ochetu in sinu, ki se upreta dvornim manipulacijam z
vsiljeno in spet odvzeto sinovo zheno. Fabula se zlasti v prvi polovici dokaj
okorno odvija skozi cele nize dialogov, kulminira pa v patinirano patetichen konec
s »shtrlechimi« humanistichnimi poantami. Film ostaja v senci zgodnejshega,
tematsko podobnega in upravicheno bolj slavnega Harakirija (Seppuku, 1962; v gl.
vl. Tatsuya Nakadai) istega rezhiserja. Upor in Harakiri veljata za Kobayashijevi
najboljshi deli. Sicer pa je tezhko govoriti o relevantnosti »japonskega ciklag, ki
med novejsho klasiko nima npr. Yejimba ali Harakirija, ne predstavi nekaterih
izjemnih mlajshih sodobnikov (npr. Takashi Miike), pridruzhuje pa holivudsko
»topgunsko« kvazigrotesko Zadnji samura . ..

KINOTEKA: JAPONSKI CIKEL (Balada o Narayami; Narayama bushi-ko;
Japonska, 1983; 29. 6. 2006). Ta film pred kratkim umrlega rezhiserja Shoheia
Imamure (1926 — 30. 5. 20006) sodi v trojico kljuchnih japonskih filmov; druga dva
sta Kurosawov Yyjimbo in Kobayashijev Harakiri (orig. Seppukn) V teh treh filmih
je zajeta »esenca japonske identitete, kot se kazhe svetu skozi pogled filmske
kamere: »samurajski« (roninovsko izvrzheni) individualizem v sistemu nachelne
kolektivistichne avtonegacije posameznika (Yojimbo), avtentichnost upora zoper
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ta sistem in zlom upora ter po svoje tudi destrukcija sistema (Harakiri), shokantni
naturalizem ekspresije in hkrati njena samoumevna odprtost tudi za prefinjeni
simbolichni lirizem (Balada). Narayama (pom. Hrastova gora) je kraj, kamor so she
konec 19. stoletja, ko se godi filmska zgodba, povzeta po romanu Sichira
Fukuzawe in po ljudski baladi, vashchani odrochnih hribovskih vasi na severu
Japonske odlagali starce, ki so dopolnili 70 let, da so tam v samoti narave in
neshtetth okostij umrli, prepushcheni sami sebi in ujedam. Zlasti zakljuchne
sekvence, ko kmet Tatsuhei (igr. Ken Ogata) v napornem vzponu na hrbtu nosi
mater (igr. Sumiko Sakamoto) v njeno smrt na gori, in potem njuno slovo, so
absolutna epska enkratnost v svetovni kinematografiji (tudi v smislu markantnosti
obeh igralcev). Trdno in po svoje povsem sproshcheno spoznanje krutih zakonov
elementarnega zhivljenja (vashchani zhive zakopljejo vse chlane druzhine, katere
poglavar je sosedom kradel hrano) se ne odreka mozhnosti »vishjega, duhovnega
zrenja« (posmrtni stiki z duhovi prednikov in z bozhanstvom), pa tudi ne grobo
sochnemu humorju. Ritem in kompaktnost zgodbe nista prvovrstna, glavni adut je
tematska silovitost, podprta s tezo, da je eksistenca utemeljena na seksualnem aktu
(vzporedne kopulacije zhivalskih in chloveshkih parov), na zlochinu (ochetomor
kot kazen za ochetovo strahopetnost) in na smrti. Zlata palma v Cannesu je
povsem upravichena, Imamura pa tako kot Kobayashi ostaja eden od neredkih
»rezhiserjev enega filma« (vsi ostali filmi v opusu ne izstopijo iz sence enega
samega zgodovinsko prebojnega dela; za Kurosawo z njegovim mogochnim
opusom to seveda ne velja).

SKRITO (Caché; koprodukcija, 2005; Kino Vich, 1. 7. 2006). V osnovi francoski
film znanega avstrijskega rezhiserja Michaela Hanekeja (Uchiteljica klavirja, 2001):
srednjeslojska meshchanska druzhina, kulturniki, on novinar na TV s popularno
oddajo o knjigah, ona urednica v zalozhbi. Nenadoma zachneta dobivati
videokasete s posnetki vhoda v hisho, kjer stanujeta; zavite so v papir, na katerem
je risba otroshke glave, ki ji iz ust brizga kri. Novinar Georges skusha ugotoviti,
kdo mu nastavlja te kasete, pri tem pa se s svojimi blizhnjimi, zlasti z zheno,
zapleta v vse bolj zhivchno napet odnos, poln izmikanj, nedorechenosti, lazhi in
potlachenih spominov. Posumi, da mu kasete poshilja Alzhirec Majid, ki je bil v
otroshtvu (v chasu francosko-alzhirske vojne, ko je policija v Franciji pobila
shtevilne Alzhirce, tudi Majidove starshe) posvojenec njegovih starshev, ti pa so se
ga kmalu odrekli, zlasti ker njihov pravi sin tujerasnega vrstnika ni prenesel.
Georges ne more dokazati, da mu ravno Majid dela tezhave s kasetami, Majid in
njegov sin preprichljivo trdita, da nimata nich s tem. Klasichni trilerski »twist« bi
bil, che bi se izkazalo, da Georges sam sebi poshilja kasete in risbo, da bi izzval
obrachun s kompleksom, ki ga muchi tudi v sanjah: spomin na otroshtvo, ko je
Majidu s svojim sovrashtvom unichil zhivljenje, saj so ga oblasti vzele krushnim
starshem in ga dale v sirotishnico, kjer se je le skromno izobrazil in ostal na
socialnem dnu, medtem ko je »polbrat« postal tipichni francoski elitistichni
humanist. Takega razkritja tu ni, problem ostaja »postmodernistichno« nedorechen
in odprt, to med drugim nakazuje tudi primer, ko med vecherjo pozvoni vhodni
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zvonec; Georges pogleda, a pred vrati ni nikogar, najde le novo vrechko s kaseto.
Che zadevo poshilja sam sebi, je torej koga najel, da je pozvonil? Vsekakor je film
svojevrstna mojstrovina v izrazito minimalistichnem stilu (nagrada za rezhijo
Cannes 2005), ki poleg prefinjeno intenzivne dramatichnosti, prikrite pod
navidezno statichno in nevznemirljivo vsakdanjostjo, poskrbi tudi za nenaden
»horor shok«, ko si Majid pred Georgesom prerezhe vrat in kri brizgne po zidu
(asociacija na »krvavo« risbo in na zastrashevalno obglavljanje petelina v
otroshtvu). Razvidna je intrigantna aktualnost glede na sedanje probleme
(,»suicidnega®) vkljuchevanja zlasti muslimanskih priseljencev v francosko (in sploh
evropsko) druzhbo. Posebne pozornosti je vredna briljantna igra obeh znanih
igralcev v glavnih vlogah: Daniel Auteuil kot novinar Georges in Juliette Binoche
kot njegova zhena (njunega svojeglavo odtujenega sina je uspeshno predstavil
najstnik z opazno »eksotichnim« imenom Lester Makedonsky).

ZNEZA KEBAB (Kebab Connection; Nemchija, 2004 — Kino Vich, julij 2006). Po Z
glavo v zid, ki ga je istega leta rezhiral »nemshki Turek« Fatih Akin, she en
nemshko-turshki film na temo »Turki v Nemchiji«. Akin je tudi soavtor scenarija
za Zvego kebab, ki ga je rezhiral Anno Saul (rojen 1963 v Bonnu, najprej shtudiral
filozofijo na jezuitskem kolegiju v Ménchnu, nato na Akademiji za film in tv,
doslej posnel pol ducata celovechercev in shtevilne kratke filme). Film je v osnovi
komichno-satirichna multietnokulturna parabola Romea in Juljje (Shakespearja v
nemshkem prevodu recitira glavna igralka, ko se pripravlja na sprejemni izpit na
igralski akademiji). Ibo (Ibrahim), mladenich turshkega porekla, filmski
navdushenec, amaterski rezhiser (igra ga Denis Moschitto, nemshki igralec, tudi
soavtor rachunalnishkih knjig, rojen v Kélnu 1977 kot sin Turkinje in Italijana),
dela reklamne filme za konkurenchni restavraciji, turshko in grshko, ki si (tudi z
mafijskimi asociacijami, kot jih nakazuje naslov filma) stojita nasproti v ulici
nemshkega mesta. Ibovo zanesenjashko boemstvo je v »odlozheni« etnichni in
spolni socializaciji zasacheno z neusmiljenim dejstvom, da je njegovo dekle (prava
Nemka, igra jo Nora Tschirner) zanosilo. Fantov oche, tradicionalno usmerjeni
Turek, ki dela kot taksist, noche nich slishati o tem, da bi se njegov sin porochil z
»nevernico, zato se ga sprva odreche in ga vrzhe na cesto. Film je obrtno veshche
rezhiran, z montazho v hitrem tempu, z nekaj duhovito grotesknih domislic,
vendar celota deluje kot komaj gledljiva kompilacija razlichnih etnokomedij zaradi
nenehno navzochega obchutka »zhe videnega«, ki ga nakazujejo klishejske parodije
klishejev in t. i. etnichnih predsodkov. Kot konchna »poanta« ostaja priokus kot
po modni juzhnoevropski »fast-food« prehrani, ki se tudi v Ljubljani ponuja zhe za
vsakim ovinkom s svojimi bolj ali manj postanimi (podplatastimi) picami, bureki,
suvlakiji, omletami, doner kebabi (vrteche se meso) ...

NOZH V VODI (Ndg w wodzie; Poljska, 1962; Kinoteka — 6. 10. 2006). Oktobra
2006 je ljubljanska Kinoteka pripravila razmeroma bogat pregled poljskega filma
druge polovice 20. stoletja, predvsem retrospektivo Kieslowskega (Kieslowski), pa
tudi nekaj Polanskega (Polanski) in Wajde. To so nedvomno najvechja filmska
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imena iz poljskega konteksta, cheprav Polanski le v omejenem smislu, ker se je
pretezhno izoblikoval zunaj Poljske (rojen 1933 v Parizu, danes francoski
drzhavljan). Za vsakega od teh treh rezhiserjev je znachilno, da je posnel vech
izjemnih, po svetu odmevnih del, vendar se zdi, da se njegovo ime v shirshem
smislu naposled »poistoveti« le z enim, pomensko in vrednostno res unikatnim
filmom. Pri Kieslowskem je tak Kratki film o ubijanju, pri Wajdi Pepel in diamant, pri
Polanskem Rosemaryjin otrok (so kritiki, ki celo menijo, da je Polanski v bistvu le
neznatno napredoval od Nogzha v vodi). Nozh v vodi je predvsem zanimiv kot
celovecherni prvenec (nominiran za oskarja), ki preliminarno, minimalistichno,
brez razvitejshih vsebinskih razsezhnosti in absolutne formalne briljance
Rosemaryjinega otroka, nakazuje poglavitne poteze avtorske identitete v opusu
Polanskega: psihotriler v ozkem krogu treh oseb, od katerih nobena ni povsem
zanesljivo »pozitivha«. Sploh so najboljshi njegovi filmi postavljeni v
klavstrofobichno omejenost ljudi in okolja (prim. Rosemaryjim otrok, Cul-de-sac,
Stanovalec, Smrt in dekle). Nozh v vodi se sicer dogaja v naravi, v shirokih razgledih
jezera, toda zunanja panoramichnost je le »navidezna« kot ozadje, skoz katero se
»usodno« pomika jadrnica in v njej ljubezenski trikotnik dveh moshkih in zhenske,
ujetih v neizogibno narashchajocho demonichnost medsebojnih odnosov. Zakaj je
shportno (oficirsko?) silashki, arogantno-nevrotichno domishljavi Andrzej povabil
nakljuchnega avtoshtoparja (je res nakljuchen, saj se je avtu tako rekoch nastavljal,
da ga je skoraj podrl?), pol mlajshega suhljatega »potepuha«, na svojo barko,
imenovano Kristina po njegovi tudi navzochi zheni (od zachetka, zhe v avtu,
opazna napetost med mozhem in zheno), kjer se potem vsi trije, stisnjeni na nekaj
metrih prostora, zapletejo v ozrachje erotizirane agresije? Verjetno zaradi avanture
izziva: chuti, da se stara ob she vedno zapeljivi zheni, s katero, kot se zdi, nimata
otrok, tujec bi bil lahko deloma tudi podzavestni nadomestek za sina; zhenino
namishljeno krepost hoche izpostaviti sarkastichni preizkushnji z mladenichem
(igralec je videti starejshi kot boemsko senzibilni, brezimni, »skrivnostni« shtudent,
ki naj bi ga predstavljal), ob katerem skusha v moshko-kvaziochetovski
tekmovalnosti tudi dokazovati svojo socialno »objektivno vechvrednost«, zrelo
zhivljenjsko uspeshnost (lastnik avta in jadrnice v realsocializmul) in avtoritarnost
»kapitana« ... Film se kljub precizni, strogo objektivni dramatichni postopnosti
koncha brez »konchne katastrofe«, ki se ji le priblizha s trenutkom, ko med
Anrdzejevim izzivanjem shtudentov dragoceni nozh po nakljuchju odleti v vodo.
Na koncu avto, v katerem sedita Andrzej in Kristina, potem ko mu je ona priznala
preshushtvo s shtudentom, a ji mozh ne verjame, »nedorecheno« obstane v
razpotju na obzorju. Dvoumnost je poantirana s tablo, ki usmerja k postaji milice:
bosta prijavila »smrt« avtoshtoparja, glede katerega je Andrzej preprichan, da je
utonil (cheprav mu prej ni verjel, da ne zna plavati, in mladenich je res lagal, torej
je svojo nebogljenost le igral)? Zakljuchni »ples vampirjev« (po filmu Polanskega
Ples vampirjer, VB-ZDA, 1967) je prihranjen za avtorjeve poznejshe, she bolj
»zhanrovske« ekshibicije na Zahodu.
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PEPEL IN DIAMANT (Popiol i diament; Poljska, 1958: Kinoteka — 7. 10. 2000).
Tretji del Wajdove trilogije s filmoma Generacija (1954) in Kanal (1956); podobno
znamenita je trilogija Kieslowskega 17/ barve: Modra, Rdecha, Bela — po geslih
francoske revolucije in trikolore. Pepel in diamant je posnet po romanu Jerzyja
Andrzejevskega. Vzpostavil je eno od »vechnih ikon« poljskega in evropskega
filma — igralca Zbigniewa Cybulskega, znanega kot »poljskega Jamesa Deanag;
podobnost po sochasni svetovho odmevni upodobitvi neprilagojenega
mladostnika in tudi po zhivljenjski usodi, oba sta umrla v prometni nesrechi;
upodobila sta »upornika brez razloga« (najbolj znan Deanov film Rebe/ Without a
Cause, 1955) vsak na svoji strani »zhelezne zavese« v paranoichnem chasu 50-let s
hladno vojno med zahodnim in vzhodnim blokom, shlo je za »metaforo«
chustveno avtentichnega, cheprav ne povsem zrelo domishljenega upora zoper
dve ideoloshki varianti »najboljshega od vseh mozhnih svetov« ... Film obdeluje
danes znova aktualno temo gverilskega terorizma: hkrati s koncem druge svetovne
vojne se je zachel spopad med levimi in desnimi Poljaki, med »rusofili« in
»zahodnjaki«. Bolj kot upodobitev ekspliciranega konteksta iz konca vojne je film
evokacija konteksta v chasu nastanka dobrih deset let pozneje. Cybulski kot
atentator Maciek z zatemnjenimi ochali je postal tako rekoch nekakshna maskota
vzhodnoevropskega eksistencializma.

KRATKI FILM O UBIJAN]JU (Kritki filnr o zabijaniu; Poljska, 1987 — Kinoteka,
11. 10. 20006). V okviru retrospektive Krzysztofa Kieslowskega (1941-1996) je bil
predstavljen tudi ta resda po trajanju bolj kratek (izvirno peti del »biblijske« tv
serije Dekalog), a po svoji tehtni pomenljivosti prav nich »krotak« film. Kieslowski
kot verjetno najvechji poljski rezhiser je sicer avtor vech znamenitih del, toda
naposled se zdi, da se njegovo ime tako rekoch pokriva ravno s tem filmom.
Kvintesenca poljske variante psihoshokerja — »zadnja beseda« klasichne poljske
filmske »trilogije«, ki jo je mogoche imeti za triadni pojmovni emblem poljskega
filma: Kanal, Pepel in diamant, Kratki film o ubijanju. Gre za simptomalne tochke
novejshe poljske zgodovine in njene kolektivno avtorefleksivne filmske identitete:
druga svetovna vojna s strahotnimi izkushnjami (Kanal), zasnova povojne
druzhbene shizofrenije v svojevrstnem podaljshku tradicionalnega razcepa med
zahodnokrshchansko katolishko tradicijo in uvozhenim ruskim »pravoslavnim«
socializmom (Pepel in diamant; v tem filmu znachilna scena s Kristusom, obrnjenim
na glavo, v zbombardirani cerkvi) ter konchno endemichna varianta »zrelega«
(konec 80. let, tik pred razsulom) realsocializma 2z »indirektno« nakazanim
ozrachjem moreche tesnobe, ki izziva iracionalen izbruh agresije v neprilagojenem
podezhelskem mladostniku, zablodelem v mestu (Kratki film o ubijanju). Tega
mladenicha je markantno (z vrednostjo ikone, ki po svoje ni manj znachilna kot
nekoch Cybulski) odigral Miroslaw Baka z obrazom tipichnega (severnega)
Slovana, pravzaprav »Rusa«. Uvodni prizori intonirajo celotno vsebino: v
mrakobno-rumenkasto poudarjenem okolju realsocialistichno depresivnih blokov
kot zanikrnih, navidezno neobljudenih betonskih satovnic otroci za vrat obesijo
»odvechno bitje — machko, v luzhi pod njo med drugimi odpadki lezhi tudi mrtva
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podgana. Film je na prvi pogled »preprost« tako vsebinsko kot tehnichno, vendar
je dejansko rafinirano podlozhen z globljimi razsezhnostmi, ki pa so v glavnhem
prepushchene bolj fotografiji kot dialogom (tudi glasbena spremljava je ustrezno
omejena in zadrzhana). Zdi se, da gre za kirurshko neznosno analizo slovanskega
znachaja v specifichnem prostorchasnem kontekstu, v katerem se po svoje
potrjuje njegova »vechna ujetost« med surovo impulzivnostjo in hipersenzi-
bilnostjo, ki mimogrede prehaja v sentimentalizem (tudi pri intelektualcih, kot je
mladi pravnik, morilchev zagovornik; okrutni morilec nosi s seboj »svetnishko«
fotografijo birmanke, svoje nesrechno umrtle sestre, pravnika pa prosi, da po
izvrshitvi smrtne kazni uredi povechavo in jo odnese materi). Nespregledljivo je
tudi, da je taksist, ki je zhrtev morilskega mladenicha, izrazito »nesimpatichen tip,
lazhniv, cinichen, nemaren, delovnim tezhavam izogibajoch se zavaljenec,
pohotno zalezujoch mladoletno znanko iz blizhnje trgovine. Naslov filma se zdi
nekako neinventiven, cheprav je zapomljiv; morda bi glede na vsebino ustrezalo
npt. Zakon vrvi ali Davljenje; tako nakljuchni individualni morilec kot sistematichni
drzhavni sodni mehanizem namrech delujeta dobesedno »z vrvjo«, dusheche
ozrachje je tako potencirano v mozhnost »neznosno lahkotne« metafore
(Kieslowski je sicer izrecno zanikal metaforichnost svojih filmov; umetnishka dela,
che premorejo dovolj intrigantnosti, pach sama po sebi, po svoji »imanentni
naravig, tudi proti volji ali nameri avtotjev, »dobivajo« dolochene prostosko-
chasovno simptomalne, simbolichno-metaforichne razsezhnosti, zanimive zlasti za
fenomenoloshko-eksistencialno branje, ki iz analogije prehaja v anagogijo.)

KRATKI FILM O LJUBEZNI (Krdtk: film o miloschi; Poljska, 1988 — Kinoteka, 17.
10. 20006). V opusu Kieslowskega: je ta shesti del Dekaloga zanimiv le kot istega leta
posneti in z naslovno parafrazo poudatjeni pendant Kratkega filma o ubijanju, sicer
pa ob primerjalnem tehtanju obeh »odleti v zrak«. Najbrzh naj bi bil spricho
shokantnosti KE' o #bijanju nekakshen kompenzacijski nasprotni dokaz, da rezhiser
vendarle ni zgolj umetnishka poshast v kontekstu »katolishkega« realsocializma,
temvech da ima she zmeraj tudi posluh za lirsko intonirano delikatnost
»vsesploshne« ljubezni. Rezultat je neprichakovano skromen, z ne posebno
zanimivo teleskopsko-voyeursko zgodbo, ki deloma »pogreva« Hitchcockovo
Duworishchno okno, o senzibilno frustriranem najstnishkem poshtnem uradniku, ki
mu »uide« tik pred ponujenim »svetishchem« zhenskega mednozhja in zaradi tega,
seveda tudi to neuspeshno, skusha narediti samomor z rezanjem zapestij v lavorju.
Komorna zozhenost dogajalnega okolja je tokrat v skoraj idilichnem kontrapunktu
glede na KF o ubijanjn: stanovanjski bloki delujejo »razsvetljeno, sterilno nevtralno,
afektirano situirano, za realsocializem razmeroma visoko standardizirano, lahko bi
shlo za katerokoli moderno (»svetovljansko« elegantno alienirano) mesto. Glavna
igralca sta svoja lika (elitho boemska vlachuga, neizkusheni mladenich) predstavila
profesionalno neoporechno; film je v svojem zadrzhanem minimalizmu, ki se
izogiba dramsko ekspresivnejshi dorechenosti, brez dvoma formalno briljantno
rezhiran (kot tak je bil verjetno vzor nekaterim tudi zaradi prorachuna sorodno
naravnanim slovenskim »minimalistom«), a kljub temu ostaja komajda vreden



Revije SRP 141

zahtevnejshega ogleda. Njegova »nedorechenost« se zdi v tem, da se koncha tedaj,
ko se vlachuga, ki je nachelno zanikovala mozhnost globlje ljubezni poleg
seksualnosti, pretresena od mladenichevega poskusa samomora zaradi nje, zachne
z retrospektivno vizijo navezovati nanj, kot bi na svezhe odkrivala »vishjo
ljubezen«; slutnja neizbezhnega razocharanja, enakovrednega mladenichevemu
razocharanju nad njo, je prepushchena gledalchevi fantaziji »post festume.

CHRNA DALIJA (The Black Dablia; ZDA, 2006 — Kolosej, okt. 2006). Che za
filmom stojita imeni Brian de Palma (Italoamerichan, 1940) kot rezhiser in James
Ellroy (1948) kot avtor romana, po katerem je posnet, gledalec pach prichakuje
»nekaj mochnega«. De Palma je znan kot svojevrsten mojster psihotrilerja (»auteur
fatal« na liniji »sex and violence«), v filmsko zgodovino je nedvomno zapisan vsaj s
Carrie (1976 po romanu »kralja groze« Stephena Kinga) in Obleka za umor (Dressed
to Kill, 1980); nekoch so ga oznachevali celo kot »novega Hitchcockag, a oznaka je
izpuhtela spricho cele vrste ambicioznih, a manj preprichljivih projektov. Ellroy je
markanten pisatelj kriminalistichnega zhanra, s svojimi upodobitvami mrachnih
plati zahodne obale ZDA in Los Angelesa naj bi bil »drugi Chandler« (kot sta npr.
Woolrich in Spillane klasika kriminalistichne vzhodne obale z New Yorkom).
Istonaslovni Ellroyev roman (1987) obravnava policijsko raziskavo resnichnega
dogodka v Hollywoodu leta 1947: dekle, ki se je za vsako ceno (z lazhmi in
lezbichno prostitucijo) skushala uveljaviti kot igralka, so nashli razpolovljeno, brez
notranjih organov, usta prerezana od ushesa do ushesa, morilca niso nikoli odkrili.
Film sicer teche solidno kot profesionalna mashinerija z nekaterimi znanimi de
Palmovimi uchinki (gibljiva zasledujocha kamera, razcepljen pogled itd.), toda
psiholoshka dramaturgija med glavnimi liki je okorna, neizdelana, osebe so videti
bolj ali manj izgubljeno kot lutke, zapleteno fabulo pa gledalec tezhko povezuje v
vseh odtenkih. (Ko si je pisatelj Ellroy ogledal film, je rekel, da se mu zdi
nerazumljiv.) Osnovni sizhe: glavna detektiva sta tudi boksarska kolega, eden z
vzdevkom Led (ig. Josh Hartnett), drugi Ogenj (ig. Aaron Eckhart), z zheno (ig.
Scarlett Johansson) slednjega tvorijo ljubezenski trikotnik, v katerem vsak
vsakogar vodi za nos, zhena preshushtvuje s prijateljem, mozh ima z njo poklicne
neporavnane rachune, v spopadu z gangsterji Ogenj reshi prijatelju zhivljenje z
namenom, da bi ga kot »alibi« vpletel v svoj poskus prilastitve gangsterskega
denarja; v filmu praktichno ni povsem pozitivnega lika. Kljuchni problem na vseh
straneh izdanega prijateljstva kot znachilne zlagane pristnosti v mehanizmu
pobesnele velikomestne kapitalistichne civilizacije ostaja tako nedorechen, nakazan
le mimogrede, preglashen s forsiranjem shokantne »pashe za ochi« med hrupom
streljanja, »hard boiled« dialogov in neprestanega prizhiganja cigaret (tako moshki
kot zhenske kadijo, kot da je film financirala tobachna industrija pod izgovorom,
da gre pach za »zakajena« 40-50. leta). V rezultatu se Chrua daljja zdi kot groba
enolonchnica, v kateri se postano in brez pravega okusa vrtijo elementi klasichnega
filma noir (Scarlett Johansson kot plavolasa »pozitivka« in Hilary Swank kot
temnolasa biseksualna bogatashka »negativka«, vsaka po svoje »fatalkaq) in
moderne, tehnichno virtuoznejshe grozljivke.
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Chlovekov razvoj

Milan V. Smole

ON NI NJEGOV MOZH IN ONA NE NJENA ZHENA

(Skrivnosti finskega jezika)

Zhivo se spominjam tistega mrzlega vechera, ko sem se v Stockholmu vkrcaval na
trajekt za Finsko. Bilo je davnega leta 1971. Ne bi verjel, che bi mi kdo takrat rekel,
da bom po 37 letih spet na tej poti. O Finski nisem vedel bogve kaj — le tiste
sploshno znane stvari, kot so Sibelius pa Kekkonen pa savna pa seveda perkele ter
sloviti Paavo Nurmi in finski smucharski skakalci. Ladja je bila skoraj prazna, za
shankom v baru je bilo mirno, ni bilo niti muzike niti programa, che seveda k
programu ne shtejemo majhne druzhinske tragedije, ki se je konchala s tem, da je
mozh zheno za lase odvlekel od shanka v kabino. Nekako nelagodno sem prebiral
dvojezichne napise na tablah; na srecho mi je pomagalo osnovno znanje
skandinavshchine, sicer bi bil res kot Amerikanec v Parizu oziroma turist na
Marsu.

Drugega februarja je bil tisti zgodovinski dan, ko je moja noga stopila na finska tla
— v mestu Turku, nekdanji prestolnici Finske. Vsako leto ga praznujem — seveda,
che se spomnim — in se chudim, kako hitro teche chas.

Ko je govor o finskem jeziku, Evropejci navadno zmajujejo z glavo: »Tezhak,
kompliciran jezik, podoben madzharshchini.« Le kako naj bi bil jezik, ki ga govore
zhe otroci v otroshkem vrtcu, tezhak in nemogoch? In kako naj bi bil tezhak, ko
pa na Finskem srechash tujce emigrante, ki se med seboj sporazumevajo v
finshchini? Da ne govorim o sholah, kjer je v nekaterih razredih vech kot polovica
otrok priseljencev, predvsem Rusov, Somalijcev, Irachanov, Irancev, pa tudi
Shiptarjev in Bosancev ne manjka.

Prav tako, kot so velikonemshki nacionalistichni zgodovinarji v 19. stoletju
Slovence in vse Slovane osrechili s svojo famozno teorijo o tem, da smo se v 6.
stoletju v Evropo priselili od nekod iz zahodnokarpatskih mochvirij, so nemshki
»znanstveniki« napletli teorijo, da so tudi Finci tujci v Evropi in da so v
jezikovnem sorodstvu z Madzhari. Ker pa na srecho Finci zhivijo na strateshko
relativno odrochnem podrochju, z izjemama Shvedske in Rusije nihche v Evropi
ni bil prevech zainteresiran zanje. Vzrok je bilo najverjetneje podnebje, pa tudi
dejstvo, da v tistih chasih she niso izumili motorne zhage in razlichni vladarji niso
imeli dosti koristi od finskih gozdov. Fincem tako ni bilo treba dozhivljati
slovenske usode pod nenehnim pritiskom Lahov in Germanov. Po she vedno
veljavnih teorijah vseevropske zgodovine naj bi se Finci pritepli na sedanje ozemlje
od nekod s podrochja Volge ali celo izza Urala. Sicer pa, glede vseh teorij o velikih
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preseljevanijih narodov v Evropi nam uradna evropska zgodovinska znanost in z
njo tudi slovenska na SAZU ali FF she nista uspeli odgovoriti na chisto preprosta
logistichna vprashanja; namrech kako so vse te ogromne mnozhice narodov
potovale v tistih chasih, ko ni bilo ne letalskih zvez, ne zheleznic, ne avtocest, ne
supermarketov in McDonaldsov. Verjetno so se pasli tako kot njihova zhivina na
obilnih travnikih. Kaj pa pozimi, ko ni bilo trave? In kam so se preseljevali?
Zgodovina nas uchi, da so iskali boljsho zemljo — ne pove pa, zakaj in kam naj bi
se odselili prvotni prebivalci, prepushchajoch zemljo slovanskim hordam. Tega mi
ni znal razlozhiti niti tisti nemshki »zgodovinarg, ki je kar vse Slovane oznachil za
Vzhodne Germane in ki se ima za velikega strokovnjaka zlasti za Vandale, ki so
bili po njegovem mnenju nekakshni vandrovchki, na kar naj bi kazalo zhe njihovo
ime. Nima pa ta mozh faksa in sem ga moral za potrditev njegovih teorij pobarati
kar po telefonu. Njegovo ime sem pozneje nashel na spisku ekstremistichnih
desnicharskih gibanj v Nemchiji, ki so na spisku BND.

Bolj kot velikonemshkim ali pa slovenskim bi glede Finske skoraj verjel nekaterim
ruskim zgodovinarjem, ki trdijo, da sta bila ves Baltik in Skandinavija v srednjem
veku slovanska. Smeshna in neverjetna se mi zdi tudi she danes veljavna
zgodovina nastanka Rusije oziroma Novgoroda in Kijevske knezhevine, ki naj bi
ju osnovali Vikingi. Ti »vashchani« oziroma podezhelani, kar ime Vikingi
pravzaprav pomeni, naj bi kar »na levo roko« divjali po vsej Evropi od Irske do
Kijeva in Carigrada. Morali so biti prav dobri veslachi ali pa so zhe takrat
uporabljali kakshne prototipe Volvovih zunajkrmnih motorjev. Bili so pach
nekakshni »hell's angels« oziroma »bandidos« srednjega veka ...

Da pa po danashnji Skandinaviji niso onegavili samo nekakshni Slovani, ampak
med drugim tudi Saami oziroma ILaponci, potrjuje dejstvo, da je Skandinavija
polna Lax-ov, in to tudi tam, kjer nikoli ni bilo kakega lososa (razen seveda
norveshkega v kakshnem supermarketu ICA); »lax« je namrech po shvedsko losos.
Odgovor je preprost: v jeziku Saamijev, tako kot v finshchini, /akso pomeni
dolina. V skandinavshchini pa je dolina da/ oziroma dalen. Ali so morda nashi
Dolenjci prevzeli svojo dalino od Skandinavcev? Ali pa je to potrditev Jezove
teorije o skandinavskiem izvoru Slovencev ?

Vsak, ki se ves ponosen nauchi »osnov« finshchine in zna zblebetati tisti obvezni
»yksi, kaksi, kolme«, zhe misli, da je skoraj genij, toda Slovenec bo zlahka briljiral s
svojim znanjem finshchine, che si bo zapomnil poleg »yksi, kaksi, kolme« vsaj she
izraz »on niin«. Namrech, ta pritrdilnica v finshchini pomeni »tako je« (po
ljubljansko »ja, glih tko je«). Tako se je prav preprosto vkljuchiti v kakrshenkoli
pogovor med Finci, saj ni treba drugega kot kimati in govoriti: niin, niin, niin ...
Ko pa Finec govori kak indoevropski jezik, najvech smeha povzrochata dve stvari:
finski jezik namrech ne pozna spolov in se zato ne chudite, ko vam bo kakshen
Finec govoril o »njegovem mozhu in njeni zheni« ... »His husband and her wife«
ali »jego muzh 1 jejo zhena«. Za nasprotno utezh pa nam finshchina v svojih
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sklanjatvah ponuja kakih 14 sklonov (poskusite to dopovedati kakemu Anglezhu,
ki niti ne ve dobro, kaj je sklanjatev). Druga malenkost so shumniki — ch, sh, zh,
sheh (¢, § 2, §¢), ki jih v finshchini ni. Povprechni Finec jih vse izgovarja enako — ta
glas imenujejo shumechi s. Nekako podobno sichnike v svoji italijanshchini,
kolikor mi je znano, meshajo Trzhachani. Tako na primer George Bush v ustih
Finca postane nekakshen Coc Pus. Smeshno je poslushati kakshnega novinarja
finske televizije (seveda so tudi izjeme), ko porocha iz Moskve: ni si chisto na
jasnem ali Chechenci zhive v Cecheniji, Checeniji ali Ceceniji. Ampak Finci so se
nam znali mashchevati s svojimi dvojnimi soglasniki in samoglasniki; tu delamo
tujci najvech napak, ki jih Finec z malo obchutljivejshim ushesom zazna takoj.
Namrech — #4//i (carina) nikakor ni #/i (je prishel ali pa ogenj) niti ni to fuuli (veter).
Da ne govorim o diftongih — kako boste na primer izgovarjali priimek Kayhko?
Skoraj pride na misel paralela s kitajshchino in njenimi intonacijami.

S Finci pa imamo Slovenci poleg sklanjatve she eno zanimivo skupno stvar. Rusi
so zmerjali in vchasih she vedno zmerjajo Fince s psovko »chuhnag, kar ni dalech
od koroshkega haiderjanskega »chusha« — obe psovki najverjetneje izhajata iz
ruskega »chuzhoj«, torej tujec. Kakor nismo Slovenci shele vcheraj priplavali »po
zhupi« na ta svet, kar dokazujejo Brizhinski spomeniki, se tudi Fincem v tem oziru
ni treba sramovati. Sveto pismo v svojem jeziku so dobili zhe leta 1548, samo pet
let za Shvedi. Uradne teorije in zgodovine rade ponavljajo nekakshno jezikovno
sorodnost finshchine z madzharshchino, a to je le plod romanticizma 19. in 20.
stoletja ter ima z resnichnostjo kaj malo skupnega. Madzharshchina in finshchina
sta si podobni prav toliko kot slovenshchina in turshchina ali pa mongolshchina.
Upam, da teh vrstic ne bo bral kak chlan Ugro-finske akademije, kjer je zaposleno
lepo shtevilo raziskovalcev, ki verjetno niso slabo plachani. Vendar se dandanes
zhe tudi resni znanstveniki previdno izrazhajo o tej prisilni sorodnosti.

Da pa ima finshchina po eni strani veliko vplivov iz rushchine in tudi rushchina iz
finshchine, ni bilo nikoli prav primerno obeshati na veliki zvon zaradi politike
»dobrih sosedskih odnosov« z Rusijo. Finski jezik na primer nima glagola »imeti,
ampak to izrazha tako kot ruski z izrazom »u menja jest« (pri meni je). Enako kot
Rusi, ki le redko uporabljajo prihodnji chas (bom, bosh itd.), tudi Finci nimajo
prihodnjika, ampak ga izrazhajo s sedanjikom. Zanimiva je tudi tvorba preteklega
chasa s pomozhnim glagolom biti, tako kot v vseh slovanskih jezikih, in ne z
»imeti« kot v winetoujevskem »Hough, ich habe gesprochen«. Sorodnost s
slovanskimi jeziki pa se kazhe med drugim tudi v tem, da je v nikalnih stavkih v
finshchini objekt vedno v partitivu, kar ustreza nashemu rodilniku. To pravilo v
ruskem jeziku ni tako absolutno kot v slovenshchini. Za jezikoslovni razmislek: ne
»nimam knjigo«, ampak »nimam knjige«. Po svoje zanimiv je zhe sam po sebi
partitiv, ki ga izrazhamo tudi v slovenshchini. Uporaba rodilnika kot partitiva je
ostala mochna tudi v francoshchini. V vprashanjih »ali bosh kruh« in »ali bosh
(malo) kruha« je pomenska razlika, to je v finshchini zacementirano s partitivom.
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Prava groza za tujca pa je, ko kdo pove, da ima finski jezik kar 14 sklonov (niti
sam ne vem tochno, morda jih je she vech). Predlogov (v, na, z, od, pri itd.)
finshchina ne pozna — vse se da izraziti s pravilnim sklonom. Tako je n. pr.
Tukholma — Stockholm; ko gremo tja: Tukbolmaan; ko smo tam: Tukholmassa; iz
Stockholma pa: Tukholmasta. Preprosto, kajne? In she naprej — »biti brez
Stockhoma« bi bilo Tukholmatta, spremeniti se v S. — Tukholmaksi, biti kot sam S. —
Tukholmana. Noro? Seveda, le kdo bi hotel postati Stockholm, boste rekli. Pa she
ena zanimivost — pa, pa, pa ... ima ga tudi finshchina. Menda je prishel iz baltskih
jezikov. N. pr.: »mindpa sanon« — »jaz pa pravim.

Ker smo se zhe nauchili osnov tega finega jezika (sam sebe v Sloveniji rad
imenujem pofinjenega Slovenca), gremo lahko v nashem razglabljanju she napre;j.
Osebno me zhe dolga leta vznemirja vprashanje, na katero doslej she nisem nashel
logichnega odgovora. Namrech, od kod taka podobnost v tvorbi finskih in
slovenskih priimkov? Na podlagi primerov, ki jih navajam, za zdaj ne nameravam
delati prav nobenih »znanstvenih« zakljuchkov, je pa stvar sama po sebi toliko
zanimiva, da bom svoja raziskovanja she nadaljeval.

Zachnimo kar pri chrki A — bivshi ministrski predsednik Aho in fenomenalni
smucharski skakalec Ahonen sta nasha Fratnik in Fratina. Pomen popolnoma
istoveten. Breza je skandinavska bukev — po finsko &ozvz: bivshi finski predsednik
Koivisto, pa hokejist Koivu, pa na tisoche Koivunen-ov, nashih slovenskih
Brezarjev, Brezovshkov, Breznikov itd. Che ostanemo pri drevesih, imamo na
Finskem namesto Liparja, Lipovca, Lipichnika nekakshnega finskega Lipoglavshka
— Lehmusvirta, kjer je lehmus lipa, virta pa tok, potok. Hrast raste samo na finskem
jugu, a to ni ovira, da tudi drugod ne bi imeli priimkov Tammi (hrast), Tamminen
itd. Najbolj razshirjen priimek pa je Virtanen — teh je na Finskem morda celo vech
kot na Shvedskem Svenssonov in Olssonov. Ampak saj imamo tudi Slovenci svoje
Potokarje in Potochnike. Finska je znana kot dezhela tisocherih jezer in cheprav
Slovenci nimamo veliko jezer, smo vseeno lahko ponosni, da imamo tudi mi
mnogo Jezernikov in Jezershkov v sorodstvu s finskim priimkom Jéarvinen. Jdrvi —
kako podobno slovenskemu, slovanskemu jezeru in ruskemu ozero — ali pa tudi
reki Isaar v. Muenchnu ter francoski Jezerski dolini — Val d'Isere. Ker ima vsako
jezero tudi bregove, imamo mi svoje Bregarje, Brezhnike — Finci pa svoja Ranta in
Rantanen. Ko finski ranta (breg) spremenimo v rauta (zhelezo), postane finski
Rautanen nash Zheleznikar. Malo vechji potok je reka — nashi Rekatji so finski
Jokinen (joki — reka); teh je na Finskem vsaj toliko kot finskih Potokarjev
(Virtanen). Velikokrat imajo reke tudi slapove; tako imajo Finci priimek Koskinen

(koski — slap), mi pa Slapar.

Na Finskem ni takih gora kot v Sloveniji, vendar imajo tudi Finci radi priimek
Vuori (gora) in Vuorinen — torej imajo tudi nashi Gorniki, Gorjanci in Goricharji
finsko zhlahto. Manjshe gore so hribi (ki — hrib), odtod finski Mikinen in nashi
Hribarji in Hriberniki. Kjer so gore, so seveda tudi doline; finsko /zakso — dolina;
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finski Laakso in Laaksonen sta nasha Dolinar in Dolinshek. Kjer so polja, imamo
mi Poljance in Poljanshke, Finci pa priimek Peltonen (pe/fo — njiva, polje) in
Peltola. Krave se pasejo na travnikih ( #urmi), zato imamo Slovenci Tratnike, Finci
pa Nurminen. Kjer je veliko jezer, je tudi veliko zalivov, pa rtov ter podobnih
geografskih znachilnosti, kakrshnih je pri nas malo, saj imamo le dve jezeri, che
pozabimo razna umetna jezera in druge mlake. Tako nimamo priimkov, kot so
Salminen (Prelivshek) itd. Pri zhivalih pa ne zaostajamo veliko; imamo Lesjaka in
Lisjaka — Finci pa priimek Kettunen (&efz# — lisica) in Repo ali pa Reponen; pri
medvedih smo si bot — Medved, Medveshchek sta finska Karhu, Karhunen. Veliko
je na Finskem Kuretov — Kananen po kuri, ki je po finsko £ana. Bolje se Slovenci
odrezhemo, ko govorimo n. pr. o Konjarju ali o Kravanji — ne da ju Finska ne
pozna, ampak tadva priimka sta povsem marginalna. Gorenc in Dolenc sta gorniji
Y/inen in dolnji A/nen. Zime so lahko mrzle, zato imamo Slovenci Hladnika in
Mrzela, Finci pa priimka Kylminen (ky/zi — mrzel) in Pakkanen (zmrzal). Che smo
zhe ugotovili, da sta bila med najvishjimi finskimi politiki Brezar (Koivisto) in
Fratnik (Aho), ne smemo mimo trenutnega ministrskega predsednika, ki je
Vanhanen — slovensko Starc ali Stare (vanba — star). Veliko priimkov nastane tudi
iz lastnih imen, npr. Tuomainen, ki je pach slovenski Tomazhich ali pa Tomazhin.
Pogosti so tudi priimki, ki govore o finskih pokrajinah: Savolainen, Himaldinen,
Pohjalainen, ILappalainen (finske pokrajine oz. finska plemena Savo, Hime,
Severna Finska, Laponska) so nashi Kranjci, Dolenci, Koroshci, Gorenci. Kakor
imamo v Sloveniji priimke, ki se nanashajo na sosedne pa tudi nesosedne narode,
npr. Horvat, Furlan, Nemec, Rus, imajo Finci priimke, kot so: Venildinen (Rus),
Virolainen (Estonec), Ruotsalainen (Shved), Tanskanen (Danec), Saksman
(Nemec). Pri tem je zanimivo, da Slovenci ne poznamo priimka Italijan ali pa
Auvstrijec, ker teh nacij v chasu nastajanja priimkov sploh ni bilo, saj so te drzhave
oziroma nacije na silo nastale shele v 19. stoletju. Na Finskem pa sta bili tako
Shvedska kot Rusija zhe v srednjem veku formirani naciji in drzhavi. Zakaj
Slovenci nimamo priimka Srb ali Makedonec, pa naj bralci sami uganejo.

Che bi se nachrtno ukvarjal z raziskovanjem imenoslovja, bi zelo verjetno prishel
do she zanimivejshih podatkov. In kaj naj bi zgoraj nanizani priimki dokazovali?
Tisto, kar je moji zheni pred mnogimi leti dokazoval kolega Bjarne, namrech —
glej, tale tvoj »Jugo« je chisto normalen chlovek, ima dve nogi pa dve roki, pa en
»ksiht« s krompirjem tam na sredi kot vse opice. Torej — tudi Finci s svojim
jezikom so chisto normalni in razumljivi ljudje.

Za konec pa she preprosto vprashanje: kaj imata skupnega finski mesti
Turku/Abo s slovenskim Trstom? Tudi odgovor je preprost: tako kot slovenski
»trg« (prim. Trgeste), finski »tori«, shvedski in ruski »torgg, sta bili in sta she vedno
omenjeni finski mesti pomembni pristanishchi, kjer cveti trgovina. Zgodovinarji
bodo seveda trdili, da sta njuni imeni germanskega izvora, ampak ker ste spoznali
nekaj skrivnosti finskega jezika, jim teh lazhi ni treba verjeti.
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Za zgodovinski spomin

Andrej Lenarchich

IN TAKO SE PONAVLJAJO VEDNO ISTE ZGODBE

(junashka drzha Borisa Pahorja — redka izjema)

Je vprashanje, koliko Slovencev, drzhavljanov Slovenije in sosednjih drzhav, se v
resnici zaveda, kako mogochnega priznanja je delezhen Boris Pahor. In je morebiti
prav tako vprashanje, ali se tisti, ki so izrochitev tega priznanja skrili v neko
ljubljansko zakotje, chetudi gre za Slovenca, drzhavljana Italije in predvsem
Trzhachana, zavedajo, kaj so oziroma chesa niso storili. Resnichno je veliko
vprashanje, zakaj tega pomembnega, za vse slovensko silno afirmativnega dogodka
niso mogli videti v vsem blishchu Pahorjevi someshchani, sodrzhavljani, vsaj Trst,
che ne Rim in vsa Italija. Morebiti je zadaj tista poniglava drzha, ki je pognala leta
1918 trzhashke Slovence, da so shli v Benetke prosit tresohlache italijanske
generale, naj za bozhjo voljo pridejo in okupirajo Trst s Primorsko vred. Morebiti.

Zagotovo pa taka drzha nima nich z junashkim Borisom Pahorjem, in she manj z
vsebino njegovega velikega francoskega odlikovanja. Ker je treba verjeti besedam
ustanovitelja Reda Legije chasti, lahko ponovimo njegove misli, ki jih je narekoval
Las Casasu na Sv. Heleni. Vrtinec revolucije je sicer prinesel nove chase, dih
svobode, upanje za mnozhice, a hkrati je prishla v ospredje groba Sila, surova
moch orozhja je grozila drzhavnishki modrosti. Napoleon je hotel zavarovati
dosezhke Revolucije, hkrati pa ohraniti vse plemenito, uvidevno, obzirno, kar je
nosilo Francijo skozi zgodovino. Zato je »civilno« vsebino zavil v vojashko formo,
v chvrst okvir, ki bo zagotovil trajnost in uchinkovitost fronte za ohranitev civi-
lizacijskih dosezhkov, ki bo skratka varoval drzhavljansko sposobnost in krepost
pred zlorabo.

Res je velika shkoda, da so odgovorni tako enkratno prilozhnost pokazati svojim
someshchanom in sodrzhavljanom, do kod sezhejo chloveshke kvalitete zatiranega
naroda, zanemartili in zamudili.

In tudi tu se hochesh nochesh vriva nich kaj prijetna primerjava: na avstrijskem
Koroshkem se slovenski staroselci obnashajo vsaj tako ignorantsko/kapitulantsko,
che ne she bolj. Nedolgo tega je Avstrija bobneche praznovala pol stoletja, odkar
je iz nacistichne kolaboracije s Hitlerjem znova vstala kot suverena drzhava v
»predvojnih mejah«. Ob tej prilozhnosti je bilo izgovorjenega obilo. Popoln molk
— onstran in tostran — pa je vladal tam, kjer bi bilo treba najbolj glasno vpiti!
Povedati bi bilo treba preprosto resnico, da so vnovichno avstrijsko drzhavnost
prisluzhili koroshki Slovenci, ki so z orozhjem vstali v obrambo pred nacistichnim
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nasiljem. Zavezniki so namrech leta 1943 na konferenci v Moskvi jasno povedali:
Avstriji bomo priznali status zhrtve in jo po zmagi znova vzpostavili kot suvereno
drzhavo v predvojnih mejah, a le pod pogojem, da bo z aktivhim odporom, bojem
proti nacizmu, to upravichila. Ko so po vojni Avstrijci na mile vizhe iskali tak
odpor, ga seveda niti z luchjo pri belem dnevu niso nashli. Povsod je shtrlelo vanje
nekaj prav nasprotnega. Konchno so ta odpor »odkrili« in so morali radi ali neradi
priznati slovenski partizanski boj na Koroshkem. Od tedaj se sredi nemshkega
Dunaja v vojnem muzeju v veliki dvorani, posvecheni drugi svetovni vojni,
bleshchi slovenshchina, slovenski letaki, chasopisi, uchbeniki in koroshko
partizanstvo. Chesar tujec ne more videti sredi slovenske Koroshke, lahko vidi
sredi nemshkega Dunaja.

Zelo znachilno in povedno pa je, da o tem molchi tudi slovenska Koroshka. In ne
le Koroshka, molchi tudi Ljubljana in Slovenija. In zamejstvo in emigracija
Namesto da bi vsemu svetu povedali, da Avstrije brez Slovencev, njihovega
junashkega boja proti nacizmu, nikoli vech ne bi bilo. She manj pa kake Drzhavne
pogodbe, od katere slovenska beda opazi le neki ubogi chlen, namesto da bi opazila
in opozorila na vso resnico, ter povedala, da je ta Pogodba nasha, Slovenska. Brez
Slovencev bi je pach ne bilo.

In tako se ponavljajo vedno iste zgodbe.

Tudi od slovenske osamosvojitve bi verjetno ne bilo nich, che bi tiste slovenske
sile, ki so vedrile in oblachile na slovenskem narodnem nebu zadnjih dvesto let,
leta 1945 ne izginile s scene. To je bilo namrech leta 1991 drugache. Celo man;
mozhnosti smo imeli tokrat kot npr. ob pomladi narodov 1848 ali ob koncu prve
svetovne vojne ter 1941 ali 1945 ... A tokrat na srecho med nami ni prevladovala
drzha, o kateri je govor tukaj.

Andrej Lenarchich

(Objavljeno v Mladiki, sht. 10, 2007)
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Andrej Lenarchich

AVSTRIJSKA DRZHAVNOST IN KOROSHKI
SLOVENCI

(Brez oborozhenega boja koroshkih Slovencev med drugo svetovno vojno
Republike Avstrije ne bi bilo)

Vech kot 1500 besed je potrebno zapisati, da se pred slovensko in — kot najbol;
prizadeto — koroshko javnostjo zakrije preprosto dejstvo, ki ga je mogoche zapisati
v enem stavku:

Republike Avstrije ne bi bilo brez junashkega oborozhenega boja koroshkih
Slovencev za svoj obstoj med drugo svetovno vojno.

Ne bilo bi seveda niti ADP niti famoznega chlena 7 in she chesa. In ne bilo bi
potrebno vztrajno manipulirati in skrivati resnice. Pa vendar se sredi glavnega
mesta sosednje drzhave, v dunajskem Arzenalu — vojashkem muzeju —v
dvorani avstrijske zgodovine med drugo vojno in kolaboracije Avstrije z nacisti
bleshchi slovenska beseda, knjige, letaki, chasopisi, dokumenti, uniforme
koroshkih partizanov, vechinoma Slovencev, ki so se na ta nachin uprli genocidu
in prezhiveli slovenski holokavst, nich manj grozen od onega bolj znanega.

Zavezniki so na konferenci v Moskvi leta 1943 v Moskovsko deklaracijo, v
poglavije o Avsttiji/Anschlulu, zapisali v tretji alinei, da bodo priznali Avstriji
pravico do statusa "zhrtve" in do obnove njene drzhavnosti le pod pogojem, da se
izkazhe z aktivnim bojem proti nacizmu. Dolga leta so zaman iskali tak odpor,
dokler konchno niso bili prisiljeni priznati, da je bil tak odpor "samo na jugu
drzhave", nakar so lahko sestavili znamenito ADP.

Na srecho niso vsi pomembni drzhavniki slepi za ochitna dejstva. Tudi niso vsi
pokvarjeni in prodani. Gospa Barbara Prammer, ki je bila leta 2006
podpredsednica avstrijskega parlamenta, je takrat ob proslavi pred mnozhico na
Ljubelju odkrito povedala:

»Prinasham vam pozdrave s spominske svechanosti Avstrijskega Mauthausen
komiteja s severne strani Ljubelja, kjer sem pravkar govorila v spomin zhrtvam.
Kot Druga predsednica Drzhavnega zbora Avstrijskega parlamenta se vam
hochem tudi osebno zahvaliti, da zhe toliko let skrbite za to, da tukajshnje
podruzhnichno taborishche Mauthausna ne tone v pozabo, da neutrudno
spominjate na tiste, ki so se uprli nacizmu, ki so se borili proti nacistichnemu
barbarstvu in se borili za svobodo.
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Antifashistkam in antifashistom, partizankam in partizanom hochem izraziti svoje
sposhtovanje. Tem pogumnim zhenskam in moshkim bi se na tem mestu rada
zahvalila. Ko je bilo v Avstriji treba dokazati lastni prispevek k osvoboditvi, so
uveljavili vasho borbo, saj je bila skorajda edini oborozheni boj. Da se mora
slovenska manjshina na Koroshkem she danes boriti za svoje v ustavi zagotovljene
pravice, kot to ochitno kazhe prepir okrog postavitve dvojezichnih krajevnih
napisov, je znachilen izraz avstrijske pozabljivosti, ko gre za posledice iz
nacistichne zgodovine. Vendar zgodovinska odgovornost ne sme nikdar pretechi,
obdelava nacistichnih zlochinov pa she sploh ne. Pod to preteklost nikdar ne
smemo potegniti chrte.

Zahvaljujem se vam za pozornost.«

Slovenska politika seveda ni niti zardela. Pach trda kozha ... A chvrsto na njeni
strani stoji tudi tukajshnja medijska srenja. Ne takrat niti danes, ko je gospa
Prammerjeva predsednica — ne "le" podpredsednica — avstrijskega parlamenta, in je
obiskovalcu, predsedniku Tirku odlochno povedala resnico, slovensko chasopisje
o tem molchi in si ni upalo niti povzeti pisanja npr. dunajskega chasnika Der
Standard ob tokratnem obisku nashega predsednika drzhave:

».. Die SPO-Politikerin strich die Bedeutung der Ortstafel-Frage fiir die
slowenischsprachige Kirntner Bevolkerung hervor. Sie erinnerte auch daran, dass
die (mehrheitlich slowenischen) Kirntner Partisanen im Zweiten Weltkrieg
Entschidigungszahlungen bekommen und meinte in diesem Zusammenhang, sie
schime sich fir die diesbeztiglichen Reaktionen so mancher nicht lernfihiger
Menschen in Osterteich. In gewissen Kreisen werden die Partisanen immer noch
als "Feinde Osterreichs" verunglimpft, obwohl sie fiir die Befreiung des Landes
vom Nazi-Terror kimpften ...«

In potem beremo vedno znova — kot tokrat v Delu, Sobotni prilegi * — marnjanja o
obrobnih zadevah, o "nasledstvu ADP", o "zashchitnishki vlogi" RS itd., namesto
da bi obveljala zavest, in da bi sosedom konchno enkrat za vselej v obraz odkrito
povedali, da je Avstrija naslednica nechesa, kar nosi jasen slovenski predznak in
jezik. In o tem govori zgodovina, pishe Moskovska deklaracija 1943, krichi
razstava sredi Dunaja ... in tako naprej brez konca.

" Delo, Sobotna priloga, 12. aprila 2008: Sasha Vidmajer, Manjshina kot okrasek/ Slovensko-avstrijski
odnosi/ .
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Iz zgodovinskega spomina

Lucijan 1V uga

VENETI V TROJI
av)

ZAGATE O IZ1VORU INDOEVROPE|CEL”

Zhe v svojih treh prejshnjih knjigah Jantarska pot, Davnina govori in Megalitski jeziki
sem obdelal ta veliki in nerazresheni problem — izvor Indoevropejcev — zato tokrat
ne bom ponavljal vsega tistega, kar je zhe tam napisano; prav tako ima bralec na
voljo veliko druge izvrstne literature o tem, kar sem zhe sproti navajal. Vsekakor
pa bom moral tudi tu vplesti nekaj najnujnejshih stvari, ki se nanashajo na
Anatolijo, ker bi sicer tezhko ohranil rdecho nit mojih nadaljnjih razglabljanj. Toda
najprej si priklichimo v spomin zemljepisni pregled shtevilnih sodobnih teorij, ki
jih zagovarjajo najeminentnejshi svetovni znanstveniki:

avtor: zemljepisno podrochje:

Devoto — centralna Evropa (Panonija z okolico, vzh. Alpe);

Diakonov — severni Balkan in severozahodna obala Chrnega morja;
Bosch-Gimpera — osrednja Evropa, Ukrajina, Belorusija, zahodna Rusija;
Schmid — Litva, Letonija;

Gornung — severozahodna obala Chrnega motja;

Gimbutas — juzhna Rusija, med Kaspijskim morjem in Chrnim morjem;
Renfrew — Anatolija;

Hodge — spodnji del Egipta v delti Nila;

Dolgopoljski-Gamkrelidze-Ivanov — juzhni Kavkaz med Kaspijskim in Chrnim
morjem;

Jain — zahodnoazijske stepe severovzhodno od Kaspija;

Danilenko — vzhodna in severna obala Kaspija ter jug Rusije;

Hausier — juzhna Rusija, Ukrajina, Karpati, Panonija, Baltik, Nemchija in jug
Skandinavije;

Makkay — juzhna Rusija, centralna Evropa, Balkan in Anatolija;

Georgiev — ozek pas juzhne Ukrajine, Karpati, Panonija, vzh. Alpe;

Alinei — teorija kontinuitete — vsa ljudstva so zhivela na danashnjih prostorih
Evrope zhe v neolitiku, che ne kar v paleolitiku.

Seveda je v preteklosti nastajalo she vech drugachnih teorij, ki vechinoma
predpostavljajo preseljevanje ljudstev zhe v bronasti dobi in she kasneje; che
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vzamemo Slovane, naj bi se ti naselili na danashnjih ozemljih v zgodnjem in
srednjem srednjeveshkem obdobju. Spricho tega nas ne presenecha, da obstaja
vrsta interpretacij prazgodovinskih dogajanj.

Zaradi povsem svojske drzhe pri teh razlagah naj opozorim na teorije italijanskega
zgodovinarja Giuseppa Sergija iz prve polovice 20. st., ki je prav posebej zanimiv,
saj je razvil tezo, da je latinshchina nastala s spojitvijo praslovanshchine in
jezika staroselcev na tleh Italije ter ni bila prineshena od drugod kot zhe
izoblikovan jezik. Kadarkoli se na Slovenskem o tem tako spregovori, je ogenj v
strehil 'V odgovor je slishati posmehljivo zavrachanje »venetologije« in celo
zhaljivo namigovanje, da tako govore tisti zafrustrirani Slovenci, ki so
zakompleksani spricho slovenske majhnosti ipd. Seveda pa je najti tudi izjeme;
navajam mnenje, ki je implicitno blizu Sergijevi tezi. V chasopisu Dnevnik (7. junij,
2003, str. 13) smo lahko prebrali pod naslovom Vesheh bo [jubimec odslej pogovor z
Barbaro Shega Cheh, prevajalko Umetnosti l[jubezni slovitega latinskega pesnika
Publija Ovidija Naza, ki je rekla: »V angleshchini in francoshchini so skoraj
prisiljeni prevajati Ovidija v prozi, nam pa tega ni treba, slovenski prevod njegove
Umetnosti ljubezni je lahko povsem avtentichen in zmore predstaviti ritmichno
valovanje, kot so ga chustveno dojemali antichni Rimljani.« Nakar novinar Zdenko
Vrdlovec poudari: »Prav zanimivo je slishati, da je slovenshchina blizhja
latinshchini kot angleshchina in celo francoshchina ...« In dobimo jasen
odgovor: »Da, jezika sta si zelo podobna, naj se slishi she tako neverjetno.
Danes predavam latinshchino na fakulteti, nekoch pa sem jo uchila na osnovni
sholi in v gimnaziji, in zhe takrat sem videla, da se uchenci prek latinshchine
nauchijo vech slovenshchine kot pri pouku slovenshchine.« (poudarki I..V.)

Toda pojdimo po vrsti.

Sergi v poglavju Protokelti in protoslovani (SER/A, str. 154 in naprej), che
povzamemo, razvija takole: Iz vseh raziskav in rekonstrukcij dogajanj, na osnovi
arheoloshkih in atropoloshkih podatkov, jasno izhaja, da so v neolitiku (mlajshi
kameni dobi) in eneolitiku (bakreni dobi) vdrla tuja ljudstva v severno in osrednjo
Italijo, ki so jo obvladovala vse do prihoda Etrushchanov in osnovanja Rima, tj.
okoli 8. st.pr.n.sht., ter so jo po nekaj stoletjih, tam okoli 5. st.pr.n.sht., povsem
izgubila, ko so Etrushchani po postopnem prodiranju proti severu zavzeli Felsino,
danashnjo Bologno. Ta tuja ljudstva so bili nedvomno Indoevropejci-IE (skladno
s takratno terminologijo Sergi uporablja tudi izraz Arijci, odlochno pa zavracha
izraz Indogermani, za katerega meni, da so ga vsilili Nemci iz nacionalistichnih
nagibov), kar gre sklepati tako po njihovih telesnih znachilnostih kakor po
civilizaciji, ki so jo prinesli na tista italska ozemlja, kamor so se priselili. Chaka pa
nas she naloga, dolochiti tisto vejo ali veje IE, ki so ji pripadali priseljenci, saj je
dobro znano, da smemo spraviti tri poglavitne veje v zvezo s sodobnimi
etnichnimi imeni Keltov, Germanov in Slovanov. She celo vech, Sergi v drugih
delih (SER/I, str. 420-421) pravi: »Prittjujem mnenju, da so od mnogih
indoevropskih jezikov v Evropi nekateri izvirni ali blizu izvirnim, drugi pa so
lokalne tvorbe, ki so nastali na tistth ozemljih, kjer se she danes govorijo. Tako
sem uvrstil med izvirne jezike keltshchino, slovanshchino in germanshchino, vsi
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ostali jeziki izhajajo iz teh treh in so drugotni odganiki ... Toda navdaja me dvom,
od kar trdi nemshki filolog Feist (Ku/tur, Ausbreitung und Herkunft der Indogermanen,
Berlin, 1913), za katerega si ne morem zamisliti, od kod mu tolikshna izjemna
resnicoljubnost, da nemshka kultura ni izvirna, ampak izhaja od Keltov, da zato
germanshchina ni prvotna, pach pa drugotna, torej izpeljanka. Pred seboj imamo
edinstven, redek primer nasprotujochih si stalishch med Nemci samimi! In
medtem ko Braungart (Die Siidgermanen, Miinchen, 1914) hoche dokazati, da so
tudi Kelti Germani, se Feist vztrajno trudi odvzeti Nemcem oshabno oznako
Indogermani (namesto Indoevropejci), kot da so Germani tudi Grki, Italiki,
Slovani, Kelti, Litvanci ... Zato celo dopushcham, da je germanshchina
sekundaren jezik.« Po tem izrazhenem Sergijevem dvomu bi bila primarna jezika
zgolj keltshchina in slovanshchina. Cheprav Sergi vseeno nadaljuje (SER/A str.
155-156) z omenjenimi tremi primarnimi vejami, ko se vprasha, katera od njih je
prishla v prazgodovini v Italijo; pri tem ima na voljo antropoloshke najdbe, ki jih
lahko primerja z antropometrichnimi podatki sodobnih prebivalcev (op. L.V.:
danes so v teku obsezhne genetske raziskave, o chemer sem zhe pisal v prejshnjih
delih). Po Sergijevem mnenju so bili prishleki na obmochju »terramare« Kelti, ker
je aktualno prebivalstvo Lombardije, Piemonta in Emilije keltsko ter zato, ker
meni, da se je v Padski nizhini zgodilo isto, kar se je v Shvici, kjer so palafite,
zgrajene in naseljene s prvotnimi prebivalci in enakih znachilnosti z italskimi ali
mediteranskimi, kasneje obljudili Kelti.

Prav posebej izstopa Sergijevo stalishche o Venetih. Cheprav to vprashanje
implicitno obravnava na vech mestih, je srzh njegove teorije zajeta v naslednjem
citatu v poglavju o palafitth (SER/A str.71-73): »Ljudstva v Padski nizhini, z
redkimi izjemami, imajo razlichne znachilnosti; po mojih (Liguri e Celti nella valle del
Po) in raziskavah drugih ochitno izhaja, da imajo Piemontchani, Lombardijci in
Emiljanci keltske karakteristike, medtem ko imajo Veneti slovanske znachilnosti
(podchrtal L.V.); eni in drugi so skoraj identichni, che jih obravnavamo po
oblikovanosti okostja. Ti etnosi so drugachnega izvora in se razlikujejo od
Mediterancev, ki pa so izginili s tega obmochja, che odmislimo nekaj sporadichnih
primerov ter prebivalce Ligurije, ki so meshanci. Kdaj so prishla ta tako shtevilna
ljudstva, da so nadomestila prvotne [mediteranske, neindoevropske] prebivalce?
Lahko bi se reklo, da so del galskih priselitev v 4. st.pr.n.sht.; tako sem tudi sam
mislil in pisal pred mnogimi leti. Vendar zdaj ne mislim vech tako, saj je ta pozna
naselitev bila le prehodnega znachaja, nich stalnega, in she manj zadosti shtevilna,
da bi poselila Padsko nizhino in izbrisala prvotno prebivalstvo. Res pa je, da sem
hotel uveljaviti svoj koncept, mislech obenem z Livijem na neko she starejsho
priselitev pred 4. st.pr.nsht, tako bi obe skupaj lahko spremenili sestav
prebivalstva v Padski nizhini. To je she vedno sprejemljivo, ampak najstarejsha
priselitev je morala biti veliko starejsha (podchrtal 1..V.), kot sem mislil she pred
kakshnim letom, in prav iz tiste naselitve izhaja najvechji del prebivalstva Padske
nizhine, ne pa od kasnejshih galskih vdorov.«

Sergi v posebnem poglaviu (SER/A str. 154 in naprej) obdela Protokelte in
Protoslovane v Italiji. Ne le njega, ampak tudi nas preseneti, da so shtevilna
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gradishcha, odkrita v juzhni Etruriji, podobna in celo identichna s sochasnimi
kashtelirji na Krasu, v Istri ter Bosni in Hercegovini, torej na tistem vzhodnem,
izvenitalskem ozemlju, ki predstavlja del shirshega obmochja, kjer se je razvila
analogna kultura zgodnje zhelezne dobe, ki jo je najti tudi na Cheshkem. To
pritrjuje predpostavki, da je na tem obsezhnem ozemlju zhivelo ljudstvo z
dolocheno skupno etnichno afiniteto (str. 163). K temu Sergi dodaja
antropoloshke ugotovitve (str. 164), ki dodatno podkrepijo to etnichno afiniteto
vse do danashnjega dne! Danes so ljudje na tem obsezhnem ozemlju sicer med
seboj pomeshani, toda v veliki vechini so Slovani. Zato, che dobro premislimo,
so bili Veneti spricho svojih telesnih znachilnosti Slovani, vsaj v vechini
(podchrtal L.V)). Res so v 4. in 3. st. pr.n.sht. sem pridrli Kelti, kot retrogradno
gibanje z zahoda na vzhod, kar opazhamo v obdobju La Tenne, vendar ta keltska
invazija ni mogla vech spremeniti etnichne sestave, ki je bila vzpostavljena zhe v
najstarejshih chasih. Ni mogoche videti razlik v telesnih znachilnostih med tema
indoevropskima ljudstvoma, Kelti in Slovani, ker se komajda razlikujejo in so v
osnovi identichni (podchrtal 1..V.). Sergi sklene: »Ker so sodobni slovanski narodi
nasledniki davnega indoevropskega ljudstva, ki je naseljevalo obsezhno ozemlje
zunaj Italije in je prishlo tudi v Italijo z Veneti in drugimi plemeni vse do doline
Tibere, te prednike imenujem Slovani, Praslovani, kakor sem imenoval Prakelti
predhodnike Keltov. Gre verjeti, da so davna etnichna imena, kakor je tudi danes
tako, oznachevala plemena, rodove ipd. Ta imena so bila oznake za frakcije enega
plemena, kot so to bili Iliri, ki so predstavljali frakcijo indoevropske veje, za katero
je danes uveljavljen izraz Slovani, ki je sicer novejshega izvora, vendar razumljiv in
sprejet za oznako slovanskega rodu, kjerkoli se nahaja. Arheologija bolj kakor
antropologija, navkljub nejevolji vseh, ki se oklepajo enostranskih in ozkosrchnih
pogledov, nam je omogochila spoznati dejstvo, ki ga nihche ni zaznal, cheprav so
nam zhe od antike sporochali podatke, da sta od treh glavnih vej velikega
indoevropskega debla na Italijo zhe v najstarejshih chasih vplivali dve: Kelti ali
bolje Prakelti in Praslovani. Prakelti so prishli pred vsemi ostalimi Indoevropejci in
zasedli Padsko nizhino s palafiti in terramare, kjer so dotlej zhiveli Mediteranci
(Ligurci); kasneje je prishel she en val, she pred nashim shtetjem. Zapustili so nam
grobishcha v Golasecca ter v Ticinu. Dospeli so do centralne Italije in zavzeli del
etrushchanskega ozemlja, she preden so tja prishli Etrushchani, o chemer nam
prichajo krozhna kamnita grobishcha, podobna onim v Golasecca in v Franciji.

Praslovani ali Iliri so prishli v Italijo s severovzhoda, se naselili v Venetu ter
dospeli vse do doline Tibere, kjer so na ozemlju Faliskov zapustili ostanke svojih
mest, zgrajenih po njihovi navadi na vzpetinah v obliki gradishch, kamnitih utrdb,
kakor so to pocheli na ozemlju danashnje Cheshke, v Istri, Dalmaciji, v Bosni in
Hercegovini. Nadvse je zanimivo, da nahajamo obe indoevropski veji, Prakelte in
Praslovane, vselej v neposrednem stiku, prvi na zahodu, drugi na vzhodu, kakor je
to she danes. Zato menim, da je mogoche, da Umbri niso bili Prakelti, pach pa
Praslovani, che je tochno, kot izhaja iz raziskav, ki jih je opravil Breal na
evgubinskih tablicah, da njihov jezik ni imel nich skupnega s keltshchino. Ko sem
ob neki drugi priliki obravnaval to vprashanje, sem mislil razlozhiti ta pojav s tem,
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da so pach Kelti preprosto vplivali na Italike. Toda najnovejshe raziskve so me
preprichale, da niso Kelti ali Prakelti povzrochili spremembe prvotnega jezika na
ozemlju Umbrov, ampak so bili to Praslovani, kakor je jasno razvidno iz
arheoloshkih najdb. Te moje predpostavke se ujemajo z rezultati Paulija (Pauli,
Veneter und ibre Schriftdenkmaler; Helbig, Bull. Inst., 1882; Ghirardini, Sulle scoperte del
fondo Baratola, Notizie degli scavi, Roma, 1888) o venetshchini z evganskih napisov
iz Bste, ki naj ne bi bili napisani ne v italshchini niti ne v etrushchini, pach pa v
ilirshchini  oziroma praslovanshchini. Kjer so bile gostejshe mnozhice
praslovanskih doseljencev, tam se je prijel njihov jezik, ki je ostal nespremenjen;
kjer je bila poselitev redkejsha in so predstavljali le del, eno tretjino vsega
prebivalstva, tam se je staroselski jezik spremenil, ni pa povsem izginil. Po vsem,
kar sem navedel, izhaja, kako shibko so utemeljena razmishljanja vseh, ki
trmoglavo dopushchajo in podpirajo italskost indoevropskih priseljencev, ko so
vendar Italikom tuji. Zadnja potrditev je ta, da niso bili prebivalci kulture
terramare, ki so prishli v dolini Arna in Tibere in postavili svoja mesta po
etrushchanskem in rimskem obredu. Oblike bivalishch teh Indoevropejcev,
oziroma Prakeltov in Praslovanov, so nam na voljo in potrjujejo, da niso bili
Italiki, razen che hochemo razglasiti za Italike she Chehe in sploh vse zahodne
Slovane in tudi vse prebivalce Francije, kjer je najti take &romilehe (v krogu
razvrshchene kamnite bloke, ki verjetno ponazatjajo simbol sonca), kakrshni so v
Golasecchi in Vetuloniji.

Glede indoevropskega jezika (ali jezikov) Sergi spomni (SER/A str.167) na eno od
teorij o njegovem (njthovem) izvoru, ki izhaja iz predpostavke, da je ta prvotni
izhodishchni jezik — predindoevropski — nastal v Aziji na planoti Hindukush.
Hindukush je eno najvishjih in nad tisoch kilometrov dolgo ter med sto in petsto
kilometrov shiroko gorovje v Aziji, na severu Afganistana ob meji s Pakistanom in
Tadzhikistanom, z najvishjim vthom Tirich-mir (7750 m), s sorazmerno ugodnimi
prelazi, dasi je njihova vishina med 3000 in 4000 m, saj tod chez vodijo
pomembne in zhe v davnini izhojene poti med srednjo Azijo in dolino Inda, v
Hindustan! Toda che omenimo she povezane visoke planote Pamir (Streha sveta),
Karakorum (ali Karakoram), Kashmir, Himalajo z nadaljevanjem v Tibetu, se shele
zavemo, da smo v »popku svetag, kot to poimenujejo. Ker ostajajo visoka gorovja
vse leto zasnezhena, tu izvirajo za ves podkontinent pomembne reke, med njimi
»sveti« Ind.

Od teh Predindoevropejcev naj bi se postopoma razvili vsi ostali indoevropski
jeziki, ko so se razdelili na dve veji; ena, shibkejsha, se je usmerila proti Indiji in
Iranu, tam sta nastala jezika sanskrt in zend; druga, shtevilnejsha veja naj bi pre-
plavila Evropo. V 19. in 20. st. so Bopp in Schleicher, za njima pa Benfey, Kopp,
Curtius, Ascoli ter drugi, izdelali primerjalne slovnice in besednjake, s chimer naj
bi se dokopali do slike o tistem davnem dogajanju. Njihova pomanjkljivost je bila,
da so uposhtevali le znane jezike oziroma so znanim jezikom dolochili narode; ko
so bili odkriti she drugi indoevropski jeziki (hetitshchina, toharshchina, azianski ali
maloazijski jeziki itd.) ter preuchene druge jezikovne skupine (glej mojo knjigo
Megalitski jeziki), je bilo treba marsikaj spremeniti.
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Tako je Schleicher zasnoval naslednje jezikovno drevo —

Osnovni jezik ali indoevropsko deblo se je delilo na:

a) azijsko vejo, ki se je razcepila na podveji: arijsko (indijsko in iransko) in
juzhnoevropsko (grshko-italsko-keltsko);

b) severnoevropsko vejo, ki se je razdvojila na podveji: slovansko-baltsko in
germansko.

Tej jezikovni razdelitvi je Fick dodal she etnichno komponento in predlagal
naslednje etnografsko drevo —

PREDINDOEVROPE]JCI
EVROPA AZIJA
SEVERNOEVROPE]JCI JUZHNOEVROPEJCI IRANCI INDIJCI

GERMANI KELTOSLOVANI (KELTT) GRKOITALCI
SKANDINAVCI -~ NEMCI ~ SLOVANIL  BAITI ITALCI  GRKI

Iz te preglednice je videti, da naj bi bili enota Keltoslovani, iz katerih so se razvili
Slovani in Balti, medtem ko naj bi Germani in Grko-Italci tvorili samostojni
skupini.

She drugachno razvrstitev je predlagal Lottner:

Predindoevropejci

a) Heleni (Heleno-Frigi)

b) Slovani in Germani.

Nato je Fridrich Miiller pohitel ter zhe v zgodnji razvojni fazi oddvojil keltsko-
italsko-grshko vejo od arijske (azijske)-slovanske-germanske veje, s chimer je
nastal polozhaj, da bi bili azijski Arijci blizhe Slovanom in Germanom kakor pa
Kelto-Italom-Grkom.

Za take Klasifikacije, in she vsaj za deset drugachnih, je vsak od avtorjev navajal
vrsto tehtnih argumentov, med katerimi prevladujejo lingvistichni, vendar so z
antropoloshkega vidika brez trdne osnove, pribije Sergi in pravi: primerjajmo med
seboj samo Kelte z Italci in Grki, da bi spoznali nevzdrzhnost takih teorij.

Kaj je torej res?

Po vsem, kar smo predelali v prejshnjem poglavju, ko se preuchevalci spopadajo
she z geografskimi in chasovnimi elementi lingvistichnih teorij, je nedvomno izvor
Indoevropejcev prvovrstni strokovni izziv.

Spricho tega je Sergi zadrzhan zlasti do teorij nemshkih piscev, za katere meni,
da so zoprne s svojim ochitnim pangermanizmom in poudarjanjem arijstva ter
rindogermanstva«. Sam je preuchil (SER/A str.171 in naprej) arheoloshke
najdbe in opravil primerjavo z najdbami na podrochjih, kjer Indoevropejce
predstavljajo Prakelti in Praslovani. Obstajajo razlogi za sklepanje, da so tisti
Indoevropejci, ki so prishli v Italijo, prav Prakelti in Praslovani; antropoloshke
izkopanine iz Etrurije, Lacija, Bologne temu pritrjujejo, zato ne moremo
dopushchati, da so ti Indo-evropejci prinesli s seboj italski jezik, pach pa so
govorili jezike, ki so morali biti istega tipa kot tisti, ki jih danes imenujemo
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keltske in slovanske in izhajajo iz prakeltshchine in praslovanshchine kot
izvirnih in prvotnih jezikov.

Pred tistim davnim chasom so v Italiji govorili jezik z vech narechji, ki zagotovo ni
bil indoevropski, pach pa mediteranski, istega tipa, kot so ga govorili Egipchani,
Libijci, Iberci in ga imenujemo hamitshchina. S prihodom Indoevropejcev se je
jezik spremenil, nastali so italski, indoevropski jeziki, tako je bilo tudi z religijo
(dotedaniji grobni pokop je zamenjalo upepeljevanje itd.).

K temu gre dodati pomemben argument. Sergi pravi, da je dovolj primerjati med
seboj umbrijshchino, oskijshchino, prvotno latinshchino, sabelijshchino in se
preprichamo, kako so to zgolj fragmenti jezikov, ne pa celoviti jeziki. Od kod to?
Mochan indoevropski vpliv je bil omejen na sever Italije in proti jugu do Tibere,
zato je na tem podrochju prishlo do znatnejshih jezikovnih sprememb. Drugache
je bilo s Sabeljici, ki so zhiveli juzhneje, onkraj Tibere, kjer se je jezik prav tako
spreminjal, vendar le v manjshi meri in prek trgovskih ter drugih stikov;
Indoevropejci tja chez niso prishli. Pach pa je navzdol vse do Sibarija in
Kampanije najti indoevropske predmete, izdelke s severa, trgovsko blago, z njim
pa je prihajal tudi kulturni vpliv, a le delne jezikovne spremembe, in zlasti na
skrajnem koncu Italije je spricho tega zaznati mnozhico dialektov. Medtem ko je
na severu bilo drugache.

Kot smo zhe omenili, so tja prishli Prakelti na zahodno stran Padske nizhine, na
njeno vzhodno stran pa Praslovani (cheprav jih nekateri imenujejo Iliri). To sta
indoevropska jezika istega tipa, morda bi celo lahko rekli, da sta bila dialekta enega
in istega jezika, le da vsak s svojimi znachilnostmi. Praslovani so sledili vzhodni
strani apeninskega shkornja do Bologne ter od tam do Tibere, medtem ko so se
Kelti drzhali zahodnega konca. Na stichishchih so se eni in drugi verjetno
pomeshali, to naj bi nam dokazale najdbe v Vetuloniji, ki je le kakshnih 150 km
severno od Rima, nedalech od obale Tirenskega morja, nasproti otoka Elba, v
samem srcu prvotne Etrurije. Che vsi jezikoslovei najdejo skupne chrte med
keltshchino in italshchino, seveda ni nakljuchje; to Sergi razlozhi, a drugache kakor
oni, ki so précej vzpostavili njithovo sorodonost, medtem ko bi morali to sprejeti
kot posledico vpliva keltshchine na italshchino.

To, kar Sergi razvija za italshchino, aplicira tudi na grshchino; na juzhni Balkan so
prishli Indoevropejci (pri chemer se seveda spet vprashamo, od kod so prishli, ali s
severa ali iz Male Azije, o chemer je govor tudi v tej knjigi!), verjetno celo istochas-
no kakor na Apeninski polotok, kjer so naleteli na Pelasge, in ta pelasgijshchina se
je pod vplivom Grkov preoblikovala skozi vech faz v grshchino. Zato je Sergi
pozival lingviste, naj se lotijo preuchevanja najstarejshih in prvotnih jezikov ter
posledic njihovega poindoevropejchenja. Res jih ni bilo malo, ki so v 20. st. to
storili, med njimi je bil tudi Karel Oshtir, ki se je posvetil »megalitskim jezikomg,
kot jih je sam imenoval, in o chemer sem pisal v svoji knjigi z enakim naslovom.
Sergi nas niti ne preseneti, ko pravi, da o etrushchini ni mogoche govoriti kot o
indoevropskem jeziku, cheprav je tudi to mogoche zaslediti v manjshi meri, toda le
kot kasnejsho posledico stikov s prebivalci, ki so jith tam nashli, predvsem z
Umbri, toda po drugi strani so bili tam — po njegovi teoriji — tudi Praslovani.
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Po Sergijevem preprichanju so prishli Indoevropejci, kot Prakelti in Praslovani, v
Italijo v neolitiku ali eneolitiku, torej pred bronasto dobo, za katero se shteje
zachetek nekako 3000 let pr.n.sht; problem z datacijami in nesoglasji pri
poimenovanju dob sem obravnaval zhe v prejshnjih delih in tega tu ne bi
ponavljal, vsekakor pa lahko Sergijevo oceno priselitve postavimo morda med
5000 in 3000 pr.n.sht.

Ker se je Sergi z lastnimi raziskovanji preprichal, da med Kelti, Germani in Slovani
ni nikakrshnih kranioloshkih razlik, vsi so brahikefalni, jih jemlje le za tri veje
istega rodu; po njegovem lingvistika temu pritrjuje, se pa povsem razlikujejo od
ostalih narodov, ki jih danes tudi imamo za Indoevropejce, med temi so npr. Italci,
a tudi Skandinavci, oboji so izvirno afrishka, mediteranska, neindoevropska rasa.
Skandinavci so celo, potisnjeni na sever v chasu indoevropskega prodiranja in
locheni od svoje mediteranske baze, v tisochletjih prilagodili svojo pot, barvo las,
ochi ipd. klimatskim razmeram primerno, medtem ko so po ostalih antropoloshkih
znachilnostih she vedno afro-mediteransko ljudstvo (SER/A str. 184).

Drugo neizbezhno vprashanje ostaja sam izvor Indoevropejcev.

Sodobni chlovek naj bi prishel v Evropo iz Afrike pred nekako 40.000 leti in je
naletel na neandertalce, ki so tod zhiveli zhe v mlajshem pleistocenu, pred
priblizhno 400.000 leti, in so verjetno(?) postopoma izumrli; genetiki trde, da se
eni in drugi med seboj niso mogli meshati. Kromanjonci naj bi torej bili
predindoevropski prebivalci Evrope. Od kod potem Indoevropejci? Do
danashnjega dne se znanstveniki she niso zedinili za nobeno od vsaj petnajstih
znanstvenih teorij, ki so se pojavile v 19. in 20. stoletju. Nekaterim se zdi logichno,
da che je Evropo obvladoval afrishki kromanjonec, je Indoevropejec lahko prishel
le iz Azije. A stvari niso tako preproste, ker se uchenjaki ne morejo zediniti niti o
tem, kaj sploh pomeni — Indoevropejec; je to pripadnost nekemu skupnemu
jezikovnemu substratu ali she kaj vech, in kaj naj bi to bilo? Tudi opredelitev —
Azija; ali res smemo sprejeti Ural kot nekakshno razmejitveno chrto med Evropo
in Azijo? Mar ne tvori Evrazija v bistvu en superkontinent, delitev med
posameznimi njegovimi obmochji pa je lahko bolj tehnichno pomagalo za
opisovanje kot pa resnichna teritorialna razdelitev.

Tako je npr. De Uyfalvy (Les Aryens au nor det na sud de I'Hindou-Konch, Paris, 1896)
pohitel z objavo svojih neposrednih raziskovanj v gorovju Hindukush, kjer naj bi
severno in juzhno od tam nashel Indoevropejce; to naj bi potrjevale
antropomentrichne meritve, iz katerih je sledilo, da se povsem ujemajo s keltskimi.
Seveda je bilo takshno naziranje dokaj drzno in she ne dovolj preprichljivo, a je
polemika spravila na povrshje vrsto sorodnih ali povsem drugachnih predpostavk.
Vsekakor pa je ustvarilo praveati preplah med izkopavanji leta 1905 odkritje starih
zapisov (iz 5. — 10. stn.sht) izumrlih indoevropskih Toharcev v vzhodnem
Turkestanu, to je tik nad Hindukushem. Turkestan je ozemlje v srednji Aziji,
razdeljeno s Pamirjem in Tjenshanom na Vzhodni in Zahodni Turkestan. Vzhodni
ali kitajski Turkestan obsega Sinkjang, Dzhungarijo in Tarimsko kotlino; Zahodni
Turkestan pa je bil dolgo v sklopu ZSSR, zdaj pa so tam oblikovane drzhave
Turkmenistan, Uzbekistan in Tadzhikistan. Ker pa je toharshchina kentumski jezik
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(z vzhodnim in zahodnim narechjem), se to ne sklada s klasichno delitvijo indo-
evropskih jezikov na vzhodne satemske in zahodne kentumske; od kod naenkrat
na daljnem vzhodu kentumski jezik? Che bi vzeli stvar zgolj geografsko in bi
poiskali nekakshno sredishche velikanskega ozemlja klasichne poselitve Indo-
evropejcev od Atlantika do vzhodnega Turkestana, se zdi, da bi bilo naravno
prichakovati njihovo pradomovino (s tem mislimo na chas ob koncu paleolitika ali
v zachetku neolitika) nekje okoli Chrnega morja.

Geoloshke razmere v pleistocenu, ki se zachenja pred dvema milijonoma let in
koncha pred 10.000 leti, ko je prenechala zadnja poledenitev, so kljub shiroko
razprostrti ledeni pokrajini omogochile sicer postopen razvoj modernega chloveka.
Proti koncu pleistocena, pred priblizhno 25.000 leti, ko se je ozrachje zlagoma le
segrevalo, so bile razmere na evropski celini she vedno dokaj surove. Spomnimo
se, da naj bi prednik danashnjega chloveka prishel iz Afrike v Evropo pred 40.000
leti, ko je bila stara celina she vedno ujeta v leden oklep. She nekaj deset tisoch let
kasneje je bila morska gladina precej nizhja od danashnje in Jadransko morje je
bilo do sredine kopno, nekako do Palagruzhe, ter porashcheno z listnatimi in
meshanimi gozdovi. Ledeniki so v Alpah segali globoko proti jugu; Istra in Padska
nizhina sta bili prekriti z iglastimi drevesi, v notranjosti Slovenije in navzdol chez
Dinarsko gorstvo je bila tundra, le v Panonski nizhini je bila stepa ali gozdna stepa.
Dardanele in Bospor sta bila kopna, le na prostoru danashnjega Marmornega
morja je stalo manjshe jezero — ni bilo vodnega prehoda med Sredozemljem in
Chrnim morjem. Okoli Chrnega morja, nekakshnega pleistocenskega jezera, ki je
bilo po vodi povezano chez Azovsko morje s Kaspijskim motjem, tachas vechjega
od danashnjega, je lezhala stepna pokrajina, tudi porashchena z gozdovi, morda ne
prav veliko drugachna od danashnje.

Med zadnjo ledeno dobo pred priblizhno 25.000 leti je bilo Sredozemsko
motje brez povezave s Chrnim motjem, ki pa je bilo povezano s

Kaspijskim morjem.
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Tudi Anatolija je bila gosto posejana z gozdovi in v kopnem stiku z Grchijo.
Smemo sklepati, da je bilo prav okoli in okoli Chrnega morja primernejshe okolje
za chlovekov razvoj kakor v preostali Evropi. Zlasti juzhnoruske in
juzhnoukrajinske stepe so bile nalozhene s puhlico, chrnozjomom, kar je
pomembno za kasnejsha dogajanja in za razvoj poljedelstva. Mezopotamija je bila
drugachna, v zgornjem delu je prevladovala sredozemska vegetacija; proti jugu pa
je bilo dezhele precej manj kakor danes, saj Evfrat in Tigris she nista naplavila
dovolj blata, da bi zasula podrochje ob izlivu. Slednje si velja zapomniti, ker se she
vedno postavljajo vprashanja, ali so bili res Sumerci na jugu tvorci prvotne kulture
ali pa je ta nastala severneje, nekje v danashniji Siriji ali celo she blizhje v Mali Aziji.

MEZOPOTAMIJA

Ker je za obravnavo dogajanja v Anatoliji, Mali Aziji, kjer so zhiveli Hetiti,
pomembno poznati shirshe obmochje, se najprej zadrzhimo prav v Mezopotamiji,
medrechju v Armeniji izvirajochih rek Evfrat in Tigris, kjer sta se zelo zgodaj
razvili dve veliki civilizaciji: na jugu sumerska in na severu akadska.

ATOLVJA
e WRUS

ARABLA

S00 km

Amfiteater blizhnjevzhodnega dogajanja

Evfrat je bolj vodnat in teche med nizkimi bregovi, spricho tega vechkrat
poplavlja, menja strugo in se v teku stoletij hkrati pomika proti zahodu zhe vse od
Bagdada navzdol, o chemer se lahko preprichamo ob rushevinah starih mest, ki so
bile nekoch ob reki, danes pa so dalech od nje. Cheprav je Tigris hitrejshi, ima pa
manj vode in globljo strugo, ki v zgornjem delu ni podvrzhena tolikshnim
spremembam, pach pa je v shirshem obmochju delte sedanja struga precej bolj na
vzhodu. Med najstarejshimi mesti sta Eridu in Ur; prvo je bilo ob nastanku tik
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morja, danes pa je dalech od njega, kar ob nekaterih predpostavkah omogocha
oceniti njegovo starost. A niso se spreminale zgolj razdalje, tudi oblika delte je bila
bistveno drugachna, saj je treba uposhtevati she reki Kerha in Karun s severa, z
iranskega gorovja Pushti-kuh, ki se danes zlivata v skupno delto z Evfratom in
Tigrisom. Spricho teh pojavov sta si bila nekoch Evfrat in Tigris od Bagdada
navzdol mnogo blizhje kakor danes, in prav Evfrat je glavni dejavnik izoblikovanja
mezopotamske ravnine. Na najblizhji tochki med rekama se zahodno od Evfrata
razprostira sirijska pushchava, vzhodno od Tigrisa pa iransko gorovie z
najpomembnejsho skupino Pushti-kuh; v sploshnem je mogoche rechi, da je bilo
shirshe obmochje poplavno in mochvirnato, tudi bolj proti severu, vmes pa so se
dvigali nizki otoki. Po nekaterih mnenjih naj bi na njih nastajala prvotna naselja,
drugi temu oporekajo, chesh da na tako nezdravem in malarichnem ozemlju ni
bilo pravih razmer za naseljevanje. Morda bi temu v prid pristavili, da res na takem
zemljishchu ne more biti kakshna bujna vegetacija, razen dateljnovih palm (o
chemer prichajo karbonizirani dateljnovi tramovi nekdanjih zgradb), da pa
omogocha dobro rast zhit, tako kot je v dolini Nila, to bi lahko privabilo prve
poljedelce. Ker je tod obilica trsja, so si hishe gradili iz gline in trsja, in tudi
znamenita Noetova arka naj bi bila iz enakega gradiva. V tistem chasu so zhe
udomachili govedo in ovce, medtem ko so v divjini zhivele gazele in levi; niso pa
she poznali kamel in slonov. Pomembna dejavnost je bil ribolov.

Toda, kar je she posebej pomembno, na tem podrochju ni rudnin, iz katerih bi bilo
mogoche razviti metalurgijo! Obilica gline je ljudem nadomeshchala druga gradiva,
kolikor ga niso prinashali od drugod, kakor npr. apnenec ali diorit celo s Sinaja,
toda le za kipe ali pomembnejshe predmete. Vechina mest je nastala ob Evfratu:
Sippar, Sumer, Akkad (zanj she ni znana natanchna lokacija, ga she niso odkrili),
Kissur, Shurupah, Ereh, Ur, Eridu, Larsa, Babilonija. Ob Tigrisu jih je bilo manj,
med temi Lagash in Shurghul. Ni povsem pojasnjeno, kako so izbirali lokacije za
mesta, kajti nekdanjo strugo rek in morske obale lahko le domnevamo; zelo
verjetno pa je nestanovitnost rechnega toka igrala pomembno vlogo.
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Letalski posnetek mesta Ur, enega najslovitejshih mezopotamskih mest;
njegova dolga zgodovina je omenjena tudi v Svetem pismu kot
Abrahamova domovina (Geneza XI).

=
Vg, EREHO NAR MARATU >
~~paesy (Morie vzhjgjotega sancd) o'
JUZNA MEZOPOTAMIJA Kurna, .
1§i(m

BABILU babllon.imena
Basra ggnasn;-a'menn

Mezopotamija v 4.-3. tisochletju pr.n.sht., ko je bila morska obala precej
bolj proti severu.

V zachetku niso urejali jarkov, shchasoma pa jim je to urejanje pomagalo ohranjati
polja in v stoletjih so osushevanje razvili do popolnosti, s tem pa se je razvijala tudi



Revije SRP 163

tehnika, rachunstvo, administracija itd. Tudi okolje je postajalo postopoma bolj
zdravo, kar naj bi kazalo na to, da je bilo v Mezopotamiji drugache kakor v Egiptu,
kjer se je civilizacija razvijala vishje ob Nilu in se je naseljevanje proti delti shirilo v
kasnejshih obdobjih, v Mezopotamiji pa naj bi se vse zachelo na jugu v delti; o tem
pa si znanstveniki niso enotn. Kaj pa che je tudi v Medrechju prihajal razvoj s
severa? A od kod?

Da bi razumeli zadrego, je treba povedati, da so ob izkopavanjih verjetno
najstarejshega mesta Ur odkrili zgradbe tako iz opeke, sushene na soncu, kakor
zhgane, pa tudi iz kamna, ki so ga prinesli od kdo ve kod. Tu so bili valjchki
(pechati?) in kamni s klinopisi. Lonchenina je bila zhe zelo razvita, sposobni so bili
izdelovati tako velike vrche za vodo kakor drobne skodelice. Tudi bakreni
predmeti so bili vmes, pa kakshen bronast izdelek. V Eriduju so uporabljali tudi
tuf, apnenec in celo marmor. Nich od tega ni bilo primitivno! Ni verjetno, da bi
kaj takega nastalo chez noch, to je bila posledica dolgotrajnega razvoja in zagotovo
ne na istem mestu, saj so ti kraji na tochkah, ki so bila stoletja pred tem she v
morju. Tako so izkopavanja v Shurupahu (danes Fara) spravila na dan veliko
starejshe stvari, nozhe in zhage iz kremena ter obsidijana, orodje iz kosti — tudi v
zgornjih, mlajshih plasteh, kar bi pomenilo prav to, da je shlo za postopen razvoj
in so verjetno predmete prinesli prebivalci s seboj. Shtevilni grobovi na vzorno
urejenih pokopalishchih, s sarkofagi iz zhgane gline, vmes pa pokopi v zemljo s
trupli, ovitimi v rogoznice, vsi iz istega obdobja, naj bi prichali le o razlichnem
socialnem statusu pokojnih; a nenavadno — v Nipurju so tudi zhgalni grobovi. Med
grobnimi pridatki so bile alabastrne vaze z barvami in paletami za njihovo
meshanje; mrtvemu v onostranstvu naj bi rabile, da bi si krasil telo, kakor je pochel
she zazhiva; podobne so najdbe v preddinastichnem Egiptu. V grobovih ne
manjka nakita in drugih lepo izdelanih drobnarij, ki vse dokazujejo veshchino in
tradicijo mojstrov.

Vse to pricha o mogochni civilizaciji. Podobno je zaznati v arhitekturi: gradili so
stolpe, utrdbe, palache, predvsem pa obchudovanja vredne osushevalne naprave;
gradili so celo zhe z oboki, kar je prvovrstna senzacija, ni pa pravih znamenj, od
kod vse to, che pa pri kopanju do devishke zemlje ni bilo drugih, she starejshih
najdb. Nastaja vtis, kot da je vse to prishlo od drugod; nekateri dopushchajo pri-
hod semitskih ljudstev, drugi vpliv Egipta, tretji vdor ljudstev z iranskih gora ipd.
Zato ni bila nenavadna, cheprav je vznemirljiva, vest indijskega ministra Murlija
Manoharja Joshija januarja 2002, da so vzdolzh zahodne indijske obale odkrili
7000 let stare ostanke civilizacije (poimenovane »lzgubljena reka«) tipa Harapa in
Mohendzhodaro, vendar so veliko starejshi od njiju, saj izvirata iz let okoli 2500
pr.n.sht. Med ostanki 40 m pod vodno gladino so nashli dele dvorishcha, stopnic,
kopalnice in templja. Sodelavci arheoloshkega in oceanografskega inshtituta so to
opravili v drzhavi Gudzharat v Kambajskem zalivu, v katerega se steka reka
Narmada iz gorovja Vindija. Domnevajo, da se je mesto pogreznilo med kakshnim
velikim potresom, ki tod niso redki. Poleg drugih tudi ta najdba nakazuje
arhaichne civilizacije vzhodno od Mezopotamije in ni izkljucheno, da so obstajale
med njimi dolochene povezave.
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Lahko bi takole povzeli enega najsodobnejshih pogledov na ta dogajanja (DAN,
str. 279-280). Ime Sumer, Sumerci je sodobna izpeljanka iz besede v akadshchini
Shumernm, to naj bi pomenilo juzhni del Babilonije (pod Nipurjem); v
sumershchini se je temu obmochju reklo Kiengir ali kar preprosto &alam »dezhela« —
v nasprotju s kurkur »dugi kraji, podrochja«, kar naj bi bila sploshna oznaka za
manj razvita gorate predele na vzhodu. Obstajajo znamenja, da je bil Sumer enovit
najkasneje v chasu Uruk ITI/Jemdet Nast, okoli 3000 pr.n.sht.; to naj bi dokazoval
valjast pechatnik, na katerem je spisek imen med seboj povezanih mest v regiji na
nachin, ki dopushcha domnevo, da je shlo za nekakshno politichno zvezo, tudi
che so sicer neodvisno delovala. Shele po vzponu na oblast Sargona iz Akada,
okoli 2340 pr.n.sht., se Sumer nikoli vech ne pojavi kot samostojna politichna
tvorba; izjema je edinole samo ozhje obmochje Babilona. Tezhje je kaj rechi o
sumerski kulturi, dasi lako govorimo o posebnem sumerskem jeziku; Sumerci sebe
niso nikoli imenovali s tem imenom. Vchasih je res zaslediti, da pisatji sebe imenu-
jejo »sumerci«, toda to gre razumeti tako, kakor che danes rechemo »latinisti«, da
so pach znali pisati v sumershchini. Vobche velja, da je bilo juzhno podrochje
dvojezichno, saj so tod zhiveli tudi Semiti. Kdaj in koliko prej naj bi zhiveli sami
Sumerci na teh ozemljih, je lahko le predmet ugibanj. Nikakor she ni uspelo
dognati lochene jezikovne skupine, ki bi jo imenovali »Sumerci«, kolikor dalech
nazaj v zgodovino lahko sezhemo. Starshi z akadskimi imeni so dajali svojim
otrokom sumerska imena in narobe. Najmanj en napis na grobu kraljice, pokopane
na kraljevskem pokopalishchu v Uru, je izpisan v akadshchini, cheprav bi tam
pokopane lahko imeli za Sumerce par excellence. Definicijo »sumerska kultura« gre
razumeti kot razvojni proces znotraj juzhne Mezopotamije v 3. tisochletju
pr.n.sht., ki ga opredeljuje raba sumershchine; Sumerci pa naj bi bili udelezhenci v
tej kulturi. A srdite razprave med uchenjaki ne pojenjujejo: nadaljujejo se iskanja
»sumerske rase« zunaj Mezopotamije prav tako goreche kakor pred stoletjem;
ugibajo o skoraj zanesljivem obstoju nekega sloja prebivalstva, ki ni govorilo
sumersko; poudarjajo rivalstvo med »Sumerci« in prebivalci mesta, ki je postalo
Babilonija; tu so govorili semitsko kakor stari Akadci ali Amoriti.

Sumershchina je jezik domachinov juzhne Babilonije do priblizhno konca 3.
tisochletja pr.n.sht., kasneje se je njegova raba mochno skrchila na zgolj formalne
javne funkcije, saj je chedalje krepkeje prevzemala njeno mesto akadshchina, ki je
popolnoma drug jezik, ne oziraje se na to, da je vanjo preshlo nekaj besed iz
sumershchine. Videti je, da je sumershchina kot pogovorni jezik povsem ugasnila
1650 pr.n.sht., je pa ostala pomembno sporazumevalno sredstvo v literaturi, religiji
vse do konca klinopisne tradicije. Posebna zanimivost je sumerska poezija, ki so jo
babilonski pisatji prepisovali she v 1. st.pr.n.sht.! Najstarejshi zapisi v sumershchini
izhajajo iz let okoli 3400 pr.n.sht; ni pa nikakrshnih zapisov v katerem od
sorodnih jezikov, a che so sploh obstajali, so verjetno izginili zhe dolgo pred
iznajdbo pisave. Poglavitna varianta sumershchine se imenuje »emegirq; znano je
tudi narechje »emesal«, imenujejo ga tudi »zhenski jezik, ki je hkrati religijski jezik.
Strukturalno je sumershchina aglutinacijski in ergativni jezik, kar je povzrochalo
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tezhave babilonskim pisatjem, ki so se ga morali nauchiti med sholanjem in se
njihove zadrege pogosto zazna v napachno zapisanih imenih, besedah in stavkih.
Obstaja bogata bera sumerske literature: himne, molitve, pravljice, razprave,
pregovori, pesmi ipd.; posebno sloveche delo je poema o Gilgameshu. Ocenjujejo,
da obstaja v narechju »emegir« kar sheststo tisoch napisanih vrstic, v dialektu
»emesal« pa je verjetno she obsezhnejsha zapushchina, ki niti she ni ocenjena (leta
2000).

Kaj pa Akad in akadshchina?

Sargon, ustanovitelj semitske dinastije, je dal zgraditi svojo prestolnico — semitsko
ime Akkad, sumersko Agade — okoli leta 2300 pr.n.sht., za katero she danes ne
vemo, kje je stala, a je dala ime celi severni Babiloniji, le na jugu je she obstajal
Sumer. Po zatonu Sargonove dinastije, to pa ni bilo tako kmalu (sinova Rimush in
Manishtusu, vnuk Naramsin, pravnuk Sharkalishari itd.), je mesto utonilo v
pozabo in shele babilonski kralji so ga ozhivili v 6. st.pr.n.sht. Akadska dinastija je
vzpostavila centralizirano oblast nad vsemi mestnimi drzhavicami v regiji; na
zhalost so nam na razpolago zgolj arhivi iz provincialnih sredishch (Umma,
Gasur=Nuzi ipd.), cheprav se arheologi she vedno nadejajo odkriti kraljevo
palacho, che bi nashli mesto Akad, kjer prichakujejo najdbo obsezhnih skladovnic
glinastih ploshchic. Z vzponom Sargoncev je prevladalo tudi semitsko
bogochastje, v katerim izstopa boginja plodnosti in vojne (akadsko) Eshtar, bol;
znana kot Ishtar, sumersko Inana ali Innin, ki je bila na celothem Blizhnjem
vzhodu chashchena pod razlichni, podobnimi imeni. Semitska akadshchina je
postala uradni jezik; cheprav se je poleg nje ohranila she sumershchina, je zachela
prevladovati in se shiriti dalech chez ozke meje akadske drzhave. Ne le zaradi
drzhavnosti, tudi po razcvetu kulture smemo shteti akadsko obdobje za nadvse
pomembno. Drzhava se je schasoma razshirila tudi na Iran in do anatolskih gora
ter po zgornjem toku Evfrata do Sirije. Tako veliko ozemlje je bilo tezhko
obvladovati in ohraniti, s severovzhoda je prishel poglavitni udarec, ko so se 2200
pr.n.sht. uprli Guti, sicer malo znano ljudstvo iz jugozahodnega iranskega gorovja
Zagros; dvajset ali enaindvajset gutskih kraljev zaporedoma je vladalo 125 let
Sumeru in Akadu, privzeli so akadsko kulturo in celo akadska osebna imena.
Celotno dogajanje v tistem chasu pa ni povsem razjasnjeno. Akadska dedishchina
in model drzhavnosti sta se tisochletja ohranila dalech v prihodnost.

Che smo zgoraj omenili, da je izvor Sumercev in njihovega jezika zavit v temo, je
treba nekaj rechi she o Semitih, akadskih vladarjih. Raziskovanja semitskih jezikov
so med njimi razkrila vrsto skupnih besed in jezikovnih znachilnosti, ki naj bi
hipotetichno izhajale iz nekakshne »protosemitshchine«, nemalo pa je celo
skupnega s »hamitskimi« jeziki (egipchanshchina/koptshchina, severnoafrishki
berberski idr.), kar dovoljuje domnevo o skupni afrazijski jezikovni druzhini,
katere rezultantni besednjak nakazuje njeno pripadnost neolitski pastirski druzhbi,
morebiti iz severovzhodne Afrike ali iz Levanta (Palestina, Sirija, Libanon,
Transjordanija), ki se je zhe seznanila s poljedelstvom, ni pa she poznala
metalurgije. Kakrshnakoli klasifikacija Semitov po telesnih znachilnostih ali kako
drugache ne prenese znanstvene kritike, karakterizira jih zgolj in edinole jezik.
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Semiti so bili zavojevalci, kakor npr. akadski Sargon; toda vtisnili so mochan
pechat sodobni civilizaciji, od njih izhaja judovski, krshchanski in muslimanski
monoteizem, ki temelji na Bibliji.

Judovska tradicija nam sporocha shestindvajset imen Semovih sinov (Shem,
latinizirano Sem>Semiti, je bil s Hamom>Hamiti, Jafetom>Jafetiti, sin Noeta,
»ocheta chloveshtva¢, Geneza 10:21-31), torej rodov, od katerih je nekatere
mogoche razpoznati v imenih krajev, kjer so govorili sorodne jezike (npr.
Asshur=Asirija, Hazarmaveth=Hadramawt v juzhni Arabiji, Aram). Semitshchino
delijo na tri veje; vzhodna je akadshchina; juzhna vkljuchuje ljudstva starih
arabskih kraljestev iz 1. tisochletja pr.n.sht. in danashnjih dni, pisana je v arabskem
chrkopisu, ter semitske etiopske jezike okoli Rdechega morja in na Afrishkem rogu
(ambhari, geez, tigre, tigrinia); sem sodi arabshchina. Severozahodna semitshchina
zajema amoritshchino, ugaritshchino in kananitshchino (vse v 2. tisochletju
pr.nsht.), fenichanshchino, hebrejshchino in aramejshchino (v 1. tisochletju
pr.n.sht.); slednja dva jezika sta prezhivela v Izraelu in Siriji.

Skratka, v Mezopotamiji sta se srechali raznorodni ljudstvi; z juga so Sumerci,
morda so bili oni prvotni prebivalci tudi na severu, od koder so prihajali Semiti;
toda to je le eden od mogochih scenarijev.

Namrech, na severovzhodu Mezopotamije je med Kaspijskim morjem in
Perzijskim zalivom danashnji Iran, kjer so zhe v davnini zhivela plemena, ki so
pomembno vplivala tudi na dogajanja okoli Evfrata in Tigrisa. Osrednji del
dezhele je na planoti, ki jo z zahoda omejuje gorovje Zagros, s severa Elburz in
Kopet, medtem ko so na vzhodu skalnate golichave in slane pushchave, kjer nikoli
ni bilo kaj prida zhivljenja, to je bilo od zdavnaj osredotocheno v zahodnih
pokrajinah, v tistih, ki mejijo na Mezopotamijo. In prav tod so odkrili pomembne
prazgodovinske naselbine Ali Kosh, Ganj Dareh, Tepe Giyan, Tepe Guran, Tepe
Hissar, Tepe Yahya in Susa. Od 3. tisochletja pr.n.sht. je tu znana dezhela Elam,
vse do prihoda Medijcev in Perzijecev v 1. tisochletju pr.n.sht., za njimi pa so jo
osvojili Parti in Sasanidi. Zmeda z imenom je nastala leta 1935, ko je dotedanje
uradno poimenovanje »Perzija« (ki izhaja iz imena pokrajine Fars, antichna Parsa)
takratni dinast Pahlavi zamenjal z »Iran«, da bi tako poudaril arijski etnichni izvor
(aryanam khshathram »dezhela Arijcev«, arya=plemenit, kar so uporabljali zhe za
kralja Darija 1., tako je zapisano v indijskih verskih spisih Vedah in najdemo pri
Zaratustri) kot simbol povezanosti dezhele, ki jo je hotel modernizirati, z
indoevropskim Zahodom. Po mnenju nekaterih prazgodovinarjev naj bi prav na
planoti Zagros (Jarmo, Ganj Dareh) zacheli s pridelovanjem hrane, tam naj bi se
ob pashnishtvu rodilo poljedelstvo in najzgodnejshe loncharstvo na Blizhnjem
vzhodu. Divja jechmen in pshenica izvirata iz teh krajev. Koze so bile tod
udomachene verjetno zhe 7500-7000 pr.n.sht., ovce le malo kasneje, prashichi pa
proti koncu 7. tisochletja pr.n.sht. Spricho stanja v mochvirnati Mezopotamiji, kjer
pa je bilo mogoche z znanjem in delom pridobiti veliko plodne zemlje, je dokaj
verjetno, da so plemena z iranske planote postopoma osvajala plodno ravnino in
tja prinashala svoje poljedelske izkushnje ter loncharsko obrt, kar je zlasti
omogochal dostop po dolinah rek, ki izvirajo v tamkajshnjih gorah in se zlivajo v
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Perzijski zaliv. Morebitni prvotni prebivalci (»Sumerci«?) v delti Evfrata in Tigrisa
so jith po eni strani rade volje sprejeli, saj so jim prinashali revolucionarno
poljedelsko tehnologijo, a tudi »ljudstvom iz Zagrosa« ni bila odvech tamkajshnja
delovna sila, pridelka je bilo za vse obilo. Ko se je enkrat v juzhnem delu
Mezopotamije, v Sumeru, razvilo poljedelstvo in vishja kultura, je marsikdo vrgel
oko na te cvetoche kraje; iz pustinjskih predelov Arabskega polotoka, pushchav
Sirije in Palestine so zacheli siliti proti jugu in potiskati Sumerce, cheprav kazhe, da
je bil proces bolj miroljuben in so se ljudstva med seboj pomeshala, vendar ne do
take mere, da bi Sumerci hitro izginili; proces je bil dolgotrajen in domnevamo
lahko, da so tudi tokrat eni potrebovali druge. Toda vse kazhe, da takshno
miroljubno sozhitje ni bilo vechno; s kopichenjem zalog hrane so se ponekod
sosedje polakomnili dobrot in se odpravili na ropanje. Odgovor, ki je sledil, je
logichna spirala, ki se do danashnjega dne ni konchala. Napadeni so se zacheli
utrjevati, nastala so obzidana mesta in trdnjave, izoblikovala se je plast izurjenih
vojshchakov, pripravljenih, da se zoperstavijo napadalcem. Slednji pa so zacheli
izumljati nove bojne tehnike in orozhja, da bi se dokopali do bogastev itd. v
nedogled. Ena od posledic je nastanek organizirane druzhbe — drzhave — in
socialnih skupin s specializiranimi funkcijami; ne nazadnje, zachelo se je gmotno
razslojevanje.

KAVKAZ

She eno zemljepisno podrochje si moramo ogledati, ker je pomembno za
Anatolijo; to je Kavkaz, ki lezhi v sosedstvu Iranske planote, eno pobochje je na
jugozahodni in drugo na jugovzhodni strani Kaspijskega morja. Prav Kavkaz je
she danes prvovrstna enigma; tezhko si je predstavljati, da ne bi bila ljudstva okoli
njega v tesnem stiku in delezhna istith tehnoloshkih inovacij, bodisi da so jih
prevzemala ali jih soustvarjala, kar je zelo tezhko lochiti med seboj, saj gre
praviloma za obojestranske sinergichne uchinke. Gorovje, ki lezhi med Chrnim in
Kaspijskim morjem je videti kot nekakshna severna meja starega sveta na
Blizhnjem vzhodu; toda tu je mozhno zaiti v sklepalno past, saj gore ne morejo
biti neprehodna ovira, niso nepredushna zapora, in prav Kavkaz je vzorchen
primer visoko razvitih kultur v navidez odmaknjenih hribovjih. Severni Kavkaz je
bil od davnine v tesnih stikih tudi z juzhno Evropo, tod se je v bronasti dobi
razvila »kultura kurganov«, nasutih zemeljskih kultnih gomil (grobnice?), ki jo
nekateri kot izvirno pripisujejo Indoevropejcem (teorija Marie Gimbutas) in naj bi
sploh bila sinonim zanje. Juzhni Kavkaz (Transkavkazija) je bil v najtesnejshih
stikih in v zgodovinski interakciji z Blizhnjim vzhodom, zlasti she med bronasto in
zhelezno dobo; od tod se je v 3. tisochletju pr.n.sht. »kultura Kura-Araxes«
razshirila dalech proti jugu do severozahodnega Irana in v Palestino, kjer je njena
lonchenina znana pod imenom »Khirbet Kerake, in nich ne kazhe, da je vse to
povezano s kakshnim preseljevanjem ljudstev, dasi bi nekateri to radi povezali s
prihodom Hurijcev. Za osrchje te kulture, Transkavkazijo, so znachilne majhne
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naselbine s shirokimi poljedelskimi terasami, jezovi in kiklopskimi kamnitimi
utrdbami. V poznem tretjem tisochletju so bila ta naselja nenadoma zapushchena;
dogodek, ki je morda povezan s pojavom kwrganor na severni strani, v katerih je
najti zlato in srebrno okrasje ter posodje, izpopolnjeno orodje in orozhje ter
najpomembnejshe: zgodnji kositrni bron. Kavkaz je bogat z rudninami, tu se je
zelo zgodaj (1) razvila metalurgija. Zanjo pa mnogi trde, da se je sem razshirila iz
Anatolije, potem ko so anatolski metalurgi iskali rudna nahajalishcha na ondotnem
podrochju in so zaradi racionalizacije obdelovali surovo rudo ob samem izkopu,
surovece pa nato tovorili v Anatolijo ali drugam, kamor so pach vodile trgovske
poti. Utrjena mesta se ponovno pojavijo sredi 2. tisochletja pr.n.sht., cheprav se je
hkrati nadaljevala gradnja Awrganov. Na mejnih podrochjih z Anatolijo in
Mezopotamijo so morda te naselbine v kakshni zvezi s poznobronastodobnimi in
zgodnjezhelezodobnimi  dogajanji kot predhodnice mestom, kakrshno je
zgodovinsko dokumentirano Urartu. Iz grobov na obsezhnem podrochju
Metsamor sta bila izkopana napisa z imeni »kasitskih« kraljev, naokoli pa je she
petdeset grobov, kjer so pokopane pretezhno zhenske, s konji, biki, ovcami in psi,
celotna odprava v onostranstvo ... Takratno razvejeno cestno omrezhje po vsem
Kavkazu se je v osnovi ohranilo do danashnjih dni.

Toda Kavkaz je pomemben tudi v etnoloshkem pogledu; tu je she danes najti
pravcati muzej jezikov in narodov, zato ni chudno, che so se pojavile teorije o
tamkajshnji pradomovini Baskov ipd.

Svojevrstno vlogo v Anatoliji so imeli Skiti, plemenska skupnost konjenishkih
nomadov, ki sta jih povezovala skupni jezik in kultura; o njih sicer prihajajo vesti
she iz pozne bronaste dobe iz asirskih in grshkih besedil (zlasti Herodotovih), da
so iz osrednje Azije prishli do jugovzhodne Evrope. To pottjujejo tudi najnovejsha
arheoloshka izkopavanja. V antiki so jih poznali pod sploshnim imenom Saka
(Sacae) ali Skiti (Seythians) kot izvrstne lokostrelce ter izurjene jezdece. V prvem
tisochletju pr.n.sht. so se povezali s Kimerci, drugo plemensko skupnostjo, ter
vechkrat zapored chez Kavkaz napadli asirski imperij, zlasti srdito njihove vazale
Kilikijee na jugovzhodni obali Male Azije, dokler ni asirski kralj Esarhadon
porochil hchere enega najmochnejshih skitskih vodij, Bartatua. Skiti naj bi imeli
vsaj nekaj chasa pod svojim nadzorom tudi Irance, vsekakor pa so se med seboj
bojevali ali se diplomatsko dogovarjali, da bi se izognili spopadom, kakor
pomenljivo meni Herodot o perzijskem kralju Dariju 1., ki se je sicer hvalil z
zmago, a je komajda uspel reshiti svojo vojsko pred skitskim unichenjem. V zvezi
s Skiti pa ostaja odprta ena od najbolj diskutiranih teorij o izvoru Indoevropejcev.
V drugi polovici 20. st. je znana arheologinja Maria Gimbutas razvila teorijo
kurganov, chesh da so kurgani, grobnice in/ali kultne zgradbe v obliki nasutih
grichkov zemlje, gomil v juzhnoruskih-juzhnoukrajinskih stepah nad Chrnim
morjem delo Indoevropejcev, tam naj bi bil njthov prvotni dom, od tam naj bi se
kasneje razselili na vse strani. Toda prav Skitom pripisujejo te bronastodobne (s
konca 3. tisochletja pr.n.sht.), nekateri jim pravijo — kavkashke — kurgane, v katerih
so nashli izredno bogate grobne pridatke. Drugi so mnenja, da so Skiti le prevzeli
to kulturo pokopov uglednih osebnosti, lezhechih na hrbtu, z navzgor skrchenimi
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nogami. Prave datacije in izvor kurganov so izrednega pomena tudi zato, ker so
v njih nashli tudi ostanke konjev in voz! Ta podatek nam pride prav pri
opredeljevanju tako prvih udomachevalcev konj in iskanju prvih graditeljev voz
kakor pri sledenju izvora Indoevropejcev; o tem se pisal v Megalitskih jezikib.

Kavkaz, kot ga opisuje Strabon v svojem delu Geografija, XI-XII, povzeto
po izdaji Rizzoli, Milano, 2000.

SEVERNOCHRNOMORSKO OBMOCHJE

Iz pravkar navedenega smo spoznali, da je severnochrnomorsko ozemlje skoraj
kljuchnega pomena za iskanje izvora Indoevropejcev. Univerza v Cambridgeu iz-
daja ugledno serijo shtudij o stari zgodovini (The Cambridge Ancient Hiatory), v
kateri je med drugim izshla prvich celovito obdelana prazgodovina Balkana (CAM
II1, 1), kjer zhe v uvodu lahko preberemo: »...kajti razvoj tega obmochja je vplival
na egejske in anatolske kulture, zlasti proti koncu bronaste dobe in v obdobju po
njej«.

Toda treba je nekaj rechi o predhodni, she starejshi dobi, o paleolitiku in neolitiku.
V neolitiku — okoli 6000 pr.nsht. — je Chrno morje naraslo za okoli pet metrov nad
danashnjo gladino, kar imenujejo »novo Chrno morje« ali »neolitski prestop«
(CAM str. 32), torej se je razshiril obseg morskega obrezhja, zato je bilo novo
nabrezhje pomaknjeno bolj proti celini, stran od danashnje obale, in je mortje
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prekrivalo vechjo povrshino kopnega, zlasti na ravninskem, stepskem delu,
medtem ko se pod gorami (Kavkaz npr.) zaradi strmejshih bregov ni veliko
spremenilo; v tistem chasu so se morali ljudje odmikati od obale skladno z
narashchanjem morske gladine, morda jih je takrat del migriral globlje v notranjost.
Zelo vetjetno ne toliko proti severu s trsho klimo, pach pa proti jugu; v 5.
tisochletju so se razmere ustalile.

Sodobne antropoloshke raziskave na zahodnochrnomorskem podrochju in v
spodnjem Podonavju dajejo naslednjo sliko. V romunski pokrajini Dobrudzha, ki
lezhi v chrnomorskem primorju juzhno od delte Donave, so za chas zgodnjega
neolitifka (med 6000 in 4500 pr.n.sht.) nashli chloveshka okostja, za katera antropologi
pravijo, da spadajo k mediteranski rasi (nizka rast: moshki okoli 160-161 cm,
zhenske 145-151 cm; drobnejshih kosti, lobanja ozka in podolgovata, majhen
obraz ipd.). Poleg teh so obstajali: planinski tip v Gura Bacuilui-Circea (v
Transilvanskih gorah okoli Cluja), kromanjonski tip — kultura Gumelnitsa (pokra-
jina Muntenia severno od Donave, na podrochju Bukareshte) ter armenski in
dinaridski tip — kultura Cucuteni (pokrajina v Moldaviji, med Vzhodnimi Karpati
in reko Prut, v porechju Sireta). V tej sposhni shemi tvori izjemo zelo heterogeno
prebivalstvo nekropole v Chernavodi (kultura Hamangia, tudi v Dobrudzhi), kjer
so pomeshani krepki posamezniki na sploshno vishje postave, (moshki 167 cm in
zhenske 156 cm, z dolgimi lobanjami, podobnimi onim iz kasnega paleolitika),
protomediteranci, mochni atlanto-mediteranci, ki jih shtejejo za lokalne prebivalce,
ter tipi z dolgo do srednjo lobanjo s shtrlechim in visokim tilnikom; slednje je
mogoche najti edinole na egejsko-anatolskem podrochju (CAM str. 33-34).

Za prehodno obdobje med weolitikom: in bronasto dobo so bili antropoloshko
preucheni samo skeleti, povsem razlichni od prejshnjih, in arheologi domnevajo,
da gre za prishleke. V grobovih iz okre so okostja mochnih in visokih ljudi, pov-
prechno moshki 173,5 cm, zhenske 154,8 cm, z znachilnimi dolgimi do srednjimi
lobanjami, z ozkim nosom, podobno kot je najti pri Predevropejcih in Nordijcih.
Ti in drugi podatki nakazujejo tudi v tem chasu meshano prebivalstvo, od Pred-
evropejcev in Mediterancev, ki jih imajo za domorodne, do novih prishlekov.

Zelo presenecha, da za zgodnjo bronasto dobo v Romuniji niso nashli chloveshkih
okostij, pach pa je za kasnejshi chas spet na voljo precej primerkov (vse dokler se
je ohranilo pokopavanje, in opazna je mochna mediteranska plast), ki izhajajo she
iz zgodnjega neolitika. Dolocheno shtevilo Protoevropejcev in Nordijcev si
razlagajo kot prihod novih skupin.

Pri vsem pa ostaja odprto vprashanje datacij, s katerim smo se zhe srechali in se
mu ne bomo mogli izogniti tudi v prihodnje (CAM str. 36). Namrech, obstajata
relativna in absolutna datacija — pod prvo razumemo oznako obdobja (paleolitik,
neolitik, bronasta doba itd.), v katero je mogoche uvrstiti arheoloshke najdbe,
primerjajoch jih med seboj; okoli tega je she najvech razprtiji med arheologi.
Odkar so iznashli radiokarbonsko metodo z ogljikom C 14 na osnovi njegovega
razpadanja, se da dolochiti absolutno starost predmeta; tega so se arheologi (a ne le
onil) po vechini razveselili, saj so dobili v roke mochno pomagalo, a se je kmalu
izkazalo, da ni povsem tako, ker je vrsta motechih dejavnikov, ki kvarijo rezultate.
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Zato uvajajo kalibraturo, to je umerjanje naprav s C 14 na osnovi predmetov z
zanesljivo (zanesljivejsho?) starostjo; eden takih postopkov je dendrologija, s
katero je drevesno starost mogoche zelo natanchno dolochiti po obrochastih
letnicah. Toda she vedno je dovolj prostora za dvome, ali je ugotovljena starost res
prava (CAM str.39). Obstaja she nekaj drugih znanstvenih postopkov za
dolochevanje starosti, toda ni nash namen, da bi se v to poglabljali.

Uposhtevajoch ta opozorila, lahko rechemo, da je neolitik nastopil na karpatsko-
donavskem podrochju nekako sredi 6. tisochletja pr.n.sht. Eneolitik-bakrena doba
se konchuje z zachetkom 3. tisochletja pr.n.sht. (Cucuteni B = 2980160 pr.n.sht.;
ta kultura je sochasna s Tripoljem C1, Chapajevo v Rusiji 2920+100 pr.n.sht.), to
se pokriva s Trojo 1. Nobeno presenechenje ni, che so ugotovljeni pogosti in
shtevilni stiki med omenjenimi razlichnimi kulturami; celo surovine za vsakdanje
uporabne predmete so prihajale iz zelo oddaljenih krajev, kar predpostavlja
sorazmerno dobre, miroljubne medsosedske odnose, ki pa nikakor ne izkljuchujejo
posamichnih spopadov in ekscesov (kot se dogaja tudi v druzhinah in med
sorodniki), zaznavnih iz rushevin posameznih selishch. Mediteranske shkoljke
npr., ki so jih nashli v grobovih, in drugi znaki vodijo proti vzhodnemu
Sredozemlju, od koder so prishle, kot je videti tudi iz atropoloshkih podatkov,
skupine Mediterancev proti severu.

Na tem mestu je treba zastaviti vprashanje: So bila malo prej omenjena ljudstva
Indoevropejci?

Ni mogoche odgovoriti povsem pritrdilno, da bi bili prinashalci »neolitske
revolucije« na obale Donave (poljedelstvo, loncharstvo, metalurgija) in njihovi
nasledniki pripadniki neke indoevropske skupine, razen che ne predpostavimo, da
je bilo tudi vzhodno Sredozemlje med neolitikom poseljeno z Indoevropejci.
Verjetno so bila plemena juzhno od Donave Predindoevropejci, ki so asimilirali
drugorodna, domnevno predindoevropska ljudstva severno od reke, tam zhivecha
she iz epipaleolitika-mezolitika. Skupine iz centralne Evrope so morda tudi bile
Indoevropejci ali pa so vsaj imele bistvene znachilnosti rodov paleolitskih
Indoevropejcev; ni tudi izkljucheno, da so prvi Indoevropejci prishli na karpatsko-
podonavsko obmochje s »kulturo Chrna voda 1« proti koncu eneolitika, njim pa bi
she sledile skupine iz severnochrnomorskih step v bronasti dobi (CAM str. 47). V
zgodnjem neolitiku je bil pokop sploshno razshirjen in edini izvajan. Shele v
bronasti dobi se pojavi obichaj upepeljevanja. V starejshih grobovih so mrtvece
polagali skrchene; to je trajalo do bakrene dobe, ko se je razshirilo she
pokopavanje v iztegnjeni legi, na boku ipd., in opazne so razlichice, npr. oblaganje
trupla z rdecho glino, prilaganje pridatkov, dolochanje lege mrtveca proti vzhodu
ipd. Pojavlja se vrsta razlichnih obredov in pogrebnih obichajev. Pokopavali so
pod hishnimi tlemi ali v neposredni blizhini bivalishch, shele nato so se pojavila
pokopalishcha na robu naselbin.

Posebno zanimanje arheologov predstavlja na prehodu iz bakrene v bronasto
dobo prodiranje »kulture Chrna voda 1« navzgor ob Donavi ter za donavskimi
Zheleznimi vrati (Djerdap) z odcepom proti severozahodu, kar je povezano z
veliki spremembami na karpatsko-podonavskem podrochju, ki jih spremljajo
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valovi ljudstev iz step s severa in severovzhoda Chrnega motja. Zato shtejejo kot
napoved prehodnega obdobja »kulturo Chrna voda«, s katero se na spodnji
Donavi koncha bakrena doba in prva mnozhichna priselitev s severnochrno-
morskih step, a ni verjeten njen anatolski izvor (CAM str. 64). Vchasih pretiravajo
s poudarjanjem pastirskega in polnomadskega znachaja tega obdobja; niti ljudstva
»Chrna voda 1« niti plemena, ki so prishla za njimi, niso bila izkljuchno nomadi in
zhivinorejci, o chemer se lahko preprichamo po naselbinah na vzpetinah, ki so
nekatere branjene tudi z utrdbami, kar je ochiten znak trajne prisotnosti; ne
nazadnje so ruski znanstveniki odkrili, da so se severnochrnomorska stepska
plemena ukvarjala tudi s poljedelstvom. Med temi na sploshno imenovanimi
nomadskimi ljudstvi pa so res bile manjshe ali vechje izrazitejshe nomadske
skupine, tem pripisujejo gomilaste grobove, zlasti pa t. i. grobove z okro, v katerih
so mrtvece oblagali z glino. Utrjene tochke po grichih pa so pomembne iz vech
razlogov, ne le, da so se morali pred nekom braniti; s tem bi bilo potrjeno, da
odnosi niso bili vselej miroljubni, da je pretila od tu in tam nevarnost napada, zato
naj bi utrdbe predstavljale varno zatochishche pred napadalci. Vazhna je kritichna
ocena, da v takih zavarovanih zgradbah ni bilo prostora za vechje shtevilo ljudi, tja
so se lahko zatekli le izbranci. Kdo so ti bili? Po vsem sodech, neka elita,
poglavarji, vrhnja plast, ki je za povrh bila she oborozhena, saj tod arheologi
praviloma najdejo orozhje. Morda ne bo dalech od resnice, da so bili prav
oborozhenci tista elita, ki naj bi zagotavljala varnost ostalemu prebivalstvu,
postopoma pa si je pridobila in si priborila privilegiran polozhaj aristokracije. Prav
tako je upravicheno domnevati, da ta oborozheni del prebivalstva ni nujno
pripadal istemu ljudstvu, pach pa so to bile skupine »profesionalnih« vojshchakov,
ki so sprva nastajali iz potrebe v okviru neke skupine ljudi, postopoma pa so se
specializirali samo za ta namen in presegali lokalne potrebe po tovrstni dejavnosti
ter se zacheli udinjati po blizhnji ali chedalje bolj oddaljeni okolici, schasoma pa so
se kar vsilili za »zashchitnike« in postali vladajocha plast. Tako mnenje podpirajo
oblike bivalishch, ki so diferencirana, od takih napol vkopanih, manjshih koch do
vechjih zgradb pravilnih oblik, dolgih 6-8 m shirokih 3-4 m, s po dvema
prostoroma, kjer so tla iz lepo zglajene ilovice, »kraljevski pokopi« ipd. Zato ko
govorimo o selitvah ljudstev, gre enkrat le za premikanje sorazmerno
maloshtevilnih elit, ki so se potem kje ustalile za krajshe ali daljshe obdobje kot
vladajocha plast, drugich pa za selitve nomadskega tipa, ko so se premikali znotraj
nekega kroga.

V cambridgeshki prazgodovini Balkana znani arheolog M. Garashanin ugotavlja
(CAM str. 108): »Najnovejsha preuchevanja neolitika so nedvomno zastavila
shtevilna arheoloshka vprashanja. Tako je to: ko smo razpolagali z manj podatki,
smo mislili, da smo razreshili vsaj en del teh vprashanj, ampak danes nikakor ne
smemo vech razmishljati na tak nachin. Prvi problem se nanasha na sam izvor in
okolishchine razshirjanja neolitske kulture [neolitska revolucija]. Zelo dolgo je
veljalo, da je izvor te kulture na Blizhnjem Vzhodu ter da so nove oblike
gospodarijenja in kulture prodirale na Balkan in v centralno Evropo prek Anatolije.
V zadnijih letih so se okrepili dvomi o takem gledanju v luchi palinoloshkih analiz
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[palinologija je znanstvena disciplina, ki preuchuje pelod in trose (spore), njihovo
klasifikacijo ter navpichno razporeditev v zemeljskih plasteh], ki so potrdile obstoj
divjega zhita v centralni Evropi zhe za predneolitsko obdobje. Seveda ob tem ne
smemo zanemariti, da so pa bile na Balkanu prve vrste gojenih zhit izpeljane iz
divjih blizhnjevzhodnih sort, kar velja tudi za zachetek vzreje ovac in koz ter
pottjuje poseben pomen Blizhnjega vzhoda v neolitski revoluciji jugovzhodne
Evrope.« In kako se je ta shirila? O tem obstaja cela vrsta razlichic med dvema
skrajnostima: (1) da je bil balkanski neolitik povsem samostojen pojav, (2) da gre
iskati izvor v mnozhichnih priselitvah ljudstev na celotni polotok. Naredili bi
velikansko napako, che bi zanemarili, da so tod zhivela ljudstva zhe v mezolitiku,
predneolitiku, ki so nedvomno sodelovala v teh neolitskih preobratih.
Najsmotrnejshi zakljuchek je, da govorimo kot o celovitem balkansko-
anatolskem obmochju, in dasi so bile nekatere prvine zasnovane na vzhodu,
moramo za druge pristati, da so balkanskega izvora in so se razshirile na vzhod!
To bi pomenilo, da je pretezhno shlo za tehnoloshke in kulturne izmenjave,
kolikor pa je le prihajalo do dolochenih migracij v omejenem obsegu, so te bile
v obe smeri.

Ena od najpomembnejshih pridobitev neolitske revolucije naj bi bilo loncharstvo,
toda tudi tu je treba popraviti, saj je dognano, da je tudi na Blizhnjem vzhodu
obstajala najzgodnejsha »neolitska« faza brez keramike; da je tako bilo tudi v Egeju
in v juzhni Grchiji. ni nobenega dvoma vech. Medtem ko za Balkan in spodnje
Podonavje ne moremo z gotovostjo trditi o akeramichnem neolitiku, pa smemo
govoriti o predneolitskih kulturah. Ker obstajajo dokajshnja razhajanja v datacijah
kljub radiokarbonski metodi in presegajo red velikosti tisoch in vech let (CAM str.
110), prihaja med znanstveniki do ogorchenih spopadov. Vech je bilo
arheoloshkih in drugih podatkov na voljo, bolj so se mnozhile faze in podfaze
znotraj posameznih neolitskih kultur, kar ustvarja obchutek nepreglednosti, in le
stezhka je mogoche priti do njihove medsebojne povezljivosti; tega tudi
radiokarbonska metoda ni mogla razreshiti. Za primer vzemimo t. i. »tablice iz
Tartarie«, ki jih pretezhna vechina strokovnjakov povezuje s prvim pojavom
pisave v Mezopotamiji, kar terja kronoloshko preiskavo zachetnih razvojnih
stopenj vinchanske skupine v starejshem neolitiku, ki jo umeshchajo v prva
stoletja 3. tisochletja pr.n.sht. ali celo v zadnja stoletja 4. tisochletja pr.n.sht., a ta
chasovna opredelitev bistveno odstopa od radiokarbonske datacije, ki je najmanj
za tisoch let starejsha, torej sega zhe v 5. tisochletje pr.n.sht.! O tem velja nekaj
vech spregovoriti prav zato, ker je povezano z vprashanjem izvora pisave, cheprav
s tem nekoliko prehitevamo, a sodi v ta sklop, ker na poseben nachin opozatja, da
je treba biti zelo previden pri sprejemanju starih zgodovinskih konceptov, med
katerimi je tudi ta, da vsa stara, prvotna kultura prihaja z Vzhoda, konkretneje iz
Mezopotamije (ex oriente lux); to je bilo zhe modificirano, ko se dejstvom ni dalo
vech upirati: da je bila tudi Anatolija izredno kulturno zharishche, zdaj pa bo treba
povsem na novo ovrednotiti vlogo Balkana od predzgodovine do antike.

Tartaria je v srednjem toku reke Mures/Moresh (pritok Tise), na romunskem
ozemlju, med Transilvanskimi Alpami in Transilvanskim rudogorjem, in ne glede
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na posamezne odtenke razlag sodi v krog velike »vinchanske kulture«. Ostanimo
pri vprashanju pisave; to so nashli ne le v Vinchi in v okolici, marvech she na vech
tochkah na podrochju bivshe Jugoslavije (Gornja Tuzla, Shabac itd.), kjer ima
znachaj chrkopisa, ter v Romuniji in v Bolgariji, kjer pa je piktografske zasnove
(pisava s podobami). Piktografska protosumerska pisava je nastala okoli 3100
pr.n.sht. in jo obichajno shtejejo za najstarejsho pisavo sploh. Vinchanska pisava iz
kroga Lepenskega vira pa je na Banjici datirana 3470 pr.nsht, na drugih
nahajalishchih je she starejsha. To pa ni zanimivo zgolj zato, ker naj bi
potemtakem to bila najstarejsha pisava, pach pa tudi kazhe, da je chrkopisna pisava
starejsha od piktografske, chemur se nekateri izredno upirajo, chesh da je razvojno
morala nastati najprej slikovna, piktografska, nato pa druge pisave, cheprav so bili
predmeti s temi znaki najdeni 5-5,5 m pod povrshjem, kar izkljuchuje kasnejsho
kontaminacijo. Nekaj sto najdb pisave »vinchanske kulture« predstavlja prvovrsten
izziv za znanost in vrsta uglednih strokovnjakov se ukvarja z razreshevanjem te
enigme; vsekakor je povsem odprta ali celo nesprejemljiva trditev, da bi to
prihajalo iz Mezopotamije, Sumera (PESH str.86-87). Ta veliki izziv je vzpodbudil
dodatna izkopavanja v Tartariji leta 1963 in v najglobljem sloju, ki je primerljiv z
Vincho-B1, so odkrili kultno jamo s 26 glinenimi idoli, dvema alabastrnima
kipcema, zapestnico iz shkoljk ter tri glinene ploshchice — ena z lovsko (?) sceno,
dve z vrezanimi neobichajnimi znaki, razporejenimi v nekaj vrstic, ki so bili
opredeljeni kot rudimentarna abeceda. Najblizhje vzporednice za te ploshchice je
najti na tablicah s piktogrami iz obdobja Uruk (Warka) IV (okoli 3500-3200
pr.nsht.) in Dzhemet Nasr (okoli 3200-3000 pr.n.sht.); na osnovi analogij in
uposhtevaje chas, ki je potreben, da bi ti sumerski kulturni obichaji (che ne kar
same ploshchice) prishli do doline Muresa/Morisha, so bile izdelane prve ocene,
da bi bile tartarijske ploshchice po nizki kronologiji iz chasa okoli 2900-2700
pr.nsht. (Vincha A). Che pa bi vzeli nizhje datume za ona vzhodna nahajalishcha
— kar je, kot kazhe, povsem mogoche — potem se tudi za prvi, najstarejshi sloj v
Tartariji, ki mu pripada obredna jama s ploshchicami, znizha starost na 2600
pr.n.sht. (zachetek Vinche B1). A so se stvari zapletle, ko so bolgarski arheologi v
Karanovu pri Novi Zagori nashli na neolitskem nahajalishchu okrogel glineni
pechat, ki so ga po klasichni in radiokarbonski metodi postavili v zadnja stoletja 4.
tisochletja pr.n.sht.; tega so primerjali s piktografskimi znaki iz Tartarije in bi bil,
po tem sodech, starejshi. Sloviti jezikoslovec V. I. Georgijev je znake s pechata
primerjal celo z minojskimi hieroglifskimi, piktografskimi napisi s Krete ter s
hetitsko hieroglifsko pisavo. Nashel je nekaj sorodnosti tudi na slovitem »disku s
Festosa« in z linearno-A pisavo (Kreta); vendar teh podobnosti ni toliko, da ne bi
ocenili pisave s karanovskega pechata kot nechesa samosvojega, kar ni bilo
prinesheno s Krete, kjer se je pisava pojavila kasneje (PESH str. 88). She celo vech
kakor to!

Nekateri avtorji (npr. J. Todorovich) celo menijo, da je shel razvoj v nasprotno
smer — iz neolitskega Podonavja v Egej in naprej na vzhod, pri chemer je igrala
»vinchanska kultura« odlochilno vlogo. Najmanj kar je mogoche rechi, je to, da je
zhe v 4. tisochletju pr.n.sht. Balkan z Blizhnjim vzhodom in Egiptom tvoril tesno
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povezano kulturno obmochje, kjer kulturni vplivi niso shli samo v eno smer,
ampak so se med seboj oplajalil Tako je Masson Emilia (L'ecriture dans les civilisations
danubiennes neolithignes, Kadmos XXIII/2, 1984, str. 89-123), skupaj she z
nekaterimi, mnenja, da so neolitske kulture jugovzhodne Evrope poznale
predstopnjo pisave, ki se ni razvila zaradi ekonomskih razlogov, ter da gre za
chrkovni in ne piktografski sistem. Medtem pa prihajajo na dan nova odkritja, ki
nedvomno spreminjajo prvotno podobo takratnega sveta.

Che ishchemo kontinuiteto v postglacialnem, predneolitskem obdobju, potem sta
posebej pomembni nahajalishchi v osamljeni dolini na desnem bregu Donave
Vlasinac in Lepenski vir, v okolici Donjega Milanovca, ki sta bili poplavljeni po
dograditvi hidroelektrarne Djerdap. V Vlasincu je bilo nekaj skalnih votlin
naseljenih, dodan jim je bil strop in tla, posuta z apnenchastim drobirjem.
Prebivalci so bili pretezhno lovci in ribichi. Pokojnike so pokopavali v iztegnjeni
legi; najti je tudi zakopane samo lobanje, kar pricha o posebnem kultu. Pojavljajo
se rechni obli kamni, rdeche pobarvani, orodja iz glajenega kremena, posebe;j
razvita je bila obdelava kosti in rozhevine z vrezanimi okraski, kar naj bi
nakazovalo tesno povezavo z zahodnim Mediteranom!

Lepenski vir na donavskem bregu je razvitejsha kultura; bivalishcha trapeznih
tlorisov (od 3x2 m do 7x6 m, tla prvotno posuta z drobirjem), postavljena
pravokotno na rechno strugo, z ravnimi strehami, so imela v sredini ognjishche,
obdano z raznobarvno obarvanimi kamni, vzdolzh njegovih stranic so bili
razpostavljeni — danes po vsem svetu znani — kipci. Pokopni obichaji enaki kakor v
Vlasincu; truplo so polozhili pod hishna tla, a ne vselej celo, vchasih le njegov del.
Bogat je izbor kamnitega, koshchenega in rozhenega orodja in orozhja, precej je
okrashenega, in med tem je tudi igla z zhivalsko glavico. Ti ljudje so zhe imeli
udomachenega psa. A kar je najbolj presenetljivo: v fosilizitanem gnoju so nashli
zhito! S tem naj bi bilo potrjeno, da je na podonavsko-karpatskem podrochju zhe
v tistem davnem chasu obstajalo preprosto poljedelstvo. Prav te podrobnosti (tudi
monumentalne kamnite glave, spomeniki) so usmerile pozornost na kulture z
Blizhnjega vzhoda, vendar raziskovalci menijo, kljub mnogim she nereshenim
problemom, da vzori niso prishli od tam, pach pa so plod lokalnega razvoja —
radiokarbonske meritve so dale chas med drugo polovico 6. in prvo polovico 5.
tisochletja pr.n.sht.!

Tako smo prishli do mesta, ki terja dolochen preskok v miselnosti o pomenu
Vzhoda, in to najenostavneje prikazhemo z naslednjo shemo (CAM str. 113).

V starejshem in srednjem neolitiku moremo na Balkanu razlochevati tri poglavitne
kulturne sklope. Prvi je balkansko-anatolski iz starejshega neolitika, za katerega je
znachilna svetla enobarvna keramika, raztezal se je navzdol po desni strani
Vardarja v Pelagonijo, v Makedoniji se je ta kompleks obdrzhal do srednjega
neolitika. Drugi je cirkummediteranski ali, natanchneje, z zahodnega Mediterana
(), in se povezuje z jadranskim in jonskim, na Vardarju in v Pelagoniji se stika s
prvim kompleksom. Lonchevina je okrashena s t. i. postopkom »vtiskovanja« s
prsti ali nohti. Tretji je zelo shirokih razsezhnosti, a ga je tezhko opredeliti, saj je
deloma zelo blizu balkansko-anatolskemu, a ga nahajamo v Panoniji in na severnih
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predelih centralnega Balkana (kjer je v stiku s prvim kompleksom), zato ga smemo
tudi imenovati panonsko-centralnobalkanski kompleks, za katerega je ugotovljiva
razvojna kontinuiteta vse do srednjega neolitika. Poleg teh se v srednjem neolitiku
pojavi v Trakiji kultura, ki je povezana z nekim posebnim kulturnim kompleksom,
ki pa se jasno razvije shele v poznem neolitiku, lahko bi mu rekli pozni balkansko-
anatolski kompleks. She posebej je pomembno, da ti kulturni kompleksi niso bili le
v ozemeljskem sosedstvu, ampak so se ponekod celo prekrivali; s tem je mogoche
razlozhiti, zakaj se na nekaterih tochkah ali obmochjih pojavljajo na videz
protislovni, meshani kulturni, jezikovni in etnoloshki elementi, da, tudi pripadnost
razlichnim antropoloshkim, etnichnim skupinam. Taka slika nam zhe nakazuje
izhodishcha za »teorijo kontinuitete«, ki jo zagovarjajo Mario Alinei in drugi,
pottjujejo pa raziskave, ki so privedle do take klasifikacije kulturnih kompleksov
mlajshe kamene dobe.

Sedaj bomo nekoliko lazhje razumeli dogajanja v eneolitiku ali »bakreni dobi, ki je
vmes med mlajsho kameno dobo in sploshno razshirjeno uporabo kovin, saj je ta
trajal sorazmerno dolgo, ter kasnejshi bronasto in zhelezno dobo.

*

V naravi je mogoche najti samorodni baker, zlato, srebro in celo zhelezo, zato je
povsem mogoche, da je zhe najprimitivnejshi chlovek poznal te kovine, ki pa so
bile tako redke, da v vsakdanjem zhivljenju niso pomenile kake uporabne
vrednosti. Zelo verjetno se je razvoj metalurgije zachel zhe z obvladovanjem
ognja, ko je chlovek opazil, da se dolochena prst — glina v ognju zapeche in ohrani
obliko; tako se je zachelo loncharstvo, ki je terjalo razvijanje zhgalnih pechi z
vishjo temperaturo. S povishanimi temperaturami in s sprva nedojetimi
okolishchinami pa se je kdaj pa kdaj na ognjishchu izcedilo nekaj novega (ali
morda prej le redko najdenega v prirodi): kovina. Z opazovanjem in s
poizkushanjem se je razvijalo kovinarstvo. Skupine ljudi, kjer se je ta inovacija
pojavila, so s tem dobile v roke snov, ki je bila za orodja in orozhja primernejsha
od kamna, kosti, rozhevine in lesa — to jim je dajalo prednost pri gospodarjenju in
ne nazadnje v spopadih, che je in ko je do njih prishlo. Mogoche je prav ta
tehnoloshka prednost celo vzpodbudila dolochene skupine, da so jo izrabile za
svoje koristi. Res ni najnujneje, da se je to dogajalo prav tam (dasi je to bolj
verjetno), kjer so bila velika lezhishcha primernih rudnin, saj je povsem mogoche,
da je do inovacije prishlo na bolj premishljen nachin in ne le po nakljuchju.

Toda ko so se ta odkritja zgodila, je bilo pomembno poiskati rudishcha, jih
zadrzhati ter izkorishchati; to pa je zhe bil zachetek nekega druzhbenega procesa,
ki je pospeshil organizacijo in delitev dela, trgovino, transport ter ne nazadnje
razslojevanje, vkljuchno s politichnim delovanjem.

Na Balkanu so dobro raziskali dvoje vechjih rudnih nahajalishch, Rudno Glavo v
Srbiji in Staro Zagoro v Trakiji, cheprav jih je bilo odkritih precej vech. V tistem
chasu je bilo zelo veliko manjshih dnevnih kopov ali nezahtevnih rovov (lazulit,
kuprit, malahit so bakrovi oksidi lepih barv in jih ni tezhko opaziti); ko so te
izchrpali, so morali razviti zahtevnejshe tehnike za sulfidne bakrove rude in
rudariti pod zemljo. Cheprav naj bi v Rudni glavi kopali v chasu »kulture Vinche,
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si arheologi ne znajo razlozhiti, kako to, da ta dejavnost ni imela vechjega vpliva na
druzhbeni in gospodarski razvoj. Rove premera 2 m so kopali v globino do 20 m v
vsem neolitiku. Spochetka so izdelovali le manjshe okrasne in uporabne predmete,
postopoma, ko je bilo kovine vech, pa tudi vechja orodja in orozhje, med katerim
je znachilna sekira v obliki krizha., ki se je razshirila po vsej jugovzhodni Evropi,
od Chrnega morja do Jadrana, na sever do Tater. Skratka, metalurgija je postala
posest ljudstev na celothem podonavsko-karpatskem podrochju; na posameznih
mestih kazhe svojske posebnosti, v drugih elementih pa je dokaj enovita.

Kljub vsem prizadevanjem pa she vedno ostaja vrsta vprashanj nerazreshenih,
med temi je presenetljivo prav osnovno: od kod pravzaprav izvor metalurgije na
Balkanu? Odgovore lahko kar predvidevamo. Eni so mnenja, da so prishli iskalci
rud z jugovzhoda, z Blizhnjega vzhoda. Chedalje vech pa je zagovornikov druge
mozhnosti, da gre za avtohton razvoj (temu pritrjujejo arheoloshke najdbe), morda

ob kakshni vzpodbudi od drugod.

V tako zgodovinsko stanje pa vstopi nov dejavnik.

Gre za enega v zadnjih letih chedalje bolj spornih in najbolj obravnavanih
problemov med arheologi, prazgodovinatji in lingvisti, za katerega she nimamo
dokonchnega odgovora — izvor Indoevropejcev!

Ali so bili Indoevropejci ljudstvo »bojne sekire«, ki so tako oborozheni nasilno
zavzeli Evropo?
*

Med bakreno dobo naj bi se iz step v juzhni Rusiji in s severne obale Chrnega
morja zacheli razseljevati na vse strani nomadski narodi, k temu pa naj bi jih
menda silile podnebne spremembe; to naj bi bili nosilci »kulture kurganov, svoje
pokojne naj bi pokopavali pod gomile zemlje, kurgane. Ena od skupin teh ljudstev
(ali tega ljudstva?) se je usmerila proti spodnji Donavi, kar naj bi bilo zaznati pri
pokopih, ko so svoje pokojne prekrili z okro — »grobovi z okro«. Bili so veshchi
zhivinorejci z mochno razvito patriarhalno organizacijo, vendar s kulturo bolj
primitivno od neolitske, karakterizirata pa jo groba, vrvichasto okrashena
lonchevina ter kamnita »bojna sekira«. Na spodnji Donavi in v Romuniji so
odkrili shtevilne kwurgane, a ti naj ne bi zadostovali za dokazovanje priselitev, saj
hkrati zahtevajo mnoge dodatne in poglobljene raziskave o novih, begajochih
odkritjih. Eno takih so razlichni nachini pokopavanja bodisi v plitve grobove
bodisi v katakombe na razlichnih globinah v isti gomili, in celo grobni pridatki ne
nakazujejo samo razlichnih obdobij pokopa, pach pa obenem kazhejo priseljevanje
v valovih, ki jih ni mogoche v celoti opredeliti. Ne pozabimo, to je zhe chas razvite
bakrene dobe! Zagovorniki »selitvene teorije« menijo, da imajo s tem v rokah
dokaze, da so te priselitve sprozhile po eni strani preseljevanja raznorodnih
ljudstev v velikih razsezhnostih, po drugi strani pa, da se je zachel proces stapljanja
(CAM str.171-172).
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Zlati okras jezdeca na konju iz kurgana v juzhnoruskih stepah.

Nekateri arheologi in jezikoslovci vidijo v teh migracijah prve Indoevropejce! Ti
raziskovalci izhajajo iz dogajanj, ki so zhe na zadnjih stopnjah teh selitev, ko so
verjetno potekale v takih razsezhnostih, da bi terjale zahtevno arheoloshko
dokumentiranje njihove kulture kot notranje enovite. Po drugi plati se je zlasti med
lingvisti razshirila druga hipoteza, da so bili Indoevropejci prisotni na Balkanu zhe
zdavnaj pred tem, najkasneje od zachetka neolitika, in ni bilo nikakrshnih selitev.
Ti se opirajo na najstarejsho plast indoevropske balkanske toponomastike, zlasti
pri imenih voda, in to postavljajo v neolitik, uposhtevajoch, da oblikovanje jezika
zahteva dolgo obdobje, preden dosezhe ustrezno razvitost, kakrshno imamo
dokumentirano v najstarejshih zapisih. Temu oporekajo drugi jezikoslovci, chesh
da ni povsem zanesljivo sovpadanje med najstarejsho onomastichno (onomastika =
nauk o imenih) plastjo, domnevno indoevropejsko, in najstarejsho domoloshko
plastjo na dolochenem podrochju. Dodajajo, da prav tako ne obstajajo zanesljiva
merila, kolikshno obdobje je potrebno za izoblikovanje nekega jezika, chesh da so
med stepskimi nomadi obstajale ugodne okolishchine za medsebojno meshanje in
poenotenje jezika. Slednje pa nam ne dopushcha domnevati, da so ljudstva, kot
npr. Trachani, Iliri, Dako-Mezijci, da ne govorimo o Grkih, prishla na Balkan
ob zori svoje zgodovine zhe z izoblikovanim jezikom! (CAM str. 173) To
stalishche se ujema s Sergijevimi in Alineijevimi tezami.

Bakrena doba je chas shtevilnih kulturnih, druzhbenih, tehnoloshkih in v
dolocheni meri tudi etnichnih inovacij. Bronasta doba predstavlja obdobje
umirjanja, ustalitve (CAM str.197). Po klasichnem razumevanju se tedaj koncha
zadnje veliko preseljevanje iz ruskih step in iznad Chrnega morja, ki naj bi privedlo
indoevropski element na zahod (»teorija kurganov« Marie Gimbutas). Egejska
bronastodobna in zheleznodobna migracija naj bi bila manjshega obsega in je
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zajela zgolj jugovzhodno Evropo ter je bila predvsem premik ljudstev balkanske in
spodnjedonavske kulture proti Egeju in Blizhnjemu vzhodu. Tako v Egeju, Mali
Aziji kakor na Balkanu se je bronasta doba zachela v 3. tisochletju in jo nekateri
poskushajo razdeliti na staro (2750-1900 pr.n.sht.), srednjo (1900-1500 pr.n.sht.) in
pozno (1500-1200 pr.n.sht); po mnogih dilemah, ki so v zvezi z znanim
problemom relativne in absolutne datacije, je najti tudi drugachne razdelitve, a za
nash namen je dovolj uporabna pravkar navedena.

Prostorski sklopi na prizorishchu tega dogajanja so: vzhodnobalkanski (trashki),
karpatsko-podonavski (pogorje Stare Planine in Karpati ter osrednji Balkan
oziroma dolina Morave, brez Makedonije) in zahodnobalkanski. Vendar ta delitev
zanemarja celo vrsto manjshih kulturnih skupin na razlichnih koncih, kar pushcha
vtis nasilnega vkalupljanja po predpostavkah posameznih teorij.

Pomembno pa je, da se v bronasti dobi razvijajo etnichne skupine, ki so se pojavile
zhe v bakreni dobi, v dolochenih primerih tudi v sozhitju med avtohtonim
prebivalstvom (spomnimo se le Pelazgov, pa Mediterancev) in Indoevropejci s
step in Chrnega morja (kot pach domneva ena od shol o njihovem izvoru). Po
obojestranskih vplivih se je ustvaril skupen substrat, na katerem so se v nadaljeva-
nju izoblikovala plemena ter paleobalkanska ljudstva; po vsem sodech, ni bilo
nikakrshne prekinitve med bronasto dobo in chasom prvih pisnih dokumentov, ki
se nanashajo na Paleobalkance in prichajo o njih, zato smemo pripisati zgoraj
omenjene bronastodobne komplekse takole: vzhodnobalkanskega — Prototracha-
nom, karpatsko-podonavskega — Protodakomedijcem in zahodnega — Protoilirom
(CAM str.199). Vendar pa, che lahko jemljemo to hipotezo kot verodostojno,
obstaja cela vrsta praznin, saj ni bil podrobno raziskan ves Balkan, izostala so cela
podrochja v Romuniji, Bolgariji in Srbiji; zgolj fragmentarne raziskave so bile
opravljene v Bosni in Hercegovini, Dalmaciji (celo v Sloveniji smo v zadnjih letih
priche osupljivim odkritjem: najstarejsha pishchal iz Divjih bab, najstarejshe kolo z
Ljubljanskega barja ipd.), ki terjajo zelo temeljito prevetritev dosedanjih teorij.
Nekatere stvari pa so zanesljive; tako je za jadransko obalo z areheoloshkimi
najdbami mogoche dokazati tesne pomorske povezave z Blizhnjim vzhodom in
s celotnim chrnomorskim podrochjem (CAM str. 220-221).

Prav ta zadnja ugotovitev arheologov nam poleg drugih potrjuje, da je tudi
mitichno potovanje Argonavtov in Homerjevo navajanje paflagonskih Venetov,
trojanskih zaveznikov, ter pisanje antichnih zgodovinarjev o njithovem pobegu
pred grshkim pokolom na gornji Jadran treba jemati v luchi tisochletnih stikov, ki
se niso omejevali le na balkansko-chrnomorsko-anatolsko obmochje v ozhjem
smislu, pach pa so obstajali v shirshem smislu tesnih povezav tudi z nashim
podrochjem tako po kopnem, kar vkljuchuje tudi rechno brodarjenje, kakor po
morju, kar simbolichno oznachujemo z »jantarsko potjo, ki je v resnici delovala.

Namen tega shematichnega pregleda prazgodovinskih dogajanj na shirshem
balkansko-chrnomorsko-anatolskem obmochju je bil, da postavimo nekakshen
oder, na katerem se je odvijala usoda anatolskih Indoevropejcev, v posebnem
oziru pa she Hetitov in, kakor vse kazhe, z njimi usodno povezanih paflagonskih
Venetov.
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Neprevedene knjige

L ev Detela

TAJNO DRUSHTVO NE-BRALCEV KNJIG

Pierre Bayard:

Wie man iiber Biicher spricht, die man nicht gelesen hat
(Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali)

Prevod iz francoshchine: Lis Kinzli

Zalozhba Antje Kunstmann

Miinchen 2007, 221 strani

Za literaturo pomembne knjige dandanes ponavadi ne izhajajo vech pri velikih
zalozhbah, ki so povechini postale tovarne uspeshnic in serijske oportunistichne
konjunkturne ponudbe. Tudi na nemshkem prostoru bi morali pogledati za
trdoglava drevesa velikih zalozhnishkih hish Suhrkamp, Hanser, Rowohlt ali S.
Fischer, da bi odkrili nasade zanimivih manjshih zalozhb s preprichljivim
profilom. Ena od teh je Verlag Antje Kunstmann v Minchnu, pri kateri je lansko
leto izshla branja vredna knjiga Kako govoriti o knjigah, ki jib nismo prebrali. Napisal jo
je francoski profesor knjizhevnosti Pierre Bayard. Njegova izvajanja so pravzaprav
fina ironija. Che bi jih pisec te recenzije vzel zares, ne bi smel prebrati niti knjige, o
kateri je sestavil prichujoche porochilo.

Bayardova osnovna teza kljub temu zagotovo drzhi. Obsezhno shtevilo
sodobnikov, med njimi niso tako redki niti literarni kritiki in univerzitetni in
gimnazijski profesorji literature, namrech pishe, govori in na shiroko chveka o
knjigah, ki jih sploh niso prebrali.

Bayard zhe takoj na zachetku pove, da se je rodil v okolju, v katerem skoraj nihche
ne bere knjig, cheprav o njih stalno govorimo. Tako ni imel veselja do branja,
cheprav je postal profesor literature. Al je to kaj napachnega? Che je zhe pach kaj
prebral, je to storil v mladosti, toda roko na srce, ali nismo pozneje v resnici
pozabili, kaj nam te knjige in njihovi avtorji sporochajo. Na primer Thomas Mann
v Charobni gori, Tolstoj v Vni in mirn ali Musil v Mozhu brez posebnosti, da o
Proustovem Iskanju izgubljenega chasa sploh ne govorimo. To so (bile) knjige tako
imenovanih mojstrov literature, ki jih je pisec knjige Kako govoriti o knjigah, ki jib
nismo prebrali pozhiral v mladosti. Danes namrech ne more vech, che je iskren,
povedati o teh delih nichesar. Postale so pozabljene knjige. Toda tako pozabljene so
pravzaprav vse knjige, ki smo jih kadar koli prebrali.
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Bayard pesimistichno zapishe, da se zhe med branjem nove knjige zachne proces
pozabljanja, tako da se na koncu vprashash, zakaj si sploh (pre)bral knjigo, o kateri
si zhe sproti takoj vse pozabil, tako da bi jo moral zacheti she enkrat brati, cheprav
bi zagotovo spet pozabil, o chem porocha. Zato avtor misli, da bi bilo bolje, da je
sploh ne bi nikoli prebral, ker sodi — cheprav si jo prebral — med pozabljene
oziroma kar med neprebrane knjige.

Bayard razdeli literarna berila, ki jih uredniki, kritiki, zalozhniki, uchitelji, avtorji ali
bralci priporochajo v branje, na shtiri kategorije:

1.: knjige, ki smo jih pozabili;
2.: knjige, ki jih ne poznamo;
3.: knjige, ki smo jih samo povrshno preleteli;
4.: knjige, o katerih smo slishali, da obstajajo.

Prebrane knjige so v resnici pozabljene knjige. Knjizhna produkcija je postala tako
obsezhna in razvejena, da ne moremo prebrati niti osnovnega jedra pomembnih
knjig. Kje lahko te sploh odkrijemo, ker jih literarni kritiki, ki pishejo za razlichne
medije, in univerzitetni profesorji v glavnem sploh ne poznajo in nikoli ne dobijo
pred ochi? Saj take posebne knjige v glavnem ne izhajajo vech pri velikih
zalozhbah, o katerih razkoshno porochajo v tisku in drugih medijih.

Sprijazniti se moramo z dejstvom, da niti kritiki niti profesor;ji literature ne vedo
vech, kaj bi bilo med knjizhnimi novostmi za razvoj duhovnosti in kulture zares
pomembno. Tako pravzaprav nihche vech ne ve nich, cheprav ves chas
govorichimo, kako veliko vemo o knjigah in kako so nekatera (nova) dela
dragocena in pomembna. Izobrazhenci vseh dezhel in vseh obdobij namrech ves
chas poskushajo dokazati, kako veliko knjig so prebrali, kako so nachitani, imenitni
in uspeshni. Sestavljajo lestvice uspeshnih knjig in oblikujejo nekakshen
kanonizirani literarni pregled literarnega utripa, ki pa je zgolj subjektivho nizanje
domnevnega in iz nevid(e)nega shirshega pogona iztrgani fragment.

Bayard za vzgled citira Oscarja Wilda, ki je nekoch izjavil, da ne prebere nobene
knjige, ki bi jo moral recenzirati. Vendar avtor pristavlja, da njegova izvajanja niso
svarilo pred branjem knjig. Prej je tako, da se naj h knjigi, ki jo hochemo prebrati,
priblizhamo na sproshchen nachin, brez stisnjenih ustnic, brez pedagoshkih
pripomochkov, zakaj shele na ta nachin je branje (o)lepshanje trenutkov zhivljenja,
razvedrilo, zanimiva informacija, napeta virtualna pustolovshchina, in nam lahko
(po)nudi obchutek sreche in zadovoljstva.
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Chitalnica

Lev Detela

TRIJE RAZMISLEKI

Ivo Antich: Trizob; Tripot; Tristih
Razmisleki ob treh Antichevih pesnishkih zbirkah
Zalozhba Ved, Ljubljana, 2007

V shkoljkasti hishi besed
Razmislek ob Antichevi pesnishki zbirki Trizob

Trizob je po definiciji v Shovarju slovenskega knjizhnega jezika (DZS, Ljubljana 1994) v
»grshki in rimski mitologiji sulica s tremi vzporednimi roglji kot zhezlo boga
Pozejdona oziroma Neptunag, poleg tega v bolj sploshnem pomenu tudi »harpuna,
vilice«, na primer »loviti ribe s trizobom«. Pa seveda vse tisto, kar »ima tri zobex,
na primer »trizoba starka«.

Vsekakor je to primeren simbolni naslov za rezke signale in pomene, ki sevajo iz
Anticheve istoimenske pesnishke zbirke — ponatisa iste avtorjeve zbirke iz leta
1984. V njej se je Ivo Antich predstavil kot oblikovalec radikalnih »irealnih« stihov,
iz katerih sijejo groza, srecha, nesrecha, hrepenenje in upanje sredi neke dvorezne
konkretne bivanjske realnosti.

Ta zbirka je ochitno eden od karakteristichnih vrhov pesnikovega dosedanjega
ustvarjalnega prizadevanja. V njej se spajajo znachilni baladno-arhaichni pa tudi
kompleksni fantastichno-surrealni elementi (te je odlochilno zachrtal v svoji liriki
predvsem Gregor Strnisha) z nekim ostrim racionalnim rezilom — krutim trizobom
chasa. Ta seka notranje pesnikove (pod)zavestne svetove na neko novo
paradoksalno ploskev iz rebusov in zashifriranih metafor, iz katerih preseva
podoba ogrozhenega chloveka — pesnika v razpoki med upanjem in strahom.
Razpon med notranjo duhovnostjo in zunanjo snovnostjo narashcha skozi
blodnjake razmejevanj in odtujitev, ki se jasno lochijo od tradicionalistichnih
modelov slovenske literature. Gre za poetizirano dozhivljanje osebne odtujitve od
konvencionalnih norm, ki ga pesnik preplete s sanjskimi, podzavestnimi in
arhaichno-mitskimi elementi in motivi (zanimiv je zhe avtorjev uvodni pristop v
Trirogovem turkizu in v Dervishu v vodz, kjer se — podobno kot v ciklu Dechek in morje —
znajdemo sredi akvatichnih pred- ali morda celo po-natalnih razsezhnosti, ki
postajajo znamenja neke skrivnostne transcendentne usode).

Antich je tudi tedaj, ko se skusha naslanjati na klasichne poetoloshke vzorce in
norme, predvsem modernist in eksperimentator, ki mu niso odvech minimalistich-
ne oblike in konceptualni razmisleki ter eksperimentalni navzkrizhni premiki, kot
jih je v svojih radikalnih poskusih in literarnih posegih na Slovenskem zasledoval
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predvsem Franci Zagorichnik. Zato verjetno ne more zachuditi, da Antichevo
literarno ustvarjanje ni bilo nikoli popularno. Pa tudi nikoli primerno analizirano in
ocenjeno, temvech je obtichalo hote ali nehote nedoumeto na robu kulturnega
prostora.

Rob — oziroma obrobje — pa je po drugi strani lahko tudi odskochna ustvarjalna
deska, s katere se dolocheno negativno stanje pozhene na drugo stran in razkrije v
vsej svoji strashni / chudezhni / blazni / blazheni / negativni, vchasih morda tudi
pozitivni resnichnosti. Morda te tdko eksistencialno stanje pahne iz lokalno
zakolichenega in ozko nacionalnega dalech v kompleksna nadnarodna in
univerzalna razdobja, mnogodobja in meddobja in v spoje evropskih in
izvenevropskih, predvsem azijskih kulturnih prostorov.

Zhe na zachetku Antichevega Trigoba se znajdemo na brezbrezhjih motja in vode
in se srechamo s (psevdo)zgodovinsko motiviko templjatja, janicharja in dervisha,
ki so tri eksemplarichna znamenja tudi nashe sploshne evropske (slovenske)
usode, ujete v zahodne danosti in izpostavljene vzhodnim vetrovom. Tezhka,
temna metaforika raste v vizije ujetosti v pasteh nasilja, vojn in unichevanja,
cheprav se ti nenadoma zazdi, da si se v teh pesmih skupaj z Antichem in
njegovimi vitezi in samuraji pravzaprav podal na dolgo in tezhko pot, ki pa ni
konchno nich drugega kot lirichno disonanchno tihozhitje in prispodoba
nedonoshenega bivanja. Antich ga zna kot outsider predstaviti in utemeljiti na
samosvoj nachin. S preciznimi besednimi igrami, stavchnimi kombinacijami,
jezikovnimi novotvorbami in razlichnimi vzhodnimi (haiku itd.) in zahodnimi
literarnimi oblikami (balada, ljudska pesem) posega celo k prekbesednim
skrivnostim umetnishke sporochilnosti in istochasno vztrajno ishche adekvatni
izraz za svoje minimalistichne literarne posege, ki ga vodijo v jedro
kontradiktornega literarnega kozmosa in literarno-politichno med vse stole, kar je
v enosmerno zasicheni slovenski literarni situaciji vsekakor chastna, a ne posebno
prijetna pot v jasno opredeljeno drugachnost v miselni in mentalni (o)poziciji.

Kar v naslovu sezhe pesnik v sredino bivanjskih danosti in skrivnosti. S pomochjo
magichnega (usodnostnega) shtevila tri (ki ga npr. uporabi za predznak tudi pri
drugih zbirkah — Tristih, Tripof) doda svojemu pesnishkemu univerzumu
razpoznavni kazhipot in piko na i.

Ochitno je, da skusha v teh verzih posegati v sam mit kulturnozgodovinskega
razvoja tako imenovane chloveshke civilizacije, ki je v veliki meri zgolj barbarstvo,
a »polepshano, »ritualizirano« barbarstvo. Tri je v mnogih religijah sveto shtevilo.
Oznachuje bozhjo konstelacijo, skrivnostni, v bistvu racionalno nedoumljivi ustroj
bivanja oziroma je znamenje za spoznavno prevech nedostopno strukturo sveta in
neba. Pomislimo samo na osnovno triadno simboliko nekaterih pomembnih
verstev. V starem Egiptu tvori bozhansko (bozhjo) bivanjsko ost trojnost Ozirisa,
Izis in Hora, medtem ko starorimsko umevanje religiozne nadstavbe temelji v
trojnosti Jupitra, June in Minerve, pa tudi krshchanstvo vidi bivanjsko resnico
udejanjeno v troedinem Bogu. V daljno preteklost segajoche arhaichne razsezh-
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nosti shtevila tri se poleg tega nedvoumno zrcalijo tudi iz shtevilnih pravljichnih
modelov in prispodob (trije bratje, tri zhelje itd.). Arhaichna pravljichnost,
povezana s filozofsko razpoznavnostjo iz teze, antiteze in sinteze, se na zanimiv
nachin vedno znova zasvetlika tudi iz prichujochih pesnikovih lirichnih konstelacij.
Vsekakor je Antichev T7izob vechsmeren pesnishki poskus in epigramatichno
lapidaren preizkus prikaza napetega razmerja med posameznikom in svetom v
zgodovini in v sodobnosti. Predvsem pa je ta pesnishka zbirka morda tudi
avtoportret osamljenega pesnika — dechka. V ciklusu iz treh pesemskih enot Dechek
in morje pride ta kot protagonist na obalo mortja, v katerem »se zhrejo ptice in ribe,
da spozna resnico zhivljenja in postane pesnik, ki se dokonchno izgubi v
»shkoljkasti hishi besed«.

Minimalistichni zarisi zla in chloveshke neumnosti
Razmislek ob Antichevi zbirki Tripot

Tripot, zbirka minimalistichnih zarisov zla, ki ga povzrochi chloveshka neumnost,
povezana z manjvrednostnimi kompleksi, nekritichnim oportunistichnim podreja-
njem tako imenovanim oblastnishkim elitam, je Antichev obtozhujochi obrachun
z blizhnjo slovensko-balkansko in oddaljeno globalno negativno preteklostjo sredi
nerazvite oziroma zaostale stvarnosti. Avtor nas v tem delu, ki ga je razdelil na tri
vechje oddelke z desetimi podnaslovi, popelje predvsem v desetletno obdobje
(1991 — 2001) (post)jugoslovanskih vojn, obrachunavanj in klanj, cheprav je svoje
tekste utemeljil s shirshim nadchasovnim in svetovnim ozadjem. Zbirko oklepata
filozofsko podchrtana prolog in epilog. V posameznih »scenah« se srechujemo z
mediokriteto posameznih nasprotujochih si in med sabo pobijajochih se skupin, ki
jim politichni zlochin ni nich tujega.

Avtor postavi staro titoistichno frazo o bratstvu in enotnosti jugoslovanskih
narodov odlochilno pod vprashaj. She vech. Svoje tekste prestavi v globalni
kontekst, v katerem se zhelja po miru in medchloveshki solidarnosti razkrije kot
zasanjana utopija na ozadju vojn, propada in navzkrizhnih polomov. T7pot je v
rimsko-latinski antiki kot trivium veljala za krizhishche in razpotje vech poti, toda
Anticheva knjizhica pravzaprav porocha o krizhishchih iz vojn in zla, s katerih ne
vodijo poti nikamor.

Si se, dragi bralec, zhe kdaj vprashal, zakaj se tragedija chloveshtva dogaja
neprestano, iz dneva v dan, cheprav je kulminacija neumnosti in zla vchasih
nekoliko zatishana, dokler ne izbruhne — kljub velichastno dobrim namenom
visoke politike — v novo krvoprelitje? Sta se, draga bralka, dragi bralec, zhe kdaj
morda vprashala, kaj je politichna demokracija, ki bi naj veljala za zashchitno
sredstvo proti zlu v chloveku in druzhbi? Zhivimo zares v pravi demokraciji in
bratski povezavi z drugimi narodi? Ali pa je tudi to, kar nam vsak dan oznanjajo
politiki in njithovi chasopisi, televizija in radio, samo navadna fraza, mlatenje
prazne slame, ki koristi le oblastnishkim elitam pri izkorishchanju njim podrejenih?
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Ali je politika, ki jo na rachun malih in odvisnih uveljavljajo zelo malo
demokratichne velesile, res tista garancija, ki bo preprechila nove vojne? Ali ni
tako, da napetosti v nekaterih predelih sveta odlochilno narashchajo? Ali se iz
latentnih navzkrizhij, ki se v nekaterih azijskih in afrishkih predelih kaj hitro
razkrijejo kot zamaskirana oblika vojne, ne rojeva zlo novih obrachunavanj med
ljudmi, narodi in drzhavami? Ali imash, dragi bralec, o tem kako mnenje? Ali pa
raje o vsem tem sploh ne razmishljash? Ker se itak ne da nich narediti, saj je (bilo)
tako vedno in povsod, od pamtiveka do pamtiveka?

Odgovor na ta vprashanja lahko najdete v prichujochi zbirki. Ivo Antich nas v
Tripoti namrech opominja in spodbuja k lastnemu kritichnemu razmishljanju. V
svojem meneteklu, uperjenem proti chlovekovi (chloveshki) nerazsodnosti, nas
skusha predramiti z razlichnimi subverzivnimi in alternativnimi pristopi. Predvsem
pa na shtevilne sporochilno-izrazne nachine izpoveduje svojo osebno prizadetost
ob balkansko-jugoslovanskih dogodkih, ki so izbili sodu dno. Trpko registrira in
dokumentira pantomimiko krvavega plesa, v katerem sodelujejo najrazlichnejshi,
kot pravi avtor, »gavgenjaki veseljaki«. Antichevi verzificirani aforistichni zapisi se
razrashchajo v obeshenjashko grotesko in satiro. Vendar se avtor pri svojem
literarnem galgenhumorju ne zaustavi le pod vislicami, na katerih bingljajo
brezsmiselno obesheni, temvech v svojih shtirivrstichnih epigramizmih na primer
posega tudi v danashnje postjugoslovansko tranzicijsko zakulisje ter k obelezhjem
ne prevech vzpodbudne slovenske stvarnosti, v kateri pod nashimi koraki vedno
mochneje pokajo kosti na vseh straneh pobitih (avtor ta svoja porochila iz
slovenske kostnice imenuje Kostzgymi).

S pomochjo zanimivih ironichnih besednih iger ustvarja Antich zanimivo literarno
atmosfero, pri chemer mu pridejo prav tudi njegove eksperimentalne izkushnje s
konkretno poezijo in njenimi svojevrstnimi konstelacijami. Antichevi kratki
lapidarni aforistichni teksti so pravzaprav kritichne lekcije, s katerimi se lahko
distanciramo od kolapsa oportunistichnega zasebnega skrivanja na zapechku in se
odpravimo na plan v konfrontacijo za bolj chloveshko obliko bivanja.

Haiku na novi neortodoksni ploskvi
Razmislek ob Antichevem Tristihu

Ivo Antich je avtor kratke lapidarne literature, ki jo vedno znova zreducira do
filozofsko pogojenega absurda in v najboljshih primerih zgoshcheno zaostri v
globlji nadpomen. V ta namen rad uporabi nekatere vech ali manj znane kratke
literarne oblike, med katerimi se je prvotno japonski haiku v zadnjih dveh
desetletjih zhe dobro uveljavil tudi v slovenski literaturi. Antich to trivrstichno
pesnishko obliko v zbirki Tristih uporabi na vech ali manj neortodoksen nachin.
Vendar je kljub temu »klasichno« zavezan shtevilu tri, ki ga celo »potencira«, saj
svoje trivrstichnice razdeli v tri vsebinske sklope po trideset enot.
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Vsekakor tako kratka literarna oblika ne daje veliko manevrskega prostora. Zanjo
je znachilen mochan chustveno-miselni naboj, ki ulovi trenutek zhivljenja v
zaokrozheno, cheprav velikokrat iz disonanchnih elementov sestavljeno
paradigmatichno podobo bivanja. Antich je v tem kontekstu nekonvencionalen.
Izrabi ozhino za svoja nedogmatichna soochanja s svetom, chlovekom,
zgodovino, pokrajino ali naravo. Njegov pristop je velikokrat analitichen in
racionalen, kar odpira nove mozhnosti pri pesnjenju v tej univerzalni in globalni
pesnishki obliki. Antichevi haikuji so pravzaprav tudi aforizmi in fragmentizmi, v
katere vechkrat vderejo shtevilni politichni momenti. Standardni podobi haikuja se
Antich v prichujochi zbirki she najbolj priblizha v prvem in delno drugem
vsebinskem sklopu (A: 1 — 30 / zbir vech ali manj filozofsko-aforistichnih
haikujev; B: 1 — 30 / zbir kvaziklasichnih, japonski tradiciji opevanja chlovekovega
razpolozhenja sredi narave delno sledechih haikujev), kjer je objavljenih vech
metaforichno in atmosfersko dobro oblikovanih trivrstichnic.

Najvechji odklon od standardno pojmovanega haikuja opazimo v tretjem
vsebinskem sklopu (C: 1 — 30). Tu postane Antich radikalen eksperimentator z
jezikom in besedami. S pomochjo premen ali metatez, permutacij, zlogovnih
premikov, ki lomijo in preoblikujejo posamezne besede v nove pojme, ustvari v
nachinu reductio ad absurdum poseben ironichni univerzum iz novih besednih
zvez in asociativnih iger, v katerem predvsem ozhigosa noro stanje sploshnih
druzhbenih in politichnih stvari (npr.. CRG: ctna gora / chrna mora / gorski
(slo)venec; SRB: stb grb skrb / stbija grbija / skrbija grchija).

Ta zadnji Antichev haikujski sklop je vsekakor zanimiv iz razlichnih razlogov. Zdi
se, da igra avtor tu z besedami neke vrste shah. Operira z najmanjshim mozhnim
shtevilom besed. Vsaka posamezna beseda je pri tem figura na shahovnici. Antich
ji da, ko jo premakne na novo pozicijo, poseben in drugachen — nov — (ironichen)
pomen. Ta nastane iz opozicije do druge figure — besede. Razmerja med
posameznimi besedami vedno znova spreminjajo ravnotezhje sistema. Zato skozi
ta razmerja med posameznimi besednimi fenomeni nastanejo nove relacije in
perspektive. Opazno je, da Antich ni le literat, temvech tudi jezikoslovec, ki mu
niso tuji izsledki novejshe lingvistike, kot so jo znachilno utemeljili Ferdinand de
Saussure, Baudouin de Courtenay ali Michel Bréal, pionir semantike. Antichev
aforistichno in besedno igrivi Tris#zh bi lahko bil prava poslastica tudi za kakega
nekonvencionalnega filologa, ki bi za zunanjo lapidarno sliko haikujskih
»sporochil« morda odkril vrsto na prvi pogled nerazkritih zanimivosti, ki se ne
kazhejo le v asociativnih namigih na pozabljene elemente iz klasichnih mitologij,
temvech predvsem na jezikovni ploskvi v skoraj anagramatichnih spremembah
posameznih chrk, ki spreminjajo besede v nove besede. Te uchinkujejo kot
znamenja oziroma kot signali, ki utemeljijo novo sporochilnost (vsebino) prav iz
razmerja posameznih besed do njihovega konteksta.
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Tvo Antich

CHRKOVANJE IN VZKLIKANJE

Tvo Antich

SPEVORECHNI KRCH CHRK

Andrej Lutman: Chrkovanje;
Bistisk d.o.o.,
Ljubljana, 2005-2006; brez paginacije

Tanjsha knjiga pokonchnega formata in trdih platnic z anonimno naslovnico:
platnichna vizualija avtorjevemu imenu in naslovu odmerja le hrbet, skritost za
»zahrbtni obrat«. O dolocheni pomenljivosti tu ne more biti dvoma, saj se zdi
Chrkovanje s pesnishkimi teksti in z bogato likovno opremo celovito avtorsko
dejanje. Ta pesnishko-likovna dvotirnost ob avtorjevem pisanju proze nakazuje
»trotirnost« delovanja.

Lutmanovi (pesnishki) zachetki v prvi polovici 80-XX so oznacheni z ludizmom in
konkretizmom kot prostoverzno igro z jezikom »takim, kot je«, tel quel,
depoetiziran, prozaichen. Zhe v prvi, »samizdatni« zbirki s »proznim« naslovom
Opisovanja (1drija, 1984) je vech takih izvirnih jezikovno »samozadostnih« utrinkov,
celo s »haikujevskim« primorskim kontekstom, npt. Samomor (»sam / o motje /
samo motje; str. 38), se pravi s pokrajinskim zaledjem, ki premore zhe dolocheno
tradicijo prozne jezikovne bravuroznosti (Pregelj, Sasha Vuga), na katero se
Lutman navezuje v svoji poetizirani prozi.

Radikalizirana »igra z jezikom« se zapleta z zankami »tehnichne pasti«, v katero je
ujeta po svoji volji in doslednosti. Past tehnike jezikovnega sistema svojo napetost
vzdrzhuje z »nasprotjem« bivanjskega sporochila, ki iz sistema vedno znova
izvablja »korespondenchne« (Baudelaire) pomene, motive, vsebine, drobce zgodb.
Sistem »kot tak« spontano porojeva vsaj nekatere, za »zahrbtnim obratom« prikrite
elemente lastne pomenske presezhnosti. Po Feliksu Devu je poezija
»spevorechnost, pesnik »spevorechnike, izrekovalec speva, kovach jezika. Ali pri
Lutmanu: Naklepi sklepov kovany (In redchi in zgosti; str. 48).

Naslov Chrkovanje kazhe konkretistichno pozornost ne le na besedo, temvech she
ozhje in strozhje — na njene elemente (chrke — glasove). Iniciativa je
(mallarméjevsko) prepushchena besedam. Pesem daje vtis spontanega brizga
zaumne besedne energije v erotichnem krchu jezika brez obichajne ritmichnosti ali
lepotnosti, zatikajoch se sama vase, nihajoch med mimetichnostjo in
hermetichnostjo vse do »alkimije« v zbirki In rédehi in 2gdsti (1998), ki je parafraza
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alkimistichnega gesla »solve et coagula« (dezintegracija in reintegracija); tu je mdr.
pesem A/ kemik (prim. Rimbaud: _Alkimija besede). Hkrati se izpostavi tudi
zakorachenje v duhovnost new agea in njegovega megaguruja Castanede (obshirni
citati kot prolog in epilog). A ne gre le za nabijanje po tipkah: »Vsaka beseda ima
svoj namen,« pravi Lutman (zbirka proze Golochagje, str. 18). Med abstrahiranim
besedishchem so naturalistichni zaseki telesnih sokov in izlochkov z man(tr)ichno
trojico fuk-pizda-kurc; zhe v prvi zbirki gre za »lepoto od ochi do spushchene
vode« (str. 19); v zbirki Na prepibu (1991) je ekstatichna »himna« Fukat nagi! V
zbirki Vzbrsti vrst (1999) »Mashinerija sanjanja in fukanja« (verz str. 75) izrazno
skrepeni v nizanju vechstopenjskih genitivnih metafor s trenjem soglasnikov
(aliteracija zhe v naslovu) in s tendenco po urejanju forme (vsaka pesem
enostranska, 11 verzov, izjema 10 verzov na str. 93; vseh pesmi 56; tj. 5 + 6 = 11).
Od tod skoraj ni bilo videti izhoda, cheprav je zadnji verz »veder spev duha« (str.
115). A sledi Chrkovanje z osvezhenim dinamizmom jezika. Prva pesem Nagovor s
celotnim prvim ciklom nadaljuje v vseh prejshnjih zbirkah navzoche nagovore
med »jaz« in »tic kot nihanja med »izpovedjo« govorca in skrivnostjo
nagovorjenega (bitja, pesmi?). Briljantno inventivnha kompozicija treh ciklov z
vzpenjajochimi se naslovi z usti, z ochesoma, z mislijo in s shemo shtevila
pesmi 7 + 11 + 18 (tj. 18 + 18). Kot v besedishchu tudi na fotovizualijah med
abstrakcije udarja razvidna predmetnost. Trenutek zrele pesnishke identitete,
izpolnjenosti, »sitosti«. Zadnja pesem Razgon pravi: »Je veselje v zhrtju in rjutju/...
In je neskonchno zadovoljstvo/ ... shine smeh...« — Spevorechnik kot
spevosrechnik?

VZKLIKAN]JE MAGME

Andrej Lutman: [zk/knice;
Bistisk, zbitka Pesmarica 2;
Ljubljana, 2007; brez pag.

Troje znachilnosti je takoj opaznih in otipljivih pri tej broshuri: korektnost sicer
skromnega dizajna (pripraven format, ugoden otip platnic, solidnost papirja, barva,
velikost in tip chrk), anonimnost naslovnice (brez naslova in avtotjevega imena;
oboje skoraj neopazno le na hrbtu), likovna in vsebinska dvodelnost. Barvna
opozicija prve in zadnje strani platnic: prva rdeche-rumeno zhari kot magma,
druga je v temachnih in hladnejshih tonih. Tudi likovna »sporochilnost« je
dvodelna: prva stran je abstraktno amorfna z nakazano falichno formo, druga je
kompozicija »mimetichno« prepoznavnih predmetov. Prvo prelistanje vsebine
razkrije z rimskima shtevilkama oznachen prvi in drugi del, delitev je natanko na
polovici, med drugo in tretjo polo (vsega shtiri pole, tj. 64 neoshtevilchenih strani).
Avtor opreme in treh notranjih fotoilustracij sicer ni naveden, a ker je na levem
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zavihku med Lutmanovo bibliografijo opazno, da se poleg pisanja ukvarja tudi z
likovno umetnostjo (slike, kipi, diapozitivi, preslikave) in da je naslov ene od
njegovih razstav Podobe in pesmosiike, je mogoche sklepati, da je opremil tudi to
svojo novo zbirko pesmi, pach vsaj deloma v smislu izvirnega literarno-likovnega
pojma »pesmoslika«.

Branje pesmi v zbirki pokazhe, da so zgoraj navedene »zunanje« znachilnosti
speljane tudi na notranjem, vsebinskem nivoju, to pa seveda utrjuje vtis
konceptualne invencije in domishljene celovitosti knjizhnega projekta v celoti. Gre
za Lutmanovo vztrajno nadaljevanje in izpopolnjevanje v prejshnjih zbirkah
utemeljenega (»zagorichnikovskega«) prepushchanja iniciativi jezika ali besed (po
Mallarméju) kot besedni alkimiji (po Rimbaudu) na tisti strzhenski sledi moderne
poezije, ki se ji rado natika bolj ali manj zasilno, poldomishljeno oznako »igra
besed« ali »igra jezika«. Delovanje, ki v bistvu nujno izvira iz krvavih izkushenj in
ki mu je, radikalno vzeto, posvecheno zhivljenje za ceno smrti, ne more biti le
nekakshno otrochje igrachkanje, kot to obichajno sugerira pojem igre, temvech gre
bolj za igro kot dolocheno (hermetichno, zarotilno, svechenishko) obredje
besedne ekspresije. Zarotovanje je vklikanje (blizhina pojma vzklitje), kot nakazuje
naslovna oznaka »vzkliknice« za pesmi; nenehno ekstatichno »vzklikajochix,
bruhajochi tok lave (»Svechenica v valovih gleda vase /.../ pretakanje sokov skoz
skrivnost meja; / kot zob zharech iz dna vulkana butne« je recheno zhe na koncu
zbitke Vzbrsti vrst, 1999) se dopolnjuje, izmenjuje, alkimichno premeshuje z
ohlajanjem, strjevanjem, omejevanjem, asketskim oblikovanjem kakor zhlindra z
zhonto (»Zhlindra ali zhonta kaj je osnova, / kaj prva snov /.../ plamen
izpodnebne zherjavice«; pesem Obredanje v zbirki 1/zkliknice). Zarotovanje ali
zarekovanje (prim. pesmi Zarek in Zaroka, konec slednje: »She bolj se zarekash.«)
noche biti »obichajno« leposlovno leporechje, temvech je »Rezek rez raz zor ochi«
(Zarek), »srhljivo drgnjenje kozh« (Srebanje), krcheviti »dir snovi v krch chrk« (S
povitjem), kajti pesnik, besedni umetnik je po Mallarméju »charovnik chrk«
(predhodna Lutmanova zbirka pesmi je Chrkovanje, 2006). Namesto leporechja gre
za pesmotvorstvo v primarnem pomenu, ki aktualizira starodavni Devov pojem
»spevorechje« (izrekanje speva) kot esencialno oznako za pesnishtvo, kakrshno se
distancira od prigodnishkega »prepevanja«, pri tem pa dosledno — do
nerazlochljivosti joka in smeha (gl. Zarek) — pretaplja »mimetichno sporochilnost«
v abstraktnost zaumne zaloge jezika. Iz te nagonske (mag/mat/ichne) zaloge
»vzklika« razosebljeni jezik »erotichne izpovedi« kot iz razloke in razlike med »jaz«
in »ti«, med govorechim in nagovorjenim, med prvim in zadnjim verzom knjige, ki
je tokratni etapni obrok spevorechja: »Gledati rojstni chas /.../ O: si razodetno
vesolje sredotezhne pizdne nakane.« (Obnebnica, Imam). Dvojnost dveh ciklov je
dosledno »ponovljena« na ravni posameznih pesmi, ki so levo-desno zrcalno
dvodelne (I) ali pa jih na levi zrcali prazna stran (II). Skratka: knjiga, ki je vech kot
le knjizhica; je svojevrsten, markanten ustvarjalni dosezhek.
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Vprashalnica

Bogdan Novak

SKUPNA JEDRA SE URESNICHUJEJO

Spominjam se, da se je slovensko osamosvajanje v bistvu zachelo zaradi
nasprotovanja Slovenije skupnim jedrom, kot so poimenovali nachrte, da bi v vse
jugoslovanske shole uvedli enoten sholski program, ki bi uvajal tudi posrbljanje
oziroma nekakshen srbo-hrvashko-slovenski skupen jezik in pri knjizhevnosti
vech pouka o srbskih in hrvashkih avtorjih. To je bila sicer le ena od obchutljivih
tochk tedanjega skupnega zhivljenja, a ne najmanj pomembna za nas, ki smo she
posebej obchutljivi za svoj jezik in knjizhevnost.

Iz tega je nastal sploshen upor, ki je pripeljal do osamosvojitve. Zhal pa smo po
osamosvojitvi postali precej brezbrizhni do svojega jezika. She posebej jezik v
chasnikih, chasopisih, na radiu in televiziji je naravnost grozljiv.

Nekateri jezikoslovci se smehljajo in pravijo, da je slovenshchina zhiv jezik in da ni
z njo v javni rabi nich narobe. Do neke mere se s tem strinjam, kadar gre za
prevzemanje tujejezichnih izrazov, ki si jih prilastimo in jih ponashimo. Ne
moremo se izogniti temu, da mladi loudajo in daunloudajo igre na rachunalniku,
kar je konchno chisto kul, dokler to ostane domena mladih, pa naj gre za njihov
zasebni pogovor ali za javno rabo.

Chisto nekaj drugega pa je brezbrizhnost jezikoslovcev do temeljnega neznanja
slovenskega jezika, ki vedno bolj prodira v javno rabo. Vzroka sta dva. Prvi je
pomanjkljivo znanje piscev in govorcev, ki nastopajo v medijih. Cheprav imajo
mnogi od njih diplomo visoke shole, so ostali polpismeni. Drugi vzrok je
mnozhichen prodor v medije tistth novinatjev, katerith materni jezik ni
slovenshchina. Cheprav so hodili v slovenske shole, so se slovenshchine uchili kot
tujega jezika. In v slabem sholskem sistemu so se nauchili she manj kot tisti, ki jim
je slovenshchina materni jezik.

Tako beremo v chasnikih in poslushamo na radiu in televiziji grozljivo
slovenshchino. Nedolochne oblike sploh ni vech. Tako vedno beremo in slishimo,
da je imel pijanec rdechi nos, na roki je nosil zlati prstan in hlache mu je opasal
ozki pas. Pravilnega naglashanja besed tudi ni vech, vsak naglasha po svoje.
Posebej modno je naglashanje na predzadnjem zlogu: polnochnica, uchiteljica,
igrice, avto so popravili, jed so skuhali itd. Vmes stresajo napovedovalci tudi take
nesmisle: trgovci so si manili roke ob razprodaji, pesek so odvozili s tovornjaki.
Samostalnike srednjega spola obravnavajo, kot da so moshkega: ta okno je bil
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zaprt. Shiroki samoglasniki postajajo ozki: 6kno, téta, téle. Da ne govorimo, kako
trdovratno pishejo in govorijo: ti imash pa iste hlache kot jaz (enake),
dozhivljenjski zapor (dosmrtni), da je temu tako (da je tako ali da je to tako). »Da
je temu tako« je she posebej priljubljena krilatica Jelka Kacina in zhal tudi ministra
za sholstvo Zvera.

Da ne boste mislili: vse te napake so mnozhichne tako v Dnevnikn kot na TVS,
POP TV, pa v bolj obskurnih chasopisih tipa Zbhurnal, Dobro jutro itd. She posebej
grozljivi pa so prevodi besedil pri TV programih, kot so Discovery, National Geografic
in Animal Planet, zadnje chase celo pri filmih na A kanalu in POP TV. Ker je
prevajanje filmov plachano vech kot bedno, se ga lotevajo prevajalci, ki jim
slovenshchina ni materni jezik. Lektorjev pa seveda nimajo. Tako redno beremo v
podpisih pod sliko, da je junak iz pushke ustrelil metek (v resnici je iz pishtole
izstrelil kroglo), zadel ga je metek, bila je guzhva, guzhvali so se, jabolko je padlo
na tlo, pesek so odvorzili s tovornjaki, evo ti kureca, oken je bil zaprt, imel je
mokro perelino itd. Vsak dan preberem v podpisih na televiziji in v chasnikih na
desetine takih grozljivosti. Skupna jedra se ochitno zhe uresnichujejo.

Polpismenost novinarjev pa se kazhe tudi drugache. Klasichen primer je chlanek
Pri Mariboru sinochi shest poshkodovanib v trchenju viakov (Dnevnik, 19. 4. 2008, prva
stran). Najprej pishe, da sta si vlaka pripeljala »nasproti po istem tiru« (prav je
naproti).

Komaj razumljivi so naslednji stavki: »Sprevodnik hitrega vlaka je prejel opozorilo,
da mu nasproti pelje drugo tirno vozilo, zato je ustavil kompozicijo, izstopil iz
kabine in prichel z mahanjem opozatjati sprevodnika potnishkega vlaka. Stekel je
iz sprevodnishke v potnishko kabino, potem pa zaradi silovitega trka padel po tleh
in se huje poshkodoval.« (V naslednji shtevilki Drevnika smo za namechek izvedeli,
da to sploh nista bila sprevodnika, ampak strojevodjal)

Seveda spet nasproti namesto naproti. Tirno vozilo je nepotrebno spakovanje, pa
tudi napachno. Tirno vozilo je npr. drezina, vagon, lokomotiva, medtem ko je
naproti hitremu vlaku peljal potnishki vlak, ki nikakor ni tirno vozilo, ampak
kompozicija, sestavljena iz tirnih vozil. Sprevodnikovo ravnanje je kaj chudno.
Najprej je izstopil in mahal sprevodniku potnishkega vlaka, potem pa nenadoma
stekel iz sprevodnishke v potnishko kabino, kjer je padel in se poshkodoval. Tako
je vsaj napisano. Ubogi revezh, ki je pisal ta chlanek, je seveda mislil, da je
sprevodnik hitrega vlaka mahal sprevodniku potnishkega vlaka in sprevodnik
potnishkega vlaka je stekel iz svoje kabine v potnishko. Napisal pa je chisto nekaj
drugega. Tudi »silovit trk« je slab izraz, ker vlaka ne trkneta, ampak trchita, zato je
silovito trchenje bolje.

Krona tega chlanka pa je v zadnjem odstavku: »Vse ponesrechence — dva sta
utrpela hujshe in dva lazhje telesne poshkodbe — so reshevalci prepeljali v
mariborski klinichni center.« Dva in dva je she vedno shtiri — od kod, za vraga,
potem v naslovu shest poshkodovanih v trchenju vlakov? Ja, treba je biti zares
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mojster, da stlachish toliko shlamparije v en sam chlanchich s 23 vrsticami in se
potem z njim celo bahash na prvi strani chasnikal

Ni pa edini. V levem stolpcu od tega chlanchicha je she en tak umotvor. V njem
pishe o tem, kako je sin umoril ocheta: »Otroci pred blokom so povedali, da so iz
stanovanja slishali krik, potem pa so videli mater, ki so jo policisti odpeljali na
zaslishanje, ter za njo she sina, vklenjenega v lisice.«

o tem stavku sodech so bili policisti priche umora, saj so otroci slishali kri
Po t tavku sodech so bili policisti prich , 54 t lishali krik,
potem pa so zhe policisti iz stanovanja pripeljati mater in sina.

Moram pa priznati, da me je Dnevnik v chlanku o sodnikih na isti strani razveselil,
ko je zapisal, da so sodniki soglasno zavrnili denar. Smo se le odvadili tega, da
sprejemajo enoglasne odlochitve? A zhe naslednji trenutek mi malce pokvarijo
veselje, ker napishejo, da je ponudba vlade zavrzhna. Verjetno je to le tiskarski
shkrat in menijo, da je ponudba zavrzhena oziroma moralno pokvarjena.

Che pomislimo, da sem vse te napake nashel na isti prvi strani chasnika, je ochitno
skrb za nash jezik v javni rabi grozljivo slaba. Vsakdo lahko z njim dela kot svinja
z mehom. Nashi jezikoslovci pa so zhe od Chopa naprej enaki: od sebe ne dajo
nobene fige.
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Jolka Milich

O PREVAJANJU IN POEZIJI (IX)

Pismo 7' dezhele Miranu Hladniku in slovlitovcem z lirichnim uvodom
in o knjigah tako ali drugache

Zachela bom s poezijo, da se ogrejem, saj imam vse prste prezeble, navkljub
kurjavi. Ne upam si dvigniti termostata iz strahu, da me na koncu meseca ne vrzhe
Petrolova polozhnica vznak in mi popolnoma izsushi denarnico. 18 stopinj pa je
za dolgo sedenje ob rachunalniku morda le premalo. Premalo ali prevech, pri
osemnajstih bo ostalo, telesno temperaturo pa naj ... povzdigne poezija. Upam, da
ji bo vsaj to uspelo. Da bi povishala tudi sobno, pa je od nje prevech prichakovati
in gojiti iluzije.

Italijanski pesnik Silvano Demarchi (iz Bocna-Bolzana) mi je konec novembra
poslal v darilo svojo zadnjo zbirko Momenti (Trenutki), ki je izshla oktobra 2007 pri
zalozhbi Accademia Internazionale Lucia Mazzocco Angelone v Iserniji, spremno
besedo pa je napisal esejist in kritik Antonio Crecchia. Zbirka ni naprodaj.
Verjetno gre za poklon kakshne knjizhevne ustanove pesniku. Ga bom vprashala,
zakaj je na zadnji platnici formula: Edizione fuori commercio. Mi tega skoraj ne
poznamo, je pa dobro vedeti za obichaje pri sosedih. Cheprav se s Silvanom
osebno ne poznava, zhe dolgo let prijateljujeva, in prav toplo mi je postalo pri
srcu, ko sem ob prejemu prebrala posvetilo: Ricordandoti con perenne amicizia
(Spominjam se te s trajnim prijateljstvom).

Zbirko sestavlja pet sklopov ali ciklov: Podobe in krajine, Srchni vgibi — I jubljent,
Dogodivshebine, Tristia in Prebujenja. Obichajno pishe (zelo) kratke pesmi — impresije
ali male meditacije, prezhete z nostalgijo. Prevedla bom tri daljshe pesmi v
pokushnjo:

Minljivost

»Za moije stihe kot za dragocena
vina bo slednjich le prishel chas,«
si pravila, Marina Cvetajeva, a

ko ne bosh vech tlachila zemlje
svoje ljube Rusije, kaj ti bo
koristilo priznanje?

Tvoje ime je odletela lastovka,
tvoje ime je, kot ime pesnikov,
minljivost.
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*
Kdaj bo konec?

Kdaj bo konec
teh neznanskih grozot?

Po taborishchih s holokavstom,

gulagi s prisilnim delom,

kamikaze, gnani od sovrashtva,

mladostniki, izurjeni za vojskovanje,
pretirana bogastva in hude lakote:

vse to odseva iz nashih

prilagodljivih in poslushnih zhivljen;.

Najbrzh bolj kot Bogu bi morali
postaviti to vprashanje chloveku.

*

Ne vem

Smo prishli na ta svet
sluchajno

in bomo odshli, ne da bi vedeli,
kam in niti zakaj,

za vse je zhivljenje skrivnost.
Tedaj se vprasham:

Smo svobodni ali nas vodi
neznana usoda?

In ko pridemo na konchni cilj,
nas chaka prezhivetje

ali iznichenje

ali morda ponovno rojstvo

v druga mukotrpna zhivljenja?

*

Srechevali smo se vsako leto

ob dnevu mrtvih na pokopalishchu,
potem vedno redkeje;

ker je ta ali oni prestopil prag.

Tako, da sem zdaj chisto sam
ob grobu svojih dragih,
ko pa se okrog oziram,
videvam le tuje obraze.
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Na ta vprashanja
moj razum odgovori:
Ne vem.

*

Odhod

Pozdravljal me je

z zhivahnim mahanjem roke

s krova ladje

prilozhnostni prijatel],

ki sem ga malo prej spoznal

v pristanishchu, mornar dolge plovbe;
pozdravljal me je

in s sabo odnesel

moje hrepenenje po daljnih

dezhelah in po srechanjih.

(Meni podobno: rechem tri in jih prevedem pet. Skopushtva mi moji sorojaki ne bodo mogli ochitati.)

Od gornjega poznojesenskega ali zgodnjezimskega pisanja, saj se ne spominjam
vech, s premrazhenimi rokami in z nogami kot cvek, je minilo kar nekaj mesecev,
zdi se, da smo she kar srechno prebrodili zimo in konchno mehko pristali na
pomladanskih in zhe ozelenelih livadah meseca aprila. Skrajni chas je, da
dokoncham ta svoj chlanek. Prvich, da me ne bo urednishtvo zasulo z urgencami,
in drugich, da spregovorim kaj malega o nashih zhe ponarodelih navadah
polovicharskega prevajanja in o nashem novem kar nacionalnem analfabetizmu,
saj ne vemo vech, kako se kaj chisto navadnega napishe, pa ga lomimo vsak po
svoje na celi chrti. Smo zhe vsi taki asi kot pri POP TV, kjer se teden za tednom
sprashujejo, seveda pravopisno narobe:

As ti tud not padu?!

Mi morda nismo she padli. Oni pa prav gotovo, na jezikovnem izpitu. Saj si ne
znajo niti odgovoriti, kaj she pravilno napisati! A pojdimo po vrsti.

Lotila se bom najpoprej malce shaljivo in malce zares TV propagandnega oglasa,
ki ga lahko prebiramo na vseh nashih kanalih po vechkrat na dan med oglasnimi
televizijskimi premori.

Celjske mesnine zhe zelo dolgo reklamirajo na televiziji svoje izdelke z
uchinkovitim geslom:

z' dezhele.

To naj bi pomenilo, da so tako pristni in okusni kot domachi, in morda tudi so.
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Jaz se le sprashujem, kakshno velepomembno funkcijo opravlja apostrof za chrko
z, ki je ochitno narechna skrajshava za predlog iz in potemtakem bi moral biti
apostrof spredaj: 'z dezhele, kjer bi bil nadomestek chrke i. Morda gre le za
grafichno lepotno znamenje in bi kazalo vprashati oglashevalce, kaj lepega pomeni,
da bomo tudi mi uzhivali ob njihovih likovnih ali grafichnih izpeljavah. Tudi
glasbena skupina Dej she 'n litro, sodech po tem, kako pishe njen chlan Damjan
Jurich (Primorske novice, 13. 2. 2008), ne zna pisati pravilno svojega imena. V
kratkem pojasnilu je kar devetkrat dal na pravo mesto apostrof ('n namesto en),
nato pa ga je pokronal, ker je pozabil na razmik po prislovu she (in pisal she'n kot
eno besedo, namesto she 'n). Morda pa izgovatjajo drugache in bi morali pisati
Dej sh' en litro.

Rekli boste: pri toliko problemih, ki tarejo Slovenijo, se Jolka gre pikolovko, ki
ishche dlako v jajcu in se izgublja z jezikovnimi malenkostmi. Verjemite, le na
videz se zdijo malenkosti, v bistvu gre za nashe zhe sploshno in kronichno
neznanje pa hudo pomanjkljivo poznavanje materinshchine (tako knjizhne
slovenshchine kot narechnih govorov); to je za zdravje naroda in nacije zhe prav
alarmantno, da ne rechem skoraj strashljivo.

Verjetno ste brali v neki zhe davni sobotni prilogi Dela, ki nosi datum 29. 12. 2007,
intervju dr. Slavoja Zhizhka z novinarko Jelo Krechich, kjer je omenjena
znamenita floskula o “Moni Lisi”, ki jo nash svetovno znani filozof baje servira
tujcem kot slovensko specialiteto z rahlo kvantashko razlago, in nato pogovor
Mance Koshir z Vesno Milek, prav tako v sobotni prilogi Dela, le z dne 5. 1. 2007,
kjer Koshirjeva ochita Zhizhku samo vulgarnost, ne pa tudi nepoznavanja sloven-
skega jezika, da o italijanskem niti ne govorimo, v zvezi z nemogoche hibridnim
binomom “Mona Lisa”. Kasneje je prishlo med obema intervjuvancema v posh-
tnem predalu 29 she do krajshih, a jedkih replik z izmenjavo diskreditornih besed
na rachun moralnopolitichne integritete enega in drugega (19. in 26. 1. 2008).

Ko bi bili novinatji in nashi, recimo jim tako, najbolj iskani filozofi svetovnega
formata pa popularni pisci vsaj malo bolj jezikovno podkovani, sploh ne bi moglo
priti do tega spopada ali incidenta, iz katerega smo lahko razbrali, kar smo sicer v
nochi chasov zhe vedeli, da sta sodila oba omenjena — in z njima kar lepo shtevilo
danashnjih domnevnih disidentov (bolj kratkega spomina) — pod titovino alias
SFR]J v tako imenovano in dalech naokrog razbobnano jeunesse dorée socializma, po
kateri so se nam, podezhelskim shkribontarjem in pisarchkom, samo cedile sline.
Zhizhek je malce slaboumno marnjal Krechichevi, odkod izvira nasmeshek Mone
Lise — pisati bi moralo Monne Lise (po italijansko) ali Mone Lize (po slovensko),
oboje nima zveze z beneshko-trzhashkim narechnim vulgatizmom “mona”
(pishemo ga z malo zachetnico in z eno samo chrko n), ki smo ga tudi mi chisto
brez vsake potrebe prevzeli od nashih sosedov, cheprav imamo zanj slovenski,
dokaj rabljeni ekvivalent, in sicer pizdo, ki prav tako pomeni vulvo, s katero se tudi
figurativno pokrivata v pomenih bedak, tepec, idiot in podobno. Che bi bila
Krechicheva bolje podkovana v slovenshchini, bi morala Zhizhka elegantno
prekiniti in ga vprashati, polna radovednosti, ali tujci njegovo neslano duhoviche-
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nje, kateremu baje botruje lepota slovenskega jezika, sploh razumejo. Ko bi ga to
vprashala in mu razlozhila razliko med spornimi besedami, bi se morda zavedel, da
tujcem klati bedarije, in bi chimprej vrgel ta ponesrecheni primer iz svojega
zheleznega repertoara rovtarskih vicev, da ga ne bo kdo, ki zna italijanshchino,
imel za chisto navadno ali celo za &vatrno mono, kot pravimo na Krasu, namrech za
bedaka nonplusultra, ki ne pozna razlike med Ma-donno (ma-dame) ali na kratko
Monno (starodavni naziv za porochene zhenske) in mono. To je priblizhno tako
abotno, kot che bi kdo razlagal, da njegov priimek Zhizhek pomeni v nashem
lepem jeziku zizek ali cicek in da je zato vse, kar napishe, tako slastno in hranilno
kot neposneto mleko kakshne shvicarske krave ali domache dojilije, ne pa
zhuzhkasto ali zhuzhnjavo, kot bi chlovek povrshno presodil.

Za bozhjo voljo, pishoche ljudstvo z genialci in novinarkami vred, tu pa tam, vsaj
pomotoma, vzemite v roke kakshno slovnico, slovar ali jezikovni uchbenik, pa
cheprav so delno zhe zastareli, kot radi pravite, in zaudarjajo po naftalinu. Preden
izustite ali pustite izustiti kaj tako butastega, kot je bila ta louvrska Mona alias
prostashka Vulva — lisasta seveda (v pomenu: z madezhi) ali (z)lizasta, ki rada lizhe,
anti ne svoj spolni organ, v tem primeru bi ji moral Modigliani podaljshati vrat vsaj

za pol metra — preden torej bleknete kakshno tako flavzo ali falauzo, kot ji pravijo
Idrchani (kdove, ali jo pishejo prav), odprite pravopis in poglejte, kako se sloveni
Monno Liso; po moje namrech ni ustrezno, da poslovenimo le prvi del, drugega
pa pustimo po italijansko, kot zadnje chase na debelo pochenjamo, slavisti in
dialektologi pa ne rechejo niti mu, kaj shele jezhesh in madonca, tako pa ne gre!
Saj niti malo ne zastokajo ali potarnajo. Da bi se tu pa tam obrnili na prof. Mirana
Hladnika in ga v slovlit@jjs.si pobarali, kako se reche, da bo recheno pravilno, pa
jim ne pride niti na misel. Bog ne daj, utegnili bi dobiti mozhgansko kilo! Morda
pa se s takimi jezikovnimi drobtinicami in trshchicami niti elitni slavisti ne
ukvarjajo vech, vsi prevzeti od drugih, vechjih, pomembnejshih in gromozansko
razsezhnih vprashanj. Zanje je POPovski as ali domnevni jezikovni a s' chisto
vseeno, vsak naj pishe, kakor ve in zna, che pa ne zna, naj pishe, kakor ne zna,
skrajni chas je, da uradno, z zakonom, ukinemo sholsko in vsakrshno strahovlado.
A povrnimo se k Giocondi.

Delovi novinarki je morala biti Zhizhkova poljudna razlaga o skrivnostnem
nasmeshku celo tako vshech, da jo je posebej izpostavila v okvirchku s
povechanimi chrkami. To se ne bi smelo zgoditi niti v rumenem tisku, slovitega
filozofa bi morala prijeti delikatno v precep in vsaj z mezinchkom pokazati na
njegove jezikovne vrzeli, ki bi jih le kazalo zapolniti.

Tudi ona je bila jezikovno teshcha, podobno kot kasneje Manca Koshir in
Milekova. Ko se je prva zgrazhala nad banalno Zhizhkovo duhovitostjo, bi jo mo-
rala druga smeje opozoriti na kozle, ki jih simpatichni svetovljan mimogrede strelja
v osrednjem chasopisu, saj ne lochi hrushk od neshpelj, in mesha pojme tjavendan
v sadno kupo odvratno neslanega okusa. Saj so Slovenci taki butci (zakaj bi rabili
trzhashko tujko, nich v sorodu z Leonardom, che imamo doma dovolj zgovoren
izraz za tepcel), da vzamejo vse za chisto zlato. Lahko jim rechesh, kar se ti zljubi,
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oni vse pogoltnejo molche, che pride iz dovolj slovitih ust. Tudi slamo in drachje.
In oralni seks, tudi ko sploh ni razloga zanj in ne namiga. Najbrzh jim je vshech,
da kdo kvanta kar tako larpurlartistichno, kvantanje zaradi kvantanja, brez ene
same duhovite iskrice zraven. Nich zasoljeno in popoprano, do kraja plehko in
neslano. Kot da bi shlo za zdravnishki predpis proti visokemu krvnemu tlaku.
Tudi Igor Bratozh, urednik Kwjighevnib listov, ki bi vechkrat zasluzhili, da jih Delo
preimenuje v Knjighevni list(ich), bi potreboval kakshen dodatni techajchek v znanju
slovenshchine. Tudi on je spustil na svojo ubogceno stranichko 16. januarja letos
Reuterjevo novichko z naslovom Kdo je bila Mona Lisa kar dvakrat prevedeno le
napol alias narobe!

Skrajni chas je, da se nasha chasopisna podjetja, ki nas dan za dnem naravnost
zasipajo z najrazlichnejshimi reklamami in prilogami, korenito zavzamejo tudi za
ubogo Pepelko, imenovano jezik, ki jim je, sodech po vsebinah, ki nam jih tako
radodarno talajo, deveta briga, saj nima niti svoje rubrichice ali kotichka, medtem
ko nas do nerazsodnosti razsipno zalagajo s tisocherimi drugimi nasveti, brez
katerih bi najbrzh enako srechno zhiveli, in sicer: kako naj se oblachimo, lichimo
in lepotichimo, kako naj se zdravo hranimo, ko pa je na tehtnici prevech kil, kako
naj najuchinkoviteje shujshamo (po mozhnosti ob enako preobilni hranil); in kako
naj vzgajamo otroke, kako naj se vedemo v druzhbi in doma in se celo ljubimo,
kako naj si uredimo stanovanje in poskrbimo za vrt, kakshen avto naj kupimo ali
prikolico, pa v katerega boga naj verujemo in v kateri krozhek naj se vpishemo, pa
od a do zh o pravilni negi hishnih prijateljev, o odpravi prshic, bramotjev, celulitisa
in trdovratnih travnih ali kavnih madezhev, in kaj naj beremo, gledamo v kinu in
na TV, da nam ne bo zhal, in kam naj gremo na izlet ali na pochitnice, in kakshno
trugo in pogreb naj narochimo, pa kam s posmrtnimi ostanki, na britof poganjat
po starem radich in chakat trombe sodnega dne, ki nam bodo oznanile vstajenje
mesa in vechno zhivljenje, ali na secirno mizo kakshnega raziskovalca na
anatomskem inshtitutu, pa s kom in kdaj in zakaj to in ono in vse, in kdaj naj
preshaltamo od njihovih modnih in modrih nasvetov kar v psihiatrichne
dispanzerje po pomoch ali vsaj na divan njithovega psihoanalitika, ki bo razvozlal
vse nashe vozle in zavrtnine in pripomogel k nashi normalizaciji. Enega takega
psihoanalitika, zelo primernega za ta razvozlavajochi ali razmrshujochi posel, so
nam ravnokar pricharali v Chokoladnem prelivu Bonbona (8. aprila 2008), prilogi
Primorskib novic in 1echera. Zadeva zlasti zhenske. Sodech po njegovi strokovni
sodbi-kolumnici-analizi, je bolj za to, da so zhenske predvsem lepotice. Kajti zhe s
tem, da so privlachne, imajo v zhepu doktorat lepote, ki zdalech presega onega, ki
ga je moch dobiti po dolgem shtudiju na univerzi. Zdi se, da se pri nas pretolchejo
do slednjega le tiste, ki so telesno prej vprashljive in shantave kot mikavne in za
navrh she s falichno pametjo (sic!) v glavi, pa to she ni dovolj: pogosto se dichijo
in bahajo s kupljenim (!) doktoratom izobrazbe in znanosti, kar je — le priznajmo —
nekakshen vishek vishkov klavrnosti. Uboge nelepotice! Ni dovolj, da so bile od
rojstva prikrajshane za lepoto, zdaj jih nashi vrli psihoanalitiki opsujejo samo zato,
ker so bile v pomanjkanju boljshega (to je zalega) videza vsaj ukazheljne. Po
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njthovem mnenju, se zdi, so lahko grdi, debeloglavi, pleshasti in chokati pa kruljavi
in fizichno hudo oporechni samo moshki, pa jim je ves ta lepotni manko s
telesnimi minusi samo v prid in v okras. Nihche se ne sprashuje, kakshna vrsta
pameti domuje v njihovi glavi: falichna ali ona pozhenshchena s smehljajem
Gioconde? Zhiv krst si s tem ne dela problemov. Kot se tudi ne ugiba o njihovi
diplomi: so jim jo starshi kupili ali so si jo sami prigarali v potu obraza? Pa zakaj se
je Bonbonov kolumnist zhe chisto na zachetku avtodefiniral kot teoretski
psihoanalitik, kritichni mislec in osebni svetovalec? Da nekako popravi svojo
malce dvomljivo podobo in izboljsha »look«? Na tihem se taki psihoanalitichni
privrzhenci zhenske lepote blazno bojijo zhenske konkurence, saj ni strahu, da bi
jim lepe blondinke ali chrnolase misice, po mozhnosti z nedokonchano srednjo
sholo ali le s prvim letnikom univerze, pri kakshnem natechajnem razpisu
odpihnile prestizhno sluzhbeno mesto — kar pa ni recheno za ostale zhenske
pohabe s falusom pod pazduho kot ona amerishka kiparka francoskega rodu,
Louise Bourgeois, ki nam jo je — shviga shvaga — opisala Brina Svit, prav tako v
sobotni prilogi Dela z dne 5. aprila 2008. Zatorej punce, izogibajte se sedenja in
piflanja ob sholskih skriptih in uchbenikih, ne tvegajte lahkomiselno izgona iz
beauty raja!l Uchenost shkoduje lepoti! Le zadnjice zhenskam obupno shiri in jim
kvechi mozhganel

To psihoanalitichno zgodbico sem detajlno opisala, da bralcem nazorno
priklichem v spomin, kaj vse mogochega in nemogochega nam nudijo dandanes
chasopisi: nekakshno vsezhivljenjsko kompletno postrezhbo, ki nam jo dan na dan
prinashajo na dom na pladnju, da ima chlovek zhe malce nadlezhen obchutek, da
je tudi duhovni invalid, ne samo telesni, ki sam brez vseh teh mnogoterih palchkov
pomagalchkov ne zmore chisto nich, niti samostojno misliti, zato so ga,
prizadevni, kakor so, vpisali zhe kar obvezno na vse te celodnevne techaje z
nasveti, brez katerih, che hoche pravilno funkcionirati, ni vech mogoche tako
rekoch od spochetja pa tja do zhare in she chez.

Torej, naj strnemo misel v zakljuchek: vsega nam dajejo do potratnosti veliko in na
pretek, le v zvezi z jezikom niti mrvice ali tanke rezinice, ker jim je jezik, bodimo
iskreni, ne le deveta briga, marvech zhe deseta in enajsta, saj jim ni slovenshchine,
tako narechne kot knjizhne, niti malo mar. Z izjemo ob kakshnem simpoziju, ko
se udelezhenci med seboj poafnajo ali prerekajo. Niti na eni od teh papirnatih
prilog med vsemi temi nonstop svetovalnimi laboratoriji in delavnicami ni chisto
nobene male jezikovne krojachnice ali zakotne shivalnice ali vsaj kake micene
popravljalnice jezika ali prenosne stojnice, postavljene ob sobotah pred kakshen
zelo obiskovan supermarket, ob nedeljah in praznikih pa po mashi ali
popoldanskih litanijah pred cerkvijo. Z zgovornim naslovom nad vrati ali po tleh:
Kako se reche in pishe, da je prav? — In kako se izgovarja? — In kaj pomeni?
— Vprashajte in vam bomo tiktak povedali.

Che je tako, pa bom vprashala. Novinatji, zlasti na nashem koncu, takole pishejo v
slovenske chasopise, ne v kakshne narechne priloge, che pa jim postavish kakshno
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vprashanje, ne(radi) odgovarjajo. Vchasih jih imamo na sumu, da niti sami ne vejo,
pa se nochejo blamirati. No, sprashujem, kaj pomenijo vsi ti izrazi pretezhno iz
chlankov o poceni in zdravem sezonskem kuhanju, vchasih, a bolj poredko, je
zraven tudi slovenski izraz, vendar so tuji, vechinoma iz njihovih narechij zapisani
fonetichno, vedno na prvem mestu, kot da so namenjeni le polpismenim, ki ne
znajo »po nashe, pa jim morajo pomagati s spachenko, da sploh razumejo, o
chem teche beseda. Najbrzh imajo pisci receptov do lastnega jezika
manjvrednostni kompleks, pa nam najprej servirajo, recimo, zhe razkrichane
njoke in shele nato v oklepaju pripishejo slovenski izraz, ki nam chrno na belem
ne pove nich drugega, kot da gre za chisto navadne slovenske cmoke. Moja
pripomba: Kakor jih dandanes na hitro zamesijo in nasekljajo, pa niso z onimi
pred shestdesetimi leti, rahlimi kot misel in prelepo oblikovanimi, niti v daljnem
sorodstvu ne glede, kako jim pravimo: cmoki, svaljki, gnocchi ali njoki v
primorskem mishmash narechju. Drugache povedano ali (po lashko) tanto fa, bi
slavne ali zloglasne njoke — le pravilno napisane gnocchi — lahko mirne dushe
vrnili Italijanom, jim plachali dolgoletno sposojevalnino, se jim prisrchno zahvalili
in se ne pachili vech, marvech bi se raje zatekali k slovenskim cmokom, ki se nashi
govorici she najbolj prilegajo, saj zhe vech kot pol stoletja gulimo slovenske
sholske klopi, nekdanje trshice in sedanje gospe ali gospodichne uchiteljice bi
konec koncev svojim uchencem le morale zlepa in izchrpno dopovedati, da je
nespametno vztrajanje, ko govorimo knjizhno slovenshchino, pri njokih, pashti,
cuketah, rukoli, kanochih, ribi volpini itd., ki niso zgolj dokaz nashe nevednosti
(lahko berete: ignorance), temvech tudi brezbrizhnosti ali neljubezni (disamore) do
lastnega jezika in, hochesh nochesh, nashe zhe prirojene ali priuchene nagnjenosti
k servilnosti, saj imamo zanje tudi slovenska imena, nich manj povedna in
blagozvenecha. Ni nakljuchje, da nas nashi sosedi vechkrat prav zachudeno ali
skrajno radovedno vprashajo v zvezi s slovenshchino, ali gre sploh za jezik ali za
kakshno narechje, ko pa imamo tako malo svojih besed in si jih kar naprej
sposojamo pri njih in she pri kom, in jih uporabljamo popachene z lokalno patino,
kot da bi zrasle na slovenskem zelniku, in nanje smo naravnost ljubosumno
navezani, medtem ko do svojih lastnih kazhemo prej machehovski kot materinski
ali zaljubljeni odnos.

Ista vprashanja veljajo tudi za hroshtole, koncan kruh, peperonato, na shugo,
na roshto, shtajon, fuzhe, plante, kafe cikorijo, kafe koreto, Ponterosh in
tako dalje v nedogled, z rifugiom vred, ki ga neki chasnikar celo omenja, kakor da
bi shlo za zhenski samostalnik, kot so nashe gorske koche, v lashchini pa je
moshki in pomeni tudi zatochishche, zavetje, pribezhalishche itd. tja do koche.
Kot da smo si vtepli v glavo, da se nam sploh ni treba zatekati po izraze v
slovenshchino, ko pa je veliko lazhje (podobno kot za chasa Italije, ko smo bili
brez slovenskih shol in knjig chisto prepushcheni sami sebi) ohraniti stare, le po
slovensko spachene italijanske izraze, nove pa podobno pachiti in spreobrachati.
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Kaj pomeni in kam sodi oziroma odkod izvira shkulja, pa izpeljanki shkuljach in
shkuljati? In najbrzh sorodnica shkrovca? (Shkrovachi, shkrovcati?) Kaj pomeni
ugrizma u kalina?

Za velikonochno istrsko jed nakelda pa bi bralci radi zvedeli, odkod ime in kaj
pomeni. V rubriki Zdravje — zdravilne zeli (24. 10. 2007) lahko beremo chlanek
Zhizhole zoper zhalost. In takoj spodaj je recheno, da so zhizhole, ki jim
pravimo tudi zhizhule (Zizyphus jujuba), za prebivalce Slovenije, z izjemo
Primorske, prava eksotika. Najbrzh zato, ker jih ne poznajo drugi Slovenci, ki ne
kradejo kot srake kar naprej in brez prestanka italijanskih izrazov nashim sosedom
kot mi, in novinarkam Primorskih novie, ki so slabo plachane, pa se sploh ne ljubi, da
bi poiskale in dale prednost slovenskemu strokovnemu imenu — mnavadni
chichimak, ki ga je mogoche tudi vrtno gojiti, drugache raste raztreseno
podivjano, kaj she, da bi poiskale she kaj bolj domachega, kak narechni izraz, a
zares domachega izvora, ne takih iz tatinske nezakonite sposoje, ki jih najdesh, le
bolj meshchanske in fine izgovorjave (zizzola e giuggiola) samo v italijanskih
slovarjih, mi pa, da prikrijemo krajo, jih za silo podomachimo — tudi da jih bomo
znali tekoche in brez zatikanja prebrati — in jim vsilimo svojo za nekaj stopinj bolj
kmetavzarsko govorico na sh in zh.

Kaj pomenijo in kako beremo: baul, kapesante, pulveriera, morachi, zhluk,
nauzeja, nu vuzhance? Pa napachno naglashena in na ves glas prepevana bibita?
In fjera? Zraven slednje je v oklepaju shagra, kar pa ni. Shagro smo prevzeli tudi
mi, cheprav imamo zanjo kar tri lepe slovenske izraze: zhegnanje, proshchenje,
opasilo, po njih pa skoraj ne segamo vech. In kateremu jeziku ali narechju
pravzaprav pripada vsa tista shara in navlaka? Ali je dovolj, da jih od koder koli
vzamemo ter jih vchasih pravilno in najvechkrat narobe pishemo in beremo?

Saj je zhe skoraj nashe zhivljenjsko nachelo: samo da ni po slovensko, kot nas je
opozoril zhe profesor in jezikoslovec Janez Gradishnik.

Kako prav pishemo: shtirna ali shterna? In kako izgovarjamo e, che ga kot e
izgovarjamor Z ozkim ali shirokim e-jem ali kako drugache? In kako ku che bet?
Tisti bet se mi zdi problematichen. Isto velja za kolono ali kalono: o in a
izgovarjamo kot a ali kot o ali polglasni e? Kako je treba brati, bi moralo biti
razvidno, ne pa da za vsako besedo sproti sprashujemo. Isto velja za senozheshke
cuprance. Senozhejci tisti a berejo a ali polglasni e? Zdi se mi, da vleche bolj na
polglasnik. Govor teche tudi o frtalji in o frtajli, pa o frtadi, fritaji, fritalji in o
frtaji, vseh shest pa izvira od frittata (knjizhna italijanshchina) ali fritaia (severno
ital. narechje). Po slovensko cvrtje, saj fritto pomeni cvrt.

Kaj pomeni vrbishche shjme v svet? In kako beremo shjme in shjmamo? Pa
vrtejbnska shalamjada in salamijada?

Kaj pomeni sajeta? Shaltin? Shete pashi? Do? Novi? Chinkve? Mama mija? —
Vhcet'vali veselo kot nekdaj — je pol narechno in pol knjizhno, ali se motim?
Dvomim, da so nashi predniki kovali podobne hibride. In tisti zachetni v pri
ohceti — kako naj ga beremo: kot trdi v ali kot u s polsamoglasnikom e? Bog si ga
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vedi. Vendar bi kdo le moral narediti malo reda na tem podrochju. Moral bi nase
prevzeti vlogo — redarja. Che se Marko Stabej in Jozhe Toporishich rajshi
prerekata med seboj, kot da bi za vajeti prijela tega podivjanega domachega konja,
ki se nam je iztrgal iz rok in nam zbezljal z vso svojo chredo neznano kam, naj
koga opolnomochita, da to stori namesto njiju ... Kakor smemo voziti le po desni
strani, ne pa kot nam pade na misel, enkrat levo, drugich desno, tretjich po sredi in
cikcak itd., prav tako bi lahko uredili promet z izgovorjavo, in potem naj svira ali
gode ali muzicira vsak po svoje, v katerem koli jeziku ali narechju. Meni, ki sem ra-
dovedna, pa bi morala chasnikarka Ilona Dolenc le povedati, kako naj berem njen
naslov, kjer so godli po — jistrsko. Placham ji kosilo v kakshni sezhanski gostilni,
che mi iz grla tekoche potegne tisti i po zachetni chrki j. Edino, che dolgi j izgo-
varja po francosko, in sicer zh, bo nato lahko izgovorila tudi i, drugache pa ne.
Andrej Rozman Roza sicer, che bo bral ta moj zapis, bo morda oporekel tudi
meni, ki bi si zhelela malo vech reda v pisavi, ko pa je on za to, da pishe vsak po
svoje, ne da bi se jezikoslovci sploh vmeshavali. Zgolj potrpezhljivo in zaupno naj
bi chakali, kaj se bo iz tega babilona izcimilo in nato vsake kvatre napisali
konstatacijo, ki pa ne bo zavezovala nikogar, njim zhe ne bomo prepustili
slovenshchine v upravljanje. Le kakshen jezikovni laik nashega kova in uporabniki
jezika bodo lahko dali tu pa tam kakshen predlog, kakor on npr. o velikih
zachetnicah, v znak sposhtovanja, jaz pa bi imela rajshi male, ker sodim, da niso
nich manj sposhtljive od velikih, le sposhtljivo jih morash napisati.

Na mizi se mi gnete kar cela gora chlankov, ki se ubadajo s problematiko jezika.
Zhe naslovi so zgovorni: Nesprejemljiv machehovski odnos do slovenshchine — Polpismeni so
najboljshi drzbavijani — Besede, besede, besede: Schengenske meje in bordojsko vino — Prva
(knjiga — dodala . M.) v primorski knjizhni (sic) slovenshehini (tudi sic! je moj) —
Znanstvena publikacija o brishkem narechnem diskurzu ... (izpod peresa slovenistke in
znanstvenice na inshtitutu Frana Ramovsha Danile Zuljan Kumar); v tej
publikaciji je stavek: »Zdaj pa ti poviem she ...« Vprashanje: kako naj beremo
podchrtani narechni glagol? Povi-em (z naglasom na i) ali povjem (z naglasom na
e)? To bi moralo biti razvidno zhe iz pisave, ne da se moramo za vsak izraz sproti
sprashevati ali povprashevati druge ... Polemichna okrogla miza s Toporishichem o
Jezikovnih normah — Da nas ne odpibnejo vibarji (Vech kot 40 ljubiteljev slovenske
slovstvene dedishchine) — Ragzishljanje o slovenskem jezikn . ..

In she in she, a jaz se bom malce pomudila le ob treh chlankih, ki se mi zdijo
emblematichni:

Sredi februatja letos (14. 2. 2008) so v koprski knjigarni Libris ob predstavitvi
knjige jezikoslovke, etnologinje in pedagoginje dr. Marije Stanonik Shwvenska
narechna knjizhevnost govorci ugotovili, da »... srce govori v narechju«. Niso pa
povedali, v katerem narechju se srce izrazha najlepshe in najbolj izvirno. Bomo
kdaj zvedeli? Smo Primorci kje na chelu ali tik zraven?

Le nekaj mesecev prej, v KL Delz (14. 11. 2007), nam je trzhashki jezikoslovec in
glasbenik Pavle Merku povedal, da so pri nas, dvomilijonskem narodu, narechja
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zelo razvejena, saj jih imamo nich manj kot 45. Sprashujem se, vsa iz sebe, ker si
ne znam odgovoriti, kateremu od njih neki pripada vsa tista sporna roba iz
sposojevalnice, ki sem jo zgoraj nashtela. Ali gre nemara za 46. dodatni dialekt,
imenovan privesek, iz katerega Primorci zastonj chrpamo, ko nam zmanjka
domachih besed oziroma ko malodushno mislimo, da jih sami ne zmoremo
tvoriti? Da ne gre za nekaj podobnega kot na onkoloshkem inshtitutu, kjer je eni
od shtevilnih podzemnih ambulant, kjer paciente obsevajo, ime — neznana
ambulanta. In ta pridevnik »neznana« — ko se nanj spomnim, mi le daje misliti. Kaj
pomeni? Tudi tam prakticirajo kakshno neortodoksno mishmash zdravljenje kot
pri nas na Primorskem mishmash govorjenje?

Prav tako v Delu z dne 14. 11. 2007, le na kulturni strani, spet zvemo o izredni
dialektoloshki razchlenjenosti slovenshchine. Vera Smole, predsednica 26.
mednarodnega simpozija Obdobja, je vsa himnichna zaupala novinarju Milanu
Voglu, on pa je izrochil shtafetno palico naprej nam, da »... industrijalizacija ni
stopila narechij«. Ona bi mi potemtakem znala she najbolj natachno pa koncizno
in precizno povedati vse o vsakem slovenskem narechju posebej, tako rekoch kaj,
kje, od kod, pri kom, s chim in zakaj. Kaj je idrsko, kaj sezhansko, kaj jistrsko, kaj
brkinsko in ... kaj tujerodno, in kec — scio scio bebe! — s tujo navlako! Tujih ali
potepinskih machkov ne bomo pitali z domachim mlekom niti jih trpeli v hishi.
Aut — aut, naj se nauchijo po nashe ali naj se vrnejo tja, od koder so prishli. Tujega
nochemo in svojega ne damo. Itd.

Sposhtovana gospa predsednica in doktorica Vera Smole, SOS, na pomoch!

Kot nagrado vsem tistim, ki so me prebrali brez preskakovanja vrstic in so zdrzhali
do konca, she krashki dialektalni kviz. Kaj pomeni in kako pravilno pishemo
narechni samostalnik SKDN, ki se zhe predolgo bohoti — menda v &ratilshchini ali
skrajshevalshehini — nad vhodom neke krashke stavbe na Krasu, kakih deset
kilometrov od Sezhane? Kdor ugane, dobi deset kepic sladoleda.

O KNJIGAH TAKO ALI DRUGACHE

Za zachetek o she vedno aktualni in na moch skrivnostni vednosti izpred
petdesetih let. V De/u z dne 16. aprila 2008 sem prebrala porochilo Alenke Zgonik
Odfrivanje seksualnih skrivnosti, z nadnaslovom Uchna ura 3 razstave Gola opica, ki bo
do 21. septembra letos na ogled v cerkvi svetega Franchishka v Vidmu, glavnem
mestu Furlanije v Italiji. Nashim bralcem jih Delo ponuja kot tople zhemljice,
pravkar vzete iz pechi in za Slovence verjetno tudi she vedno dovolj hrustljave.
Pozabili pa so povedati, da so vse te razkrite spolne navade in skrivnosti stare nich
manj kot petdeset let, saj jih je napisal in opisal svetovno znani zoolog Desmond
Morris v knjigi THE NAKED APE — A zoologist study of the human animal (Gola
opica — Zooloshka shtudija o chloveshki zhivali), ki je izshla v Londonu leta 1967,
leto kasneje pa zhe prevedena v Italiji pri milanski zalozhbi Bompiani.
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Chloveku kar zastane dih ob novici, da so petdeset let stare uchne ure she vedno
stoodstotno aktualne, ko pa pri nas zaradi pogostnih in zhe kronichnih reform in
reformistov nobena stvar ne traja dlje kot nekaj let.

*

Dobila sem v dar knjigo ljubeznivih otroshkih pesmic Zlata jata izpod peresa
Marte Gorup, ilustriral jo je Miki Muster, izdala in zalozhila pa Modita d.o.o. v
Kranju leta 2007. Med prepisovanjem podatkov iz kolofona mi je pod ceno knjige
padla v ochi naklada: 500 kosov.

Kar zdrznila sem se. Izraz se mi je zdel nesprejemljiv oz. shkripajoche neprimeren.
Ko bi knjigo napisala jaz, bi zelo verjetno zahtevala od zalozhnika, da kose
spremeni v izvode.

*

Niti dobro si nisem opomogla od osuplosti, ko mi je dolgoletna znanka in slavistka
prinesla v branje dvojezichni zbornik Odprti porton 2 — Portone aperto 2 Literarne
sekcije Centra za kulturo, shport in prireditve Izola, brez datuma izdaje, le z
navedbo, da je publikacija izshla v 500 izvodih, v italijanshchini pa so izvode
(esemplari) spremenili kot zgoraj pri Moditi d.o.o. kar v kose (pezzi). Ochitno gre
za novo shego, ki je bolj v harmoniji z nasho danashnjo izrazito trzhno kot pa s
kulturno mentaliteto z malce bolj zrachnimi in manj koristoljubnimi tezhnjami,
sem si rekla in se potem sprashevala, zhe ob naslovih, zakaj neki sta prevajalki,
navedeni v knjigi, nash narechni odprti porton prevedli v knjizhno italijanshchino
portone aperto, ne pa v njihovo narechje: porton verto ali averto — oziroma
obratno: zakaj nista italijanski knjizhni portone aperto prevedli tudi v knjizhno
slovenshchino, kar bi prav morali: odprta vrata. Niti ne bi bilo potrebno, da
dodata vhodna (ali hishna) vrata, saj je na golo oko razvidno, o chem teche beseda.
Kar pogosto dobivam vabila na dneve teh ali onih odprtih vrat in se nanje, ko le
morem, tudi odzovem. Vechkrat se sprashujem, ko prebiram take neusklajene
prevode, ali nashi prevajalci sploh znajo misliti logichno in nato za navrh she
dobro premisliti? Pred nekaj dnevi je v Primorskem dnevnikn izshel oglas Kulturnega
doma v Gorici — ne kakshnega vashkega amaterskega krozhka — z vabilom v
knjizhni italijanshchini na koncert MA CHE FESTA E? Spodaj pa je shtrlel
prevod v oklepaju v narechni slovenshchini: (Kakshna feshta je pa to?). Che tuji
organizatorji pishejo naslove knjizhno, ali ne bi bilo normalno in edino prav, da jih
tudi mi prevedemo knjizhno? Da niti tega ne dojamemo, mora biti z nami nekaj
hudo narobe, a je bolje, che ne razglabljam prevech, da si s hamletovskimi
vprashanji ne zagrenim prelepega majskega dneva. Ko bi vsaj ostalo le pri
nakladnih kosih in pezzih!

*

Zhe aprila mi je prishlo v roke nekaj knjig (tezhkih kot svinec — zdi se, da gre za
novo modo na Slovenskem!), in sicer: vsebinsko vech kot odlichen zbornik
Pozabljena polovica — Portreti ghensk 19. in 20. stoletia na Slovenskem, ki tehta skoraj dva
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kilograma (1.80), izdali pa sta ga lani zalozhba Tuma in SAZU v Ljubljani. Za take,
kot sem jaz, ki radi berejo lezhe v postelji, je nevarno, che jim sluchajno zdrkne iz
rok ali, ko za hip zakinkajo, da jih treshchi po glavi in lahko dobijo mozhganski
pretres. Dalje je tu knjiga trijezichni Kras (s podnaslovom: zvestoba tradiciji — true
tradition — fedelta alla tradizione), ne samo tezhka kot svinec in shkatlasta, za navrh je
tudi nerodna (23,5 cm x 34 cm), da se prav namuchish, ko jo snamesh s police in
jo zachnesh prebirati; sodi med samozalozhnishke izdaje, Sezhana 2006, v nji pa
kar mrgoli vechjezichnih pogreshk, vtis imam, da jih je she najvech v
slovenshchini, a to bom she preverila; che sem se s sodbo prenaglila, bom
povedala in se avtorjem opravichila, a zhe chisto na zachetku ga jezikovno lomijo:
v slovenshchini govorijo o petih elementih, v italijanshchini pa, dve vrstici nizhje,
dodajo she shestega. Vrh tega teran, ki je slovensko vino oz. krashko in se celo
bijemo za ekskluzivnost znamke ali kako se zhe reche, italijanchijo v terrano kot za
chasa fashizma, in ga za namechek pishejo z veliko zachetnico, kar doleti tudi
burjo. Bojim se, da je tudi italijanshchina te knjige vsaj tu pa tam vprashljiva, saj
zemlji (ednina zh. sp.) zhe chisto na zachetku pritaknejo dolochni chlen za
moshko mnozhino. Da jim ne bi delala krivice, sem vseeno prebrala pol prevedene
strani in ugotovila, da so zacheli bolj slabo, a potem je italijanshchina kar stekla. O
vsebini pa kdaj drugich, danes to knjigo omenjam predvsem zaradi njene peze, saj
te skoraj mine volja vtikati nos vanjo. Tudi knjigo Shwenski knjizhevniki — rojeni od
leta 1920 do 1929 Matjete Zhebovec, ki je izshla pri Karantaniji leta 2007, bremeni
ta velika hiba v zvezi s svincem, drugache je pa silno zanimiva zaradi shtevilnih
fotografij omenjenih knjizhevnikov, zbranih na enem kupu, in zaradi drobnih,
posrecheno izbranih in povechinoma nepoznanih intimnih informacij o sebi iz
njihovih ust, cheprav se je vrinil kakshen majhen shkrat. Marjeti Zhebovec je
uspelo, kar gre politikom in Spomenki Hribar bolj tezhko od rok: spravila je desne
in leve, komuniste in njihove klete nasprotnike, in jih slozhno postavila bok ob
bok, ne da bi si skochili v lase ali se kako drugache spoprijeli. Bravo! Tudi knjiga
Dragi Srechko — Mon cher ami! — Neobjavijena pisma Srechkn Kosoveln, ki jo je nadvse
zgledno in pozhrtvovalno izdala Gorishka Mohorjeva druzhba, je prav tako na
svincheno tezhkem papirju. Pravijo mi, ne vem, ali je res, da je ta papir tako
priljubljen, ker je lepega videza in dovolj trpezhen, cheprav je najcenejshi.
Neznosno tezhek pa je nedvomno. Ne svetujem bralcem, ki bolehajo za
osteoporozo, da knjige iz njega prepogosto vzamejo v roke. Brez postreshchka
zraven rajshi ne, v izogib kakshnemu zlomu zapestij. No, shtevilo naklade
omenjenih knjig bi resnichno lahko bilo oznacheno v kosih. Italijani nashim
»shpehom« pravijo mattoni (zidaki, opeke). Po tezhi bi tudi omenjene knjige lahko
imenovali — opeke.

Slovenske zalozhbe bi sicer kazalo prositi, tudi v imenu drugih rizichnih in
navadnih bralcev, naj se vrnejo k navadnemu, prej lazhjemu kot tezhjemu papitju,
in she rajshi k biblichnemu, ki je lahek kot peresce. Nashe zhivljenje je zhe brez
tezhkih knjig chisto dovolj in she prevech tezhko, da nekaterniki zhe podlegamo
pod njegovo tezho , vsaj vi se nas usmilite!
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Dokumenti
Dokument 1
Revija SRP
Rajko Shushtarshich
OPOMNJA SISTEMU:

SHE O NEODVISNIH MEDIJIH

KABINET PREDSEDNIKA VLADE RS
Gregorchicheva 20, Ljubljana

MINISTRSTVO ZA KULTURO - KABINET MINISTRA
Maistrova ul. 10, Ljubljana

Pred dobrim letom smo sposhtovanega gospoda Janeza Jansho, ministrskega pred-
sednika RS, vprashali: Kaj je s skladom za neodvisne medije?! Odgovora ni bilo.
Natanchneje: kochljiva zadeva Revija SRP — Odprto pismo predsedniku viade je bila (kot je
tudi sicer v drzhavni administraciji v navadi) prepushchena Niki Dolinar, vodji
kabineta, ki je pisno vprashanje — Odprto pismo posredovala Ministrstvu za kulturo RS.
Naj citiram njen dopis:

»Prosimo vas, da se z navedenim pismom seznanite, Reviji SRP odgovorite, odgovor
pa v vednost postredujete tudi tukajshnjemu kabinetu.

Lepo pozdravljeni.

Nika Dolinar

VODJA KABINETA«?

Na MzK praviloma ne odgovarjajo na kochljiva vprashanja, she posebno che jih
zastavlja neodvisni medij Revja SRP, zato so mirno spregledali proshnjo vodje
Kabineta predsednika vlade.

Ker pa je za nas to vprashanje bistveno, moramo obchasno opomniti kljuchne
dejavnike v sistemu, da je she vedno aktualno, da torej she chakamo na odgo-
vor. Svobode misli in pisanja ni mogoche utishati.

! Predhodno pismo: Odprio pismo Janezu Janshi /OP X11, Kaj se dogaja? — peto nadaljevanje, zadeva:
Neodvisni mediji/ objavljeno v Revji SRP 81/82, na internetu pa marca 2007 v elektronski
knjigi Revije SRP: Zhigosana ustvarjalnost.

2 Kabinet predsednika vlade RS, shtev.: 651-2/2007-2, dat.: 02.04.2007

S sposhtovanjem
Rajko Shushtarshich
odgovorni urednik Revzje SRP

V Ljubljani, 30. aprila 2008
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,
a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,

ker vse, kar pochno, utone

v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,

kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, preverljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,

ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel

le v sebi, sebstvu svojem.



