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Primozh Trubar 
 

VECHERNA MOLITOV 
 

Kriste, kir si imenovan  
prava luch, zarja, beli dan,  
s svitlobo si v temi obdan,  
svejti nom v ta tuj svitli stan!  
  
Per tim mi tebe prosimo,  
v tuji luchi de hodimo,  
tujo besedo lubimo,  
po nji nuch, dan de zhivimo.  
  
Ponochi gledaj na nas ti,  
de hudich nas ne prehini,  
aku nashe mesu zespi,  
de tuj Duh spet tu obudi.  
  
Ti si se dal nom prov spoznat  
inu v te trdnu verovat,  
vizhaj nas z dobro vistjo spat,  
v jutro z veseljem gori vstat.  
  
Ti vejsh, de ti tuji verni,  
kir so tebi podvrzheni,  
so od svitá zepushcheni,  
od vraga zlu sovrazheni.  
  
Kedar si pak oblubil nom  
s tejm tujim svetim angelom  
obárovat nas pred vragom,  
nervech pred tejm vechnim zlegom,  
  
tiga se mi vsi troshtamo  
inu nishter ne cviblamo,  
samuch z veseljem chakamo,  
de s tebo v nebu pridemo.  
  
Tam te bomo prov chestili,  
z angeli se veselili,  
od tuje mochi pravili,  
imer, vekoma hvalili.  

  
 

(1575)  
 
(opomba k manj znanim besedam: nom – nam; tuj – tvoj; vizhaj nas – vodi nas; svita – svetá; zlegom – 
zlom; samuch – temvech; prehiníti – prevariti, ogoljufati; cviblati – muchiti, pestiti, nem. zwiebeln) 
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Oton Zhupanchich 
  

ZVECHER 
 

Vsa tenka, vsa mirna  
je zarja vecherna,  
da vidim zvezde skozi njo:  
nad kupolo mrachno  
chez mesto temachno  
se tiho v loku svetlem pnó.  
  
Golobov se dvoje  
med nebom, vodó je  
preneslo s perotmi bleshchechimi …  
Dovolj si trpelo,  
kaj zahrepenelo,  
srce, si spet po srechi mi?  
  

 
 

OPOMBA K TRUBARJU IN ZHUPANCHICHU 
 
Ob 500-letnici rojstva Primozha Trubarja (1508-1586) in 130-letnici rojstva Otona 
Zhupanchicha (1878-1949) se zdi, da je chas dozorel za razvid njunega specifichnega in 
pomenljivega medsebojnega »dopolnjevanja« kot zachetka in vrha slovenske pesnishke besede. 
Ob Trubarju se obichajno spregleduje, da je tudi utemeljitelj slovenskega pesnishtva, ne sicer v 
danashnjem smislu izvirnosti (ki ni njegova »mochna stran«, protestant je postal pod vplivom 
Bonoma, latinico mu je predlagal Vergerij; Trubarjeva izvirnost je skoraj nedoumljiva 
vztrajnost v slovenskem pisanju), nedvomno pa z najbolj profiliranim obvladovanjem 
pesemske strukture med slovenskimi protestantskimi pesnikovalci, ki jih ni bilo malo. Ob 
Zhupanchichu pa se je v zadnjih desetletjih, v chasu t. i. modernizma, razvila prava 
»otonofobija«, ki je njegovo pesnishtvo nonshalantno oznachevala kot zastarelo besedno 
afektacijo, ceneno »cingljanje«, po dobrshnem delu opusa pa tudi kot servilnost vsakrshnim 
oblastnikom. Vendar pa je danes, ko je zbledel marsikakshen »sprotni hrup«, tako rekoch 
znova povsem jasno, da je Zhupanchicheva poezija v svojem »najchistejshem jedru« (vsaj 
kakshen ducat pesmi) enkratno mojstrstvo prechishcheno spevne besede, kakrshnemu se v 
slovenski poeziji ni priblizhal nihche drug. Tako je tudi odgovor na vprashanje, kdo je v 20. 
stoletju »najvechji po Preshernu«, naposled lahko »vidmarjansko« nedvoumen: med nekaj 
tekmeci (npr. Kocbek z divjo ekspresijo, Strnisha s kvaziznanstveno pravljico, Zajc z 
elementarno patetiko itd.) na vrhu znova ostaja Zhupanchich sam. Eden od kljuchnih dokazov 
je npr. drobna pesem Zvecher, v svetovni poeziji zgled skrajno prefinjene in briljantno 
oblikovane lirske miniature, individualistichno prvoosebni »kontrapunkt« ustrezni Trubarjevi 
kolektivistichno mnozhinski vecherni meditaciji (slednja po A. Gspan, Cvetnik, I, 1978).  
 
Izbor in opomba Ivo Antich 
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Matej Krajnc 
 

POVODNJAK 
iz Presherna in Levstika 

 
 

Tole zadevo mi nekoch 
Mochilar je povedal. 
Ker dobro se poznava, vem, 
da se ni sprenevedal. 
Neko nedeljo me je tam 
pod lipo, jasno, v senci, 
po rami lopnil in dejal: 
takole je: shtudent si, 
pa ti bo brzhkoda prishlo 
prav, kar ti bom povedal; 
ker dobro se poznava, se 
ne bom nich sprenevedal. 
 
Si bral Povodnega mozha? 
– Preshernovega? – Teslo! 
Chigavega pa sploh je kdaj 
iz Ljubljanice prineslo? 
Bilo me je kar malo sram, 
proslulega poeta, 
da vprasham, kar dandanes vé 
menda zhe um teleta. 
 
Ko sem nekako izjecljal, 
da se opravichujem, 
je rekel: no, poslushaj zdaj, 
kaj ti pripovedujem. 
 
Povest bila je chudna in 
nekoliko abstraktna, 
a iz Mochilarjevih ust 
predvsem zelo eksaktna. 
Kjer je Presheren stvar konchal, 
Mochilar nadaljuje, 
zato bo bralcu vchasih znano, 
vchasih pa malce tuje. 
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A jaz povzemam, kot mi je 
Mochilar govoril; 
zdaj celo sliko narod moj 
dokonchno bo dobil. 
 
* 
 
Ondan pa shel sem plavat, ja.  
Bazen je bil usran. 
V vodi sem postal v sekundi 
chisto zapacan. 
Od shoka rahlo prizadet, 
sem plavat kar pozabil; 
na dnu bazena me chez pas 
je chuden tip zagrabil. 
  
S kisikom bil je zhe kar krizh,  
je rekel: hit, hit, hit!  
Na dnu bazena naenkrat  
se je odprl zid. 
Peljal me je skozi tunel,  
sva bogve kam prishla. 
Je rekel: tu nad nama, glej, 
smrdi Ljubljanica. 
 
Sva shla she dlje in dlje in dlje,  
potem sem videl vrata. 
On je potrkal, slishal sem  
od znotraj: si ti, ata? 
Je potrdil, potem pa vrata  
so se konchno odprla. 
 
Za mizo je sedela zhenska  
in postrv zhrla. 
 
Je rekla: Stane, idiot,  
dans si pa nekam pozn. 
Kter je pa ta model s teboj?  
Je videt ornk grozn. 
Jaz bil sem tiho, ker me ni 
nihche nichesar vprashal, 
iz kota sobe pa se hud 
otroshki jok je oglashal. 
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Je rekla zhenska: ti, hudich,  
odkar si zjutri shel, 
Urh pet minut ne neha vpit,  
se dere koker vol. 
Teb fajn naokol je hodit, ja,  
pa utapljajoch folk fopat, 
jz sem mu morala pa dat za zhret,  
previt ga, pol pa skopat! 
 
Sem konchno se she jaz oglasil:  
a bi lahko zdaj shel? 
Je vprashal tip: kam pa bi shel?  
Jaz pa: ja, kam? Domov. 
Je rekla zhenska: pa she kej! 
Ta ma pa fantazijo! 
Dej, vrzh ga v rumplkamro, tja 
med drugo svinjarijo! 
 
On me je krog pasu prijel  
in nesel v neko sobo. 
Skelele so me vse kosti, 
ker nesel me je grobo. 
V sobi bila je tema in  
ko vrata je zaprl, 
sem tuhtal: to je ziher Had, 
se pravi, da sem umrl.  
 
Na hitro zraka sem zajel, 
ker bil sem res presran, 
nato pa, menda prav zato, 
zaspal sem kot zaklan. 
Zbudil me je shepet: gospod,  
hej hej, gospod, gospod! 
Je poleg mene she nekdó  
zaklenjen bil tu not. 
 
Sem vprashal: mene klichete?  
On pa: dobil vas je! 
Sem rekel: shel sem na bazen 
hladit se ... to je vse.  
On pa: ja ja, mi prav tako, 
zdaj pa smo tukaj not. 
Sem zmeden vprashal: vas je vech?  
On pa: vsaj sto, gospod! 
 



Revije SRP 
 

 

9 

Sem segel v zhep (mokrih) kopalk … 
Vzhigalnik! Mamma mia! 
Zdaj konchno videl bom lahko, 
kaj se tu not odvija! 
Previdno in napol she trd, 
plamenchek sem prizhgal 
in pri svetlobi iz vseh pljuch 
od groze zakrichal. 
 
V sobi bilo je tam nekje 
vsaj kakih petsto glav, 
vsak njih lastnik je gledal v tla  
in nekaj si mrmral. 
Sem vprashal onega mozha, 
ki prej je shepetal: 
kaj pa pochne tako zavzeto 
vseh tehle ... mnogo glav? 
 
Je rekel: recitirajo  
Povodnega mozha. 
A od Presherna? zinil sem, 
odvrnil je: kaj pa! 
Stane nas vse ima tu not, 
in she bomo mrmrali, 
saj izpustil nas bo shele, 
ko pesem bomo znali. 
 
Sem zmeden vprashal: kdo je sploh 
ta Stane, me zanima. 
Pri vsej tej chudni shtoriji 
mi chisto nich ne shtima! 
Stane? On je povodni mozh,  
se odgovor je glasil. 
Sem rekel: ah no, a vam mrak 
je zhe ves mozeg spil? 
 
Je rekel oni: to je res!  
Jaz pa: pochakaj malo! 
Povodni mozh, ta, ki o njem 
je vse slovenstvo bralo? 
Je rekel: ja, seveda, no!  
Sem rekel: ne noret! 
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Che on bi bil povodni mozh,  
bi moral Urshko imet. 
 
Je rekel oni: saj babshche,  
ki z njim zhivi, je Urshka. 
Sem rekel: dajte, to pa ne, 
to lazh je metalurshka! 
Pa tudi che bilo bi res –  
ta baba je debela, 
rit tako ima, da komajda 
na stolu je sedela. 
 
Urshka pa, tako France 
je v pesmi govoril, 
bila je angel na pogled, 
shvic z nje se ni cedil. 
Potem pa vendar: to se je 
zgodilo kdo ve kdaj; 
nihche menda ni vechno zhiv; 
no, boste rekli kaj? 
 
Je rekel oni: ja, saj res,  
zredila se pa je! 
Saj nich ne dela drugega  
kot zhre in zhre in zhre. 
Kar pa zadeva chas, ga tu 
v podvodnem svetu ni. 
Tu vedno je enako vse, 
enako se zhivi. 
 
Sem rekel: odkod pa se potem 
je vzel njun otrochich? 
A sogovornik moj: vi ste 
pach techni kot hudich! 
Pa pikolovski, da je kaj – 
povodni mozh vse zna. 
Che hoche sina z Urshko imet, 
potem ga pach ima! 
 
Vse nas, ki zdaj smo tule not, 
vse nas dobil je Stane. 
Deset jih je z Dolenjskega,  
drugi pa vsi iz Ljubljane. 
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Zaprl nas je sem, pusti 
pochasi nas umirat, 
vsak dan opoldne pa hudich  
nas sili recitirat. 
 
Nobeden izmed nas ni, zhal, 
zaljubljen v poezije, 
zato se muchimo kot psi  
za tele litanije. 
Bi Stane rad, da vsi bi znali,  
kar je Presheren pisal: 
kako je Urshko zgrabil in  
z valovi vred jo zbrisal. 
 
She Urshka, nora babnica,  
verjame v vso to famo, 
cheprav jo Stane ima – zakaj? 
Zato, da ima reklamo! 
Spochela mu je majhnega  
povodnega mozhichka, 
on pa jo muchi z luskami  
in kliche jo prasichka! 
 
So v tistem hipu vrata se, 
odprla na stezhaj 
in Stane je zachel hrumet:  
prekleti shvajneraj! 
She zdaj ne znate izdrdrat,  
kakor se to spodobi! 
Ste proti poezijam, kaj? 
Prekleti anti lobi! 
 
Obrnil se je k meni: no, 
pa ti, kaj bosh povedal? 
Bosh kaj izdavil ali pa 
lobistichno bosh gledal? 
Si tudi proti Franciju, 
kot tile bedni klinci? 
Se drl je, da so mi shli  
po kozhi gor mravljinci. 
 
Ampak sem zbral se hitro in  
odgovoril: no ja, 
che imate chas, pa che ste za, 
lahko poskusiva. 
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Pesmi sem vedno rad imel,  
jih cele kupe znal; 
Povodnega mozha sem mu 
koj na izust zdrdral. 
 
Stane je chisto obsteklel,  
ko sem odrecitiral, 
jaz pa sem malce zhivchen bil, 
debelo sem pozhiral. 
A Stane je zavpil: halo, 
madona, zakon si! 
 
Z izjemo Severja nihche 
od tebe boljshi ni! 
 
Dodal je she: zasluzhish si,  
da vrnesh se na kopno! 
Cigaro mi je dal in me  
mochno po rami lopnil. 
Cigaro sem s huronskejshim 
veseljem pokadil 
in se od vseh trpechih dush  
prijazno poslovil. 
 
Sem rekel: vam zhelim, seve, 
da rata vam chimprej.  
Je rekel Stane: bebci so  
in bodo she naprej! 
Zachetek jim nekako gre, 
cheprav zelo jecljavo, 
potem pa konec je in vse 
obrnejo na glavo! 
 
* 
 
… Ko vnovich odprl sem ochi, 
lezhal sem na brisachi. 
Bil sem izchrpan, kot da bi 
me muchili Apachi. 
Zraven lezhal je listek: hej, 
che kdaj ti v glavo kane, 
se vrzi spet v usran bazen 
in pridi recitirat.   Stane. 
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Dushan Marolt 
 

KRHKOST 
 

RAZPRTJE 
 
vrneva se z zadnjim krikom 
izpraznjene narave. 
odeta v neslishnem trajanju, 
zjutraj, 
malo pred razprtjem vek, 
ozeleniva odmev vedrega vetra, 
da v krhki rosi chasa, 
izzoveva novo rojstvo. 
 
 
 
TELESI 
 
objem uzre srzh blizhine. 
dotik nochi 
ji ponudi povrshino ogledala, 
osvetli se slika telesne resnice 
in jutro v zenici zgosti 
pramen njenega trebuha. 
ne odide. ne prestrashi. 
 
shivam ugrize rojene strasti, 
stopam na sled popka 
in s smehom budnosti 
se prilepim nanjo. 
 
obrisheva zrak mezhikov 
in na relief obraza izrisheva 
piko ochi. 
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KRHKOST 
 
krhkost navdahnem s poljubom 
in prebudim hitrost obrisa. 
konica gibanja razbere dih 
in drget shepetanja kozhe. 
 
skrivnosten je izgovor, 
ki spregovori v dolgi tishini, 
ne vzdrami niti solz, 
ki vlazhijo slepoto zrkel. 
 
krhkost navdahnem s poljubom 
in zaspim v nochnem trajanju. 
 
 
 
SVETLOBA 
 
moder zaliv s strastjo, 
staplja vame ples soli 
in moja polt 
postaja zgodba koral iz globine. 
vchasih dno izprazni majhnost 
in nastopi trenutek za trenutek. 
prezhivim v plimi, 
ob vsaki uri,  
za vse zhivljenje, 
odvrzhem sidro 
in ob soncu naselim otok. 
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Luka Hrovat 

 

MED RESHETKAMI BESED 
 
1 
 
Med reshetkami besed plavajo skozi prepih spominov in ukradenih  
vzorcev – v presekih, v odtujitvah chrk chakajo lastne smrtne  
podobe, v grozechih maskah brez odtisov: kot pripoznanja zbora glasov,  
ki ne pripadajo nikomur: zmeshanih, tujih, glasnih, nerazumljenih,  
  
chrnih, temachnih kot stojeche mlake blata, ki jih ne ochistijo niti  
padci solz, potnih voda in sline. V luzhah breztelesnosti, kjer so glave  
in udi odrezani in vrzheni vsak sebi, se glasovi potapljajo v grozechih  
pogledih, ki zrejo v prazno nebo, kjer si niti veter, ptice in  
  
listje ne upajo leteti. V razsekih, sechishchih – v raztrganinah  
se pletejo spomini kot mrezhe za lovljenje trupel: velikih, majhnih,  
preganjanih, sedechih, barvastih, utrujenih in zhenskih …  
  
  
 
2  
  
V prekinitvah teme samota pozhira svoje otroke – prek nochnih  
potepov grize telo lastne odpadke izgubljenosti in nichnosti  
prepadov, v katerih lezhijo umazani udi milijonov pozabljenih,  
zapushchenih, prekletih. V njihovih sanjah tipamo za optimizmi  
  
nakopichenih krizhev – nikjer postavljenih, skritih, nikoli videnih.  
V ostankih prihodnosti, v nikoli uzrtih obrazih, ocheh, lichnicah,  
nabranih solz in pretakajochih ljubezni – v teh nikoli budnih  
sanjah visoke roke, dvignjene v zrak, grabijo svoje mrtve  
  
sosede; krichijo, upajo, pozabljajo, odpushchajo … V jokajochih dneh,  
ko se duh umika v votline skritih pogledov in se v pljuchih  
nakopichi zrak – – takrat: se telo v lastnih mocheh prelomi  
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3  
  
Predolgi dnevi ovijajo zhivljenje in v zharechi megli, v tishini  
se rojeva srce, a odprto truplo she oddaja znoj in vodne solze  
sproshchajo dih – nich vech trzavice, ki jo oklenja noch, nich vech strahu  
o padcu dushe na telo, nich vech vzdiha, ki elektrificira ljubezen, nich  
  
vech rok, ki grabijo meandre sklenjenih gibov, nich vech lezhanja na plazhi,  
kjer luna potone, in nich vech utopljenih glav, ki ishchejo svoje podobe. Ni  
vech chasa. Izdih govori v vesolju besed: semantika se iztroshi in odstavki  
ohranjajo pogum. Zharecha krogla pa ne zaide – samo zhre vse naokoli  
  
in rana ostaja necela. Aorte in vene se zapletejo v divji ples zank, ki  
se ne razvezhejo, in vozli ne pushchajo zraka in stiskanje ne izpljune  
chrk. Molk se izchisti, glas odmre, kri odteche in telo – v trepetu – zamre  
  
  
 
4  
  
Hrbtishcha obrazov so padla na mochvirna tla bolechine;  
preko jezika, na konvoje trupel, ki pritiskajo na tishino  
upajochih pogledov – pri dnu pa ochi izgubljajo svoje  
poplavljene barvne obrise: zastreljene, pohabljene, pretepene  
  
v beli zhivosti, v igrah spominov, v odhajanju, kjer se  
pena zdruzhi z valovanjem. Na plitvini pa diha meso  
v smrtonosnem bljuvanju; tam se morje izliva v vrch  
ledenih lazhi. V ocheh ni vech pomenov, ni pritiklin  
  
gubastih besed – je samo sivina vechera, ki se umika  
v rojstvo, v smrt, v nich molka; in shkoljke se izkopljejo  
iz peska pozabe … in neskonchno smrdijo 
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Milenko Strashek 
 

PESMI MOJIH GMAJN 
 

Drevesne gobe 
 
Vandrovcev ne begajo daljave, 
polne prahu, ostrega kamenja in razbolelih nog. 
Krizhane cepelige srboritih samotarjev pozna le bog, 
ki kdaj pa kdaj jechi skupaj z vandrovci. 
Vcheraj, ob mraku, so me spreletele daljave begave. 
 
Vcheraj ob mraku. Lenobno odklenkal shesto je zvon. 
Drugi pritegnil. Brez veselja, neubrano, slabo uliti bron. 
Melodija je poniknila v podzemlje, vendar sem jo she pomnil. 
Ljubosumno sem hranil zase tiste chase, tisti zven. 
Nich ni shlo v pozabo, nich v zaton. 
 
Na moji ulici je hreshche odlomilo vejo. 
Za oknom v pritlichju je nemarno krehal klavrni pustezh, 
ki ga vandrovec ni pustil pri miru, 
ker je bil zaljubljen v njegovo orhidejo. 
Dishala je, na ulico je silil vonj, chutil ga je she v snu. 
 
Spotakljiva odpisanost se je potikala okoli tistih oglov. 
Med zborovalci mraka in lepljive privlachnosti nochi. 
Drevesa na moji ulici, tihi prijatelji zmenet z vseh vetrov, 
ginevajo dan za dnem, jeche umirajo, prepolna drevesnih gob. 
Zachno sesati na debelem, na tankem konchajo mrtvashki ples! 
 
Mrak vcheraj, mrak danes: pol dreves odhaja v gnilobo. 
 
 
  

Zgodbe, ki jih ni 
 
Preshinila ga je zhalost, razletel se je in sum se je obesil nanj: 
plot, prekrasen plot s panjskimi konchnicami 
mu je zastavil pot, ko je razbolen korakal po melovju, 
z bekami poraslim, s pustim regratom in trdozhivim lapuhom. 
Tisti dan so ga pretepli, brez milosti, ker je utonil v njenih ocheh. 
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»Vsak ima svoj plot, zmerjeno je, dorecheno in zapisano…« 
so kanalje vpili za njim, slamuhom menda, ki kalil jim je mir. 
Bili so bosopetniki, zgodb niso poznali, ne vedeli zanje, 
nikomur ni bilo mar, she ljudi, ki bi to znali, ni bilo vech. 
Dekle je zgodbe poznalo, jih ljubilo, vendar ji je bilo vseeno. 
 
V hladnem dnevu, kristalchki so krichali od veselja, 
napovedovala se je pomlad, menishki je hlad zavel izza plotov, 
za katerimi so se skrivali ozkezhi, burkashka svojat, 
in delali silo zhivljenju, na vesinah nagneteni, kjer zhanje 
stokajoch poleti Jernejc in zhuzhnja dobrovoljno. 
 
Gorjachaste misli so tkali tamkaj za zavetjem plotov, 
gorjachaste in robustne, sirotkam redkim povshechi, 
ki ne preneso blagih, pozornih in milih duhov, 
dihajochih v ljudeh, ulicah in vaseh, gnezdecih toplih. 
Dekle se ni nikoli vech obrnila, zavila je k potoku navzdol. 
 
 
Jutro v kavarni 
  
Vestalke lebde v svezhini jutra, drncajo z nogami, 
prizadevne pomochnice chasa in vremena 
z blago mislijo oblegajo svetishcha in zglajene dveri, 
da bi, ko se na varna tla spuste, raztrosile semena. 
 
Sedim. Pijem kavo. Brnim. Drevenim. 
Dekle pred menoj gleda v podboj, zaspano mezhika. 
Mochan obchutek , da »nikoli vech« sipinam 
mojih dni valovanje odreka, chas odmika. 
 
Ne vem, kako, zgrnile so se okoli moje mize. 
Vestalke, device blage , oznanjevalke vechne, 
smeje odrinile so histerijo krize, 
ki slepila je ochi in vodo 
nalivala v kolena? 
 
Ko si sam (ni deklin in ne vestalk), zapojesh mizerere. 
Ko si sam, reminescencam ne verjamesh. 
Ko si sam, planesh v svet in ga zajamesh. 
Ko si sam, gol, zaspan in razdejan, oropan vere … 
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Prezrta 
 

»Mora pa je najrevnejsha  
in najbolj prostashka oblika sanj.« 

(K. Blixen, Spomin na Afriko) 
 
Ko sem se dotikal tvojih las, prsi, bozhal srne vrat … 
So trave za vasjo she tako vabljive in ne poveshash vech ochi …? 
Morala bi mi zaupati, zakaj sem kot brat v tebi. 
Ne smela bi tajiti mojega strahu in postavljati vprashanj. 
Kako odreshujoche: v tebi sem nashel zgodbo, 
ritem, obdrzhal drget prijaznosti, cvetne listiche vrochega 
diha. Rekla si, spovednica sem, grobnica prelepa, 
govorica davnih chasov, naj ne bo te strah, vame vstopi. 
Postani misel moja in odpiraj se, 
shkoljka bodi, prod, belina in vrochina na obali. 
Zdrznesh se, nagnesh glavo …? She vedno, kajne? 
Nenadoma zajochesh in kriknesh, 
divje klatish z rokami naokrog in iztrgash: ni nujno, 
da je vse, kar mislimo, tudi res … 
Zaupaj, zakaj se nisem izpel v tebi? 
Bolela me je melodija, glas narashchal in jechal … 
Moral bi najti privid, ki ga hranish in je moj. 
Do prisvajanj imam odpor. 
Ko si bila she praznik mojih ochi, 
mojih odhajanj, 
moje strasti za svetlobo, 
so strasti postale pravice 
in pravice strasti. 
Ljubila si konje, chrno vino, vetrove z vzhoda, 
Hoelderlina, nashe gmajne z drenom in osatom, 
encijanom in travico,ki piska, 
zatrapana si bila v rjavost hrasta in ponorela si ob pogledu na 
cerkveni stolp med vejami stoletne lipe, 
kjer leto za letom rojile so chebele. 
Ni zmota lazh in lazh ne nujno zmota. 
She sem v tebi, v nastajanju, v silovitem trenju. 
Ne verjamem ti, da venesh od hudega. 
Tistikrat sem zamenjal v treznem upu brezup pijani. 
Odshel zgaran, posushen, razbit in razvaljen. 
In se vrnil v zhile. Tako preprosto. 
Nor si, si rekla, pusti, naj te najdejo stvari, 
nor si, pusti ljudi k sebi, saj vesh, 
vse, kar obstaja, ima svoje davne, globoke korenine. 
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Pusti, ne dotikaj se jih, vechnost so. 
Prihajajochi te zapushchajo, 
odhajajochi moledujejo: ostani. 
Kup besed, kup pretvez, bog, kako vse mine. 
Ko si odshla, si zmetala v kovchek vsa vprashanja. 
Ne prenezhno. 
Vse odgovore. 
Jezljivo dodala krila, hlachke, maje, knjige, 
kajpak Hoelderlina, nikoli prebrane zapiske, 
in neodlochno izginila med podboji v senco. 
Tudi prav. Pojdi mi s poti, si she rekla. 
Moja je. T a k o  p r e k l e t o  m o j a. 
In ne izgovarjaj se na sanje. 
Da zhiveti morash za nekaj ali za nekoga. 
Ko dojel bosh smisel, bo – i z g i n i l ! 
 
 
Klic iz teme 
 
V srebrno se lesketajochem bodechem robidovju sem se, 
prerivaje in hodech domala po kolenih, 
odrl do krvi, 
ves. 
Tudi v obraz. 
Zato, ker sem sprozhal se v neznano, v prasvobodo, da bi jo s strastjo uzhil. 
Poganjal sem se skozi gorechi cirkushki obroch, namenjen levom, 
in venomer odhajal v daveche slutnje, da bi bil, 
se z roso v blagodejna jutra skril … 
zaslutil neodkriti bi eon. 
Nisem ji dovolil, da mi iztrga sanje. Za vechno sem v njih, 
sam svoj sodin, sam trpin v nerazvidnem, 
in nepojasnjeno ekstatichno odrivam, 
za pedenj od bozhanskega, 
tja dalech v globine arhetipskega, tja, kjer sem! 
To je – tiholazje, lamentiranje v nevidnem, 
so kraji, kjer ni ne senc ne hladu in prehodi ozki, 
tesni globoke, prelazi strmi in visoki in renche zhivali. 
Zheljan sem in zdi se, da je prav tako. Tako dobivash. 
Se ne izneverish. Ne izgubljash. 
Prastari organon se izmaknil je ljudem. 
Narocheno je bilo, naj ga najdem. 
Premeteno: sam sem se odlochil! 
Ujamesh se, v kar verjamesh. 
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Katharsis 
 
Klanec in navzdol. 
Nazaj v globino. 
In v sebe, v notrino, 
chvrsto pretkano z odpovedno vedrostjo. 
V gomazeche nemosti veselja. 
Kot izziv. 
Posoda sem in v njej sem vino. 
Mashno vino.Kar oboje. 
In mir naj bi bil, nedelja. 
Chasha z bridkostjo. 
 
Moram se spustiti vase, 
tvegati besede, biti moch in zven dejanja. 
Ne smem se razprshiti, celost potrebujem. 
Ne priblizhkov, klevetanja, 
nikakrshnih obetov, 
ki bi me pahnili divjashko na kolena. 
Hochem se imeti, 
preden se sesujem 
v prah pred vami, 
uzhivashko noro in le zase. 
 
Z dobrimi nameni tlakovana pot je v pekel. 
Nisem preganjavec, uchenec le in ne apostol. 
In ne vem, kaj pochnem sredi teh luchi, 
zmedenih ljudi, 
metamorfoz in presezhkov zdravega razuma. 
Ne manjka mi poguma: 
zdaj me vrag pesti, privija, gnjavi 
do kosti, nich ga ne ustavi. 
Gluhost chakam na chistini, 
bisernih meglic privid me muchi … 
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Franko Bushich 
 

SKRIVNOST SNEZHNE KRALJICE 
 
 
Zima prodira na podrochje nikogarshnjega kraljestva. Viharji nanashajo gomilo 
snega in zametavajo vhode v medvedje brloge. Celo votlina se ne razlikuje vech od 
planine niti planina od vetra. Vse je belo. Kot platno, kot krzno najlepshega volka 
... kakor tableta, ki sem jo pogoltnil pred to vizijo ... 
   

Bela noch 
na belem nebu 
za belim dnem 

 
Ledene sveche visijo na trepalnicah kraljice belega opustoshenja. Prihaja in me 
kliche. Z iztegnjeno roko in chvrstim pogledom se avtoritativno vsiljuje 
izpraznjenosti moje osame. Zasledovati zheli moje srce. Ukrasti zheli moje misli. 
Snezhna kraljica. Hladna gospa, oblechena v chrno. 
 

Povelichuje neskonchnost 
s skrcheno lepoto 

kraljica snega 
 
Njena krona so ledeni kristali. Ogrlica, pas – kristali so iz ledu. Ta nakit, ki je mati 
materija v svoji trdni formi, dela kraljico she bolj hladno in skrcheno – 
gospodarico techajev. Kot statua je prevzeta s trdnostjo ledene skrchenosti in 
vprasham se, kdaj se bo zlomila in razprshila kakor iluzije, ki mi jih ustvarja 
bolestni um. 
 

Nekdo je umrl 
zastavljajoch vprashanje 

na katero odgovor ve 
 
Toda ne. Ne lomi se. Vizija je fiksna. Gospa me kliche, gospa me potrebuje. 
Snezhna kraljica zheli napraviti iz plavolasega dechka statuo za prochelje svojega 
ledenega parka pred svojim ledenim gradom. 
 

Skushnjava strah 
materializiran 

beli prah 
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Nisem preprichan, ali ji hochem slediti, chetudi mi srce daje takshen ukaz. Nisem 
preprichan, ali ji hochem slediti, chetudi mi impulz nagona pravi, da ni nevarnosti, 
istochasno-kontradiktorno dvigajoch mi adrenalin. Nisem preprichan, ali ji 
hochem slediti, chetudi prikrito tezhim po zdruzhevanju z njeno sproshchenostjo. 
 

Negotovost je 
dokaz eksistence 
fanta v moshkem 

 
 
Prepushchanje, prepushchanje, prepushchanje je izhodishche za pridobitev nauka 
iz vizije, mi svetuje moj vishji jaz, in zato sem rekel: 
– O, snezhna kraljica, gospodarica ledenih brezpotij, reci mi kaj! 
Moja samozavest, ki jo je vodil racio, me usmerja v nasprotno smer od tistega, kar  
mi narekuje srce. Razkrij mi skrivnost svoje vzvishenosti, resnichnostno, iskreno – 
slishati jo hochem. 
 

Propad mnogih 
ekscentrichnost je ponos je 

nestrpnost je 
 
In glej, dobil sem odgovor, ki mi je telepatsko, pospremljen z zhvizhgom vetra, 
odjeknil v malih sivih celicah: 
– Hlad je samo tisto, kar vidi tvoje oko, je samo informacija, ki jo ta prenasha umu.  
Um, kakor vladar, prenasha sporochilo telesu, ki prichne chutiti tako, kot je 
obveshcheno. Izkljuchi svoj um, pa bosh lahko zhivel z menoj v ledenih 
brezkrajnostih, brez bojazni, da bi se tvojemu chloveshkemu telesu kaj pripetilo. 
 

Izkljuchiti um 
dozhiveti satori 

morejo tudi volkovi 
 
 
 
 
 
Prevod iz hrvashchine Ivan Dobnik 
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Mak Dizdar 
 

BESEDA O BESEDI 
 

Beseda o besedi 
 
Besedo grizejo chrvi Ona jih stre 
Beseda je v krvi Beseda 
 

V smrti jè 
 
 
OPOMBA K MAKU DIZDARJU 
 

Po abecednemu zaporedju je za Albancem (Musa Ramadani, SRP 81-82) in Bolgarom (Vladimir 
Levchev, SRP 83-84) v prichujochi rubriki kot mikroantologiji poezije balkanskih narodov tokrat na 
vrsti BiH z »Boshnjakom« Makom Dizdarjem, najpomembnejshim imenom v pesnishtvu tega 
geokulturnega prostora. Literatura BiH je z vidika Zagreba in Beograda kot vechjih in bolj profili-
ranih nacionalnih kulturnih centrov tradicionalno veljala za »regionalno«, za nekakshen »rezervoar 
talentov«, ki pa so se do najvishjih kvalitet lahko izoblikovali le z odhodom iz te regije v eno od 
obeh omenjenih sredishch (najbolj izraziti primeri v prvi pol. XX. stol. so avtorji evropskega 
formata Ivo Andrich in Jovan Duchich v srbski ter A. B. Shimich v hrvashki literaturi). Po letu 1945 
in formiranju republike BiH v okviru jugofederacije se je ta nekoliko poenostavljena podoba zachela 
spreminjati. Sarajevo je postalo kulturno sredishche, kjer se je izoblikovalo vech markantnih literar-
nih ustvarjalcev; sochasni vrh v treh osnovnih zvrsteh in sploh kljuchne dosezhke v avtohtoni litera-
turi BiH XX. stoletja pomenijo zbirka pesmi Kameni spavach Maka Dizdarja (1966), roman Dervish in 
smrt Mesha Selimovicha (1966) in drama Miroslava Janchicha Bosanski kralj (premiera 1967).  
Mak (Mehmedalija) Dizdar je bil rojen v kraju Stolac v Hercegovini leta 1917, v Sarajevu je konchal 
gimnazijo, bil chasnikar in urednik knjizhevnih revij, umrl 1971; tudi njegov brat Hamid (1907-
1967) je bil znan pesnik, avtor zbirke z znachilnim naslovom Zapisi u kamenu (1936). Prav »zapisi v 
kamnu« so bili tudi Makova zhivljenjska »obsesija«, saj je vztrajno preucheval stechke, specifichne 
bosanskohercegovske (predturshke) nagrobnike, na njih likovna znamenja in kratka besedna 
sporochila t. i. »krstjanstva« ali bogomilstva (hereza patarenov, var. »poturice«, ker so pod Turki 
preshli v islam). Pojma poezije in kamna sta si blizu z vech vidikov; verjetno so bile sploh prve 
zapisane pesmi kratke opombe na nagrobnikih, npr. dvostishni grshki epitafi (pozneje epigrami), 
slovanska beseda kamen in latinska muza pesnishtva Kamena (Ca/r/mena) ter carmen (lat. pesem, 
izrek), anagram za verz je vrez (v kamen?); v pesnishtvu srbohrvashkega podrochja je vech naslov-
nih metaforichnih zvez kamna, spanja, pesmi (Nastasijevich: Tuga u kamenu, Kashtelan: San u kame-
nu, Jadikovka kamena, Miljkovich: Usnih je od kamena, Raichkovich: Kamena uspavanka, Sholjan: Bacach 
kamena). V zbirki Kameni spavach, ki je Makov »opus magnum«, se tako kot v vsem njegovem pesni-
shtvu izmenjujejo daljshi, gostobesedni in uchinkovitejshi kratki, redkobesedni, »stechkovski« teksti 
(Minijature, 1965), oboji brez interpunkcije. Bogomilstvo omeni zhe v prvi, sicer socialno poudar-
jeni zbirki (Vidovopoljska noch, 1936), pesnishko zrelo pa ga domisli v Kamenem spavachu. Klesanju v 
nagrobnik se izrazito zastavlja vprashanje pisave, chrke, zgoshchenega, lapidarnega (lapis) izraza kot 
esencialne oblike poezije (Dichtung), nujno blizu aforizmu. Zgoraj predstavljena pesem je iz cikla z 
izvirnim naslovom Slovo o slovu (KS, 1966); slovo v srhr. pomeni chrka, beseda, govor; odtod je Mak 
izvajal tudi svoj letrizem (variiranje glasov-chrk). Sintagma »kameni spavach« je zanimiva tudi za 
slovenshchino: mozhen je le »naglasni prevod« (namesto troheja v jamb: kaméni spavách) ali pa 
»kamniti spalec«; slovensko »slovó« seveda ustreza epitafu.  
 

(Izbor, prevod in opomba Ivo Antich) 
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Danilo Dolci 
 

EN DAN JE VELIKO ALI MALO? 
 
 
Za tistega, ki je poznal lakoto *  
 
*  

 
Kaj pomeni kolonialisti?  
Naj bi pomenilo, da “obdelujejo”,  
a v najboljshem primeru  
kot koze na pashi:  
vedno vech obgrizejo, kot za sabo pustijo.  
  
Stara MINISTRSTVA ZA VOJNO  
je treba po novem nazivati Ministrstva  
za obrambo:  
gre pri tem bolj za razshirjanje hinavshchine  
ali za demistifikacijo vojne?  
  
Ena od chlovekovih mej:  
doslej je bil bolj veshch v ropanju  
kot v ugotavljanju vrednot.  
  
In najbolj sposobni v tehtanju vrednot,  
prevzeti od svojih obvez in nesposobni  
analiziranja in koncentracije prebliskov,  
nezmozhni, da bi organizirali uspeshne strategije –  
so ostali spodaj.  
  
*  
  
Za tistega, ki je poznal lakoto,  
ki chloveka izprazni od glave do kolen,  
in je videl bingljati od izchrpanosti  
otroshke glavice,  
zveni kot jedka ironija  
voshchilo na mizi “Dober tek”:  
ta izlochek lepega vedenja  
vseh tistih, ki jih trapijo problemi  
s prebavnimi preobremenitvami. 
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Vsi ti – saj sploh ne vem, koliko kopalnic  
imajo v svojih domovih,  
medtem ko imamo mi pol ure vode na dan,  
ko pach priteche, za cele vasi –  
obchudujejo bozhjo podobo,  
ki igra na flavto v Indiji, in nebesa, kjer  
kerubini igrajo na violine:  
cheprav rade volje pustijo nekaj drobizha  
v pomoch, ali ga dajo tistim,  
ki hochejo pomagati drugim, da si nato sami  
pomagajo,  
stiskajo ochi in motno strmijo vate  
kot ribe, ki so zhe dva dni mrtve,  
brzh ko slishijo, da revnim otrokom  
ob morju  
dash v roke flavto in Bachovo glasbo.  
  
*  
 
Delal je kot kamnosek  
v kamnolomih.  
Na vsem lepem zgrmijo dol skale;  
che se potrgajo jeklene zhice, ko se  
mukoma naprezash in te ujamejo, te  
pokosijo; z minami, ko ne pochijo in  
gresh pogledat, si je mogoche pozhgati  
obraz, in zasluzhek v teh razmerah  
ni vreden tveganja.  
  
Zdaj Franco dela kruh:  
bolj ko se druzhi s ljudmi, vech se nauchi,  
bolj ko se druzhish s kruhom, vech se  
nauchish. Zhe ob mali nepazljivosti se  
ti skazi vsa peka. Tudi za delanje  
kruha se moramo nauchiti pravil:  
za hranljivi domachi kruh naravni  
kvas in na vrhu sezam, lazhje vrste  
kruha kakor zhemljice, kruhki iz  
listnatega testa z oljem namazani,  
francoski kruh z moko posut, bolj  
hrustljav je, che ga malo dlje  
popechemo, in krushni kolachi z  
okusom po janezhu in koromachu.  
  



Revije SRP 
 

 

27 

Ko je nekega dne shel na obisk k  
prijateljem, je srechal Rosalbo,  
bila mu je simpatichna,  
in potem, ko je opazil, da je tudi  
pridna, je zachel govoriti z njo  
in zdaj sta zarochena.  
Ne zheli imeti nekoristnih rechi:  
z zhivljenjem se hoche mirno spoprijeti,  
nauchil se je, da je vse,  
tudi kruh, che ga delash z ljubeznijo,  
umetnina.  
  
*  
  
Vchasih gre mimo tebe obraz, ki te ochara –  
tebe ni vech  
razen obzhalovanja, da ta trenutek  
se ne bo nikoli vech ponovil:  
vendar ne vesh, koliko gre za  
tvoje sanje in koliko je bilo res.  
  
Che pa nato kak blizhji vzgib  
ali senca skali dovrsheno podobo,  
ki je nastala ob srechanju nekega telesa s sanjami,  
trpish, a skoraj se potolazhish: bilo je  
prelepo zate.  
  
*  
  
Temu mishice in ljubo zdravje,  
onemu ograjeno zemljishche,  
tretjemu v last avtomobil,  
onim drugim lahkoto uchenja  
in spretnost, da kaj naredijo,  
tistemu pa cigaretni dim  
in izjemen smisel za spletkarjenje,  
njej seveda zlató in blago,  
oni drugi pa napeta prsa,  
ki poskakujejo pod bluzo –  
in vse se ujema in zdruzhuje na razlichne nachine:  
zhivljenjske prilozhnosti,  
varnost, odlochnost, samozavest in zaprtost.  
  
Kaj pa meni?  
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*  
  
Ko ne drzhish besede, ki si jo dal tovarishu,  
se ne drzhish dogovora,  
  
je kakor ko je v cholnu na visokem morju  
in se mu odpre shpranja, voda vdira vanj,  
ne ve pa, kako bi luknjo zamashil –  
ali se mu veslo zlomi;  
  
je kakor da bi motorju izskochil kos –  
ni mogoche nadaljevati poti brez popravka;  
  
je kakor da bi mizi na chuden nachin  
popustila noga –  
ali oboku opeka:  
  
zhe nepogreshljivo vitalni del sveta  
spolzi v kaos.  
 
*  
  
Ni pes  

in pes se mi smili,  
da je samo pes:  
gane me ta chlovek, ne vech mlad,  
tako dober in pozoren do mene –  
  
in vendar me jezi,  
da se on, tako dober, chuti prisiljen  
vsakich, vsakich, vsakich,  
da je tak, kot je.  
 
*  
  
Oporekajo shkofom in papezhu,  
obdolzhujejo jih avtoritarnosti:  
to je nekako kot terjati  
od Gospodarjev, naj se odrechejo svoji posesti,  
ali od Shefov mafije, da se odpovejo svojemu prestizhu,  
Razsvetljeni naj nehajo  
razsvetljevati ljudstvo v temi,  
Gospodovi Izbranci naj slednjich postanejo  
chisto navadni ljudje,  
Pastirji pa naj se branijo pasti  
svoje ovchice.  
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Po tolikshnih spustih Besede z neba 
– in sicer iz najbolj razkoshnih  
palach, in najmogochnejshih –,  
po stoletjih avtoritarnosti,  
se ti bistroumni fantje  
tako premochrtno trudijo oporekati  
farjem, mafijcem, kifeljcem in profesorjem,  
da se – ko tile zmanjkajo –  
pochutijo v praznini.  
  
*  
  

Morda, ko bi jim to povedal, bi se chudili,  
a tisti ljudje, ki so preprichani,  
da je nenasilna revolucija  
bila umorjena z Gandhijem, 
ali da je med chrnci spodletela,  
ko je Kingova kri prepojila zemljo, 
  

so podobni chloveku,  
ki je ob smrti Einsteina mislil,  
da je umrla fizika,  
  

in materi, ki ob sinovi smrti  
ne ve vech, kako je mogoche  
vsakega sina chisto znova izumiti.  
 
* 
  

Prispem na delo, ko je jutro  
she obsijano od meseca:  
belomodri zidovi na cestah,  
luknjaste sence balkonov,  
tezhki vozovi, ki razgrebejo tlak,  
psi, negotovi med domachnostjo  
mojih korakov in vonja ter med  
moralno dolzhnostjo, da zalajajo.  
  

Ponovna hoja ob vsaki zori ne  
jemlje chara tem starim hisham.  
In tudi che je chlovek stopil nanj,  
je mesec ostal mesec.  
 

*  
  

Dnevnik porocha: po nekem zakonskem  
dolochilu jushni izvlechki in koncentrati ne  



Revije SRP 
 

 

 

30 

smejo vsebovati nohtov,  
gnilega mesa, kuzhnih snovi,  
ostankov bub sviloprejk,  
sechnine, glicerina, lepila, kovin –  
v tej zvezi je izshlo zhe dvesto devet  
in sedemdeset zakonov.  
  
Razumem.  
  
Dnevnik porocha: iz Ministrstev  
so izginili vsi dokumenti,  
nadvse skrbno zhe arhivirani,  
v zvezi z odnosi med banditi in  
njihovimi prijatelji vladnimi politiki:  
“navkljub skrajno vestnim iskanjem in preizkavam”,  
tozadevne izjave so redno podpisane.  
  
Seveda, razumem.  
  
Dnevnik porocha: nenavadni prijatelj  
atentatorjev in bombashev, ki so razstrelili  
dinamit in pognali v zrak nedolzhne ljudi,  
fashist po pripadnosti,  
je sin cenjenega vatikanskega funkcionarja  
Propagande Fide.  
  
Razumem, razumem.  
 
*  
  
Nekdo ploska,  
nekdo potegne mech iz nozhnice in strelja  
topovske salve;  
nekdo prepeva hvalnice – in drugi za njim kot odmev  
hip hip hurá  

eia eia alala;  
nekdo razvname godce na pihala;  
nekdo udarja s pestmi ali topota z nogami,  
kjer najbolj doni in votlo odmeva;  
nekdo dvigne roko in tiho kot metulj  
maha z njo;  
nekdo sklene roke, in nato se skloni  
v hvalezhno zahvalo:  

na svetu  
je vech nachinov za pritrjevanje.  
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In nekdo obstane zamaknjen, z  
zaljubljenimi ochmi.  
  
*  
 
Pinov oche Leonardo pripoveduje:  
“Bili smo v jeklenem obrochu, ko  
pa imash dvajset let, si marsikaj zhelish:  
najprej sem pomislil, da bi nashel  
svoje zhivljenje dalech od tod –  
zhelel sem zazhiveti boljshe,  
ko sem odhajal, sem kopal zemljo.  
Trikrat sem poskusil in mi je spodletelo.  
Imel sem veliko prijateljev, dragih sodrugov,  
a ko je kdo popil kaj vech, je rad bleknil:  
– Ubogo revshe sestradano,  
zakaj se ne vrnesh v svojo vas!? –  
Ni bilo reshitve,  
in sem se vrnil v domachi kraj,  
kjer nisem tujec.  
Moj nepismeni oche me je nauchil,  
da se zhena tatu smeje  
osem dni in joka vse zhivljenje:  
delo nam pomaga, da mirno spimo,  
nezasluzheni denar pa nam prinese  
veter in veter ga tudi odnese.  
Vechkrat me niso razumeli,  
a se nisem uzhalil:  
boljshe je, da te zhalijo, ko da sam zhalish.  
Che nekdo ljubi zhivljenje, ljubi delo,  
ljubi zheno, ljubi zemljo,  
druzhino, prijatelje –  
odvzemi ljubezen in je zhivljenje prazno.  
Ta dar mi je zapustil oche  
in jaz ga zapushcham svojim otrokom. 
  
Le po nechem se mi tozhi, po glasbi.  
Ko sem bil nekoch vojak, me je vprashal  
narednik vodnik: Kdo od vas je godbenik? –  
Stopil sem iz vrste korak naprej, pa cheprav  
nisem poznal ene same note.  
In ko me je vprashal, koliko chasa  
zhe igram, sem mu rekel  
– petnajst dni – da mi ni bilo treba rechi  
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– niti en dan –  
on je prasnil v smeh,  

in cheprav sem mu obljubil, da se bom uchil,  
me ni hotel imeti zraven.”  
  
*  
  
En dan:  
en dan je lahko zrnce peska  
na plazhi, ali v pushchavi,  
lahko je Hiroshima,  
in je lahko tvoj rojstni dan.  
  
En dan je veliko ali malo?  
Bi si znal odgovoriti,  
kako je lahko pomemben en dan?  
 
* Iz zbirke Lunin limonovec  
   (Pesnitev za radio revezhev) 
   Zalozhba Laterza & Figli, Bari 1970  
  
 
  
Zhiveti stane*  
 
*  
  
zagrizejo se najrajshi v tilnik  
v mehko kozho tik ob ocheh,  
da bi se izognili besu nohtov in zob –  
dokler ne nabreknejo od krvi:  
  
che jih udarec odtrga,  
kaplja trebuha odpade,  
vendar ostri kavlji ostanejo pripeti  
v tujem mesu  
 
tudi chloveshki klopi se spoprimejo  
in s piki prisesajo drug v drugega –  
  
shiri se brezupno cementno  
gnezdo,  

mesto klopov –  
  
sesajo  

sesajo, da bi pozabili  
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*  
  
Bolniki, ki jih je najtezhje ozdraviti,  
so klopi;  

zanje je zhivljenje zapichiti se  
v kosmato kri in se je nalokati.  
Zlepa ne ozdravijo – kanijo ostati klopi.  
  
Tudi stari Bog je bolnik – vendar tega ne ve.  
  
Bog upanja ne izumlja  
krvolochnih klopov,  

marvech jih zatre,  
in ni Vsemogochni in Popolni  

Bog –  
trudi se, da bi tak postal,  
v nadi, da bo samega sebe znova spochel.  
  
*  
  
Ne zamenjuj dogodkov z upi:  
zapishi kot v laboratoriju,  
zapishi, kar se je zataknilo ali razbilo,  
zapishi, chesar ne vesh,  
zapishi, chesar ne razumesh,  
zapishi, chesar ne vidish,  
zapishi, da bi spregledal.  
  
Je zate sedanjost kot nevidno ustje  
peshchene ure, ki se prikazhe v temi?  
V njej pa polzijo galaksije trenutkov:  
che ji tvoja pozornost zatisne grlo,  
utegnesh nemara zaznati vsak hip posebej,  
bodisi enak ali drugachen,  

in ga povezati –  
saj je dan kot peshchena ura,  
ki je ne moresh obrniti. 
  
*  
  
In vendar ti je dusha ostala  
pod varno streho,  

zapredena  
v bleshcheche veje rozhichev.  
  
Sklenil si, da bosh izbiral  
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na vsakem razpotju:  
ko slani veter mokro zavrshi,  
te spreletavajo njegovi nenadni sunki –  
  
pesek svetov se vate vrtinchasto zaganja  
bolj ko se pogrezash v svetovja,  

tem vishje se povzpnesh,  
nosijo te nenadejana krila.  
  
*  
  
Prileze previdno,  

a ko se zarije  
v tujo kri,  
pichi, razzhira, pouzhije –  

kajpada  
od zunaj.  
  
* 
  
Imate polna usta glavnic,  
nalozhb, proizvodov, prihrankov –  
vendar ne znate rachunati:  
rachunate z ugaslimi ochmi,  
rachunate z mrtvo domishljijo.  
Bolna je vasha ljubezen –  
je nekrofilija.  
  
Zhiveti stane:  
  
vendar prevech, prevech  
zapravljanja, brizganja strupa  
in rushilnih strategij pa  
zgoshchanja mrzhnje v napravah,  
ki naj prereshetajo svet;  
 
vedeti stane manj  
stane manj nauchiti se zgraditi  
zemeljsko mesto – stane manj  
nauchiti se zdraviti  
se varovati in se sporazumevati.  
 
*  
  
dozorish, ko odkrivash slepe zveze  
ko povezujesh drobce  
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kot kisel grozd med redkim  
vejevjem v soncu – vsrkavati,  
pustiti, da prenikne vate  
  
na sebi chutiti zobe lakote  
brezupno trganje, kratkovidne ugrize –  
dozorish, ko se pustish pojesti  
zhivega:  

vendar ne od klopov  
  
*  
  
Skushajo mu dokazati, kako se moti,  
kako nezanesljivo stopa in kako  

neutemeljene  
so njegove napovedi:  
  
skushajo ga spodkopati, unichiti,  
in si izmishljajo prisrchne izgovore,  
ne iz golega sovrashtva –  
  
prepadeni  
upajo, da je vse, kar je predvidel,  

nemogoche.  
  
* Iz zbirke Bog klopov ; 
   Arnoldo Mondadori Editore, Milan 1976 
 
 
 

O avtorju 
 

Italijanski pisatelj, pesnik, esejist, sociolog in druzhbeni delavec Danilo Dolci se je rodil v 
Sezhani 28. junija 1924. Njegov oche Enrico je bil italijanski zheleznishki uradnik, mati 
Karmela (Meli) Kontelj pa Slovenka iz Sezhane. Nekaj razredov osnovne shole je obiskoval v 
Sezhani, ki je bila takrat pod Italijo, potem pa se je z druzhino odselil najprej v Lombardijo, na 
italijanski sever, nato na jug, na Sicilijo. Maturiral je na milanski Breri, v Rimu pa shtudiral 
arhitekturo, vendar ni nikoli diplomiral, ker so ga zachela zhivo zanimati socialna vprashanja pa 
pisateljevanje. Od leta 1952 je zhivel v najsiromashnejshih predelih Sicilije (Partinico, 
Trappeto), kjer je ustanovil shtudijsko raziskovalno sredishche in kjer je do smrti bojeval z neu-
strashno odlochnostjo svoje sicer nenasilne gandijevske druzhbeno reformatorske bitke, zaradi 
katerih je bil neshtetokrat preganjan in zaprt ter imel tezhave z oblastmi, s cerkvijo in sicili-
jansko mafijo. Umrl je za infarktom v Trappetu (blizu Palerma) 30. decembra 1997, star 73 let.  
Njegove kar shtevilne knjige (shtudije, eseji, razprave, pesmi, novele in she kaj) so bile 
prevedene vsaj v petnajst jezikov, dve tudi v hrvashchino. Nekaj naslovov: Far presto (e bene) 
perché si muore (Stori takoj – in dobro – ker bosh umrl), 1953; Banditi a Partinico (Razbojniki v 
Partinicu), 1955; Inchiesta a Palermo (Anketa v Palermu), 1957; Spreco (Zapravljanje), 1960; 
Conversazioni (Pogovori), 1962; Verso un mondo nuovo (Novemu svetu naproti), 1964; Chi gioca solo 
(Kdor se sam igra), 1967; Inventare il futuro (Izmisliti si prihodnost), 1968; Il limone lunare (Lunin 
limonovec), 1970; Chissà se i pesci piangono (Kdo ve, ali ribe jokajo), 1973; Esperienze e riflessioni 
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(Izkushnje in premishljevanja), 1974; Poema umano (Chloveshka pesnitev), 1974; Il Dio delle zecche 
(Bog klopov), 1976; Da bocca a bocca (Iz ust v usta), 1980, in Creatura di creature (Kreatura kreatur; 
– brez slovenskega slabshalnega pomena besede kreatura, morda je ustrezen prevod: Bitje 
bitij), 1983. Slednja knjiga je bolj kot antologija izbor besedil iz zhe tiskanih zbirk od leta 1949 
do 1978 s kakshnim obveznim dodatkom, oziroma gre za njihove vchasih kar skrajne krajshave 
in do nerazumljivosti proste predelave, ki jih sicer pesnik na koncu knjige s poldrugim 
stavchichem imenuje sintetiziranje, vechkrat pa so nekaj povsem drugega, ne samo po zvenu, 
tudi po pomenu, z veliko tezhje razberljivimi sporochili, ki so bila prej domala linearno in 
otroshko nedvoumna. To je za navadne bralce, ki prvotnih zbirk niso brali, lahko samo 
zavajajoche; vsi ti veliki, najvechkrat kar drastichni rezi in spremembe so na koncu knjige tako 
bezhno omenjeni, kot da bi shlo le za drobne stilistichne posege in miselne precizacije, tako da 
pomensko razsezhnost opombe kar spregledash; ko pa primerjash staro verzijo z novo, se 
zhivo zavesh, kaj vse se je razgubilo v nemar s strnitvijo, ter sploh ne razumesh, zakaj je avtor 
tako korenito posegel v svoja besedila, ki so imela vedno, kar je v primerih socialne kritike 
samo hvalevredno, zelo jasno in konkretno sporochilo, in jih preobrazil v dokaj hermetichne 
ali enigmatichne lirske tekste. Da bi ustregel pesnishkemu okusu chasa? Se shel tudi sam na 
vsem lepem hermetika? Da bi bil s temi rezi in manipulacijami pogodu tudi tisti literarni kritiki, 
ki ji je zlasti do visokodoneche in chiste poezije, ki se ne ubada – vsaj ne tako intenzivno, kot 
se je on – z mizerijami in krivicami realnega sveta? To vprashanje bo verjetno za zmeraj ostalo 
brez pravega odgovora. 
Pisal in objavljal je seveda do svoje nenadne in prezgodnje smrti, a zhal nimam kasnejshih 
podrobnejshih podatkov o njem, mislim pa, da po zadnji omenjeni pesnishki zbirki ni izdal 
nobene vech. Da so ga vmes in v letih, nenaklonjenih njegovi brezkompromisno nepodkupljivi 
in napredni politiki, deloma pozabili oz. ignorirali in zelo radi zamolchevali, je samo po sebi 
umevno, vendar se je medtem zanimanje zanj mochno razmahnilo, to pa je vsekakor dobro 
znamenje. Leta 1976 je sezhanski odbor za proslavo 50-letnice smrti Srechka Kosovela povabil 
med drugimi tudi njega, z namenom, da navezhemo stike z zasluzhnim italijanskim in deloma 
tudi nashim piscem. A takrat se ni mogel odzvati sorojakom. Obiskal je Sezhano na jesen tri 
leta kasneje, na povabilo takratne Delavske univerze. In prav on je svetoval sezhanskim 
gostiteljem, ko so mu med drugimi krajevnimi posebnostmi razkazovali tudi krashko jamo 
Vilenico, naj priredijo v tako pravljichno sugestivnem ambientu kakshno lepo literarno 
prireditev. Pri prvi je leta 1980 tudi sodeloval, saj so takratni sezhanski kulturni delavci njegovo 
pobudo oberoch sprejeli in se je “zgodila” prva primorska literarna Vilenica, ki je z leti zrasla v 
nacionalno in nato v mednarodno prireditev z letno prestizhno nagrado za tuje pisatelje. 
Dolci je prejel vech pomembnih nagrad in priznanj: leta 1956 Zlato medaljo za ohranitev 
idealov odpornishtva, leta 1958 Leninovo nagrado za mir, leta 1968 mu je univerza v Bernu 
podelila chastni doktorat za pedagoshko delo, sledila je nagrada Sokrates v Stockholmu leta 
1970, naslednje leto v Kopenhagnu nagrada Sonning, leta 1975 nagrada Etna Taormina za 
poezijo, leta 1989 pa mednarodna nagrada Gandhi za poglobitev nenasilnih revolucionarnih 
vrednot; leta 1996 mu je univerza v Bologni podelila diplomo honoris causa za vzgojne vede. 
Devetkrat je bil nominiran za Nobelovo nagrado za mir, ki je pa ni nikoli prejel. 
Dne 28. 8. 2004 ob 10. uri je na prochelju hotela Tabor v Sezhani (v neposredni blizhini 
zhelezhnishke postaje, kjer je nekoch stala njegova rojstna hisha) Kulturno drushtvo Vilenica 
Sezhana Danilu Dolciju odkrilo spominsko ploshcho. 
V Gorici, Trstu in nato tudi v Sezhani so mu lani in letos kar shtevilni kulturni organizatorji s 
Sicilije, iz Pize, Trsta in Sezhane posvetili vech prireditev z veliko in nadvse pregledno razstavo 
z naslovom “Danilo Dolci in njegova zhivljenjska izkushnja. Zhivljenje za nenasilje”. 
 
 
  

Prevod iz italijanshchine in zapis o avtorju Jolka Milich 
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Iztok Vrhovec 
 

ORANZHNA IN BELA DEZHELA 
 

»Ochi?« se je Svit nekega vechera zamishljeno zazrl v svojega ocheta. 
»Ja?« je dejal oche. 
»So pravljice resnichne?«  
»Tako kot vse drugo,« je po kratkem razmisleku odvrnil oche, se popraskal po 

glavi in se zazrl skozi okno v cheshnjo velikanko. 
»Kot nasha cheshnja?« je zanimalo Svita. 
»Kot nasha cheshnja velikanka,« je brez odlashanja pokimal oche. 
»Jaz bi pa rad eno obiskal,« je predlagal Svit. 
»Pravljico?« 
»Ja, takshno chisto ta pravo,« je resno pokimal Svit.  
Oche se je znova pochohal po chelu, potem pa odvrnil: »No, bom videl, ali se da 

kaj storiti.« 
»Takshno, v kateri bosta kralj in kraljica,« je she naprej mlel Svit. »Pa po 

mozhnosti she danes.« 
Oche je sédel na rob sinove postelje, se tokrat za spremembo podrgnil po rami, 

potem pa zachel pripovedovati: 
»V dezheli, ki se imenuje Oranzhna in Bela, zhivita Kralj in Kraljica.« 
»Z velikima zachetnicama?« 
»Ja, ker sta chisto prava Kralj in Kraljica. Zato morata imeti veliki zachetnici.« 
»Ker drugache ne bi bila chisto prava, kajne?« 
»Natanko tako.« 
»Aha,« je pokimal Svit. »V Beli in Oranzhni dezheli … To se mi zdi kar 

simpatichno. Grem zdaj lahko tja tudi jaz?« 
»Samo malo potrpi,« se je zasmejal oche. »Torej: Kralju je devetindevetdeset let in 

Kraljici petinosemdeset,« je nadaljeval. 
»Uf, sta pa zhe precej stara,« se je namrshchil dechek in se po vzoru svojega 

ocheta podrgnil po chelu. 
»Imata sedemnajst hchera, devetnajst sinov in vsaka od njunih hchera ima 

petnajst otrok in vsak od njunih sinov ima devet sinov, tri pse, sedem machk in 
pet hrchkov,« je nadaljeval oche. 
»Velika druzhina,« se je chudil Svit in zazehal. »Ochi, a cheshnja zhe spi?«  
»Kot vsak vecher,« se ni dal zmesti oche. »No, Kralj in Kraljica zhivita na gradu 

zhe sedemdeset let.« 
»Sedemdeset let,« se je spet chudil dechek. »To je pa vech, kot si star ti, a?« 
»Ja, ja,« se je smejal oche, »precej vech, kot sem star jaz.« 
»In precej vech od mene tudi,« je she naprej modroval Svit. 
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»Ja, tudi precej vech od tebe,« se je znova strinjal oche. 
»In kako ju lahko obishchem?« je bil neuchakan sin. 
»Ko bosh zaprl ochi …« je dejal oche in se sklonil chisto k njemu, kot bi mu 

hotel razkriti najvechjo skrivnost, kar jih je bilo kadar koli na katerem koli planetu 
in ki je ne sme slishati nihche drug kot le on, »… ko bosh zaprl ochi in zaspal, ju 
lahko obishchesh.« 
»Aha,« je zavzdihnil Svit in she enkrat na shiroko zazehal. »Torej: lahko noch, 

ochi.« 
»Lahko noch,« je dejal oche, ga poljubil na chelo, pogladil po laseh, ga z odejo 

pokril chisto do brade, potem pa se tiho kot mishka odpravil iz sobe. Ko je bil pri 
vratih, je Svit zhe drnjohal. 
»Lepe sanje,« je zashepetal oche, ugasnil luch in odshel spat she sam. 
Ko se je ulegel v posteljo, ga je v zhelodcu nekam chudno, a obenem prijetno 

zashchemelo. Za hip je namrshchil chelo, potem pa se je, kot zhe vechkrat ta dan 
in mnoge dni pred njim, poznavalsko pochohal po svoji grivi, globoko zajel zrak in 
zaprl zaspane veke. »Dolg dan je bil!« si je zabrundal, she enkrat na shiroko 
zazehal, potem pa je zaspal tudi on. 
 
Ko je utonil v spanec, je k njemu pritekel Svit. 
»Greva, greva, ochi!« ga je priganjal. »Greva v pravljichno dezhelo, v kateri sta 

Kralj in Kraljica.« 
Oche se je malce zmedeno razgledoval po sobi. Ni bil chisto preprichan: bi v 

sanjah raje mirno spal ali bi shel s sinom na obisk pravljichne dezhele? Potem pa 
se je pochasi le dvignil s postelje – in sta shla. 
»She dobro, da sva v sanjah,« je ugotovil Svit, »pa se nama ni bilo treba oblachiti, 

a?« 
Oche je shele zdaj opazil, da sta v pizhamah.  
»Presneto,« je zavzdihnil in malce zardel. Na vsa pomembna srechanja je 

namrech vedno hodil lepo urejen. 
»Ah, nich ne skrbi,« ga je tolazhil sin, »saj si samo zamislish, pa si lahko oblechen, 

kakor si zazhelish.« 
»Kaj res?« se je zachudil oche in pomislil, da bi se popraskal po glavi. In she 

preden se mu je misel dodobra usidrala v glavo, ga je roka – tako se mu je vsaj 
zazdelo – kar sama podrgnila po temenu. Potem je ochka pomislil, da bi imel chrn 
frak z malinovo vejico v gumbnici, in ko se je Svit v naslednjem trenutku zazrl 
vanj, se je veselo zasmejal:  
»No, ochi, vidish, saj sem ti rekel, da imash lahko katero koli obleko. Tudi svoj 

ljubi frak, ki so ga izgubili v chistilnici. Zdaj vsaj veva, zakaj ga niso mogli najti. A 
v sanjskem svetu se ochitno ne znajde vsak tako dobro kot midva. Tukaj ti ga, kot 
je videti, ni she nihche speljal.« 
»Bo zhe drzhalo, che ti tako pravish,« je narejeno resno odvrnil oche, potem pa 

mu v daljavi pokazal tablo z velikim belim in oranzhnim napisom.  
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»Poglej,« je rekel, »tam je Bela in Oranzhna dezhela.« 
»V kateri zhivita Kralj in Kraljica?« 
»In njunih devetnajst sinov in sedemnajst hchera,« je kimal ochka. 
»In sta skupaj stara natanko sto shtiriinosemdeset let.« 
»In imata sto in she sedemnajst psov in sedemkrat sedem machk.« 
»In sto petindvajset …« Ravno ko je Svit hotel povedati, da imata she petkrat po 

petkrat pet hchera, sta prishla do velikega belo-oranzhnega napisa, na katerem je z 
velikimi in bleshchechimi belimi in oranzhnimi chrkami pisalo:  

 
POZDRAVLJEN, OBISKOVALEC DOBREGA SRCA! PRIHAJASH V 

BELO IN ORANZHNO DEZHELO, KJER JE VSE ORANZHNO IN BELO, 
IN V KATERI ZHE DOLGIH SEDEMDESET LET VLADATA ORANZHNI 

KRALJ IN BELA KRALJICA. 
 

»Aha,« je naucheno ucheno kimal Svit. »Zdaj vsaj veva, kako je dezhela dobila 
ime.« 
»Drzhi,« se je nasmihal oche. 
»Kot pribito,« je she enkrat pokimal Svit in si zazhelel, da bi bil tudi sam 

oblechen v oranzhno in belo obleko. Zhe hip zatem se je natanko tako tudi 
zgodilo. 
Z ochetom sta pochasi zakorakala v Belo in Oranzhno dezhelo, v kateri – kot se 

spodobi za vsako pravo pravljichno dezhelo – so bile, do koder je segal pogled, 
posejane majhne pravljichne hishe, med katerimi so zhuboreli potochki, na 
njihovih bregovih so rasle cheshnje in jablane in macesni, v njihovih kroshnjah pa 
so se igrale veverice. 
»Tule je pa lepo, a?« je oche shiroko razprl ochi. 
»Oranzhna cheshnja,« se je smejal Svit. »Pa bele veverice. Pa belo-oranzhne 

strehe na oranzhno-belih hishah. Uf, tile pa niso od muh!« 
»Kdo bi si mislil, da se lahko le z oranzhno in belo ustvari tako lepo pravljichno 

dezhelo,« se je she naprej chudil oche in si zazhelel, da bi se chrni frak in rdecha 
malina v gumbnici spremenila v bele in oranzhne barve – in natanko to se je zhe 
naslednji hip seveda tudi zgodilo.  
»Zdaj pa si zhe tak kot pravi prebivalec Bele in Oranzhne dezhele!« je bil 

navdushen Svit. 
Pochasi sta stopala skozi vas, prebivalci pravljichne dezhele so okopavali svoje 

bele in oranzhne njive, pobirali bela jabolka z belih jablan, hrustali oranzhne 
cheshnje in se kopali v mlechno belih potokih; in ko sta s Svitom prishla zhe 
skoraj do roba Bele in Oranzhne dezhele, je k njima pristopila zhenica srednjih let, 
z oranzhno ruto na glavi in belim medaljonom okoli vratu. Pogledala je dechka, pa 
ocheta in potem spet Svita. 
»Grad je na levi, za tretjim oranzhnim ovinkom na desni,« je dejala, nato pa brez 

besed odkrevsljala po svojih opravkih. 



Revije SRP 
 

 

 

40 

»Hvala,« je pokimal oche in se popraskal po glavi, ker je hotel she nekaj rechi, a je 
zhenica zhe izginila v sedmi beli hishi na levi. 
Na tretjem oranzhnem ovinku na desni je stala velika belo-oranzhna tabla, na 

kateri je z velikimi oranzhno-belimi chrkami pisalo:  
 

TUKAJ ZHE SEDEMDESET LET ZHIVITA KRALJ IN KRALJICA IN 
NICH NE KAZHE, DA JIH NE BI DOZHIVELA SHE VSAJ 

SEDEMDESETKRAT TOLIKO. 
 

Ko sta ochka in Svit vstopila skozi velika belo-oranzhna grajska vrata, so se 
prizhgale bele luchi, v kotu sobe je zamijavkala zaspana oranzhna machka, na steni 
pa se je naslikala velika bela slika. 
»Zanimivo,« je kimal oche. 
»Nadvse zanimivo,« je she bolj navdusheno kimal Svit. »Tale pravljichna dezhela 

zares ni kar tako, ti rechem.« 
Med tem njunim sila pomembnim pomenkovanjem so se nenadoma odprla 

velika belo-oranzhna vrata, soba se je odela v pravljichne barve in vstopil je 
Oranzhni Kralj, ki je imel natanko devetindevetdeset let in nich vech in nich manj. 
»Jaz sem Oranzhni Kralj,« je ponosno spregovoril. 
»Me veseli,« je odvrnil oche in mu ponudil roko.  
Kralj si ga je nekaj chasa previdno ogledoval in tuhtal, kakshni obichaji vladajo v 

svetu, iz katerega prihajata prishleka. Prichakuje, da mu bo v roko stisnil oranzhno 
ali belo banano? Morda pa sploh ne prichakuje banane? Morda si, tako kot tisti 
gospod z rdechim klobukom in zelenimi hlachami, ki jih je obiskal 
predvcherajshnjim nekaj sekund po polnochi, zheli, da mu v roko stisne najbolj 
belega od vseh belih machkinih repov ali pa morda oranzhno pomado za lase 
svojega sina Kraljevicha trinajstega. Kdo bi vedel? Kralj je bil tako zelo zamishljen, 
da je po nesrechi, she sam ni vedel, kdaj, iztegnil svojo oranzhno roko proti 
ochkovi in mu jo stisnil. Ko se je zavedel, kaj je storil, je za trenutek postal chisto 
temno oranzhen; v opravichilo je zachel jecljati neke silno nenavadne besede.  
»Zares zanimiva govorica,« je prijazno kimal ochka. 
»Kako je pooranzhel,« se je chudil Svit. »She malo prej pa je bil popolnoma bledo 

oranzhen.«  
Ochka je medtem odmaknil roko in predstavil svojega sina: 
»To je moj Svit,« je dejal ponosno. 
In she preden bi Kralj lahko zadobil svojo obichajno bledichasto oranzhno 

barvo, mu je v roko segel she Svit, in Kralj je zopet tako silovito pooranzhel, da je 
ocheta zaskrbelo, da bo zdaj zdaj postal chisto rdech ali pa – bog ne daj! – celo 
vijolichast. 
A she preden so lahko razchistili, kako te stvari tukaj zares potekajo, so se na levi 

odprla velika bela vrata, in ko so bila odprta chisto na stezhaj, je skoznje pridrsela 
Bela Kraljica. Na glavi je imela velik bel turban, v rokah je stiskala eleganten bel 
vrch, okoli njenega kraljevskega zhivota se ji je ovijal prelep bel steznik.  
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»Jaz sem Bela Kraljica,« je dejala, pridrsela do Svita in ocheta, narahlo sklonila 
svoj beli vrat in vsakemu od njiju stisnila v roko belo banano. »Moj najmlajshi sin, 
triintridesetletni Oranzhni devetnajsti,« je rekla, »mi je narochil, naj vama dam 
belo.« 
»Aha,« je dejal ochka. »Hvala lepa.« 
»Aha,« je pokimal she Svit. »Najlepsha hvala.« 
»No, kar povejta, kaj vaju zanima!« je rekel Kralj in sédel na velik oranzhen stol, 

ki se je nenadoma pojavil iz belega nicha. »Sedita tudi vidva, lepo prosim, 
sposhtovana gosta.« 
In she preden je Svit znova vdihnil, je bilo v sobi vse polno najrazlichnejshega 

belega in oranzhnega pohishtva, pa oranzhne in bele hrane ter bele in oranzhne 
pijache. 
»Le postrezita si!« je veselo zaploskal Kralj »Kar vama srce pozheli, otroka moja!« 

In je segel na mizo, zgrabil veliko oranzhno cheshnjo in jo vrgel enemu svojih 
velikih belih psov, ki so leno polezhavali v senci velikega oranzhnega hrasta. 
Kraljica je elegantno zavrtela svojo lepo belo glavo, da je njen beli turban v 

trenutku ubogljivo odfrlel na obeshalnik, v sobi pa je zavelo po opojnem vonju 
njenih belih las. 
»Tudi jaz imam rada oranzhne cheshnje,« je rekla Kraljica in njena bela usta je 

spreletel nadvse ljubek smehljaj. 
»Kako to, da ste pri vas vsi oranzhni in beli?« je zanimalo Svita. 
»Ti si pa gotovo znanstvenik, a?« ga je Kralj pogledal s svojimi prijaznimi 

oranzhnimi ochmi. 
»Ne she,« je odkimal Svit. »Moram prej konchati she nekaj shol.« 
»Aha,« je pokimal Kralj in se popraskal po svoji oranzhni glavi.  
»Aha,« je dejala Kraljica in se s svojimi belimi ochmi zamaknjeno zazrla v 

oranzhnega Kralja. 
V trenutku, ko sta se njuna pogleda srechala, je v sobi zavladala svechana tishina 

in Svitu se je zazdelo, da je med njima zagorelo majhno sonce. Kralj in Kraljica sta 
she vedno zamaknjeno in nepremichno zrla drug v drugega, ko je Kralj 
spregovoril: 
»Lahko si zazhelish, da bo svetilo v kateri koli barvi.« 
»Sonce?« je Svit presenecheno razprl svoje modre ochi. 
»Ja, sonce,« je prijazno odvrnila Bela Kraljica in she naprej nepremichno zrla v 

Kralja. 
»Pa naj bo … rumeno,« je predlagal Svit in sonce, ki je sijalo natanchno tam, kjer 

sta se stikala pogleda Oranzhnega Kralja in Bele Kraljice, je zasijalo v rumeni 
barvi. 
»Kot pri nas, a, ochi?« je ponosno zazhvrgolel Svit, ne da bi pravzaprav vedel, 

zakaj ga je nenadoma prevzel tak ponos. 
»Ja, kot pri nas,« je pokimal oche. 
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Zdaj sta se Kralj in Kraljica obrnila proti ochku in Svitu, rumeno sonce med 
njima pa je she vedno zharelo.  
»Che bosh zhelel, Svit,« je rekla Kraljica in ga s svojo belo roko prijazno pogladila 

po laseh, »lahko tole sonce odnesesh s sabo.« 
»Da bomo pri nas imeli dve sonci?« se je chudil dechek. 
»Ne, ne,« se je nasmehnila Kraljica, »tole sonce je samo zate. Imel ga bosh lahko 

ves chas pri sebi in kadar koli te bo zeblo ali pa bosh zhalosten, te bo tole tvoje 
sonce nezhno pobozhalo in bo spet vse v najlepshem redu.« 
»Zasebno sonce za Svita …« se je pobalinsko muzal dechek. »Ni slabo, a, kaj 

pravish, ochi?« 
»Jaz nimam nich proti,« se je nasmehnil oche. 
Svit je – zakaj bi si dal chlovek dvakrat rechi, che zadostuje enkrat, si je rekel – 

zgrabil rumeno sonce in ga vtaknil v hlachni zhep. 
»Raje ga daj semle,« je predlagala Kraljica in ga s svojo belo roko pogladila po 

srcu. 
»Ampak tukaj nimam nobenega zhepa,« je ugovarjal Svit. 
Kraljica se je she enkrat dotaknila njegovega srca. 
»Poglej,« je dejala, »zdaj je sonce natanko tam, kjer mora biti. Zdaj te ne bo nikoli 

vech zeblo, in vedno, kadar bosh zhelel, bosh videl in vedel vse, kar bosh hotel 
videti in vedeti.«  
»Ker imam zdaj svoje lastno sonce?« 
»Natanko tako,« je pokimal Oranzhni Kralj, ki je she vedno sedel v svojem 

velikem oranzhnem stolu in srkal oranzhno vino, pridelano iz najboljshe oranzhne 
trte njegovega nechaka Triindvajsetega Oranzhnega.  
»Pridi blizhe, dragi,« je zdaj dejala Kraljica in se s svojimi lepimi belimi ochmi 

ponovno zazrla v Kralja. In ko sta se njuna pogleda srechala, je med njima 
zagorelo novo sonce.  
»Povejte, gospod,« je rekel Kralj, »kakshne barve pa naj bo vashe sonce?« 
Ochka je za trenutek okleval, se zasukal k svojemu sinu, in ko je ta skomignil z 

rameni, chesh: kaj pa jaz vem, saj si zhe dovolj star, da se bosh znal sam odlochiti, 
je oche zaklical:  
»Naj bo oranzhno!«  
Oranzhni Kralj je ganjeno zaploskal.  
»Oranzhno, Kraljica! Joj, kako sem navdushen, sposhtovani gospod! Veste, kako 

dolgo zhe nisva ustvarila nobenega oranzhnega sonca! Jooj, kako sem vesel!« In je 
she enkrat navdusheno zaploskal, iz ochesa pa mu je kanila velika oranzhna solza. 
Ko je zhe skoraj padla na tla, se je Bela Kraljica galantno sklonila in jo ujela v dlan. 
Kralj pa je Kraljico, ko je videl, kaj je storila, pogledal tako ljubeznivo, da so se 
tudi ochetu zasolzile ochi. 
»Svit,« je dejal svojemu sinu, »poglej, to je Ljubezen.« 
»Che ti tako pravish,« je dejal malce odsotno dechek, potem pa se namrshchil: 

»Vesh kaj …«  
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»No, povej …« 
»Pogresham mamo.«  
»Pa saj bo jutri zhe doma,« ga je skushal potolazhiti oche. 
Ob teh besedah se je Kraljica s svojimi predirnimi in ljubeznivimi belimi ochmi 

zazrla v Svitovega ocheta in mu izrochila oranzhno sonce. Solza, ki je bila kanila iz 
Kraljevega ochesa in je zdaj pochivala na njeni beli dlani, pa se je spremenila v 
velik bel dragulj.  
»Ta dragulj je pa za vasho zheno, gospod,« je dejala Kraljica. 
»Za vasho zheno, gospod,« je pokimal she Kralj. 
Ochka se je zahvalil, pokazal dragulj Svitu, potem pa ga spravil v zhep. 
»In kadar koli boste zheleli,« je nadaljevala Kraljica, »da bi bila vasha zhena z 

vami, se morate spomniti le na ta dragulj.«  
»In ona bo z vami,« je she naprej poznavalsko kimal Oranzhni Kralj, potem pa 

objel Belo Kraljico in jo poljubil na lice. In ko se je s svojo oranzhno roko dotaknil 
njenih belih ramen, se je v sobi zaiskrilo kot na kakshnem shodu razigranih 
kresnic. Svitu se je zazdelo, kot da so se iz malih belo-oranzhnih iskric zachela 
rojevati drobna oranzhno-bela bitjeca, ki so zadovoljno frfotala okoli Kralja in 
Kraljice.  
»Midva se imava rada,« je pojasnila Kraljica.  
»Chisto zares,« je dejal zadovoljno Kralj. »Zhe vech kot sedemdeset let, si morete 

to predstavljati?« 
»In vse, kar ustvariva, je plod ljubezni,« je dejala Kraljica. »Zato ljudje tako radi 

prihajajo k nama.« 
»Ja,« je kimal Kralj, »cheprav se je obisk v zadnjem letu znizhal za dober 

odstotek. Enega mojih sinov je to zachelo tako zelo skrbeti, da je vcheraj za kosilo 
pojedel kar sedemindvajset oranzhnih cheshenj. Cheprav mu je zdravnik zhe 
zdavnaj zabichal, da mora jesti le bele cheshnje.« 
»In kaj se je potem zgodilo z njim?« je zanimalo Svita. 
»Ah, kaj,« je odmahnil z roko Kralj. »S Kraljico sva ga poljubila na chelo, pa je 

bilo spet vse v najlepshem redu.« 
»Aha,« se je namrshchil Svit. 
»Ne skrbi, ne skrbi,« je dejal Kralj. »Bosh videl, kako hitro bosh razumel tudi ti. 

Nekajkrat se bosh zasukal, se obril, preoblekel nekaj zemeljskih oblek, pa ti bo zhe 
vse jasno.« 
»Aha,« je spet zaahal dechek in malce zbegano pogledal ocheta. A tudi on je le 

skomignil z rameni.  
Bela Kraljica se je zdaj nagnila h Kralju in se s svojimi lepimi belimi ustnicami 

dotaknila njegovih, soba pa je zazharela v tako mochni in jasni svetlobi, da si je 
moral Svit zakriti ochi. 
»Vidish, Svit,« je dejal Kralj. »To je Ljubezen.« 
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»Svit, Svit …« je zdaj dechek zaslishal neki drug glas, za katerega je vedel, da ni 
vech Kraljev. Ko je razprl ochi, je pred seboj zagledal ochetov obraz. »Ura je zhe 
sedem. Hajdi, vstani,« ga je priganjal oche. 
Svit je nekaj trenutkov nepremichno zrl vanj, potem se je zgrabil za srce, ki je, 

vsaj tako se mu je zdelo, zharelo.  
»Ochi,« je rekel Svit, »poglej!« In je s kazalcem potrkal po srcu. »A vesh, da tule 

sije pravo pravcato sonce?« 
»Ja, moj dragi Svit, seveda vem,« je pokimal oche. 
»Zanimivo …« se je zachel mrshchiti dechek in si z znanstveno radovednostjo 

ogledoval obmochje okoli srca. »In kar naprej sveti, kot neugasljiva luch.« 
Oche je iz ust svojega sina slishal zhe marsikaj, zato ni bil posebno presenechen. 

Malce pa vendarle.  
»In tamle, v zhepu,« je nadaljeval Svit, »ja, ja, v zhepu tvoje pizhame, je beli 

dragulj za mamo.« 
Ochka je, najbrzh zaradi zaspane glave in zgodnje jutranje ure, brez ugovarjanja 

segel v zhep in – glej ga, zlomka! – zdaj se je pa zares zachudil. Shiroko je razprl 
ochi in nekaj trenutkov je bolshchal v beli dragulj, pa v Svita, pa spet v dragulj.  
»Ampak, ampak … kako …?« je opletal. 
Svit je zhe malce navelichano odkimal z glavo. 
»Ampak ochi, a si ti res ne moresh nichesar zapomniti?« 
Oche je v obupu zvlekel rami skoraj do ushes. 
»Oranzhni Kralj in Bela Kraljica sta ti ga dala za mamo. Si spet vse pozabil? Tako 

kot vsako noch. Ah, saj ne vem vech, kaj naj storim, da si bosh kakshno rech s teh 
nochnih potovanj konchno le zapomnil.«  
Ochka se je zdaj priblizhal Svitu in mu desno dlan prislonil k chelu. 
»Nisem bolan, pa tudi vcheraj in predvcherajshnjim nisem bil. Gre preprosto za 

to, da ti precej stvari pozabljash. Bom naslednjich, ko bova spet tam, vprashal, kaj 
bi se dalo storiti v zvezi s tem.« 
Oche je she kar bolshchal v svojega sina; najbolj ga je begalo to, da je vedel, da 

Svit prav zares ni bolan. In zazdelo se mu je tudi, da je prav zares prevech 
pozabljiv. 
»Ampak, ochi,« ga je lopnil po hrbtu Svit, »tudi ti imash srce! In to oranzhno, si 

moresh misliti! To pa tudi ni kar tako.« In je stekel v kopalnico, da si umije zobe in 
se obleche. 
Ochka je she za trenutek posedel na sinovi postelji in se sumnichavo oziral proti 

svojemu srcu. 
»Oranzhno srce. Kdo bi si mislil! Kakshno domishljijo ima tale moj sin!« je 

mrmral. 
In ko je zhe hotel vstati, je v levici ponovno otipal beli dragulj, ki mu ga je dala 

Bela Kraljica. »Za tvojo zheno,« je v svoji glavi zaslishal glas, o katerem je vedel, da 
ni chisto njegov, in moral si je priznati, da se ne more in ne more spomniti, od kod 
je ta bleshchechi kamen prishel v zhep njegove pizhame. 
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»Ja, kaj je zdaj, ochi?« je prisopihal v sobo Svit, ki je bil zhe nared za sholo. »Kaj 
nisi rekel, da se nama mudi? Ti pa she vedno postopash v pizhami kot kak klovn.« 
»Oranzhno srce, pravish?« je oche zmajeval z glavo. 
»Ja, saj si ga sam hotel,« je brezbrizhno odvrnil Svit. »Saj te je Kralj vprashal, 

kakshno srce hochesh. In potem je bil tako zelo vesel, ker si izbral oranzhno srce, 
da mu je po licu spolzela solza, in preden je padla na tla, jo je Bela Kraljica ujela v 
svojo dlan in jo spremenila v dragulj za mamo.« 
»Aha,« se je popraskal po bradi oche in odhitel v kopalnico. 
»Morda si bosh pa naslednjich,« je za njim zaklical sin, »vendarle kaj zapomnil!«  
»Che si po nakljuchju ne bom,« je odgovarjal oche, medtem ko si je zhe petich 

skushal zavezati neubogljivo kravato, »bom pa naslednjo noch dobil she eno 
prilozhnost, kajne?« 
»Saj vesh, kaj pravish o teh stvareh,« je pokroviteljsko odvrnil Svit. »Ena 

izgubljena prilozhnost, dve izgubljeni prilozhnosti in tako naprej… Potem pa v 
tebi, zaradi vseh teh izgub, ostane tako malo prozhnosti, da postanesh trd kot 
kamen, na katerega lahko sem pa tja sede kak ostarel ptich, za kaj bolj uporabnega 
pa v tebi ni vech nichesar.« 
»Jaz da to pravim?« se je namrshchil oche. 
»Aja!« se je lopnil po glavi Svit. »Zdaj se je pa ta tvoja pozabljivost naselila she 

vame. Ampak …« je ponosno dvignil kazalec svoje drobne desnice, »jaz sem se 
she pravi trenutek spomnil, da ti namrech pozabljash skoraj vse, kar se zgodi v 
pravljichnem svetu. Razen tistega najpomembnejshega.« 
»In to je?« se je zdaj namrshchil oche. 
»Da me imash rad,« je chisto mimogrede navrgel Svit in stekel na dvorishche. 

»Kot Oranzhni Kralj svojo Belo Kraljico. No, zdaj pa zhe pojdiva! Danes bomo v 
sholi jemali … Kaj zhe?«  
»Kralje in Kraljice!« je nenadoma izustil oche in, ne da bi vedel, zakaj, segel v 

hlachni zhep. Ko je ugotovil, da je beli dragulj she vedno tam, se je – pomiril. 
Svit se je za trenutek ustavil, se zasukal k njemu in ga sumnichavo pogledal:  
»Ti, ti …« je pozhugal s kazalcem svoje drobne levice. »Morda pa vendarle nisi 

tako zelo pozabljiv, kot se delash …« 
Ochka je spet le skomignil z rameni, potem pa ga, kot vsakich, ko ga je peljal v 

sholo, prijel za roko in se z njim napotil po njihovi Cvetni ulici, ki se mu je danes 
zdela presenetljivo oranzhna in bela. 
»Ponochi ti bo spet vse jasno,« je she rekel Svit, preden sta se poslovila. »Nich ne 

skrbi. Vse bo she natanko tako, kot je najbolj prav.« 
Oche ga je she nekaj trenutkov opazoval, kako stopiclja proti vhodu, in se 

sprasheval, kdo od njiju je pravzaprav oche in kdo sin, potem pa se je napotil v 
sluzhbo. Po she vedno presenetljivo oranzhno in belo lesketajochih se plochnikih, 
po katerih je stopal zhe tolikokrat doslej, ga je spremljal prijetno shchemech 
obchutek v srcu, ki mu je pravil natanko to kot malo prej njegov sin: da bo vse she 
natanko tako, kot je najbolj prav. 
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Bogdan Novak 

SLOVO 

 
 Slovo 
 
Sedela sta na vrtu morskega letovishcha na Santoriniju. Jedla sta ovchjo ribico v 

omaki, dushene jajchevce in grshko solato. Pila sta tezhko rdeche, skoraj chrno 
vino faros. Pekoche sonce, ki sta se mu nastavljala ves dan na obali, je zashlo, bila 
je noch, gorele so svetilke in sveche, gostinci so se trudili vzbuditi romantichno 
vzdushje, ki pa te je ob rachunu hipoma minilo. 
»Poglej!« ga je sunila z lahtjo. »Tista dva, za tretjo mizo, ob palmi!« 
»In kaj je na njiju posebnega?« se je zachudil. Ni videl nichesar izjemnega. 
»Samo njuna porochna prstana poglej,« mu je rekla. »Razlichna sta. On ima debel, 

masiven porochni prstan, ona tankega, z drobnim briljantom. Povem ti, da 
shmirata.« 
»Mogoche,« je zategnil. »Recimo, da sta se spoznala na otoku. Ona je ushla 

mozhu, on zheni, dobila sta se na obali, shla sta na vecherjo, in po vecherji bosta 
morda shla she na hiter kavs v posteljo, mogoche celo na mivko.« 
»Ne,« mu je rekla. »Chisto moshko gledash na zadeve. A ne opazish, kako ga ona 

nezhno gleda, on je zhalosten? To mi vse pove. Nikogar od svojcev nimata na 
otoku. Ves teden, morda shtirinajst dni, sta bila na Santoriniju, ljubila sta se, 
uzhivala svobodo in ljubezen z veliko zhlico, jutri pa se vrachata. On bo shel na 
letalo za München, ona za Berlin, mogoche se bosta she kdaj videla, mogoche 
nikoli vech.« 
»Zakaj München? Zakaj Berlin?« se je zachudil. »Zakaj ne Pariz in Marseille? Ali 

pa London in Bristol?« 
»Oblechena sta kot Nemca,« mu je pojasnila. »Zapeto, nesproshcheno. Nihche se 

ne oblachi tako zapeto in staromodno kot Nemci.« 
»In?« se je zachudil. »Kurbata se pach in jutri je lepega konec.« 
»Oh, moshki!« je vzdihnila z vlazhnimi in napetimi ustnicami. »A ne vidish 

zgodbe? Ne vidish romantike? Nekoch davno sta se zaljubila. A ker sta porochena, 
si nista utrgala nich vech kot droben dopust. Da sta sanjala in morda izsanjala 
skupno zhivljenje, ki ga ne moreta uzhivati. Glej, on jo drzhi za roko in njej polzijo 
solze po obrazu. A vidish? Zhalost, ker gresta jutri narazen. Mogoche za vedno. 
Morda je on po shtirinajstih dneh spoznal, da ona sploh ni zanj, in ona to ve. 
Mogoche je bilo obratno. Lahko pa tudi, da sta idealen par, a ne zmoreta dovolj 
poguma, da bi se lochila. Razumesh? Vesta, da je po rajskih pochitnicah napochil 
konec. Nepreklicen konec!« 
»Ne vem,« je shepnil. Segel je po metaksi s shestimi zvezdicami, kajti slabshe ni 

hotel piti, srknil pozhirek in ponovil: »Ne vem.« 
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»Jaz pa vem,« je rekla ona in ni marala metakse, ostala je pri chrnem farosu. »O, 
jaz pa vem!«  
In je neprichakovano zajokala. 
»Vem, da je konec!« je hlipala. »Nepreklicen konec!« 
 
 

Opremljenost 
 
Prishli so na plazho kot chudo vseh chudes. Kot iz znanstvene fantastike. On je 

bil pri tridesetih. Oblechen v potapljashko obleko, z ochali, masko na obrazu, s 
plavutkami, z nozhem za pasom. Na tropskem otoku so bile plavutke res 
priporochljive, ker so bili vchasih tokovi okoli otoka premochni, da bi izplaval 
brez njih, a vse drugo je bilo obichajnim smrtnikom odvech. Tudi ona je bila v 
popolni potapljashki opremi, z masko, shnorfljem, plavutkami, z nozhem za 
pasom, kot da se bo borila z najhujshimi morskimi psi. Morski psi okoli otoka so 
bili fishenfreserji, jedci rib, ki se niso zmenili za ljudi, to so vedeli vsi. A ta 
zakonski par, ki je prihajal iz Nemchije, je ochitno prebral prevech prirochnikov za 
pochitnikovanje na tropskih otokih. Vendar to ni bilo grozljivo. 
Grozljivo je bilo, ker sta s seboj vodila tri ali shtiriletnega otroka, oblechenega v 

potapljashko obleko, z masko na obrazu in s shnorfljem, s plavutkami na nogah in 
z nozhem za pasom. Vsi trije so bili groteska na plazhi. Ljudje niso vedeli, ali bi se 
smejali, krohotali ali naj bi jih oblile solze. 
Zapletlo se je, ko so se odpravljali v vodo. Oche je pogumno skochil v plitvo 

vodo lagune, preuchil podvodni svet pod seboj, zaplaval, nato je pomigal 
potomcema, naj prideta za njim. Sinu ni bilo do potapljanja. Mama ga je rinila v 
vodo, oche ga je vlekel, a vedno jima je ushel in rinil iz vode.  
Oche je besno odplaval. Fantek je strgal masko s shnorfljem z obraza in jo 

odvrgel. Mama se je pognala za masko in jo pobrala. Fantek je trgal s sebe kos za 
kosom oblachila. Ves chas se je drl, kot da ga dajejo iz kozhe. Resnichno je bil 
videti kot lichinka, ki leze iz bube in trga s sebe kose ovojnice.  
Na koncu je oche ves besen odplaval po laguni v popolni bojni opremi, kakor so 

mu jo ponudile nemshke revije. Mama je ostala oblechena na obali pred ochmi 
vseh napol golih turistov in opazovala svojega sina, ki je strgal s sebe kos za 
kosom dragocene opreme, jo zmetal chim dlje od sebe. Na koncu se je gol igral v 
mivki in vriskaje skakljal, pljuskal vodo proti mami in se veselil. 
Mama ga je nekaj chasa gledala, potem ji je postalo vroche, snela si je rokavice z 

rok, potem zgornji del potapljashke obleke in na koncu je odvrgla pas in nozh in 
shkornje in vse, dokler ni ostala v kopalkah. Bila je lepa zhenska, she posebej je 
njena lepota izzharevala, ko je opazovala sproshchenega sina, kako se gol kobaca v 
mivki in vodi ter vreshchi in krichi in mu je zhivljenje zares bivanje. 
Potem sta se proti plazhi napotila dedek in babica. V popolni potapljashki 

opremi. Ko sta zagledala hcherko v kopalkah in golega vnuka, sta za hip obstala. 
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Oshinila sta s pogledom plazho, svoje potomstvo, potem sta se brez besed obrnila 
in izginila nazaj v svoj bungalov. 
Sonce na nebu se je smejalo na vse. Na bungalov dedka in babice, ki sta se skrila, 

na njo v kopalkah, na sina, ki je bil brez vsega, in na ocheta, ki je besno plaval 
zunaj lagune v popolni bojni pripravljenosti. 
 
 

Prepad 
 
Bil je lep, sonchen dan. Hodila sta po visokogorski stezici, ki se je vila med 

drevjem po obrobju hribovja. Na levi breg, na desni prepad. Vse obraslo z lepimi 
borovci, gabri, bukvami in smrekami. 
Zadaj so bile strme skale Kanina, spredaj blizhnje hribovje. Namenila sta se k 

izviru Bljuna. Vchasih je bil to italijanski Biuno, nashi so mu rekli Bjun, a potem so 
ga po novoreku krstili za Bljuna. Bil je potok, ki so ga Italijani pred drugo 
svetovno vojno pedantno uredili, da jim je poganjal elektrarno v dolini. 
Ob elektrarni je bilo 357 stopnic, poleg katerih se je raztezala cev, po kateri so 

spushchali Bljun, da je poganjal turbino. Nato je shla pot okoli zbiralnika in zavila 
na levo, vsa betonirana, da je ni bilo mogoche zgreshiti. Pod potjo je, ujet v 
betonski kanal, tekel Bljun. 
Sonce je sijalo, zholna je trkala po strohnelem lesu, zabetoniranega Bljuna ni bilo 

slishati, onadva pa sta hodila nad njegovim molkom proti izviru. 
Bila je v rdechih kapri hlachah. Hodil je za njo in uzhival, ko je opazoval gibanje 

njenih ritnic na levo in na desno. O, Bog, kako jo je ljubil! Kako je imel rad njene 
gibe, njeno hojo, skodrane lase, premikanje njenih ritnic in pochasno, graciozno 
premikanje njenih rok. 
Prishla sta do velikega zbirnega jezera Bljuna. Tam je potok pritekel v betonsko 

korito, ob katerem je pisalo, da je ribolov prepovedan. Dno betonskega jezera je 
bilo obraslo z algami. Zelenimi, sluzastimi in valujochimi. Rib pa nikjer. 
Pach. V poglobljenem delu ob ograji je bila kakshna stotnija postrvi, ki so se 

drzhale skupaj, verjetno v strahu pred nenaravnim okoljem. Nepremichno so 
lebdele v vodi. Ko sta se priblizhala, so se razprshile, zbrale v jato in znova 
obmirovale. Vrgla sta v vodo nekaj koshchkov kruha od popotnega sendvicha, a 
ribe se niso zmenile zanje. Lebdele so v vodi kot sence v svetlobi. 
Shla sta naprej, proti izviru. Mimo vasi Kljun, ki jo je predstavljalo sedem hish in 

en vikend. Zatem sta morala navkreber. Ob poti sta zagledala dve maslenki in ju 
utrgala za dodatek popoldanski juhi. 
Izvir je bil tu. Nenavaden. Bljun je izviral izpod skal, porashchenih z mahom, 

tekel je naprej vzporedno s stezico in izginjal v betonskih kanalih, ki so vodili do 
elektrarne. 
Chez mostichek sta zavila chez Bljunov izvir in obstala nad prepadom, ki je bil 

kot odsekan in globok sedemsto do osemsto metrov. Prav to je bil chudezh. Bljun 
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ni zavil na levo in se v slapu zlil chez skale v prepad, kakor bi prichakovali po 
naravnih zakonih, temvech je tekel po robu prepada na desno, po vijugavi poti v 
drugo dolino. 
Stala sta ob nizki ograji, pod katero je bil prepad. Gledala sta izvir kipeche vode, 

ki je odtekala v naglih brzicah. 
Rekel ji je: 
»A me kaj mash?« 
»A ne vesh?« se je smejala. 
»Ne vem,« ji je odvrnil. »Vem samo to, da te imam neizmerno.« 
Poljubil jo je na ustnice, nato je z desnico prijel za ograjo, odskochil od tal in se 

pognal v prepad. 
Bilo je vse tiho. Ona je onemela v grozi, on ni med padanjem izustil niti krika, in 

njegovo telo je treshchilo ob tla tako dalech, da ni bilo slishati tleska. 
Samo Bljun je tiho zhuborel, kot da se ne bi zgodilo nich. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________  
Iz she neobjavljene knjige kratkih zgodb Bogdana Novaka Zhivljenje na Marsu (Ljubljana, 
2001). (Op. ur.) 
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Boris Vishnovec 

 

OBSEDENOST 
 

V rokah je drzhala zadnji izvod chasopisa in v tistem hipu ni bila sposobna 
izgovoriti niti besede. Telo ji je otrpnilo v nekakshnem krchu. Nekaj, chesar ni 
mogla prepoznati, bili so obchutki groze, ki so se razlezli po telesu, se zalezli v 
vsako celico, v vsak najmanjshi delchek tkiva. Pomislila je, da se bo zgrudila po 
tleh, da ji odpoveduje dihanje, da se odpravlja nekam proch. Samo proch, je 
pomislila. Nikoli vech vrniti se v to hisho, ki je ni nikoli obchutila kot svoj dom. 
Mnogokrat se je sprashevala, ali je v resnici sploh kdaj imela svoj dom. Sprashevala 
se je, ali se lahko imenuje dom tisti kraj, kjer je dozhivela obchutke groze. 
Vsako jutro je najprej vzela v roke tisti chasopis, ki sploh ni bil na najboljshem 

glasu. Vendar je pomirjal njeno radovednost, saj se ji je zdelo, da prinasha 
porochila iz najnizhje tochke zhivljenja. Na naslovnici so kraljevali umori in 
strelski obrachuni, pretepi in izsiljevanja, prometne nesreche ter gospodarski 
prestopki, vsa beda tako imenovanega svobodnega podjetnishtva. Zhivljenje so te 
zgodbe odslikavale z nasprotnega konca, kot ga imamo za normalnega ali kot se 
lahko znanstveno reche: v mejah normale. To, da te zgodbe kazhejo na temno 
stran chloveshke narave, jo je zanimalo tudi po shtudijski strani, ker je nekaj 
temnega v chloveshki naravi, da rad brska prav po teh zgodbah. Kazhejo pach na 
obdobje, v katerem zhivimo, kako si chlovek na vse pretege prizadeva priti do 
lahkotnega nachina zhivljenja. Motilo jo je le dejstvo, da te novice o zlorabah, 
procesih, prostituciji prevzemajo vodilno vlogo v obveshchanju, pisci pa ne storijo 
nichesar, da bi pojasnili ozadje, vzroke nastanka teh ekscesov. In she so jo 
pritegnile zgodbe o brezciljnem zhivljenju mlade generacije, o apatiji in 
tabletomaniji, o alkoholizmu. In o tem ima vsakdo svoje mnenje, lahko se potem 
tudi zgrazha, chesh, poglej jih, kaj pochno, nekoliko posmehljivo in brez 
prizanesljivosti, chesh, njemu se kaj takega ne more pripetiti. She te zgodbe o 
zhivljenju filmskih in televizijskih zvezd, o zasluzhkih shportnikov, o poroki 
kakshnega princa in o visoki modi. Prav prikrito pa jo tudi skrbi za otroka, vprasha 
se, v kakshnem svetu bo zhivel. In potem naleti na tisto novico, ki jo vrzhe iz tira, 
o smrti Ukrajinke, ki je umrla za aidsom. 
»Kaj imash spet?« se tedaj mozh obrne k njej. Po izrazu na njenem obrazu ugane, 

da se mu ne obeta nich dobrega. 
Brez besed mu poda chasopis. Gledata si v ochi. In she potem, ko on prichne z 

branjem, ne odvrne pogleda z njegovega obraza. 
– Ukrajinska prostitutka, ki je v Bosni umrla za aidsom, naj bi delovala tudi v 

Sloveniji. V Bosni in Srbiji se bojijo epidemije, saj je zanesljivo okuzhila vech deset 
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strank, kaj pa pri nas? Moshki, ki so leta 2002 iskali spolne uzhitke pri 
prostitutkah, naj si dobro ogledajo fotografijo in se, che jim je enaindvajsetletna 
Ukrajinka znana, takoj odpravijo na zdravnishki pregled. Dekle je, kakor smo zhe 
pisali, prejshnji torek umrlo v bolnishnici v Mostarju zaradi tuberkuloze, ki je bila 
posledica aidsa, okuzhena pa je bila she s hepatitisom C in sifilisom. Virus HIV je 
prejkone prenesla na svoje stranke v Bosni, Srbiji in vse kazhe, najverjetneje tudi v 
Sloveniji. Mnogo moshkih na sonchni strani Alp je zlezlo med njene rjuhe. – 
She vedno je bila v shoku, ko je mozh odlozhil chasopis. 
»No! In?« jo pogleda. 
Njegova brezizraznost jo dokonchno tako razbesni, da plane iz otopelosti. 
»No! In!« ponovi z ledenim glasom. 
»Saj si chisto histerichna,« doda presenecheno. 
»Samo to lahko rechesh?«  
Zhelela mu je vrechi v obraz, da je navaden prasec. Toliko vsega se je nabralo 

med njima. In ta chlanek je bil pika na i. Saj, je pomislila, razchistila sta vse za 
nazaj. Izrekla sta si vse, kar je mogoche, ko se dva spoznata z najslabshe, temne 
strani. Najprej so bile na vrsti njegove shtevilne ljubice, nastavljachice, ki jih je imel 
v registru, prsate in ritaste, o katerih je menil, da so mnogo boljshe kot ona. In tudi 
tisto o njegovem prijatelju, s katerim sta prirejala nekakshne orgije, seanse s 
pijacho, in vchasih so kadili tudi travo. Potem pa ji je zatrjeval, da ne pije. Pa to je 
poznala zhe od doma, od ocheta. In tudi iz pubertete, ko se je sama zatekala v 
klateshtvo. Drug drugega sta vredna, ji je nekoch navrgel. Potem pa je spoznala 
njega, dechka iz dobre, bogate druzhine. In sta se vzela. Ko sta se porochila, je bila 
ona she shtudentka. Dobila sta sina. V hishi, kamor se je preselila po poroki, je 
zhivela tudi mozheva mati, ki je marsikdaj odlochala o vsem. In tudi pomagala 
jima je z denarjem, ko sta ustanovila podjetje. 
»Rada sem te imela, ker si bil drugachen kot tisti, ki sem jih poznala, preden sem 

spoznala tebe.«  
»Tisti, ki so te polagali!«  
»Samo eden je bil. Pri tebi pa jih je bila cela vrsta!«  
»Samo zato, ker si me osirala. Naj bi poslushal tvoje zafrkancije?«  
»Nepojmljivo, kako debelo kozho imash! Kot slon! Kaj slon, ta je mnogo bolj 

nezhen!«  
»Bile so boljshe kot ti. V postelji! In imele so kaj pokazat!«  
»Ja. Prsate in ritaste! In po mozhnosti obrite!«  
»Ja. Spodaj obrite so mi vshech!«  
»Brala sem, da imajo obrite radi infantilni moshki.«  
»Sem pa infantilen! Morda je pa moda taka?«  
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Nikoli niti besede opravichila. Najmanjshega znamenja ni nikoli pokazal, da mu 
je zhal, ali da bi se ji vsaj kdaj opravichil. Niti najmanjshega znamenja 
obzhalovanja, niti da je dojel, kaj vse je dozhivljala ob njegovih ljubicah, med 
katerimi je bila ena celo njena prijateljica. 
To, to sedaj, kar je pisalo v chasopisu o tisti Ukrajinki, pa je shlo chez rob. Nikoli 

ne bo konca, je pomislila. Nikoli vech mu ne bo mogla zaupati. 
»Ali si hodil k njej?« je pochakala, da je odlozhil chasopis. »Tisti tvoj prijatelj, s 

katerim sta imela tiste seanse, o njem si mi pravil, da je hodil k Ukrajinkam.«  
»Prijatelj?« se je naredil nevednega. »Spet si domishljash. In, che je hodil prijatelj? 

Zakaj naj bi hodil tudi jaz?«  
»Domishljam si? Tisti, s katerim sta bandala. In si pripovedoval, da je obdeloval 

neko Ukrajinko.«  
»In ravno to? O kateri pishe v chasopisu! Ti, ti pa imash domishljijo!«  
Stemnilo se ji je. Spet ta njegova neoprijemljiva brezbrizhnost. Medtem ko njo 

trgajo neznane sile. Vse, vse, kar jo je pripeljalo na rob zloma. Kako naj v takem 
dokoncha shtudij? Dvom? Ali gotovost! Da je bil tudi on pri Ukrajinki?! Zavedla 
se je, kako dolgo zhe traja njuna odtujenost. In, che je bil tudi on z njo?  
»Saj vesh, da se te stvari prenashajo!«  
Gnusil se ji je! In gnusila se je sama sebi. Na test mora. Da se prepricha, ali ji je 

prinesel kaj od tistega, zaradi chesar je umrla Ukrajinka. 
»Tam, kjer delajo teste za aids, je sedaj gnecha.«  
»Ali naj grem tja?«  
»Jaz bom shla! Vsekakor bom shla!«  
Znebiti se moram te negotovosti. Znebiti se vseh dvomov. In, che bi imela 

mozhnost, bi odshla. Z otrokom! Kako naj sedaj, ko she ni konchala shtudija, 
vzdrzhuje sebe in otroka? Stanovanja nima. 
Tako pa bo treba zhiveti naprej. S tem dvomom v sebi. 
»Vedno znova zachenjash,« ji reche. »Pogrevash tudi vse tisto, kar sva med seboj 

zhe razchistila.«  
»Vesh, sprashujem se, kakshen chlovek je oche mojega otroka.« 
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Iztok Vrhovec 
 

BACH  
ali  

NASVIDENJE V NASLEDNJI VOJNI 
 

Pesnik v predstavljanja otipljivega 
sveta dalech zaostaja za slikarjem, v 
predstavljanju nevidnega pa dalech za 
glasbenikom.  

Leonardo da Vinci 1 
 
Za shesti rojstni dan sem dobil pianino. Da je rabljen, nisem niti opazil, pa 

chetudi bi, me zaradi silne vznemirjenosti, ki me je prevzela ob pogledu na to, 
novo igracho, ne bi niti najmanj motilo.  
Namestili so ga v kot kuhinje poleg velike kredence, kjer je bilo, v nashi precej 

majhni hishi, v kateri sta bivali dve druzhini, she edino nekaj prostora. Enega od 
kuhinjskih stolov sem zvlekel predenj in s svojimi nerodnimi prsti zachel udarjati 
po chrno-belih tipkah, v katere sem se zaljubil na prvi pogled. 
Bilo je moje zadnje poletje pred odhodom v sholo, ki sem ga, na razocharanje 

mnogih, vechino chasa prezhivel za to obsezhno gmoto lesa in kovine. Precej 
pogosto so pogledovali proti meni in se sprashevali, ali niso nemara storili usodne 
napake, ko so se odlochili za takshno zavestno kravzhljanje zhivcev, saj so morali 
cele dneve trpeti te glasbeno neizobrazhene zhalitve, ki so muchile njihova ushesa.  
Med letom sem moral s svojim igranjem prenehati najkasneje ob Musterjevih 

zajchkih, po risanki in svetem trenutku politkomisarskega informiranja pa sem 
moral – spat. No, poleti, ko zjutraj ni bilo treba v sholo, se je vse skupaj vendarle 
razvleklo za kakshno uro ali celo dve, ko so kokoshi in zajci, oboji v svojem 
lesenem tabernaklju zhe zdavnaj potihnili, jaz pa sem tihi vecherni mir she vedno 
vznemirjal z nadlezhnim in neubranim trushchem, da se je she machka Meta, edina 
predstavnica zhivalske vrste, ki ji je babica sploh kdaj (zhivi) dovolila prestopiti 
hishni prag, nejevoljno zavlekla v vezho in se z obtozhujochim pogledom prese-
dala po hladnih tleh. 
Pochasi mi je zachelo zmanjkovati domishljije. Poizkusil sem zhe vse, kar mi je 

padlo na pamet, a iz svojega velikega prijatelja nisem mogel izvabiti vech nichesar 
novega.  
Ko sem nekega jutra zamishljeno tuhtal o sebi nepredstavljivem, se mi je 

priblizhal ded, ki je sicer vechino chasa prezhivel z menoj v kuhinji, kjer je prebiral 
chasopise in knjige, gledal televizijo, se prepiral z babico ali pa s kom drugim, ki je 
bil ravno na obisku – v glavnem o stvareh, ki me niso niti po nakljuchju zanimale; 
nikoli mi ni bilo jasno, zakaj se moj umirjeni ded, ki se mi je tudi sicer vedno zdel 
odmaknjen od vsega, kar se je dogajalo okoli nas, tako silno razburja zaradi nekaj 
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bedastih televizijskih komentarjev – pa se mi ga o tem ni nikoli zdelo vredno 
sprashevati; bom zhe izvedel, ko bo pravi chas, se mi je vedno zdelo. In seveda 
sem. Zdaj ga zhe predolgo she predobro razumem.  
Ded je opazil mojo zadrego in prvich po dobrem mesecu, odkar smo dobili 

novega druzhinskega chlana, je sédel poleg mene in se zagledal vanj, kot da ga vidi 
prvich. Narahlo je pogladil tipke in me prosil, naj mu namenim malo vech 
prostora. Ko sem se prestavil za kuhinjsko mizo, se je she nekaj trenutkov presedal 
in nekaj nerazlochno zhlobudral, potem pa vendarle z nekakshnim strahosposhto-
vanjem polozhil prste na tipke in zamaknjeno oslushkoval zvoke, ki so prihajali iz 
njegovega nepomichnega trupa. Bil sem ocharan. Kako ... prijetneje je bilo to za 
uho, kot pa tisto pomechkano cviljenje, ki sem ga skomponiral jaz!  
Po tem zachetnem ogrevanju me je ded za hip odsotno pogledal, globoko 

vdihnil, potem pa zachel premikati svoje stare prste. Zazdelo se mi je, da zvoki 
prihajajo iz sveta, ki ga she malo prej ni bilo in bo izginil takoj, ko bo skladbe 
konec. Moj bog, kako lepshe od razoranih poskochnic, ki smo jih morali 
poslushati na dolgochasnih nedeljskih izletih, me je spreletelo.  
Ko je konchal, je tiho obsedel, kot da se je pravkar vrnil z dolgega popotovanja 

in tiho meditira o ravnokar prehojeni poti, ker se o tem tako ali tako ne da 
povedati nich pametnega. Vsaj nichesar, kar bi lahko razumel kdo, ki tam ni bil 
tudi sam.  
Potem je pochasi odprl usta.  
»Vnuk moj ...« je zachel kot zhe tolikokrat. Na kratko je zastal, kot da bi hotel she 

enkrat preveriti, ali sem pripravljen na odkritje velike skrivnosti, ki jo bom slishal 
pricurljati iz njegovega grla.  
»Tole je bil ... Bach,« je dahnil ganjeno. 
Ime, ki sem ga slishal prvich, je izgovoril pochasi in s sposhtovanjem, ki ga 

obichajno ni izkazoval prav veliko ljudem. Spet se je nepremichno zazrl vame, 
potem pa bolj zase kot zame zamrmral: »Preludij v es-molu.2 Potem naj pa she 
kakshen cepec reche, da v baroku niso poznali ... romantike ...3« Ime sem si 
zapomnil za vse vechne chase in obchutke, ki so me prevevali ob tem dogodku, 
prav tako.  
Potem je ded she enkrat globoko zajel sapo, se malce namrshchil, skomignil z 

rameni, nakar je vstal in odshel v svojo sobo. Jaz pa sem she nekaj trenutkov 
obstal z odprtimi usti, in ko so mi po glavi znova zachele shelesteti bolj obichajne 
in pritlehne misli, ugotovil, da si tudi jaz zhelim spoznati tega strica Bacha vsaj tako 
dobro, kot ga je bil spoznal moj ded. 
V naslednjih dneh sem ubogljivo sedel z njim za veliko kuhinjsko mizo in se 

uchil risati celinke, polovinke, chetrtinke, pa take in drugachne pavze, vishaje, 
nizhaje, violinski in basovski kljuch ter durove in molove lestvice in akorde in, 
nekaj let pozneje, ko je presodil, da sem zhe dovolj zrel, je sledil she nauk iz 
harmonije, pa kontrapunkta in kar je she tega ...  
Chez kar nekaj let – ko ga zhe ni bilo vech, in sem prav te note, kot jih je on 

takrat, prvich preigraval tudi sam – sem se ob igranju tega preludija in drugih 
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skladb, ki so bile njegove najljubshe, v mislih in v srcu vsakich znova vrachal v 
tiste neponovljive, magichne otroshke dni, ko je moj ded tako tiho in mojstrsko 
odprl v meni vrata do tega chudezhnega toka energije, ki mu pravimo glasba. In 
do mnogih od najinih pogovorov, ki sva jih imela o tej prelestni in najblizhji 
sorodnici chloveshkega duha.  
»Mnogi ljudje,« mi je dejal nekoch, ko sem bil zhe malce starejshi, »in to tisti zelo 

zelo pametni filozofi,« je pristavil s kanchkom sarkazma, »se trudijo in naprezajo, 
da bi odkrili nekaj, kar imenujejo jezik, ki naj bi bil okleshchen vseh ideologij, ki bi 
znal prenashati sámo bistvo nashega chloveshkega obstoja ... In veliko poizkusov 
je bilo zhe narejenih, da bi ustvarili tak univerzalen, neideoloshki, simbolni jezik, 
kot ga imenujejo. In kljub temu, da se imajo za vzgojitelje ljubezni do modrosti, je 
njihova pamet ujeta v zacharani krog lastne omejenosti, ki jo pamet sama po sebi 
pach ne more presechi; kajti reshitve vedno znova ishchejo na podrochju, kjer ta 
ne obstaja – v okviru besednih znakov. Che bi bili resnichni poznavalci modrost in 
bi dopustili, da bi se njihovih dush dotaknile njene misli, bi najbrzh zhe zdavnaj 
dojeli tisto, kar so spoznali zhe mnogi, cheprav vechina tega ne ve zavestno. Da je 
tak jezik pravzaprav zhe napisan – in da se neideologije in neizrekljivega ne da 
razkriti s precej okornimi orodji, kakrshna so besede. Globino neizrekljivega se da 
namrech precej ... avtentichno, se mi zdi, prenashati z glasbo. Ne z vsako, seveda. 
A pustiva zdaj dlakocepstvo in razne vashke poskochnice, ki rabijo le za to, da 
lahko bledolichna raja izprazni in razbije kakshno prepolno steklenico in malce 
razgiba svoja zatohla in uvela chustva. Govorim o tistih, ki jim je uspelo nekaj te 
neubesedljive magichnosti vesoljne dushe prenesti med nas, povprechne popot-
nike skozi chas ...« 
Seveda lahko rechem le to, da sem svojemu dedu she danes hvalezhen, da je 

nekaj tega svojega razumevanja in obchutenja tako mojstrsko in nevsiljivo prenesel 
tudi name. Pa cheprav sem potem mukoma in stezhka dojel in si priznal, da glasba, 
vsaj v tem zhivljenju, ni moj pravi poklic. In se konchno od nje tudi spodobno, torej 
brez zamer in druge odvechne share, poslovil.  
Na svidenje v naslednji vojni.  
 

 

___________ 
1 »The poet ranks far below the painter in the representation of the visible things, and far 
below the musician in that of invisible things.« Leonardo da Vinci, Selections from the notebooks of 
Leonardo da Vinci; World's Classics, 1952, str. 198. 
2 J. S. Bach: Das Wohltemperierte Klavier I: Preludium VIII, BWV853. 
3 O tem, kako je glasbeni svet osupnil nad »romantichnostjo« (in she mnogochim) izvedbe 
Bachove klavirske glasbe, je na primer pripovedoval pokojni slovenski pianist in profesor Aci 
Bertoncelj (1939 – 2002), ko so slishali najverjetneje do zdaj najboljshega interpreta Bachove 
klavirske glasbe Glenna Goulda in njegovo, zdaj zhe petdeset let staro (1956) izvedbo 
Goldbergovih variacij (sledile so she mnoge, pozneje posnete razlichice, zadnja v letu 
Gouldove smrti, leta 1982, ko je imel 49 let). Njegovo interpretacijo teme, naslovljene Aria, so 
uporabili v mnogih filmih, najbolj znan je najbrzh Ko jagenjchki obmolknejo (The Silence of the 
Lambs), ko se Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) v ograjeni kletki, dobro minuto in pol, 
kolikor traja Aria, zamaknjeno pripravlja, da zagrize v svojo naslednjo zhrtev. 
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Milan V. Smolej 
 

 GRENKI KONEC NEKE ZGODBE O USPEHU 
 

Stavbo MNZ (Ministrstvo za notranje zadeve) na nekdanji Kidrichevi ulici 
nasproti Nebotichnika sem obchudoval zhe od malega. Zhivo se spominjam 
dneva, ko so odkrivali kip Ilegalca v parku pred njo. Bil sem morda v prvem ali pa 
drugem razredu, ko nas je “trshica” neko popoldne okoli pete ure peljala na 
slavnostno odkritje. Ne spomnim se natanchno, ali so nam za to prilozhnost 
obesili na vrat rdeche pionirske rutice. Ne spominjam se tudi, ali smo bili takrat 
zhe Titovi pionirji – borci za svobodo. Spominjam pa se, da je bila v parku gromo-
zanska gnecha, neki tovarish – morda je bil sam Miha Marinko – je imel slavnostni 
govor, pihalni orkester Ljudske milice pa je igral tiste poznane evergreen ruske 
revolucionarne pesmi. Skratka, bilo je res pravo praznichno vzdushje, kot se je 
takrat spodobilo – saj smo vendar gradili socializem. Tudi mi – pionirchki. 
Spomenik, ki sem si ga pozneje prihajal she velikokrat skrivoma ogledovat, pa me 

je zaradi svoje nenaravne velikosti navdajal z nekakshnim obchutkom nelagodnosti 
in prikritega strahu. Le kako se je ubogi ilegalec lahko skrival pred fashisti – sem si 
belil glavo. Kmalu sem nashel razlago: verjetno je bil njegov plashch pravljichni 
chudezhni plashch – che se je heroj pravochasno skril pod njim, je postal neviden 
in se tako izmuznil aretaciji. 
Na Vechni poti, nedalech od nashe shole na Vrtachi, pa je stal she en skrivnosten 

kip, namrech kip talca. Dolgo je trajalo, preden sem razumel, da pach ne gre za 
istega chloveka, kajti obe besedi sta mi v tisti rosni mladosti v ushesih zveneli 
nekako podobno – talec, ilegalec, bralec, sralec, pa she Marinc, Shetinc pa en klinc 
itd. Tovarishica v sholi, seveda preverjen kader ( ne bom izdajal njenega imena – 
Bog ji daj vechni mir in pokoj njeni dushi!), pa nam je pripovedovala, da sta se 
oba, tako talec kot ilegalec, srchno in pogumno borila za osvoboditev slovenskega 
naroda in delavskega razreda. Ne vem, ali sta kipa umotvor istega “hudozhnika” ali 
pa se mi je v moji otroshki naivnosti tako le dozdevalo – bil sem namrech trdno 
preprichan, da morata biti Ilegalec in Talec vsaj brata. Zdelo pa se mi je tudi 
nekako nelogichno, da je talec, ki si razgalja prsi, zhiv. Le zakaj ga umetnik ni 
ovekovechil mrtvega? Saj talce so okupatorji menda streljali. V tej zvezi se mi je 
zdel Ilegalec vechji junak, saj se je lahko kadarkoli skril pod svoj veliki plashch, 
tako ushel eksekuciji in nesebichno nadaljeval boj za lepsho bodochnost. 
Pri stavbi MNZ pa se mi je zdelo chudno predvsem to, da so imela vsa okna prav 

take rolete, kot so bile pri nas doma v Valvasorjevi oziroma Muzejski ulici. Shele 
pozneje sem prishel do sklepa, da je obe stavbi verjetno zhe pred vojno zgradil 
Pokojninski zavod in je vse rolete nabavil pri istem dobavitelju. Velikokrat sem 
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pozneje razmishljal tudi o tem, kako globoko je to Ministrstvo podkleteno, ker 
sem zhe takrat od nekoga slishal za zloglasno moskovsko Lubjanko in njene 
podzemeljske muchilnice. 
Ne prenesem ljudji z brki, cheprav so me pri vojakih v JLA v Pulju klicali Brko. 

Seveda niso dojeli, da so moji brki izraz protesta proti takratni beograjski politiki. 
Brke sem si moral obriti shele po tistem, ko me je “bezbednost” poklicala na 
zaslishanje, ker sem se nekega dne pod nosom pristrigel “a la Hitler”. Ne da bi se 
tega sploh zavedal, sem s to fazonersko gesto kot “bechki konjushar” veliko 
tvegal. 
Naj se vrnem v svoje otroshtvo; okoli hishe, kjer smo stanovali, je bilo brkachev 

vedno toliko, da se je iz njih skoraj “delal gnoj”. Zhe takrat je bila na eni strani na 
Preshernovi uprava mestne policije, na drugi strani, takoj za parkom pred 
muzejem, pa na Tomshichevi stavba CK ZKS. Kjer danes stoji poslopje 
Drzhavnega zbora, so bile garazhe oziroma parkirni prostor vseh mogochih 
“budzhovanov”. Jasno, da nisi mogel postati recimo Kidrichev shofer, che nisi 
imel stalinskih brkov. Torej – brkatih udbashev je tam okoli kar mrgolelo. 
Nekega lepega dne, ko sem strumno korakal chez Park herojev, sem se zalotil pri 

bogokletnem razmishljanju, kaj bi se zgodilo, che bi se recimo shel poscat na 
grobnico ,herojev. Ozrl sem se na Valvasorja, pa mi ni znal kaj posebnega 
svetovati. Ravno v tistem trenutku mi je prishel naproti tipichen udbash – malce 
suhljate postave s presunljivimi chrnimi brki. Zavrtal se je vame s svojim hladnim 
pogledom. Spet en informbirojevec! Bil sem trdno preprichan, da ve, kaj se mi 
plete v glavi. Stresel sem se od strahu in si zhe predstavljal, kako sedim na 
Preshernovi v kletnem zaporu, kamor so v tistih chasih milichniki spravljali za 
konec tedna kakshne pijanchke in kakshne amaterske kurbice. Ob sobotah zvecher 
se je razlegal iz zaporov jok in stok. V tistem trenutku sem sklenil, da bom malo 
potrebo opravil raje doma ali pa kar v hlache. Res – tako hudi so bili pogledi 
brkatih udbashev v tistih chashih. 
Po moje bi morala Slovenija po osamosvojitvi leta 1991 namesto lustracijskega 

zakona nemudoma sprejeti takoj zakon, ki vsem nosilcem javnih funkcij absolutno 
prepoveduje nositi brke. Tako pa imamo v Drzhavnem zboru she vedno vsaj 30% 
poslancev, ki se dichijo s stalinskimi brki: Bevk, Horvat, Kramberger, Moge, 
Petan, Pojbich, Prevc itd. – dalje od chrke P si nisem upal. Dvigam klobuk pred 
slovenskimi politiki, ki so zaznali nove vetrove v svetu in si pravochasno obrili 
stalinske brke – n.pr. Anderlich, pa Pukshich, pa ne nazadnje tudi rajnki 
predsednik Drnovshek. Imamo pa tudi goljufe, kot sta n.pr. Peterle in Rupel, ki 
skrivata stalinske nagibe z brado. 
Zaradi tega prirojenega in podzavestnega sovrashtva do udbashkih brk me 

gospod inshpektor Srakar vsekakor ni razocharal. Imel je namrech lepe udbovske 
brke, ki se jih v mladih letih ne bi sramoval niti sam Josif Visarionovich. Po 
informacijah, ki sta jih zbrala Vinko in Vlado, naj bi bil inshpektor Srakar eden 
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izmed tistih novih slovenskih naprednjakov, izobrazhen, liberalen in blag chlovek, 
ki hodijo redno vsako nedeljo k svetemu obhajilu k Franchishkanom. Glede 
politichnega profila bi bil, po zagotovljanju prijateljev s Primorske, she najblizhe 
prekaljenemu politiku stare shole Gvidu, kakor ga v svoji romanci opeva Iztok 
Mlakar – namrech konservativno liberalen, zadrzhano radikalen, bolj levodesno 
usmerjen, malo rdech, malo bel, torej univerzalno roza, v “gustih” situacijah pa 
tudi pikchast. Cheprav ga mediji uradno niso nikoli omenjali, je bil po 
pripovedovanju kolegov eden glavnih zakulisnih akterjev preobrazbe slovenske 
policije in stare slovenske UDBE – menda je tudi s svojo avtoriteto dosegel, da so 
konchno le montirali v Kozolec tiste famozne prislushkovalne telefone, s katerimi 
je imela pozneje Sova zaradi Merklove in BND take probleme. Z Bavcharjem sta 
se vedno odlichno razumela, menda sta skupaj hodila nabirat gobe, potem ko se je 
s politichnega prizorishcha umaknil v vechna lovishcha Veliki gobar iz Martuljka.  
Srakarjeva soba je bila v tretjem nadstropju. Skozi okno sem lahko znova 

obchudoval ljubljenega Ilegalca – plashcha si she vedno ni uspel ogrniti, she vedno 
mu je plahutal okoli plech kot v davnih petdesetih letih, v tistem chasu, ko nas 
RTV she ni oblagodarila z amerishko nanizanko “Superman na Gorenjskem”. 
Srakarjeva miza je bila prazna in chista – prava tabula rasa, kot bi rekel nash 
profesor latinshchine. Le trije rachunalnishki zasloni so prichali, da ima Srakar vse 
dogajanje suvereno pod svojo kontrolo. Na enem od zaslonov je mezhikala 
svetovno znana mongolska pornozvezdica Xana. Najbolj pa me je presenetil ruski 
kagebejevski poljski telefon, tista znana “vertushka” – za t. i. direktne zveze.  

  

– Sedite, gospod Smolej, me je pozdravil Srakar z nekoliko medenim glasom, 
potem ko sva si stisnila roke. Kljub svojim relativno mladim letom je imel odlichne 
kvalifikacije. Po dokonchani pravni fakulteti v Prishtini in doktoratu pri Mariji 
Miloshevich je leta 1985 konchal she specialno sholo za varnostne oficirje v Ulan 
Batorju. Sicer so ga menda vabili v svoje vrste tudi beograjski kosovci, a je zaradi 
svojega trdne vere v demokratske vrednote raje odshel v tujino. V Mongoliji se je 
proslavil med drugim tudi s prvo MBA diplomo ulanbatorske univerze.  
Njegova strankarska pripadnost v procesu demokratizacije Slovenije je bila ovita 

v tanchico skrivnosti; uspelo mi je izvedeti le, da je na svojem vikendu na 
Gorenjskem zgradil v gotskem slogu kapelico sv. Andreju Bognedaj in da je bil 
njegov vikend pricha mnogih, tudi precej divjih zhurov. Eden od shkandalov, ki pa 
so ga uspeshno pometli pod preprogo, se je zgodil, ko je Srakar na svojem vikendu 
gostil delegacijo Zdruzhenja argentinskih gauchev iz Mendoze. Vodja delegacije, ki 
je sicer v mladosti ministriral v glavni mendoshki katedrali skupaj z Bajukom, se je 
opil z odlichnim mashnim belim vinom iz Srakarjeve vinoteke in pozno zvecher v 
gosti gorenjski temi ni nashel stranishcha, pa se je shel olajshat kar v kapelico. O 
tem slovenski mediji sicer niso porochali, dogodek pa je povzrochil veliko 
prepirov v stranki ter seveda na Inshtitutu za veterino, ki je bil uradni gostitelj.  
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– Kaj se vam ne zdi, da je danes malce zadushno? se mi je opravichil in si z 
velikim flanelastim robcem obrisal pot s pleshe. – Govoril sem z gospodom 
ministrom in povedal mi je o vas mnogo stvari, ki jih gospod Lajovic ni objavil na 
“udba.netu” in za katere tudi sami she nismo vedeli. Vseeno pa se vse nashe in 
vashe informacije, s katerimi smo seveda seznanili tudi gospoda predsednika 
Janeza Ivanovicha, prav lepo dopolnjujejo. Moram vam priznati, da ste opravili 
ogromno delo, gospod Smolej. 
V tistem trenutku nisem prav vedel, kam pes moli taco. Od Srakarja sem 

prichakoval kaj bolj konkretnega. Po tistem, ko sva s Mirom analizirala banchne 
izpiske in jih primerjala s korespondenco, ki nama jo je Marjan pred svojim 
samomorom poslal na skrivni poshtni predal, smo se vsi strinjali v eni stvari: 
porochilo gospoda Fuchsa, direktorja banke Sempione iz Lugana, ene izmed 
podruzhnic znanih financhnih institucij iz Lichtensteina, mora chimprej v celoti v 
javnost, dokumente pa mora policija v najkrajshem chasu dopolniti z zaznamki 
lastne kriminalistichne sluzhbe, nemudoma obvestiti Interpol in nato takoj iti v 
akcijo, she preden se lopovi razbezhijo na vse konce sveta. 
Nash odbor si te stvari ne bi upal sam pripeljati do te tochke, che nam ne bi iz 

ljubljanske nadshkofije sporochili, da je akcija dobila uradni blagoslov od vrste 
kardinalov in celo od samega papezha. Tudi novi notranji minister Nebojsha 
Popovich se je strinjal z zahtevo svoje stranke, da je konchno napochil chas, da se 
preide od besed k dejanjem in da se temeljito ochistijo slovenski Avgijevi hlevi. 
S Srakarjem sva nekaj chasa molche motrila drug drugega, on je verjetno 

prichakoval, da bom pobudo prevzel jaz. Ampak – zakaj le? Saj se nisem jaz silil k 
njemu, ampak me je na nekakshen zakljuchni pogovor povabil on prek kabineta 
predsednika drzhave. Naenkrat se mi je zazdelo, da moram pretrgati muchno 
tishino in rechi nekaj povsem konkretnega. 
– Gospod Srakar, ste morda kaj v sorodu s pesnikom Krakarjem? se mi je utrnila 

genialna domislica. 
Srakar me je pogledal malce zachudeno, pach ni prav vedel, ali mislim resno ali 

pa se le zafrkavam. 
Kar chutil sem, kako se mu napenjajo trenirani policijski mozhgani, ko poskusha 

s svojo ulanbatorsko logiko analizirati to bedasto vprashanje. 
– Ne, z njim ne, ampak z gospodom Kosom sva si pa res daljnja sorodnika, in to 

she iz chasov Depale vasi, ko smo se igrali z Morisom in s Smolankarjem. Ah, to 
so bili lepi chasi – che si v tistih chasih dal mulariji lepo uniformo pa 100 mark, 
mulca potrepljal po rami in mu povedal, kako je bister in nenadomestljiv, si lahko 
z njim delal, kar si hotel. Ali veste, da mi je g. Smolankar vsako drugo soboto 
popoldne v zahvalo hodil na dom prat avto? 
– Aha,vi ga perete doma in vsake dva tedna? Zanimivo, zelo zanimivo ... 
Srakar je vstal, si prizhgal cigareto in stopil k oknu. Ko sem ga takole s strani 

gledal v hrbet, me je nenadoma nekaj spreletelo. Ta bedasti ritoliznishki tip je she 
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zmeraj kljub vsem svojim deklaracijam in obljubam chisto navaden udbash – take 
bi morala nova slovenska demokratichna oblast nemudoma obesiti z glavo 
navzdol s spomenika Revoluciji. She malo, pa bo odprl okno in zletel kot sraka na 
blizhnje drevo. Ali pa bo zajadral mimo Nebotichnika dol po stari Titovi mimo 
Name pred nekdanji CK na Tomshicevi ulici. Tam she vedno krakajo njegove 
vrste tichi, nemirne dushe bivshih chlanov CK, ki jih sv. Peter ne spusti v raj. 
Seveda, vechina je shla kar naravnost v Kumrovec na dvorishche partijske shole, 
kjer se morda pochutijo najbolj varne, cheprav je Tudjman zhe davno izdal ukaz, 
da je treba vse srake v Kumrovcu neusmiljeno postreliti. Ampak Srakar, Srakar – 
ta je shele pravi tichek, ta bi s svojimi letalnimi sposobnostmi nashel pot tudi nazaj 
v Ulan Bator. In jaz sedim v tem smrdljivem udbovskem brlogu in she vedno 
verjamem, da so se chasi spremenili. Tudi po tistem, ko so po smrti na zahtevo 
slovenske srenje razglasili prvega slovenskega svetnika – sv. Milana Zlatousta, ki ga 
chasti tudi hrvashka Istra in pol Dalmacije. 
– Boste kozarchek, gospod Smolej? se je obrnil Srakar zopet k meni in zhe 

odpiral bar. 
– Zakaj pa ne. Veste, vchasih sem pil veliko, ampak poredko, dandanes pa pijem 

manj, ampak pogosteje, sem mu serviral stari ruski vic, ki pa ga verjetno she ni 
slishal, saj nanj sploh ni reagiral. Ko je namrech ruski direktor veliko pil, sicer 
poredko, je imel doma skrbno zheno in v sluzhbi blondinko za tajnico, danes pa, 
ko pije v bistvu veliko manj, ampak stalno, je izgubil sluzhbo, zheno in tajnico. 
Spila sva nekaksno zhganje, ki je imelo malce chuden priokus. Podzavest mi je 

dala signal – zastrupljeno. Ampak ne – to je bil le ostanek preganjavice iz moje 
rosne mladosti. 
– Gospod Smolej, ne morem vam dovolj jasno povedati, kako najvishje sloven-

sko vodstvo ceni vash delezh pri osamosvajanju Slovenije. Veste, prav vcheraj mi 
je kolega Anton pripovedoval, kakshne zrezke je pripravila v njegovo chast vasha 
soproga 26. junija 1991. She danes se mu cedijo sline zhe ob misli na te zrezke, 
cheprav she zmeraj ni pogruntal, ali je zrezek po angleshko shnicel ali shnajcel. Da, 
tudi sam gospod nadshkof se je zelo pohvalno izrazil o vas, posebej po tistem, ko 
so vam v Ognjishchu na otroshki strani objavili pesmico: 

 

»Sveti Milan Zlatoust, tebe znam zhe na izust,  
za slovenske kurente – moli, moli, prosim te ...«  
 

Gospod nadshkof pravi, da so mu tile verzi veliko bolj vshech kot pa tista 
poskochnica, ki jo je ob obisku papezha zapisal Izidor Rejc v takratnem Slovencu 
in ki se je glasila: 

 

 »Sveti oche je med nami sredi teh pomladnih dni,  
sprejmimo ga vsi vdani, odpira svetu zdaj ochi.«  
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Rejchevi verzi se zdijo gospodu nadshkofu nekoliko prisiljeni in ne dovolj 
globoko dozhiveti – vsaj v primerjavi z vashim tekstom. Kot najboljshi psiholog 
ste nashli pot do najbolj skritih kotichkov slovenske psihe. Prav iz tega 
plemenitega vzgiba ste se verjetno tudi odlochili, da na svoja stara leta s svojimi 
bogatimi izkusnjami pomagate domovini. 
Tole mlatenje prazne slame se mi je zazdelo nekako sumljivo. To je prav tista 

taktika, kakrshno me je nauchil baron DeRoys: tudi najvechjega idiota si bosh 
pridobil na svojo stran, che ga znash preprichti, kako neizmerno pameten je. Kajti 
tudi petelin na gnojishchu poje z zaprtimi ochmi – dalech od realnega sveta, 
zaverovan sam vase. Koristno se je izrazhati npr. v stilu: neizmerno cenim vasho 
izredno inteligenco, zato se tudi obracham na vas s tem vprashanjem, na katerega 
mi, prosim, odgovorite preprosto, sicer s svojimi omejenimi mozhgani nikakor ne 
bom uspel slediti vashemu edinstvenemu intelektu. Tudi zhenski morash pokaditi 
z kakshnim lepo zvenechim komplimentom. (Vashe ochi so kot dve finski jezeri, v 
katerih se zrcali vsa lepota vashe dushe. Kako je mogoche, da se niste nich 
poshkodovali, ko ste padli na to zhalostno Zemljo naravnost z Venere ...) 
Ampak Srakar je bil verjetno eden najboljshih shtudentov v Ulan Batorju, vsaj 

kar se tiche poznavanja svetovno znane mongolske literarne zgodovine. V sklopu 
shtudija za diplomo MBA so imeli gotovo tudi poseben kurz t. i. aziatskega 
leporechja, o katerem mi je svoje dni razlagal kolega Peter Vasiljevich iz Erevana. 
Soba je naekrat zadehtela po vijolicah, tako lepo je gospod Srakar znal nakladati. 
Kaj pa, che je Srakar sufi, sem pomislil? Kajti med sufiji je znano, da pokojni 
murshid svojim muridom v sholi od chasa do chasa potrdi svojo navzochnost s 
prelestnim vonjem vrtnic. O tem pisheta tako Hafiz kot Saadi, da o Rumiju niti ne 
govorimo. Morda so se tudi golobi in vrabci iz parka zaradi tega vonja zacheli 
drenjati na okenskih policah Srakarjeve sobe in zavzeto poslushati predavanje 
preroka Srakarja. Skoraj vredno sv. Franchishka iz Assisija. Ne nameravam 
zapisovati vsega tistega polurnega predavanja, kajti na koncu se je Srakar vendarle 
usmilil pernatih vernikov in preshel k stvari.  
– Vse rezultate dela vashega Protikorupcijskega odbora bomo seveda uporabili, 

in to nemudoma. V tej zvezi sem dobil izredno jasna navodila od kolegija. V 
zahvalo za vashe delo in za delo Odbora vam daje domovina na razpolago dve 
mozhnosti, kako se vam bosta Slovenija in slovenski narod oddolzhila za vashe 
neprecenljivo delo. Sami se boste lahko odlochili, katera od obeh variant vam 
najbolj ustreza. 
Srakar je spet stopil za svojo delovno mizo, vzel iz zhepa shop kljuchev in odprl 

enega od miznih predalov. Zanimivo, sem si mislil, niso pozabili, konchno bo nash 
trud tudi poplachan. Rupel mi je sicer napisal zahvalno pismo za moje delo leta 
1991, plaketo priznanja pa mi je shele po dolgem moledovanju poslal 7. 5. 1996 
Zoran Thaler. Peterle se je spoprijateljil z Vajglom in na obljubljeno imenovanje 
chastnega konzula popolnoma pozabil. Drnulja pa mi ni mogel nikoli odpustiti, da 
sem pospremil njegovo grebenje za predsednika vlade leta 1991 s pismom bralca v 
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Mladini z naslovom »72krat Bi–predsednik«. Ampak sedaj, sem si mislil, sedaj 
prihaja chas dokonchnega obrachuna s preteklostjo, vse tegobe bodo poplachane, 
morda bo moja slika celo na prvi strani Druzhine. Pri osmrtnici v Delu pa imam 
tako in tako po osebnem zagotovilu gospoda Slivnika 80% popust zhe od zdavnaj. 
– Poglejte, tu imam dve popolnoma enaki kuverti, je dejal Srakar in mi z njima 

pomahal pred nosom. – Izberite eno, toda odprete jo lahko shele doma. Che vam 
prva ne bo vshech, mi telefonirajte. Lahko jo pridete zamenjat. 
Lepo, lepo, sem si mislil, tako shirokogrudna je postala mati Slovenija. Vedno 

imash dve mozhnosti – kot tisti finski vojak, ki je umiral v zadnji vojni v jarku na 
fronti sredi poletnega gozda in takole filozofiral: 
– Zhivljenje je radodarno, vedno ti daje dve mozhnosti. Che ostanem zhiv, v 

redu, che umrem, pa imam she vedno dve mozhnosti: ali me pojedo lisice ali pa 
zgnijem in bo iz mene zrasel bor. Che bo iz mene zrasel bor, imam she vedno dve 
mozhnosti: ali bom prishel pod zhago ali pa me bodo predelali v celulozo. Che 
bom shel v celulozni les, imam she vedno dve mozhnosti: che bom shel za pisalni 
papir, v redu, che pa bom shel za toaletni papir, imam she vedno dve mozhnosti: z 
njim se bo brisala kaka stara baba ali pa kaka mlada punca. No, che se bo brisala 
stara baba, v redu, che pa mlada punca, imam she vedno dve mozhnosti: ali se bo 
brisala spredaj ali pa zadaj. Che se bo brisala spredaj, v redu, che pa se bo brisala 
zadaj, je shlo moje zhivljenje res hudichu v rit. 
Nekoliko nelagodno sem vstal in si zachel ogledovati obe kuverti. Bili sta 

popolnoma identichni, obe sta imeli v levem zgornjem kotu slovenski grb v barvah 
in kratice UBSMZ. Aha – kongregacija Ubozhnih bratov svetega Milana Zlatousta. 
Ti so res po zaslugi umne politike RKC v nekaj letih postali najbogatejsha 
fundacija v Sloveniji. Vzel sem levo kuverto. 
Gospod Srakar se je nasmehnil in mi pomenljivo pomezhiknil. 
– Vse najboljshe, gospod Smolej, upam, da se nama ne bo treba vech srechavati. 

Stvari so sedaj urejene. No, za vsak primer dam to kuverto vseeno she nazaj v 
predal – v pisarni bom se kakshno urico – che bi se sluchajno kaj premislili. 
Odprite kuverto doma in mirno preshtudirajte njeno vsebino. 
Moram priznati, da sem bil kar nekoliko vznemirjen. Chesa le so se domislili ? 

Takega razpleta dogodkov nisem prichakoval, pripravljen sem bil na korenit in 
povsem konkreten pogovor o urniku in koordinaciji nashe skupne akcije ter o 
zashchitnih ukrepih, ki bi jih v vsakem primeru ob objavi Fuchsovih dokumentov 
morala izvesti slovenska drzhava. Tudi vprashanje razpolozhljivih kapacitet 
slovenskih zaporov ob aretaciji 5.000 imen s spiska se mi je zdelo vazhno, cheprav 
smo se predhodno nekako domenili z oblastmi drzhav chlanic EU, da nam po 
potrebi pomagajo, che nam bo zmanjkalo prostora v zaporih. Ampak o aretacijah 
in eksekucijah sta se verjetno zhe posebej dogovorila predsednik Janez Ivanich in 
nadshkof, sem si dosti naivno predstavljal. Torej se ta stvar mene kot iniciatorja 
celotne operacije za zdaj ne tiche. 
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Na ulici je bil lep pomladanski dan. Policaj pred ministrstvom mi je skoraj 
salutiral. Nenadoma se mi je zazdelo, da sem si vsekakor zasluzhil veliko pivo pri 
Shestici. Zakaj bi moral pismo odpirati shele doma, sem si mislil. Grem tja na vrt, 
se usedem pod sonchnik, si narochim pivo ter nato mirno in slastno odprem 
skrivnostno kuverto in uzhivam ob branju. Tako sem tudi storil. Po prvem 
pozhirku Shrotovega napitka sem vzel iz prsnega zhepa pismo, pobral iz solnice na 
mizi zobotrebec in ga z njim previdno odprl. 
Che ne bi imel zhe svojih let in zhivljenjskih izkushenj, bi se mi moralo ob branju 

dokumenta, ki sem ga povlekel iz kuverte, utrgati. V roki sem drzhal dobro 
poznani papirchek, prav takega, kot sem jih videl kopirane na stotine med 
prelistavanjem Fuchsove dokumentacije. V roki sem drzhal chek Sempione Bank, 
Lugano – da, rdechkasti chek, le da je na tem stal malce drugachen tekst, kot sem 
ga bil vajen do tedaj. Na cheku je bilo moje ime in za imenom v oklepaju geslo: 
Silenzio. Vsota – 10 milijonov USA dolarjev, vnovchljivo takoj. Podpis: Leonardo 
Fuchs, lastnorochno. In zhig banke. 
– Tako torej, preklete kurbe, sem si dejal. – Petdeset let vam je bilo premalo. 
– Natakar! Konobar, placham! 
Nekakshen Mujo se je hlapchevsko postavil na drugo stran mize.  
– Devetdeset tolarjev, gospod! 
– Znate, nemam tolar, mozhe u dolarima? 
– Seveda, seveda, gospod! se mi je she enkrat priklonil. 
Previdno sem vzel chek za 10 milijonov dolarjev in mu ga nekoliko podrzhal 

pred nosom. Kmalu sem zaznal, da zna brati. Nekako zhenirano se mi je she 
enkrat priklonil, nekaj zamrmral med zobe in izginil. Prizhgal sem si novo cigareto. 
She preden pa sem jo uspel pokaditi do konca, sta se na vratih, ki vodijo na vrt, 
pojavila dva policaja. Na oknu kuhinje sem opazil natakarja Muja, ki jima je s 
prstom kazal name. V trenutku sta bila policaja v strateshkem polozhaju pri moji 
mizi. Bila sta normalna kmechka fanta, uniforma jima je zelo lepo pristojala. 
Starejshi se je dokaj vljudno obrnil proti meni in dejal: 
– Gospod, ali bi lahko shli z nama za trenutek na postajo? 
– Zakaj pa, sem se delal neumnega, saj nimam namena potovati z vlakom. Na 

parkirishchu pred Maximarketom imam svoj avto. 
– To bomo zhe razjasnili na policijski postaji, je dejal policaj z poudarkom. 
– Kdo bo pa plachal pivo? 
– No, to gre iz budzheta ministra za notranje zadeve. Je zhe vse urejeno. 
Tako hitro deluje nasha notranja zashchita, skoraj enako uchinkovito kot pod 

Rankovichem. Samo pomislite, kakshne tezhave bi se iz te navidez tako nedolzhne 
stvari lahko izcimile za nashega ubogega Muja. She posebej, che nima slovenskega 
drzhavljanstva in mu je delovno dovoljenje zhe poteklo. 
Mirno sem vstal in se v njunem spremstvu napotil nazaj na ulico. 
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– Gremo kar tu chez cesto na Ministrstvo, mi je zabrundal policaj. 
Na semaforu za peshce je gorela rdecha luch, pa sem se odlochil, da malce 

preizkusim njuno budnost. Mirno sem stopil na prehod in se podal na drugo stran; 
na srecho ni bilo veliko prometa. Kmalu sem bil na drugi strani – na vogalu 
nasproti Nebotichnika. Ko sem se ozrl, sta moja varuha she vedno disciplinirano 
stala pred Shestico in chakala na zeleno. Ko se je prizhgala, pa sem jo jaz mahnil 
nazaj na drugo stran ulice. Nekje na sredini cestishcha smo se srechali. 
– Kam pa kam, angelchka? 
Malce sem precenil njun smisel za humor, kajti krepko sta me prijela vsak s svoje 

strani pod pazduho in me na silo odvedla nazaj na drugo stran. Mimoidochi so z 
zanimanjem opazovali to dogajanje. Sredi belega dne v samem sredishchu mesta – 
verjetno zadnje poglavje velike kriminalne zarote! Najbrzh so si mislili, da sem 
trgovec s heroinom in da nimam potrebne licence MNZ za trgovanje. 
Zavili smo naravnost v poslopje Ministrstva. Tu me je chakalo nemajhno 

presenechenje. Pri vratarju je zhe stal gospod Srakar. Oba moja varuha sta izginila. 
– Gospod Vrankar, sem dejal mirno, vedite, da ste se zelo zmotili. Povejte svojim 

gospodarjem naslednje: lovski pes pokojnega gospoda Dolanca je in bo v spolnem 
odnosu z njihovimi materami. Che pa gospodje tega sporochila ne bi razumeli, jim 
ga napishite na formular Lovske zveze ali pa ljubljanskega kinoloshkega drushtva. 
– No, no, gospod Smolej, lepo vas prosim, saj ni tako hudo, ne pretiravajte! In 

kaj hudega vam je storil Dolanchev pes, da ga takole kaznujete oziroma 
nagrajujete? Saj je vse v okviru zakonov in v okviru nashih dogovorov. Zakaj se 
razburjate ? Sami veste, da to ni dobro za vashe zhivce. 
– Ne, gospod Golobar, teh vashih zakonov zhal ne poznam. Menda ne mislite, 

da sem vcheraj po kakshni balkanski chorbi priplaval na svet? Menda ne verjamete, 
da ne vem, da je chek, ki ste mi ga izvolili dati, neveljaven? Leonarda Fuchsa, kot 
tudi sami veste, zhe dva dni pogreshajo. Njegovo obleko so nashli na bregu jezera 
Ticino; verjetno she vedno plava, che zhe ni potonil ali che ga niso zhe potunkali. 
Shvicarske oblasti pa so ga prav na nasho izrecno zahtevo zhe pred enim tednom 
izbrisale s spiska direktorjev in preklicale vsa njegova pravna pooblastila. Sicer pa – 
takshen konec te superafere me res ne zanima. Torej – kaj je tista druga 
alternativa? 

  

Srakar mi je molche pomolil drugo kuverto. To je bil zanimiv trenutek – za hip se 
mi je zazdelo, da je tudi Bavchar, ki je sedaj namesto Kardelja visel na sliki na 
steni, osredotochil vso svojo pozornost na to kuverto in njeno vsebino. Ko sem jo 
odprl, mi je v roki najprej ostala zheleznishka vozna karta Ljubljana-Jesenice. To 
me je spomnilo na shirokogrudnost slovenskega Ministrstva za obrambo, ko so 
leta 1994 mojemu sinu Niku ob odpustu iz slovenske vojske dali celih 40 tolarjev 
za kritje prevoznih stroshkov do Finske. Na prilozhenem dokumentu je v glavi 
blestel slovenski grb, spodaj pa je bil nejasen lastnorochni podpis. 
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»V soglasju s tem in tem paragrafom itd. (...) vam zaradi podtalne protidrzhavne 
sovrazhne dejavnosti v korist estonske protiobveshchevalne sluzhbe Republika 
Slovenija odvzema slovensko drzhavljanstvo. Potni list oddajte ob prehodu meje 
nachelniku mejnega prehoda. Stranka nima pravice do pritozhbe.« 
Karavanshkega predora nimam rad, vse prehitro in prevech preprosto pridesh 

chez drzhavno mejo. Odlochil sem se za Ljubelj, na katerega me vezhe nemalo 
sentimentalnih spominov. Vsakich ko sem se vrachal na kakshen obisk v 
Slovenijo, sem na shanku spil dva dvojna pelinkovca. Bilo je zhe pozno popoldne, 
ko sem se ustavil pred Kompasovo poslovalnico, se zaljubljeno ozrl v prelepe gore 
in se spustil po stopnicah v stranishche. Na vrsti je bilo moje zadnje sranje v 
domovini Sloveniji. V tistem trenutku in na tistem mestu nisem chutil nobene 
janshevske ljubezni v stilu “I feel Slovenia”, bolj sem zachutil balkanski 
stranishchni smrad, tako dobro poznan iz chasov sluzhenja vojashkega roka v 
Titovi JLA. 
Iz zhepa sem vzel potni list shtevilka AA 428 in iztrgal iz njega vse strani, razen 

tistih dveh s fotografijo in osebnimi podatki. Po uporabi v stranishchu sem 
uporabljene listke skrbno zlozhil v plastichno vrechko, ki sem jo prav v ta namen 
vzel s seboj. 

  

Policistu sem najprej dal skozi okence odlochbo o odvzemu drzhavljanstva, 
zatem revidirani potni list, nato pa se plastichno vrechko – za vsak primer. Nisem 
chakal njegove reakcije, ampak sem dvignil sklopko in pritisnil na plin. Kmalu sem 
bil na drugi strani. 
 
 
 
 
________ 
(Opomba avtorja: Prichujocha zgodba je plod fantazije in nima nobene zveze z resnichnimi 
dogodki. Imena akterjev so izmishljena, kolikor pa so nekatera enaka imenom she aktivnih 
slovenskih politikov, se zadevnim osebam iskreno opravichujem in vnaprej zahvaljujem za 
spregled sodnega pregona zaradi zhalitve chasti.) 
 

(Opomba urednishtva: »Murid« je v islamski sufijski ali dervishki teologiji pripravnik, uchenec, 
ki pod vodstvom »murshida«, duhovnega uchitelja, stopi na pot menishtva; namesto »murshid« 
je na sploshno bolj obichajen izraz »shejk« ali »shejh«, sinonimi pa so she baba, dede, pir, sarkar 
– slednje predvsem v perzijskem in urdu jeziku; sarkar je tudi anagram v zgodbi uporabljenega 
priimka Srakar.)  
 

(O avtorju: M. V. Smolej zhivi od leta 1971 na Finskem, od 1991 do 1993 je deloval kot uradni 
pooblashchenec RS na Finskem, bil med drugim tajnik slovenske delegacije na vrhunskem 
zasedanju KEVS-a v Helsinkih leta 1992, v letih 1981-1983 finski diplomat v Bagdadu, v 
Lajovchevem Udba.netu pa je zapisan kot tuji diplomat in sodelavec Udbe. Je tudi veteran 
vojne za Slovenijo.) 
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Polde Bibich 
 

DOTIKI PEKLA 
 

Vojna! Veliko zgodb sem slishal o prvi svetovni vojni. Prislushkoval sem 
pogovorom starejshih, ki so jo dozhiveli. Listal sem po ilustriranih revijah iz chasa 
Avstro-Ogrske, ki jih je v drvarnici hranil opapa. Bile so tudi iz chasov, ko se je 
monarhija vojskovala. Ko sem gledal podobe vojnih polozhajev, se mi je zbujala 
strashanska radovednost. Tako huda je bila, da sem si celo zhelel, da bi izbruhnila 
nova vojna in bi jo tudi jaz dozhivel. Zhal sem jo. Dozhivel in prezhivel, cheprav 
vchasih samo za las. 
Nemci sicer Jugoslaviji niso napovedali vojne, a je bila v zraku, vedelo se je, da ni 

dalech. Zato so naju z omamo evakuirali k teti Anchki v odrochen kraj blizu 
Zhalca. Nad Peklom. Omama je bila ochetova mama. Bila je mariborska Nemka. 
Ni znala slovensko. Razumela je, govorila pa ni. Kakshen paradoks! Na Lokah 
nihche ni znal nemshko. Omama se je zachela uchiti slovenske govorice, ko so 
prishli nacisti, ki so nam prepovedali govoriti slovensko. Ob koncu vojne je zhe 
govorila nash jezik, z nemshkim naglasom seveda. Pa cheprav se je zhe po 
kakshnem mesecu vrnila v Maribor in tam prezhivela do tako imenovane 
osvoboditve. Drugo protislovje pa je bilo, da se je takrat, ko se je vendar zachela 
vojna, pochutila najbolj srechna v zhivljenju. V idili odrochnega in odrinjenega 
kraja. 
Z vlakom smo se peljali do Shempetra. Naprej pa pesh. Prvich sem bil tam. Vodil 

nas je stari oche – ota. Najprej dobro uro chez polje do transformatorja. Tam so se 
zame prichela chudesa. Transformator je bil velik. Z vseh koncev so se vanj 
stekale debele zhice. Za ograjo so bile nekakshne zhelezne skrinje, iz katerih so 
molele stisnjene cevi, podobne okroglim harmonikam, kakrshne so imeli klovni, le 
da so bile chrne. In znotraj je brnelo na neki poseben, meni neznan nachin. Doma 
takrat she nismo imeli elektrike. Pri omami na Rushki zhe, samo za luch, a je niso 
nikdar prizhgali za dne, torej nisem videl – razen zhic po steni pa plehnatega 
senchnika in ugasnjene zharnice – nichesar od elektrike. Transformator je bil zame 
chudezhna neznanka. Che bi me danes prestavili na kakshno vesoljsko postajo, bi 
mi bila bolj domacha kot podloshki transformator. Do njega je peljala 
makadamska cesta, po kateri bi se dalo celo z avtom, a teh she ni bilo. Komaj 
kakshen. Naprej je vodil kolovoz za volovske vprege.  
Prishli smo v gozd. Na levi je tekla Peklenshchica. Tam, kjer je pot zavila na 

travnato jaso pred Peklom, se je ilovnati kolovoz strmo povzpel v hrib in postal 
skalnat. Sonce je neusmiljeno zhgalo. Kamnita pot je bila razbeljena. Desno spodaj 
pod navpichno steno smo lahko obchudovali vhod v jamo. Nad njo so kamnite 
gmote spominjale na chloveka z razprostrtimi rokami. Velikana, mochnega kot 
Atlant. Na ramenih je nosil gladko steno, ki se je povzpela do gozdnatega vrha. 
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Danes je chistina pod cesto prerasla z drevjem in s ceste jame ni vech mogoche 
videti. Nich hudega! Saj iz avtomobila ni mogoche obchudovati naravnih lepot. 
Ko pa sem jo enainshtiridesetega gledal s ceste, me je jama Pekel she bolj 
fascinirala kot transformator. Che hochesh mitichni vhod videti danes, morash 
pesh ob Peklenshchici, in ko si na pravshnji razdalji, zagledash okamnelega 
velikana, ki nosi skalnati hrib. Med velikanovimi razkrechenimi nogami zhivahno 
teche zhuborech potok. 
Pekel je razburil mojo vedozheljnost, bolje recheno – radovednost. Nisem in 

nisem se mogel odtrgati od pogleda na mogochno pechino in velichasten vhod. 
Na silo sta me morala ota in omama odvlechi naprej. 
V danashnjih chasih tja gor sploh ni dalech. Po asfaltiranih cestah avto premaga 

pot od shempetrske postaje do Lok v desetih minutah. Mi pa smo hodili pesh kar 
dobro poldrugo uro po samotnih kolovozih. Srechali nismo nikogar. Tam niso 
poznali niti konj. Samo volovske vprege. 
Prishli smo na planoto. Odprl se mi je povsem drug svet, kot sem ga bil vajen. 

Prihajal sem s podrochja, kjer ni krashkih pojavov. Zato so mi vrtache, uvale, 
brezna, podzemske jame in podobne krashke znachilnosti pomenile povsem nove 
neznanke. Tako zelo me je prevzel ta svet, da me na lepem vojna skoraj ni vech 
zanimala. 
Kmetijo je podedovala sestra starega ocheta. Kako se je to moglo zgoditi, ne 

vem. Takrat pach ni bil obichaj, da bi bila punca dedinja, posebej ne, che je sin, 
prvorojenec she zhivel. Kakor koli, pri Urhovih je dedovala hchi, ki se ni 
porochila, ampak je zhivela sama. Pa ne, ker bi ne mogla dobiti dedca, omozhila se 
ni samo zaradi tega, ker je bila tako strashansko verna. Ni shla v samostan, a 
zhivela je kot nuna. Mesenega spoznanja ni hotela okusiti in ko je umrla, zhe blizu 
devetdesetih, so jo pokopali v beli krsti, kakrshne so v navadi pri pogrebih otrok, 
in grob so ji okrasili z belimi venci, ki so imeli bele trakove. Kot bi bila dekletce.  
Gospodarila je z deklo in s hlapcem. Dekla Zefa je bila ves chas pri hishi. Do 

smrti. Hlapci pa so se menjavali. Da se teta ne bi izpostavljala govoricam, je imela 
za hlapce samo mladoletnike; ko so zrasli v mladenicha, s petnajstimi, 
shestnajstimi, kakor je bil pach kateri razvit, so morali od hishe. S trebuhom za 
kruhom. Sicer pa je bil pri hishi she Valter. Najdenchek, ki ga je teta posvojila. 
Njega sem spoznal shele nekaj let po vojni, ko se je vrnil iz ujetnishtva, se 
porochil, naredil vrsto otrok, podedoval posestvo in kmetoval, dokler ga ni ubila 
elektrika.  
Urhovina je bila menda nekoch trdna kmetija. V mojem spominu je shranjena 

stara domachija. S kamenjem grajena. Majhna okna z zheleznimi krizhi. Rozhe, 
bele pelargonije, kot se spodobi zaprisezheni devici, so prerasle okna, tako so bila 
majhna. Ko si stopil skozi obokana vhodna vrata, si se znashel v vezhi. Rabila je za 
shranjevanje prirochnih orodij. Koshev. Na klopi brenta z vodo. Zajemalka. Tam 
sem pil, kadar sem bil zhejen. Pitno vodo je bilo treba prinashati od dalech. V 
shtepihu pred hisho pod lipo se je nabirala samo dezhevnica, s katero niti zhivine 
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niso napajali. Nasproti vhoda je bila chrna kuhinja. Zoglenele saje po stenah so se 
lesketale. Kot chrne solze. Dishalo je po dimu in prekajenem mesu. Pod stropom 
so viseli kosi mesa, klobase. Che pa si stopil skozi vrata na levi, si prishel v hisho. 
Na desni kmechka pech. V levem kotu velika miza. S klopjo ob steni. Bogec v 
kotu. Tabla s fotografijami. Najvech je bilo duhovnikov. Nun. Na desni velika 
postelja. Tam je spala teta. Med posteljo in pechjo so bila vrata v kamro, v kateri je 
bilo prostora samo za posteljo. Postlana je bila z vrecho iz domachega lanenega 
platna, veliko kot postelja in napolnjeno s koruznim lichkanjem. Dishalo je po 
polju, ko si legel vanjo. Lichkanje je shelestelo. Kot bi ti kdo shepetal lepe stvari. 
Urhova domachija je bila tako znamenita, da lahko beremo o njej celo v Krajevnem 
leksikonu Slovenije: »V Lokah je zanimivo gospodarsko poslopje Urhovega doma iz 
leta 1819, ki je spodaj zidano iz kamna, zgoraj leseno.« 
Danes ni vech sledu za nekdanjo mogochno Urhovino. Na njenem mestu stoji 

sodobna konfekcijska podezhelska hisha. Betonski hlevi. Lipa se sushi. Asfaltna 
cesta je speljana do Lok. Z njo so se Loke priblizhale dolini, izgubile pa so svoj 
znachaj. Nekoch je bilo Urhovo posestvo lepo. Veliko. Rasel je hmelj, to je takrat 
prinashalo veliko denarja. A teta Anchka ni znala gospodariti. Zato je posestvo 
propadalo. Mama je rekla, da so vse pozhrli farji. Vsak petek so pri Urhovih molili 
rozhni venec. Teta, dekla Zefa in hlapchek. Kadar sem bil pri njih, bil pa sem 
vsako leto po teden ali dva, sem molil z njimi. Neskonchno dolgo smo molili. Celo 
teti, ki je vodila molitev, je nekajkrat kinknila glava, potem se je stresla, 
zamezhikala, zasopla in glasneje nadaljevala: »... ki je za nas krvavi pot potil ... ki je 
za nas bichan bil ... ki je za nas s trnjem kronan bil ...« 
Besede, ki so jih izgovarjali molivci, so bile prazne, mrtve. Vendar so mi 

skrivnostni refreni vzbujali zhive podobe Kristusovega krvavega potu, trnove 
krone, bichev. Moja domishlija je podivjala, posebno ko sem si predstavljal 
Kristusa, kako poti kri »... za nas!« To se mi je zdelo velichastno. Bistva njegove 
zhrtve seveda nisem razumel, a videl sem jo neverjetno stvarno. Cheprav je bil 
neskonchno dolgi rozhni venec samo dremajoche premikanje ustnic. Zhebranje. 
Zhe kot otrok sem chutil, da dushe pri teh molitvah ni. Tudi v cerkvi. V Mariboru 
nismo hodili v cerkev. Kadar pa sem bil pri Urhovih, sem moral vsako nedeljo k 
mashi. Skozi sotesko ob potoku, ki pod Lokami ponikne v pozhiralnik Rupe. 
Ponkovchani in Kalani in Studenchani in Pungrchani in kar je she drugih, ki so 

jih pasli ponkovshki zhupnik, so me pozneje, ko sem prebral knjigo o prvem 
osvajanju Everesta, spominjali na tibetantske molilne mlinchke. Zhebrali so 
nauchene besede, a kaj pomenijo, na to pri molitvi niso mislili. Kot bi se zaganjalo 
zobato kolo, je bilo slishati njihovo pobozhnost. Molitev se je zachela visoko, 
glasno, potem pa se je stishala v nerazlochno mrmranje, zamrla in spet izbruhnila 
v glasno izgovarjanje. Kar naprej se je dvigala in padala, rasla in usihala: 
»OOCHE NASH, KAteri si vnesih... 
POOOSVEECHENO BOdi tvojemeeeeeee ...  
PRIIDI k nam tojestvooooo ...  
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DAAJ NAM danes nashvskanjiii ...  
KRUuuuh ...« 
Najglasnejshi so bili Gambelov ate. 
Smejal sem se sam pri sebi chudashkim molitvam. Delal pa sem se resnega, 

pobozhnega. Njihova hinavska vera je potegnila tudi mene za sabo. Pa she bal sem 
se. Saj so bili v verskih zadevah strogi, prav zadrti. Poleti, ko je bilo pasje vroche, 
sem si zhelel slechi srajco. Bog ne daj! To bi bilo prevech pohujshljivo. Ob 
nedeljah se nisem smel igrati, ker je Bog sedmi dan pochival. Ko sem na 
dvorishchu zlagal piramide iz kamenchkov, so me nahrulili. Tudi risati nisem smel 
po pesku. Niti skakati po eni nogi. Kakshen ristanc neki! Samo sedel sem lahko in 
gledal v nebo. Bili so skoraj podobni esenom, ki ob nedeljah niso smeli opravljati 
niti potrebe. Sprasheval sem se, kdaj neki se otroci lahko igrajo. Med tednom je 
treba pomagati na polju, v nedeljo pa je bilo prepovedano. A to sem she razumel, 
nisem pa razumel, zakaj se je teta razjezila, ko sem jedel kobilice. V kotu pod 
bogcem so bili zlozheni na klop nevezani snopichi Mohorjevega Svetega pisma in 
Zhivljenja svetnikov. Rad sem prebiral zelene zvezhchiche. Pri nas v Mariboru nismo 
imeli nabozhnih knjig. Tukaj pa sem uzhival ob chudezhnih zgodbah o vesoljnem 
potopu, o Mojzesu, ki se je pred njim razmaknilo morje, o pushchavnikih, ki so se 
hranili s sladkimi koreninicami in kobilicami. Navdushen nad njihovim 
zhivljenjem, sem ga posnemal tako, da sem po vlazhnih gozdovih grebel iz chrnice 
ob skalah sladke koreninice in jih grizljal, na travniku pa sem lovil kobilice, jim 
pulil bedra in sesljal belo meso iz zelene lupinice.  
Ko me je teta zalotila, se je neverjetno razburila, ne spomnim se, da bi kdaj tako 

povishala glas. Vsaj name ne. Upala je, da bom shel za duhovnika. V ta poklic me 
je uvajala tako, da sem moral vechkrat ob vecherih »naprej moliti«. Imela me je 
rada. Kdaj pa kdaj mi je celo med tednom dala kos prekajene klobase. Seveda 
skrivaj. Pa che ni bil petek. Hudo mi je bilo, ker sem jo tako ujezil. Jecljal sem, da 
jem kobilice samo zato, ker jih jedo sveti pushchavniki. Pa ni nich pomagalo. Kar 
se shika bogu, se ne shika volu! Meni so teknila kobilichja bedrca in she sem jih 
sesljal, kadar sem bil preprichan, da me nihche ne vidi. 
Tako sem na svoj nachin spoznaval rustikalno katolishtvo. Po eni strani me je 

zasvojilo, po drugi pa odbijalo. Privlachila me je njegova temachna skrivnostnost, a 
molitvam ljudi vseeno nisem mogel verjeti. Chutil sem v njih precej hinavshchine. 
Razen kadar so zabredli v resnichno stisko. Sicer pa so se delali pobozhne iz 
strahu pred nechim, v kar so sicer verjeli, a niso razumeli, kaj naj bi to pomenilo. 
Njihovo obredno obnashanje me je po svoje zabavalo. Sorodniki na Ljubnem v 
zgornji Savinjski dolini so bili tudi verni, a njihova vera je bila zhivljenjska. Ne tako 
zadimljena kot na Lokah. 
Novo zhivljenje me je vznemirjalo. Ostala pa je she nerazjasnjena skrivnost: 

Pekel. Z nepremagljivo mochjo me je vlekel vase. Vechkrat sem se prikradel do 
vhoda. Mrazilo me je, ko sem gledal okamnelega velikana (ali Hudicha?) nad sabo. 
No, prosim: hudich se mi je nehote zapisal z majuskulo! She danes me mrazijo 



Revije SRP 
 

 

 

70 

njegove razprostrte roke. Ali naj bi bile razprte, ker drzhijo skalo, ali mogoche 
zato, da bi me zgrabile? 
Precej chasa sem potreboval, da sem se ojunachil in pod njegovimi nogami stopil 

v zhrelo jame. Ko sem stopil pod skalni obok, ki je bil visoko nad mano, sem 
zachutil hlad, cheprav nisem zaznal vetrca. Stene so postajale vedno temnejshe. Na 
koncu je zevala chrnina, ki me je vlekla vase. Iz nje se je slishalo shumenje. 
Enoglasno. Enakomerno. Brez tishanja ali jachanja. Po svoje je bila skrivnostna 
luknja pomirjujocha. Po svoje pa grozljiva. Strah zbujajocha. A nepremagljivo 
privlachna. Previdno sem stopical proti njej. Vedno manj sem videl, dokler nisem 
obstal v popolni temi. Ozrl sem se. Chrna noch. Kje je vhod? Obrnil sem se in 
zachel tipati ob steni v nasprotno smer. K srechi sem po nekaj korakih prishel 
mimo skale, ki mi je zastirala pogled. Uzrl sem bledo svetlobo vhoda. Onkraj se je 
zelenilo travnato pobochje pod potjo v Loke. 
Prva dogodivshchina v Peklu me ni zadovoljila. Poleg tega, da me je zasvajala 

jama sama po sebi, me je vlekla vanjo predvsem zhelja, da bi videl kapnike v 
naravnem okolju. Marijin oltar v ponkovski farni cerkvi pa kapelice posvechene 
materi bozhji ter tudi nekateri bogchevi koti, v katerih je stala sveta devica, so bili 
po zgledu Lourda okrasheni s kapniki, nalomljenimi v Peklu. Ota mi je 
pripovedoval, da so mulci hodili po kapnike v jamo. Tudi on. Svetili so si s 
trskami. Tako bi si tudi jaz lahko potolazhil radovednost. Kapnikov ne bi lomil, 
samo videl bi jih rad. Nabral sem smolnatih trsk, ki jih je stari oche nacepil iz 
borovega shtorovja in so bile za podkurit prav pripravne. Pa tudi prodajali so jih. 
Od deda sem si sposodil vzhigalnik, zajel sapo in se spustil po strmini na dno. 
Tokrat se nisem obotavljal, hlastno sem planil v jamo proti kraju, do koder sem 

zadnjich prilezel. Globoko sem vdihnil osvezhujochi duh po vodi. Danes je samo 
she spomin. Lotil sem se posla. Kar nekaj chasa sem se trudil, da se je vzhigalnik 
prizhgal. Bil je pach neroden, doma narejen, zato je bilo nazobchano kolesce 
tezhko premakniti. A ga je bilo treba, che si hotel iz kamenchka izvabljati iskre. 
Sam pa she nisem imel prstov, marvech slabotne prstke. Blazinica na palcu, s 
katero sem pritiskal ostrorobi koleshchek, me je zhe poshteno bolela, ko je stenj 
konchno zagorel. Chudno je bilo, da je plamenchek poplesaval, cheprav ni bilo 
chutiti niti najslabotnejshega vetrchka. K srechi ni ugasnil. Podrzhal sem ga pod 
treske. Vonj po vodi je prekril duh po gorechi smoli. Bil je mochnejshi, drugachen, 
cheprav tudi prijeten. Nekako svechan. Spominjal je na cerkev. Trske so 
zaprasketale. Dvignil sem jih, da bi z njimi svetil. 
Posebnega haska ni bilo. Do stropa svetloba ni segla. Okolico je razsvetljevala 

samo toliko, da sem videl par korakov predse. Tako sem se lahko, kjer se je dalo, 
umikal vodi. Stene so bile neprijazno sive. Zhiva skala. Kapnikov pa nich. Malo 
sem svetil, malo tipal ob vlazhnih stenah. Chez nekaj chasa sem zagledal na mestu, 
kjer se je jama vzbochila, odbite ostanke kapnikov. Grde shtrclje. Kot odrezane 
noge berachev ob zhegnanjih pred cerkvijo. Vendar tistih, ki so lomili kapnike, 
nisem imel za vandale. Takrat she nismo bili tako obchutljivi do narave, kot smo 
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danes. Tamkajshnji ljudje so bili na primer obsedeni od bozhjechastja, do narave 
pa so bili gluhi. Razen do poljedelske, ker je prinashala koristi. 
Trske so hitro zgorevale. Mene pa strast ni popustila. Rinil sem naprej, 

preprichan, da bo globlje v jami she mogoche videti kapnike. Ni jih bilo. Jaz sem 
se pa she kar prebijal naprej, chez vodo, chez skale in naneseno sigo. Pojma nisem 
imel, kako dalech sem prodrl v podzemlje. Zdelo se mi je, da sem zhe blizu konca. 
Voda je namrech vedno mochneje shumela. Kot da pada. Tedaj pa se je zgodilo. 
Na kamnu, prekritem z drsljivo sigo, mi je zdrsnilo. Padel sem. Bakla se je potopila 
v vodo, zacvrchala in ugasnila. Svetopisemska tema. Obrnil sem se. Poskushal sem 
najti smer tako, da sem se oddaljeval od mochnega shuma. Spotikal sem se in 
padal. Dolochene predele sem premagoval kar po shtirih. Svetloba vhoda pa se ni 
in ni hotela zasvetlikati. 
V neverjetno ogromni chrni luknji me je stiskala srhljiva tesnoba. Bom nashel 

ven? Nihche ni vedel, kam sem shel. Tukaj me gotovo ne bodo iskali. Bil sem 
moker za ozhet. Zeblo me je. Pochasi sem se plazil. Ped za pedjo. Vse pedi poti so 
bile ledeno mrzle. Ko se je dalech pred mano zasvetlikalo, sem nekaj chasa kar 
lezhal. Chez chas sem vstal in se napotil ven. Ven! 
Odtlej se Peklu nisem vech priblizheval. Ne v chasu vojne, pa tudi pozneje ne. 

Dokler je niso uredili za obiske.  
 

Po smrti igralca Maksa Furijana sem vechkrat obiskal njegov rojstni kraj. Tam so 
imeli kulturno drushtvo, poimenovano po njem. Na pogrebu sta me ogovorila 
Furijanova sorodnika. Vedela sta, da sem ravnatelj Drame, pa sta mi predlagala, naj 
bi rojstno hisho obelezhili s spominsko ploshcho. Nisem ne obljubil ne odklonil. 
Drama je bila v hudih denarnih zagatah. Treba bi bilo poiskati kakshna izredna 
sredstva. Toda kje? Kako? Lotil sem se iskanja. Zdruzhenje dramskih umetnikov je 
lahko pomagalo samo moralno. Na kulturnem ministrstvu so po njihovi navadi 
samo mechkali in motovilili. Slabo je kazalo. Reshitev je prineslo nakljuchje.  
Nekaj mesecev po pogovoru s Furijanovim nechakom in njegovo zheno sem 

nastopal na Ptuju. Ptujchani so gostoljubni in so me povabili na vecherjo. Sedel 
sem poleg takratnega ptujskega zhupana, gospoda Vojteha Rajherja. Zachel sem 
rahlo tipati, ali bi bili Ptujchani pripravljeni kaj prispevati za obelezhje. Zhupan je 
misel naklonjeno sprejel in prav kmalu je Furijan dobil na rojstni hishi spominsko 
ploshcho. 
Sam nisem mogel na odkritje. Bilo mi je zhal, a ni shlo. Ne verjamem, da bi she 

bil kje kak znamenit mozh, ki bi dobil komaj pol leta po smrti spominsko 
obelezhje, tako kot nash Furchi.  
Dve leti zatem so me povabili v Zavrch. Na proslavo kulturnega praznika. Hudo 

je snezhilo. K Furchijevi rojstni hishi naj bi nesel cvetje, lepo in bogato ikebano. 
Neusmiljeno je naletaval sneg. Vpliven Zavrchan nas je, trije smo bili, nalozhil v 
dzhip. Ker nisem vedel, kje je Furijanova rojstna hisha, sem se chudil, chemu 
dzhip. Kmalu sem videl. Vijugali smo skozi gozdove, se zagrizli v celec ovinkaste, 
strme poti. Vechkrat smo zapeljali chez mejo, bili smo za kratek chas v drzhavi 
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Hrvatov, potem spet v nashi. Vozili smo se mimo tabel, ki so nas opozarjale, da 
smo na »obmejnem ozemlju, gibanje je omejeno«. Na levi gozd, na desni 
vinogradi. Kot bi mrlichi stezali koshchene roke iz zemlje, so shtrleli chrni koli v 
sivino, ki je pritiskala na mrzlo zemljo.  
Svincheno tezhko nebo je neusmiljeno sipalo bele kosmiche na zemljo. Pod 

kolesi je sneg vidno narashchal. Gledal sem chistec pred sabo in se sprasheval, kdaj 
bomo obtichali. Konchno smo le prispeli. V belo samoto. Na vrh Gorichaka. 
Spomnil sem se, kako me je Sveta, ko je prishel z ogleda stavbe, kamor naj bi 

namestil spominsko ploshcho, zaprepaden vprashal: »Pa ti sploh vesh, kje je to?« 
Shele zdaj sem ga razumel. Furchijeva bajta stoji na zavrzhenem kraju, kjer je vsega 
konec. Nad kajzho se svet, porasel z gozdom, vzpne. Levo strma gozdnata 
kotanja. Za nami, v smeri, odkoder smo prishli, vinogradi. Kraj je dalech od 
sosedov. Sem prihajajo le gobarji in nabiralci kostanja. Vinogradniki in obiralci 
grozdja konchujejo delo nekaj nizhje. Nismo opazili znamenj, da bi tukaj kdo 
stanoval. Nihche nas ni prichakal. Zapushchena, samotna revshchina. Nad 
vhodom v klet je sijala nova spominska ploshcha. Primernega prostora za ikebano 
ni bilo, zato sem jo postavil kar v sneg. She preden smo odshli, je bila prekrita s 
snegom. Nikogar ne bo spomnila na Furchija. Ko smo odshli, so najbrzh srne 
izbrskale cvetje in se z njim posladkale. Srne ljubijo vrtnice. 
Zima bo opravila svoje in na pomlad, ko se bo sneg stopil, bo kazilo prostor pred 

hisho uvelo smetje, ki bo ostalo za srnami. Dokler ga ne bo kdo nejevoljen 
odstranil. 
Minilo je nekaj let. Spet so me povabili v Zavrch. Bila je neka okrogla obletnica. 

Spet smo se peljali k Furijanovi rojstni bajtici. Le da tokrat ni bilo snega. Zato nas 
je bilo kar za nekaj avtomobilov, ki smo se peljali polozhit ikebano pred Furijanov 
dom. Pripeljali smo se na greben. 
»Kaj pa je to?« 
Ob robu kolovoza je bila vrsta nenavadnih betonskih stebrov, visokih tri do shtiri 

metre, s chudno odebelino na vrhu. Naj bi to bil kak najnovejshi izum 
elektrichnega daljnovoda?  
»Ne! Tuđmanova domislica! Tile stebri so luchi, reflektorji, obrnjeni v nebo, da bi 

ponochi nakazovali Hrvashko mejo, ki bi jo lahko obchudovali piloti iz letal in 
astronavti s satelitov. Pa tudi z lune.« 
»To je pa light polution za Guinessov rekord. She Belgijce bodo prekosili v 

svetlobnem onesnazhevanju.«  
»Po Tudjmanovi smrti so opustili gradnjo hadezejevskega svetlobnega zidu. Pa 

jim je ushlo iz rok prvo mesto norosti, ki bi ga lahko zasedli.« 
»Si predstavljate, kakshna bi bila videti Hrvashka? No, ne z letala, ker leti 

prenizko, iz satelita pa zhe! Che bi nas obsedla podobna misel, bi bil obris 
Slovenije ljubezniva kokoshka: Mat' kurja! Toda Hrvashka! Ker bi bili med otoki 
presledki, bi obris Hrvashke spominjal na strgane gate.« 
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Nisem mogel verjeti, da je vse to res. She danes se sprashujem, ali so Zavrchani 
mislili resno ali so me vlekli za nos. Sicer namrech o tem nisem ne bral ne slishal. 
Vozili smo se po grebenu. Na desni vinogradi. Na levi ob robu kolovoza 

Tudjmanovi stebri, pod njimi zanemarjeni travniki. Sledili smo meji. Samo z glavo 
sem zmajeval, nichesar drugega nisem mogel ob hrvashki izvirni drzhavotvornosti. 
Gledal sem luchne stebre. 
Nenadoma so se Tudjmanovi stebri ostro umaknili na levo, po strmini navzdol. 

Chez chas pa v loku nazaj na greben. Tako je nastala nekakshna zajeda v linijo 
hrvashkih stebrov. Zachudil sem se: 
»Kaj pa to pomeni? Kako, da Hrvatje niso po svoji navadi potegnili meje kar 

naravnost?« 
»To je pa vash dosezhek!« 
»???« 
»Poznate Hrvate – drzhijo se svoje logike, enkrat katastrske, drugich ozemeljske 

ali kakrshne koli zhe ...«  
»Tukaj pa, kot da so pokleknili ...«  
Stvar mi je razjasnil Furijanov nechak:  
»Ta kos zemlje je slovenski po vashi zaslugi. Ne prepricha jih noben 

meddrzhavni sporazum. V marmor vklesane besede, da se je tu rodil veliki 
slovenski igralec, pa so naredile svoje. Furijanova hisha jim je postala tabu. Hrvatje 
so pristali, da se meja izogne Furijanovi rojstni hishi, ki naj ostane na Slovenskem. 
Ker smo dobili spominsko tablo po vashi zaslugi, ste nam Zavrchanom in 
Slovencem nasploh priborili nekaj nashe zemlje. Zavrchani smo vam hvalezhni! 
Gotovo tudi Slovenci!« 
No, Slovenci o moji »zaslugi« nimajo pojma. Saj she sam nisem vedel, da sem 

»priboril« Sloveniji kos zemlje, dokler se nisem sam preprichal, da meja obide 
Furijanovino. Pa tudi to mi je pustilo dvome. Privoshchil pa sem si, da sem se, 
malo za shalo in malo zares, razglashal za pridobitelja slovenske zemlje. Shkoda, da 
nisem politik. Kako bi se trkal po prsih!  
Zgodbo moram povedati Plemenitemu. Mogoche bo vsaj on, veliki borec za 

juzhno mejo, imel kakshno pohvalno besedo zame. Kdo ve? Ah, kje pa! Je le 
politik, zanje pa velja, da mnozhijo s tisoch – svoje zasluge in napake drugih. Vem, 
da zunanjemu ministru Ruplu to nich ne pomeni. Kos zapushchene zemlje! Ko so 
se pri Razkrizhju tri slovenske druzhine pritozhevale, da se Hrvatje pripravljajo 
prestaviti mejni prehod tako, da bodo njihove tri hishe odrezane od Slovenije, je 
hladnokrvno odgovoril: »Pa kaj! Zaradi takshne malenkosti pach ne bomo zganjali 
hrupa. Imamo pomembnejshe probleme!« Tako nekako je rekel. Kaj bi torej rekel 
za tisti zapushcheni Furijanov travnik? »Vesh kaj, Bibich, zaradi te robidovne pach 
ne prichakuj hvale!« 
Zmago Plemeniti pa se mi je zahvalil »za doprinos k temu, da je delchek 

slovenske zemlje ostal v Sloveniji«.1 
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Meni je bilo, naj se zdi she tako otrochje, res toplo pri srcu, ko so se mi 
Zavrchani zahvaljevali, ker naj bi Sloveniji pridobil nekaj malega zemlje, cheprav 
robidovne. Pa kaj! Domacha zemlja je le domacha zemlja, naj je she tako revna. 
Sveta je. V tistem smislu »svetega«, ki se je udomachil, odkar nimamo vech 
diamata. V tistem smislu, ki se ga je ovedel Presheren, ko je ob spominu na 
prijatelja zachutil blagoslov »v zemlji domachi de truplo lezhi«. 
Tam na hrvashki meji pa bodo srne grizljale nageljnove cvetove iz ikeban, 

namenjenih velikemu slovenskemu igralcu Maksu Furijanu. Na svoji zemlji! 
Ob nekem obisku Pekla sem zgodbo o spominski ploshchi in slovensko-hrvashki 

meji pripovedoval v okrepchevalnici pred jamo. Smejali smo se. Che se takrat ne bi 
reshil iz podzemlja, bi bila Slovenija danes she manjsha.  
Potem smo shli v jamo. Poskushal sem se spomniti, do kod sem prishel. Mislim, 

da ne zelo dalech. Neodlomljenih kapnikov je kmalu po zachetku precej. Morda 
jih nisem opazil. Sicer pa tezhko presojam. Strah tudi naredi svoje. Ob obisku na 
stara leta pa sem se preprichal, da je jama lepa. Sicer majhna, a bogata okamnelega 
blishcha. Preprichan sem, da hrani posebnost, ki je v drugih jamah ne bi nashli. V 
enem od stranskih rovov je na koncu dvo- ali trimetrska kapnishka tvorba, ki 
spominja na veliko okamnelo zhensko »veselichko«. Ne le »spominja«, ampak jo 
nazorno predstavlja. Heliktiti, baldahini, zavese ali kakor se zhe imenujejo 
razlichne kapnishke tvorbe so povechani posnetki sramnih ustnic in celo 
shchegetavchka, luknja spodaj pa ponazarja nozhnico, ki iz nje bruha voda. Gladki 
stranski steni sta kot razkrecheni bedri, med njiju se stiska kamnit posnetek 
najslajshega delca zhenske. Prav nich domishljije ni treba, da ga vidish. Ko 
obiskovalci zagledajo to chudo, se izvije iz njih navdushen ali pa ogorchen vzdih. 
Meni se je zdela »skulptura« chudovita, dokaz, da podoba spolovila ni le 
pornografija, marvech je tudi umetnost. Kakor koli, jama Pekel z gluho temo in s 
kamnito sramchico ponazarja tudi »eros – tanatos«. Je torej chudno, da me je od 
vsega zachetka tako privlachila? 
 
Tam zgoraj, na Ponikovski planoti, vojne ni bilo chutiti. Vedeli smo, da 

Jugoslavije ni vech. In ne kralja. Petrchka. Da nam vlada Hitler. Vendar nas to ni 
vznemirjalo. Nad tistimi shtirimi kmetijami, ki so bile nash zaselek, je vladal Bog. 
Nanj smo se obrachali za dobro letino. Vojakov ni bilo. Le enkrat je preletel 
planoto enokrilec, imenovan »shtorklja«. Motike so obmirovale, obrazi so se nemo 
zazrli v nebo. Bilo je chutiti tesnobo. Chez nekaj dni pa je minila. In spet smo se 
bolj bali toche kot tankov in letal. 
Prvega nemshkega vojaka sem videl v Zhalcu, ko smo shli tja po opravkih. 

Strumno je stal na manjshem oklepnem vozilu. Kakshna razlika med 
jugoslovanskimi uniformami in med nemshko! Kraljevi vojaki so bili pomechkani, 
smeshni z ovojkami do pod kolen nad poshvedranimi chevlji, Nemec pa je kot iz 
kositra vlit spominjal na vojaka iz Andersenove pravljice o vzhigalniku. S svojo 
popolno urejenostjo je vzbujal obchudovanje, hkrati pa srhljivo nelagodje. Strah. 
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Ker ni bilo hujshega, smo se vrnili v Maribor. Po hudi vrochini nas je 
premetavalo po prashni cesti, da sem nekajkrat bruhal. Shli smo k omami na 
Rushko. Tam se mi je vtisnila v spomin nova podoba. Chez dimnikarja Korazhija 
vrt, ki se je strmo spushchal k reki, se je iz spalnice videl dravski most. Tokrat 
njegova rushevina. Prelomljen je omahnil v Dravo. To je bilo tudi vse, kar je bivshi 
vojski uspelo izvesti v shkodo Nemcem. Ne prehudo, ker so Nemci kmalu 
postavili nov most. Zachasno pa se je dalo prechkati reko chez lesen most, spodaj, 
ob bregu reke, kjer je most skozi vso zgodovino povezoval levi in desni breg 
Drave. 
Vojno smo chutili samo posredno. Nemshko nasilje. Talci. Izseljevanje. Strica in 

teto, ki sta bila uchitelja, so odgnali. Mi smo bili pravzaprav varni. Nemshko smo 
znali, tudi mene so nauchili. Ocheta nisem imel. Stari starshi so bili zhe v letih. 
Torej nismo imeli nich z odpornishtvom. Vsaj nasha zhivljenja so bila varna. Do 
leta 1944, ko so zacheli zavezniki bombardirati Maribor. Takrat sem se pa zhe 
srecheval z nevarnostmi vojne. 
Pekel na mariborskem nebu se je odprl 7. januarja 1944, ko so zavezniki prvich 

bombardirali moje rojstno mesto.2 Tega dne nisem shel v sholo. Po novem letu 
sem zbolel za zlatenico. Med vojno je hrane primanjkovalo, posebno mastne. Za 
praznike smo jedli purana, ki smo ga zredili v Limbushu pri starih starshih. Moja 
jetra, nevajena mastnega, niso prenesla tolikshne mashchobe, pa sem chez noch 
porumenel. V sholo nisem hodil ves mesec. Bil sem pri starih starshih in pil 
neskonchno grenko sol, ki se ji je reklo »Karlsbader Salz«. Tisti dan, se pravi 
sedmega januarja, pa sem bil pri mami v njenem podstreshnem stanovanju na 
Studencih. Prejshnji vecher me je pripeljala, ker sem moral k zdravniku. 
Dolgochasil sem se. Ob enajsti uri in dvanajst minut pa me je popadlo nekaj 
chudnega. Vzel sem mozhice igre »Chlovek ne jezi se« in na tla razprostrl nachrt 
Maribora. Igral sem se bombardiranje. Z roko sem vijugal nad karto in metal 
lesene kegeljchke na tisti del, kjer je bila tovarna letal na Teznem. Tedaj sem 
zaslishal zamolklo grmenje. In tla so se stresla. Kot bombardiranje. Kakshne pol 
ure pred tem so res tulile sirene. A temu nisem posvechal pozornosti. Takrat se 
she nismo skrivali po zaklonishchih, ker smo bili preprichani, da Maribora ne 
bodo bombardirali. Rachuni brez krchmarja. Tedaj se je zachelo. Jaz pa sem ob 
istem chasu uprizarjal resnichni dogodek na tleh kuhinje v Liliencron Gasse.3 Tako 
se je tista ulica imenovala med okupacijo, sicer je bila Ulica kralja Matjazha. Metal 
sem kegeljchke prav na kraj, kamor so tisti hip amerishke leteche trdnjave metale 
prave bombe. Neverjetno! 
Ko sem ozdravel, sem moral na drugo sholo. V Rushki so naredili internat za 

nemshka dekleta, ki so delovala kot obveshchevalke, nas pa so preselili v novo 
sholo v Zholgarjevo ulico. Tam nisem bil dolgo. Na lepem so sholo preselili v 
Rogashko Slatino. Tam so nas dali v Kinder Landverschickungs Lager (KLV). 
Menda zato, da bi nas obvarovali pred bombnimi napadi, cheprav Maribor takrat 
she ni bil zhrtev zaveznishkih letal. Kakshen je bil resnichni oziroma skrivni 
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namen tega taborishcha, se zavedam shele danes. Vsekakor je tam vladal rezhim 
Hitlerjugenda.  
Kaj pomeni beseda Landverschickung, v prevodu »razposhiljanje po dezheli«? Po 

svoje je prijazna beseda. Toda! Kaj skriva v sebi? Pred kratkim sem gledal 
dokumentarni film o Judu, ki je, preganjan od nacistov, razmishljal o nacistichni 
govorici. Uvajati jo je zachel Hitler v svoji knjigi Mein Kampf. Njemu je na primer 
beseda »fanatizem«, ki ima za nas slabshalni pomen, zvenela nadvse vzvisheno. Pa 
so nacisti zacheli govoriti v jeziku, ki ga je omenjeni Jud Victor Klemperer 
poimenoval »lingua tertii imperii« (jezik tretjega rajha – LTI).4 Sestavil je tudi 
slovar tega nacistichnega »novoreka«. Za ubijanje so uporabljali besedo 
»likvidacija«, izganjanju in transportiranju v koncentracijska taborishcha se je po 
LTI reklo »evakuacija«. Z nedolzhnimi besedami so govorili o zlochinih. 
»Landverschikung« je bila nedolzhna beseda za nasilno prevzgojo, kar je tudi 
zlochin – genocid. Namesto idilichne namestitve »na dezheli«, smo tam dozhivljali 
muchenja, pretepanja, zasmehovanja. Prevzgojo v bodoche fanatichne vojake. V ta 
namen so uporabljali metodo tako imenovanega »shlajfanja«: Vstani! Lezi! Skochi! 
Gor! Dol! Sklece! Pochepi! Do onemoglosti. »Shlajfanje« je tudi beseda iz LTI. 
Zame je pomenila muchenje. Toda nisem imel prav. Nacisti so rekli: »Ihr seid edle 
Steine und wir werden sie so lange schleifen, bis wir aus euch teure Diamanten 
erzeugen!« Torej so nas imeli za drage kamne in so si obetali, da nas bodo zbrusili 
v diamante. Schleifen namrech pomeni brusiti. Ne verjamem pa, da bi si kdo od 
nas zhelel postati »diamant«. Vsaj pod takimi pogoji ne. 
Izmakniti se lagerju ni bilo mogoche. Vlachili so me od zdravnika do zdravnika. 

Po komaj preboleli zlatenici nisem bil zdrav, zaradi slabe hrane pa sem bil 
slaboten. Vendar mi ni nich pomagalo. Odlochili so, da sem zdrav. Sposoben za 
zhivljenje v lagerju. Torej mi je ota zbil lesen vojashki kovchek, kamor sem spravil 
perilo – dvoje gat in dvoje majic pa dve srajci, zvezke za sholo, porcijo in zhlico, 
nekaj nogavic. Same stvari, ki so jih oblasti predpisale. 
Najprej so nas z vlakom, v zhivinskih vagonih kot Zhide, prepeljali do Celja. Tam 

so bile zbirne tochke za otroke, namenjene razposhiljanju. Predvsem so bili to 
otroci, ki so bili brez starshev, in so jih prepushchali neplodnim nemshkim parom, 
da bi iz njih naredili vredne naslednike Hitlerjevih junakov. Che so le bili rasno 
zadovoljivi. Strokovnjaki za »Rassentheorie« so jih natanchno premerili in 
pregledali, predvsem lase, nos in ushesa. 
Nekaj dni smo bili v zapushcheni kasarni. Spali smo na slami, razprostrti po tleh. 

Vodje so nas shikanirali od jutra do vechera. Vpili so. Delili klofute. Celje se mi je 
dokonchno zamerilo. Zame je bilo najbolj nacistichni kraj pod soncem. Mogoche 
nakljuchno, a kadar sem shel skozi Celje, so tam vihrale rdeche zastave s 
kljukastim krizhem in mi vzbujale tesnobo. She huje kot vojak v Zhalcu. Zledenel 
sem, ko sem poslushal zgodbe o Starem piskru, kjer so, da ne bi slishali krikov 
muchenih nesrechnikov iz kleti, oglushujoche glasno vrteli Lilly Marlen. Pa zid, 
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pred katerim so streljali talce. Po nekaj dneh morechega jetnishkega vzdushja so 
nas nalozhili na zhivinske vagone in nas odpeljali v Rogashko Slatino.  
Prvi vtis je bil kar vzpodbuden. Sonce je sijalo. Park med hoteli je bil lepo 

negovan. Pomladansko je zelenel. Nastanili so nas v opushchenem hotelu. Tam 
nismo spali na tleh. V sobah so bili po trije »pogradi v nadstropje«. Sam sem spal 
na zgornjem, kar se mi je zdelo imenitno. Zanimivo, da se ne spomnim nobenega 
ostalih petih sotrpinov, vem le, da smo se dobro razumeli, da smo bili drobna 
prijateljska druzhba. Stiska nas je druzhila. Prvi vtis je namrech hitro zbledel. 
Kmalu je »landfershikunga« pokazala zobe. Zacheli so nas brusiti.  
Pouka skoraj ni bilo. Ne prirodopisa, ne rachunstva, celo nemshchine ne, samo 

»zgodovina«, pa ne stara, marvech sodobna. Dobro se spominjam »predavanj« o 
invaziji v Normandiji. To naj bi bil zmagovit strateshki uspeh vermahta. Tega 
seveda nismo verjeli. 
Te vrste »izobrazhevanje«, kar v LTI pomeni poceni propaganda, je sorazmerno 

hitro minilo. Potem pa smo se lotili dela. Dopoldne smo morali lupiti krompir za 
hotelsko kuhinjo. Mi ga nismo jedli. Za nas je bila juha iz zhe olesenelih kopriv in 
potem prikuha – pokuhan posushen grah, siv in smrdljiv, v gostem podmetu iz 
chrne moke. Se torej more kdo chuditi, da podmeta she danes ne prenesem? 
Hitlerju gre zahvala, da poleg podmeta ne prenesem politichne propagande ne 
korakanja pa tudi ne petja. Kar naprej so nashi vodje vpili: »Ein Lied!« In smo 
morali peti. »SA marschiert ...« in podobne hujskashke pesmi. 
Nasha naloga je bila tudi nabiranje chrnic, ki pa si jih nismo smeli privoshchiti. 

Po obiranju smo morali pokazati jezik in che je bila na njem najmanjsha sled 
modre borovnicheve barve, je sledila bastonada. Pri nas je to pomenilo klofutanje, 
ki ga je z velikim uzhitkom opravljal neki »profesor« Stopar, ki naj bi bil uchitelj, a 
nas ni uchil, samo klofutal. Imel je posebnost, da je bil palec njegove desne roke 
dvojen. Zato se je zmeraj hvalil:  
»Kogar jaz klofnem, se mu pozna na licu shest prstov.« 
Na mojem licu je bilo nich koliko rdechih odtisov shestih Stoparjevih prstov. 

Najvech takrat, ko smo se najedli v hotelu nakradenih tort. Na mizi v kuhinji, ki 
smo skoznjo hodili v lupilnico, so bile razpostavljene torte. Nikjer ni bilo zhive 
dushe. Kako bi se ob gnusobi, ki so nam jo dajali, mogli upreti skushnjavi? Torte 
niso borovnice, smo si rekli. Ne bo se poznalo na jeziku. Toda torte so nas izdale 
na krutejshi nachin. Nevajeni dobrot, smo postali zhrtve slabosti. Izdalo nas je 
bruhanje. Kazen je bila temeljita. Najprej slabost z bruhanjem, nato shestprstne 
klofute in konchno she neusmiljeno schlajfanje. Shele po vojni se je izkazalo, da je 
bil Stopar Slovenec. Na uchiteljishchu je poucheval matematiko. Nemshchino je 
zamenjal za slovenshchino in postal iz nemshkega hlapca politichno zanesljiv 
narodnjak. Vsi smo to vedeli, a on je she kar delil shestprstne zaushnice, dokler 
socialistichna oblast ni prepovedala pretepanja sholarjev.  
Schlajfanje ali eksercir. Zame ni bilo razlike. Eno in drugo je bilo muchenje. 

Eksercir naj bi nas nauchil vojashke strumnosti. Nashi dreserji s paradnim 
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korakom, kakor smo ga korakali mi, nikakor niso bili zadovoljni. Kar naprej so 
nam za zgled postavljali Berlinchane, ki so bili prav tako kot mi na 
landsfershikungi, le da so bivali v lepem hotelu vrh hriba nad parkom. Bili so ves 
chas v hitlerjugendskih uniformah. Kot iz shkatlice. Rjave srajce, nad komolcem 
rdech trak s kljukastim krizhem, bele dokolenke, chrne zhametne hlache, za pasom 
v usnjenem toku bajonetek, ki smo jim ga edinega zavidali. 
Berlinchane smo neizmerno sovrazhili. Naprej in naprej so nam jih dajali za 

zgled. Postavili so nas ob cesto, da smo gledali njihovo korakanje, ki je bilo (za 
nas) nedosegljivo strumno. Kot bi imeli kolena na nitkah, vsa hkrati so se dvignila, 
v enem so udarili chevlji ob tla. Puf! Nich vech. Nobenih zapoznelih tleskov. Puf-
pu-uf-uf ... Tega ni bilo. Samo: »Puf!«  
»Vidite? Tako korakajo Nemci! Tega vi, bivshi jugoslovanarji, nikdar ne boste 

zmogli. Zato tudi nikdar ne boste Nemci, marvech boste za vse chase ostali 
zanemarjeni, leni, neumni jugoslovanarji. Potrudite se malo, svinje juzhnjashke!« so 
vpili na nas nashi vodje, Hitlerjevi mladci, ki so bili malo starejshi in bolj 
»izbrusheni« od nas, niso pa she bili dovolj stari za vojashchino. 
Hoteli so nas she bolj osramotiti. Napovedali so nogometno tekmo med 

Berlinarji in nami. Moshtvi so sestavili vodje. Za nasho vrsto so izbrali same 
nerode, med njimi mene, ki dotlej sploh she nisem igral nogometa in me tudi ni 
zanimal. Samo dvakrat v zhivljenju sem ga igral. Takrat in pozneje na igralski 
akademiji, ko smo igrali proti likovnikom, pa je zmanjkalo enega beka. V Rogashki 
so prichakovali briljantno zmago Nemcev. Niso pa rachunali na nashe sovrashtvo. 
Ko smo prishli na igrishche, smo ponoreli. Nismo se podili za zhogo, marvech za 
nasprotniki. Brcali smo jih in suvali, lasali in grizli. Sodnikovih piskov nismo 
slishali. Po kratkem chasu, ko smo mi nashteli izid shest proti nich, ki ga seveda 
Nemci niso priznali, ker smo si ga pritolkli s favli, so igro prekinili. Odkorakali 
smo v lager. Mi ponosni na zmago, uzhaljeni Nemci pa so, divje obrcani, izgubili 
vso strumnost korakov. Zanimivo, da sem dvakrat igral nogomet in obakrat v 
zmagovalni enajsterici. Obakrat pa tudi z neposhteno igro. V Rogashki s 
favlanjem, na akademiji pa sta nam priskochila na pomoch dva shtudenta visoke 
shole za shport. Cheprav so likovniki videli nasho goljufijo, nam je niso zamerili. 
Zvecher smo se nashli v gostilni Chad pod Rozhnikom in veseljachili do jutra. 
Zadnje dejanje rogashke tekme pa ni bilo prijazno. Uzhaljeni Berlinarji so 
pripravljali mashchevanje. V lagerju so nas izrabljali za razlichna dela, ne le za 
lupljenje krompirja. Tako smo morali v klet, kamor so nas – »nogometashe« – 
razporedili po dva in dva v celice, kjer smo morali v vreche polniti odsluzheni 
pribor. Nenadoma pa so planili nad nas berlinski hitlerjungovci. Kar gnetli so se 
po celicah, toliko jih je bilo. Zbili so nas na tla in tolkli s kolci, podobnimi 
pendrekom. Krepko so se nam mashchevali. Po vsem tem pa smo morali she na 
shlajfanje, ker svojega dela nismo opravili, kot bi ga bili morali. 
Schlajfanje je bilo neusmiljeno. Takrat nas je bilo tudi nemogoche obiskati. Mama 

je prishla. Ravno tega dne pa so nas prav ostro kaznovali in shlajfanja ni bilo 
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mogoche zapustiti, a ko ga je bilo konec, smo zhe morali v spalnice. Tako sem 
videl mamo le od dalech. Med shlajfanjem, ki se je odvijalo povsod. V parku, na 
cesti, na dvorishchu ... Mama je stala ob cesti. Gledala je proti meni. Preprichan 
sem, da sem videl solze v njenih ocheh. Nashega vodjo nikakor ni bilo mogoche 
premakniti. Ni ji dovolil, da bi se vsaj pozdravila. In sva shla vsak na svoj konec, 
novim zhalostim naproti. 
Nekoch pa smo imeli tudi malce zadoshchenja. Nash vodja nas je peljal proti 

skladishchem. Tam je bila proga za tovorni promet. Od postaje do hotelov. Morali 
smo delati sklece. Mnogi smo lezhali po tirih. Medtem je pripeljala kompozicija 
nekaj tovornih vagonov. Pred njo je zaradi varnosti hodil zheleznichar in opozarjal 
mimoidoche. Zaklical nam je, naj se umaknemo. Hoteli smo vstati, a nash vodja je 
zarjovel: »Nieder!« Takoj smo se vrgli na tla. Vlakovna kompozicija se nam je 
nevarno blizhala. Zheleznichar jo je ustavil. Zachel je krichati na nashega 
fenlajnfirerja. Nazadnje mu je she eno primazal. Mi smo lezhali in uzhivali. 
Konchno nam je vodja ukazal, naj se umaknemo. Hitlerjugend je sicer uveljavil 
svojo voljo, a klofuto je le dobil, to pa je nam veliko pomenilo.  
Vedno vech je bilo trenutkov, ko smo uzhivali. Recimo pri eksercirju. Gnali so 

nas vadit paradni korak na kraj, kjer se je cesta vzpela v klanec. Zunaj mesta. Ob 
gozdu. Paradno korakati v breg je muka, ki se je ne da opisati. Mi pa smo morali 
dvigati kolena do brade in butati z nogami ob tla. Paradni korak! Kadar sem gledal 
vojake na paradah (katerekoli), so se mi zdeli smeshni. A ko sem moral to sam 
pocheti ... ! Pri nekem eksercirju je enemu od nas shinilo, da je polglasno zaklical: 
»Partizani!« Takrat je bila shtirinajsta divizija v blizhini tistih krajev. Zato se je nash 
nezreli vodja odlochil, da nas za vsak primer popelje nazaj v lager. Mi smo uzhivali 
do naslednjega dne, ko smo bili zaradi tega spet shlajfani. Nekoch se je ponochi 
zaslishalo strashno streljanje po Rogashki. Vriskali smo od veselja, ker smo mislili, 
da so napadli partizani. Pa je bil na zhalost nesporazum. Naslednjega dne smo 
izvedeli, da je imela zhandermarija vajo. Mi pa smo bili spet shlajfani. 
Po invaziji zaveznikov v Rokavskem prelivu smo dobili sprichevala. Izdelal sem 

in torej konchal osnovno sholo ter si pridobil formalno pravico za sholanje na 
gimnaziji. Nekaj dni pozneje sem dozhivel svojo osebno Normandijo. Prishla je 
oma. Nobenih ovir ni bilo, ki bi branile, da bi se srechala. Celo v spalnico je smela. 
Pospravila je moje stvari v kovchek. Rekla je: »Greva!« In sva shla. Nihche naju ni 
nich vprashal. Na postajo. Na vlak. V Celju nisva presedla na vlak za Maribor, 
ampak na savinjchana. Do Pake. Ker avtobus zaradi partizanske nevarnosti ni 
vozil, sva od tam shla pesh do Ljubnega, k teti Pavli.  
Kako je omi uspela ta neverjetna »ugrabitev«, mi ni bilo jasno. Pa me tudi 

zanimalo ni. Samo, da sem shel ven! Mogoche ali pravzaprav – verjetno ji je 
pomagala njena sestra, ki je bila porochena v Avstriji in sta bila njena sinova visoka 
esesovca. Kaj vem! Govorila ni o tem nikoli. Bili so pach chasi, ko je bilo najbolj 
varno molchati. Stara mama ni prenesla, da bi se vpricho mene pogovarjali; bala se 
je, da bi po otroshko kaj izbrbljal. 
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Sam Bog me je v podobi moje ljube ome reshil Rogashke. Nekaj dni zatem so 
ves lager premestili nekam na Bavarsko. Ob koncu vojne so se moji nekdanji 
sotrpini pesh ali s prilozhnostnimi vozili vrachali domov. Nekatere (med njimi 
skladatelja Igorja Shtuhca, ki je bil moj sosholec od prvega razreda) sem srechal in 
so mi pripovedovali o svojih odisejadah. Odkar imamo rachunalnike, sem se na 
googlu lahko malce seznanil s KLV. Takshno ustanovo so imeli zhe pred 
Hitlerjem. Mestne otroke so za nekaj chasa poshiljali na dezhelo, da bi se nadihali 
svezhega zraka. Za to je skrbela predvsem Karitas. Nacisti so takoj zavohali korist 
od take organizacije, che bi jo spravili pod okrilje Hitlerjugenda. Otroke bi 
zavarovali pred ideoloshkimi vplivi nekaterih starshev in predvsem cerkve. Sprva 
so otroci bivali pod shotori ali v manjshih penzionih, pozneje, ko so po letu 1944 
selili kar cele shole, so lagerji trajali dalj chasa, nameshcheni so bili po sholah, 
hotelih, gradovih, samostanih ... Takih otrok je bilo okrog pet milijonov, stlachili 
so jih v kakshnih pet tisoch lagerjev. Po vojni so bili prepushcheni usodi »znajdi 
se!«5 
 
V Savinjski dolini sem se pochutil srechnega kot najbrzh nikoli dotlej. Zjutraj 

smo pasli na pasovniku in pod neko skalo kopali, da bi nashli skriti zaklad. 
Popoldne smo uzhivali v valovih smaragdne Savinje. Lovili lipane. Po pastirsko – z 
rokami. Mama je imela dopust in je prishla na Ljubno. Oma je shla domov. Kmalu 
sem dochakal nov beg. 
Zadnji dan avgusta nas je zbudilo streljanje. Pokalo je kot sto hudichev. Pod 

oknom je regljal mitraljez. Nekako sem le pokukal skozi okno. Odraslih, ki bi mi 
to branili, v tej sobi ni bilo. Samo Francelj, moj mlajshi bratranec. Od nas se je 
lepo videlo na trg. Nekaj hish je zhe gorelo. Splaziti sva se morala v pritlichje in se 
tam z drugimi vred potuhniti pod trdne podboje kmechke, iz kamna zidane hishe.  
Naslednjega dne je pokanje ponehalo. Ljubno je gorelo. Popoldne so cheto 

nemshkih vojakov v samih gatah gnali proti Mozirju. Veliko smeha so nam 
pripravili. Naposled so bili tudi po videzu, na zunaj, manjvredni od nas. Pri 
Nazarju naj bi jih izpustili. Danes, v chasu iskanja krvavih dejanj partizanov, so 
zacheli govoriti, da so jih pri Gornjem gradu postrelili. Ne vem. Takrat so jih gnali 
naravnost, ne na desno. Res pa je, da so na trgu pred ljubensko cerkvijo postrelili 
nekaj vishjih esesovskih oficirjev, ki so bili strah in trepet domachinov ter so imeli 
precej ubojev na vesti. Tudi nepredstavljivo krutih – pripeljali so recimo sina 
domov, domachi so mu morali skopati grob na dvorishchu rojstne hishe, potem 
so ga ustrelili, starshi, bratje, sestre pa so ga morali zagrebsti. Kaj naj bi s takimi 
zlochinci? Na to, da bi morali na sodishche, takrat ni nihche niti pomislil. 
Chez noch so se chasi spremenili. Niso vech streljali nashih, nashi so streljali nje. 

Bil sem vzhichen. Partizani so bili bolj podobni ljudem kot poloshcheni Nemci ali 
zanemarjeni Jugoslovani. Od civilistov ali od Nemcev so se lochili, ker so nosili 
tudi njihove uniforme, le da pomechkane, pravzaprav samo po kapah s 
peterokrako. V partizanih sem nekako chutil »nasho« vojsko. Dokonchno pa so 
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me pritegnili, ko sem se sprijateljil s kurirjem, chigar ime sem pozabil. Bil je le 
malo starejshi od mene, she mladoletnik. Pa je zhe imel konja. Belega. In ne samo 
to; imel je gnile zobe, ki so kot chrni shtrclji kazili njegova usta, meni pa so se zdeli 
imenitni. Skoraj sem mu jih bolj zavidal kot konja. Luknjasti zobje te naredijo 
starejshega, se mi je zdelo. Veliko sva se pogovarjala in nazadnje sklenila, da 
moram tudi jaz v partizane. Ker je bil kurir, je poznal komandanta. Peljal me je k 
njemu. Zhe na zunaj se mu je videlo, da je vojak. Bil je v zlikani in chisti angleshki 
uniformi. Peterokraka na kapi je bila kovinska, ne iz blaga kot pri navadnih 
partizanih. Poslushal naju je. »Vesh kaj, che se takoj ne vrnesh, te bom za ushesa 
zvlekel k mami!« Osramochen sem odshel. Kurirja odtlej nisem vech videl.  
Spomin se mi je zarasel v srce. Ob obletnici pohoda shtirinajste divizije so me 

povabili za slavnostnega govornika. Ne vem, zakaj. Zdelo se je najbrzh, da bo moj 
govor povzrochil najmanj vroche krvi. Gotovo sem govoril drugache, kot bi kdo 
od pomembnih ljudi enobeja: 

 

»Sposhtovane udelezhenke, sposhtovani udelezhenci legendarnega pohoda 14. divizije na 
Shtajersko, cenjeni gostje, dragi prijatelji! Dovolite mi, da vam spregovorim ob danashnji 
slovesnosti v chast petdesetletnice tega velichastnega obdobja zgodovine slovenskega naroda in 
slovenske drzhave. Ker sem vse zhivljenje deloval predvsem na podrochju kulture in umetnosti, ne 
znam ucheno govoriti ne o vojashkem ne o zgodovinskem ali politichnem pomenu pohoda. 
Govorim lahko samo osebno. O notranjem, chustvenem dozhivljanju takratnih temnih, a vendar 
velikih in morda na trenutke celo srechnih dni. 
Rad sem pristal, da vam spregovorim, posebno zaradi tega, ker sem bil avgusta 

shtiriinshtiridesetega, ko je shtirinajsta osvobodila Zgornjo Savinjsko dolino, na Ljubnem. 
Enajstletni otrok sem bil pricha partizanskemu napadu na nemshko postojanko in to dozhivetje 
je zaznamovalo moje spoznanje in moj odnos do narodnoosvobodilnega boja. Noch sem prebil 
stisnjen med podboje mogochne, kamnite stavbe Mrchinkove domachije, na smrt prestrashen 
zaradi streljanja in plamenov gorechih hish, ki so plesali po obrazih otrok in zhena. Pokanje je 
preglasilo shepetajocho molitev, da bi zhivi in celi dochakali dan ter da bi nashi premagali 
nevarno esesovsko postojanko. 
Ko se je zdanilo, smo okrog hishe zagledali skupine borcev. To je bilo moje prvo srechanje s 

partizani. Dozhivetje, ki mi je, od revshchine in vojne zamorjenemu otroku, dalo dotlej 
neslutenih zhivljenjskih mochi. O partizanih sem imel predstavo samo iz pridushenih pogovorov, 
zato sem si jih predstavljal nekam pravljichno, skoraj neresnichno, saj je bila resnichnost sredi 
sovrazhnih Nemcev prepolna groze in strahu. Tisto jutro, ko sem zagledal prave partizane na 
trati pred hisho, me je prevzelo neko nepopisno chustvo, zbudilo se mi je upanje, zachutil sem 
ponos, srecho, tolazhbo. Kar sem videl, je bilo nekaj novega, dotlej neznanega. Gledal sem 
vojake, a jih nisem gledal kot vojake, cheprav so imeli orozhje. Vojaki so mi od nekdaj zbujali 
neprijetna chustva. Strah. Odpor. She izpred vojne. Sivi, zanemarjeni jugoslovanski vojaki z 
groteskno povitimi nogami, so delali name odbijajoch vtis. Njihove govorice takrat she nisem 
razumel. Bili so mi tuji in moja otroshka dusha jih ni mogla sprejeti za svoje, pa cheprav je bil 
pri njih tudi kdo iz nashe druzhine. Chutil sem, da zaradi prisile. Kratek chas po okupaciji 
domovine sem v Zhalcu naletel na prvega nemshkega vojaka ... strumnega, urejenega, 
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poloshchenega, ribjeokega pod jekleno chelado. Bil je pravo nasprotje zanemarjenega vojaka 
kralja Petra. Vseeno pa se me je pred brezhibnostjo Hitlerjevega strazharja polotila groza. V 
njegovi negibnosti sem zaslutil sovrashtvo in napadalnost.. In tako sem takrat chutil vojaka. 
Tega in onega, vseeno katerega, vsak je bil nevaren, vsak je nosil s sabo smrt. 
Toda tistega avgustovskega dne shtiriinshtiridesetega sem se srechal z vojaki, ki so delovali 

name kot obichajni ljudje moje okolice. Tako domachi so bili. Topli. Iskreni. Tako preprosto 
chloveshki. Odnosi med nami so bili odnosi med blizhnjimi, sosedi, prijatelji. V teh borcih, ki so 
name delovali bolj kot civilisti kakor pa vojaki, sem chutil nekaj tistega ochetovstva, ki sem ga 
zaradi zgodnje smrti ocheta kar naprej pogreshal. Dozhivljal sem jih nekam sebi podobne. 
Vojna stiska in groza sta jim bremenili srce, dushila jih je nesvoboda. Podobno kot mene. Le da 
so bili zrelejshi in da so imeli pogum in moch in so vzeli usodo v svoje roke ter se uprli. Takrat 
she nisem vedel veliko o njihovem junashtvu, nisem she mogel dojeti neverjetne velikopoteznosti 
pohoda iz Bele Krajine prek Hrvashke chez Sotlo, ko je po mesecu dni, 6. februarja 1944, 
14.divizija dosegla svoj cilj – shtajerski del slovenskega ozemlja. Tedaj she nisem razumel 
izvirne in domiselne taktike, nisem vedel za skrajne napore, s katerimi se je divizija morala 
prebijati skozi visoki sneg tistega leta posebej ostre zime. Samo z domishlijo sem si lahko 
predstavljal neustrashnost borcev v spopadih s sovrazhnikom. Malo sem she vedel o 
pozhrtvovalnosti in tovarishtvu pri reshevanju ranjencev, nisem she mogel dojeti velikega pomena, 
ki ga je imela shtirinajsta za razrashchanje upora na Shtajerskem. Nisem se she zavedal 
velichastnega dejstva, da je v Zgornji Savinjski dolini nastalo prvo osvobojeno ozemlje v samem 
tretjem rajhu, v krajih, ki si jih je Hitler hotel dokonchno prisvojiti in jih je zato kar prikljuchil 
svojemu krvavemu imperiju. Moj razum vsega tega she ni dojel, toda s chutom, ki je dan samo 
otroku, sem bolj s srcem kot s pametjo spoznaval vso velichastnost in globoki chloveshki znachaj 
narodnoosvobodilnega boja. 
Nedvomno je k neizrekljivi chloveshkosti tega boja, ki se je bil za Zhivljenje, za prezhivetje 

nekega naroda, najvech pripomoglo dejstvo, da je bil to kulturni boj, ko so umetniki s svojo 
besedo, gibom, risbo, melodijo budili v srcih borcev in bork globoko chlovechnost. In prav 
shtirinajsta se je odlikovala po mochni kulturnishki skupini. Recitatorka Vera, plesalka Brina, 
likovnik Belach, veliki pesnik Kajuh, duhovnik Lampret, glasbenik Shpik, komponist himne 
shtirinajste, in njihovi tovarishi so vdihovali dusho diviziji. 
Shtirinajsta na Ljubnem shtiriinshtiridesetega. Zhiveli smo pod vtisom partizanske pesmi, 

jokali smo ob otozhnem napevu “Pochiva jezero v tihoti ... “ . Kot bosopet smrkavec sem se 
nashel v Kajuhovih verzih: “Jaz sem droben, droben list, ki drevo mu daje hrano ... “. Takrat 
zhe mrtvi Kajuh mi je pomenil nekaj nezemskega, neko neotipljivo moch, ki je dajala upanje in 
vero. Preneroden sem, da bi na pravshen nachin opisal, kako sem takrat dozhivljal slovenstvo. 
Njegovo pesem. Besedo. A od takrat naprej vem, da brez umetnosti, brez duhovnih vrednot, ni 
resnichnega zhivljenja. Bojim se, da se to prerado pozablja v danashnjem chasu. 
Dozhivetja na Ljubnem tistega avgusta pred petdesetimi leti mi ne more nihche vzeti, nich mi 

ga ne more oskruniti. Cheprav so ga prekrivale tudi sence. Sam sem dozhivljal nekaj tiste 
nestrpnosti in nechloveshkosti chasa, ko se je razbohotila oblastmost in je nekajkrat oskrunila 
veliki chas celo z zlochinom. To je seveda treba obzhalovati pa tudi obsojati. Vkljub temu pa 
vem, da brez tistega velikega gibanja, ki ga poznamo pod imenom “narodno osvobodilni boj”, 
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danes ne bi bilo Slovencev. Vsaj na Shtajerskem pa na Primorskem in Gorenjskem prav gotovo 
ne. Za to, da nas niso tujci izbrisali z zemlje, so se zhrtvovali s trpljenjem in so darovali svoja 
zhivljenja junaki. Med njimi tudi umetniki. Belach, Kajuh ... 
Otrok sem dozhivel vojno, ki mi je zapustila she ne povsem zaceljeno rano v dushi. In ko danes 

gledam drobne siromachke, zhrtve nerazumnega nasilja in zverinskosti, se vedno bolj zavedam 
pogubnosti sovrashtva. Vsakrshnega. Sovrashtvo povzrochi smrt, iz smrti zrase sovrashtvo. 
Vechni krog. Tesno mi je, ko vidim, kako se sovrashtvo kar naprej razplamteva. She vedno ni 
ugasnilo v nekdanjih pomagachih iztrebljevalcev slovenskega naroda. O tem se lahko 
preprichamo, ko poslushamo na televiziji izjave, ki kipijo od nespravljivosti in zhelje po 
mashchevanju. Zmrazi me, ko berem militantne grozhnje, da bo neka stranka “z vsemi sredstvi 
(tudi z vilami, lopatami in krampi)” 6 branila ministrski stolchek svojega izbranca. Zaskrbi me, 
ko iz poslanskih klopi slishim, da sprejetje ali nesprejetje nekega zakona pomeni zachetek 
drzhavljanske vojne.7 Je to res samo neduhovita shala? Kam nas bo pripeljalo sovrashtvo? Kako, 
da nekateri ne morejo razumeti, da lahko prinesejo srecho chloveshki skupnosti samo modrost, 
razumevanje, strpnost? Kako, da nekateri ne morejo pozabiti starih sovrashtev, s katerimi se 
mladi, ljudje danashnega sveta, nimajo chemu obremenjevati? Kako, da nekateri ne doumejo 
preproste resnice, da pa je vendar razlika med tistimi, ki so se borili za svoj narod, in tistimi, ki 
so pomagali iztrebljevalcem naroda? Kazhe, da so med nami she vedno takshni, ki jih 
neskonchno trpljenje v ocheh bosanskih otrok nichesar ne nauchi. Uchili pa bi se lahko tudi iz 
trpljenja, junashtva in predanosti svojemu narodu tistih, ki so 6. februarja shtiriinshtiridesetega 
prekorachili Sotlo. Brez njih nas danes ne bi bilo. Ne nas, pa tudi ne tistih, ki so napak 
rachunali, da si bodo s sodelovanjem z “motoriziranim Dzhingistanom”, kot je nasilnike 
imenoval Matej Bor, reshili svojo kozho. Tudi te nashe mlade, neodvisne Slovenije bi ne bilo brez 
predanosti in zhrtev tistih, ki so zastavili svoja zhivljenja za obstoj slovenskega naroda. 
Vsem prezhivelim udelezhencem pohoda shtirinajste gre priznanje in zahvala, ki jo besede 

tezhko izrazijo, in lahko so ponosni, ker njihov pohod ni bil zaman. Vsem njihovim mrtvim 
tovarishem pa vechna slava.«8 

 

Milan Kuchan, takrat predsednik, je po svoji navadi malce hudobno, malce 
ljubeznivo, blago ironichno poduhovichil na rachun mojega govora: »Torej 
zamorjeni enajstletnik!« Ja! Pach nisem bil ne junak ne borec, za govor pa nisem 
prosil. Malce me je ujezilo. Zakaj pa on ni govoril? Nekdanji politiki, stari 
Ribichich, Hafner et consortes, res ne bi mogli, politiki, ki so bili 
shtiriindevetdesetega na polozhaju, pa bi lahko. A so se raje potuhnili. Da jih ne bi 
desnicharji oklevetali z izmishljenimi ali resnichnimi umazanijami. Tudi mene so 
oshvrknili. V klerikalnem nasledniku klerikalnega Slovenca. »Nikakor ne morem 
mimo teatralnosti g. Poldeta Bibicha, ki v svojih izvajanjih ni uposhteval realnih dejstev in je 
ponavljal svoje fraze v slogu nekdanjega poneumljanja drzhavljanov v chasu enoumja.«9 Tega 
leta sem govoril she na Janchah. 

  

Borci, ki so bili na proslavi shtirinajste, pa so bili zadovoljni in so me nekaj let 
pozneje povabili v Mozirski gaj, ne da bi govoril, govoril je (sijajno kot ponavadi) 
Matjazh Kemcl, ne, mene so prosili, naj bi med kulturnim programom 
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pripovedoval spomine na Ljubno shtiriinshtiridesetega. Ker so jim bili moji 
spomini vshech ali pa morda, ker so hoteli pokazati, na kakshen nachin sodijo 
otroshki spomini na proslavo. Ne v slavnostni govor.  
Shtiriinshtiridesetega sem moral zapustiti Savinjsko. Mami je potekel dopust. 

Morala se je vrniti v tovarno. V partizane ni nameravala, chesa drugega pa na 
osvobojenem ozemlju ne bi mogla pocheti. Mene seveda ni hotela pustiti samega 
tako rekoch na fronti. Treba se je bilo torej vrniti. Toda kako? Priti z osvobojenega 
na nemshko ozemlje ni bilo ne preprosto ne lahko. Lepega dne sva krenila. Proti 
Rechici. Tam je zhivela neka nasha sorodnica, ki je povedala, da je pri Kolencih, ki 
so imeli manjsho usnjarno, starejsha sorodnica, ki tudi zheli na nemshko stran. 
Povezali smo se z njimi in morda dve nochi sva z mamo prespala pri njih, ko smo 
chakali chloveka, ki bi nas popeljal chez Chreto do Vranskega. Pri hishi so imeli 
dva sinova. Starejshi je bil mojih let in sva bila po vojni sosholca, a o najinem 
srechanju med vojno fant ni hotel govoriti. Razumljivo. Njegove starshe so po 
vojni najprej zaprli in potem izselili z obdolzhitvijo, da so bili kapitalisti in 
sodelavci okupatorja. Tovarno so nacionalizirali, a je kmalu prenehala delovati. 
Kolenci so bili pach bogati. Pri njih sem prvich videl kopalnico v stanovanju. 

Spet senzacija, cheprav se pri njih nisem okopal, to so pocheli menda le enkrat 
mesechno, in tiste dni sta fanta imela v kadeh rake, ki sta jih nalovila v blizhnjem 
potoku. Smo se pa shli kopat v Savinjo. Do vode je bilo treba chez veliko 
prodishche. Nemci, ki so zasedli samostan nad Nazarjami, so nas opazili in zacheli 
s strojnico streljati na nas. Krogle so zazhvizhgale in mi smo se obrnili. Kopanja 
tudi tu ni bilo, a odnesli smo vsaj celo kozho. 
Ko mozhaka, ki naj bi nas peljal chez, od nikoder ni bilo in se je mami zhe 

mudilo, smo se odlochili, da bomo shli sami. Prebredli smo Savinjo in Dreto, 
mostovi so bili namrech podrti. Poiskali smo partizanski shtab. Komisar je bil 
urejeno oblechen v angleshko uniformo, tesno opasan, z revolverjem ob pasu 
seveda, v shkornjih in jahalnih hlachah. Zelo avtoritativen. Pravo nasprotje 
borcem. Ko smo mu povedali, da bi radi shli chez, je potegnil pishtolo in zachel 
groziti. Preprichan sem bil, da nas bo postrelil. Mama mu je mirno, a preprichljivo 
razlagala nashe stiske. Omehchal se je in nam dovolil oditi pod pogojem, da se 
bomo skrivali pred Nemci, dokler ne bomo na Vranskem. Nikakor ne smejo 
izvedeti, od kod smo prishli. 
Iskali smo pot chez Chreto. S pomochjo kmetov, ki so nam razlozhili pot do 

prelaza, smo ga konchno nashli. Samo dva partizana z mitraljezom sta strazhila ves 
greben. Nista nas ovirala. Nekaj chasa smo klepetali in ves chas sta nam polagala 
na srce, da bodimo skrajno previdni, da ju ne bi izdali. Zazheleli smo si skorajshnji 
konec vojne in se spustili v dolino. Neopazno smo prishli na Vransko. Potem na 
avtobus. Spet mi je bilo slabo, spet sem bruhal. Po dolgem chasu Maribor. 
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_________ 
1 Pismo Zmaga Jelinchicha Plemenitega, 5. februarja 2008. 
2 Podatke o bombnih napadih sem preverjal s pomochjo podlistka mag. Marjana Zhnidaricha: 
Smrt je kosila tudi iz zraka (Vecher, 10. 10. 1994 – 8. 12. 1994). 
3 Nemshka imena ulic so navedena po knjigi Sasha Radovanovicha: Mariborske ulice. 
4 Victor Klemperer: LTI – Notizbuch eines Philologen; Leipzig: Reclam, 1990; Die Sprache lügt nicht, 
TV-film, 2003, rezhija Stan Neumann.  
5 »Kinderlandverschickung (KLV) 
Verschickung von Kindern und Jugendlichen während des Krieges, um sie vor 
Bombenangriffen zu schützen, aber auch, um sie durch die HJ beeinflussbar zu machen. 
„Kinderlandverschickung“ war schon vor 1933 die Bezeichnung für gesundheitlich begründete 
Ferienreisen von Stadtkindern in ländliche Gebiete. Solche Verschickungen wurden auch nach 
der Machtübernahme sowohl von der National-sozialistischen Volkswohlfahrt (NSV) als auch 
– wenn auch in eingeschränkter Form – von kirchlicher Seite, etwa der Caritas, weiter 
durchgeführt. Hiervon deutlich zu unterscheiden ist die „Erweiterte Kinderlandverschickung“, 
die auf Weisung Adolf Hitlers seit September 1940 vom Reichsjugendführer Baldur von 
Schirach organisiert und geleitet wurde. Nunmehr trug die Hitlerjugend die inhaltliche 
Verantwortung und führte die Maßnahme in Zusammenarbeit mit der NSV und den Schulen 
durch. Der Terminus "Erweiterte Kinderlandverschickung" sollte suggerieren, dass es sich bei 
den massenhaften Evakuierungen aus den seit 1943 verschärft von Bomben bedrohten Städten 
lediglich um eine Ausweitung bereits vorher bestehender Erholungsmaßnahmen handeln 
würde.  
Die eigentliche Notlage wurde in eine ideologische Tugend umgewandelt: Die Kinder waren 
vor den Kriegsauswirkungen geschützt und getrennt von Elternhaus und Kirche der 
politischen Beeinflussung und dem paramilitärischen Drill durch die HJ ausgeliefert. Das galt 
natürlich in erster Linie für die 10-14 jährigen Kinder, die in KLV-Lagern untergebracht 
wurden, während die 6-10jährigen in „Familienp-flegestellen“ Unterkunft fanden. Seit Mitte 
1943, verstärkt dann 1944 kam es zur Evakuierung ganzer Schulen. Die Lagerleitung und die 
Organisation des Schulunterrichts lag zumeist in den Händen von Lehrern, während die HJ 
und hier insbesondere die „Lagermannschaftsführer“ die gesamte Freizeit der Kinder 
kontrollierten und – nicht zuletzt unter dem Aspekt der Wehrerziehung – bestimmten. 
Insgesamt galt auch in den KLV-Lagern die HJ-Maxime „Jugend führt Jugend“. Insgesamt 
wurden rund 5 Millionen Kinder und Jugendliche im Laufe des Krieges im Rahmen der KLV 
in fremde Familien oder eins der etwa 5.000 Lager evakuiert. Sie lebten teilweise jahrelang in 
Schullandheimen, Jugendherbergen, Zeltlagern, Pensionen, Hotels, Klöstern usw. Nachdem 
die Kinderlandverschickung Anfang 1944 ihren Höhepunkt erreicht hatte, begannen Mitte 
desselben Jahres die Rückführungen, die sich bis in die ersten Nachkriegsmonate hinzogen, 
vielfach gerieten die Kinder bei Kriegsende zwischen die Fronten, oft nach dem Flucht des 
Betreuungspersonals.« 
Enzyklopädie des Nationalsozialismus, S. 544, Bedürftig, Lexikon III., Reich, S. 212. 
6 To je v pismih bralcev v Delu napisal predsednik nacionalne stranke, ko so grozili Janshi z 
interpelacijo. 
7 To je v skupshchini izjavil France Buchar. 
8 Slavnostni govor ob petdeseti obletnici pohoda XIV. divizije na Shtajersko. 1994. Maribor, 
Narodni dom, 5.2.1994. 
9 Slovenec, 2. marca 1994. 
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Lev Detela 

 

LITERARNA POPOTOVANJA  
(II) 

 

Mallorca – otok tisocherih obrazov 
 
O Mallorci na zahodu Sredozemskega morja pripovedujejo, da je otok tisocherih 
obrazov. Gorski grebeni in pod njimi ponekod skoraj nedostopna skalnata obala, 
ki se strmo dviga iz sinjega morja, se nenadoma prevesijo v obshirno peshchino, 
za katero se v prostrani nizhini ob mochvirskih livadah in gozdovih nahajajo 
rodovitna zhitna polja in travniki, na katerih se pasejo ovce in stoje mlini na veter. 
Januarja se belo razcveti shest milijonov mandljevcev. Po sadovnjakih in vrtovih 
rastejo oljke, pomaranchevci, limonovci in rozhichevci. Rozhmarin, timijan, lovor, 
figova drevesa podarjajo pokrajini svojevrsten znachaj. 
Shpanski Nobelov nagrajenec Camilo Jose Cela je zapisal, da »v Mallorci zhivijo 
shtevilne Mallorce, turistichna Mallorca, stara patriarhalna Mallorca, industrijska in 
rokodelska Mallorca, Mallorca kmetov in Mallorca ribichev«. Toda ta veliki otok, 
na katerem shpanstvu in »velikemu svetu« ne prevech naklonjeno prebivalstvo 
govori posebno varianto katalonskega jezika, je tudi bogato posejan z zgodovino. 
Svoj chas, po kartazhanski zasedbi (baje se je na otoku rodil slavni vojskovodja 
proti Rimu Hanibal) in po rimskem in zgodnjesrednjeveshkem obdobju, je bila 
Mallorca del pomembnega arabskega kalifata Cordoba in potem, po rekatolizaciji, 
nekaj chasa celo samostojno krshchansko kraljestvo, dokler je leta 1349 ni osvojil 
aragonski kralj. Toda ves stari chas so jo pestili vpadi piratov. Precej pomembna je 
tudi v kulturnem oziru. In literarno. Kot bogata zakladnica katalonske 
knjizhevnosti, napisane v jeziku, ki ga govori okoli shest milijonov ljudi v 
Kataloniji s sredishchem Barcelono, v Andorri, Valenciji ter na Mallorci in drugih 
Balearskih otokih. 
Zhe v chasu srednjeveshkega samostojnega kraljestva je otoshko literaturo v 
domachem jeziku utemeljil teolog Ramon Llull (1235 – 1315), ki je deloval na 
dvoru prvega kralja Jaumeja I. (Jakoba I.). Veshch je bil hebrejshchine in 
arabshchine. Tudi v latinshchini je napisal shtevilne razprave. Umrl je 
muchenishke smrti kot misijonar v Alzhiriji in bil razglashen za svetnika. Drugi 
pomembni mozh otoka je leta 1713 rojeni franchishkan Fra Juniper Serra, ki je 
kot misijonar deloval med Indijanci v Severni Ameriki. Tam je ustanovil 21 
misijonov. Iz njih se je razvilo danashnje kalifornijsko velemesto San Francisco in 
she okrog shest drugih severnoamerishkih milijonskih mest. 
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Po chasu Francove diktature, ki se je upirala realni ideji vechnacionalne Shpanije in 
hotela s kultom nacionalne shpanske hispanidad zadushiti vse druge v tej veliki 
drzhavi obstojeche jezike in kulture, galicijsko, baskovsko in katalonsko, uzhivajo 
danes tudi Katalonci z novo ustavo zashchiteno avtonomijo. Palma (340.000 
prebivalcev), glavno mesto Mallorce, je upravno sredishche Balearskih otokov s 
samostojno regionalno vlado in parlamentom. 
Malo znano pa je, da so se na Mallorci rodili in velikokrat delovali pomembni 
katalonski knjizhevniki. V novejshem chasu na primer Baltasar Porcel, Carme 
Riera, Miquel Angel Riera in Llorenc Villalonga, med katerimi so nekateri 
skushali pisati v katalonshchini zhe v chasu Francove diktature. Ti avtorji 
presenechajo z raznovrstnostjo motivov in stilistichnih pristopov. Znachilno je, da 
nekateri izmed njih v svoja dela vpletajo tudi fantastichne elemente in se opirajo na 
mite, legende in vrazhjeverje, ki je bilo na Mallorci in sploh na Balearih vedno 
posebno mochno izoblikovano. Eden zanimivih avtorjev je leta 1937 rojeni 
Baltasar Porcel, ki se v shtevilnih romanih in novelah navezuje na bogato 
zgodovinsko in folkloristichno dedishchino otoka. Vedno znova zna svojo 
literaturo, ki jo je predstavil v razlichnih knjigah, obogatiti s starimi zgodbami in 
miti svojega rojstnega kraja Andratx. Nekatere novele je objavil v zbirki El misteri 
de l´alzinar i altres contes (Skrivnost hrastovega gozda in druge zgodbe). Lirichno, 
senzibilno prozo pishe Carme Riera, ki je predavala knjizhevnost na univerzi v 
Barceloni. Shpanska drzhavljanska vojna je pomembna tema v delih Miquela 
Angela Riere, ki je poleg tega priznan lirik in je prejel vech nagrad. Med starejshimi 
avtorji se je mochno uveljavil leta 1980 umrli Llorenc Villalonga, ki je sprva pisal v 
shpanshchini, a se je pozneje v svojih katalonskih romanih spopadel s socialnimi 
spremembami na podezhelski Mallorci.  
In kaj se dogaja na literarni Mallorci danes? V katalonskih in shpanskih chasopisih 
so pred nekaj leti veliko pisali o zadnjem romanu Pasiones romanas (Rimske strasti) 
takrat devetintridesetletne katalonske pisateljice Marie de la Pau Janer. To delo 
je obenem ljubezenska zgodba in hvalnica italijanski prestolnici Rim. Na Mallorci 
rojena avtorica je roman napisala v katalonshchini, a tudi v shpanski varianti, in 
zanj oktobra 2005 prejela najvishjo literarno nagrado shpanskega sveta Premio 
Planeta v vishini 601.000 evrov, ki so jo do zdaj podelili zhe shestiinpetdesetkrat. 
V Nemchiji je avtorica znana po prevodu njenega romana Na vrtu fince. 
Vsekakor pa je Mallorca na kulturnem podrochju najbolj znana zaradi 
romantichne ljubezenske zgodbe med francosko pisateljico George Sand in 
komponistom Fredericom Chopinom, ki sta tu skupno prezhivela dezhevno 
zimo 1838 / 1839. Novembra 1838 je namrech emancipirana avtorica pripotovala 
z ladjo v glavno mesto Palmo z obema svojima otrokoma in z bolnim ljubimcem v 
upanju, da bo sprememba podnebja ugodno vplivala na Chopinovo zdravstveno 
stanje in utrdila zdravje njenega slabotnega sina. Oboje se ni izpolnilo. 
Njuno bivanje na otoku je postajalo vedno bolj muchno. Chopinovo stanje se je 
zaradi vlazhnega zimskega podnebja mochno poslabshalo. Zdravnik je ugotovil, da 
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boleha za tuberkulozo. Te so se otoshki prebivalci bali kot kuge. Lastnik vile v 
Palmi, kjer je par z obema otrokoma sprva zhivel, ju je vrgel iz hishe. Zato sta se 
preselila v leto pred njunim prihodom z drzhavno reformo razlashcheno kartuzijo 
v hriboviti Valdemossi, kjer je George Sand napisala danes skoraj pozabljeni 
spominski potopis Zima na Mallorci, medtem ko je Chopin med drugim 
skomponiral znani Preludij dezhevnih kapljic. 
Konservativno otoshko prebivalstvo je bilo do para, ki je zagovarjal svobodno 
ljubezen, in she posebej do ekscentrichne pisateljice, ki je nosila hlache in moshke 
obleke, sovrazhno razpolozheno. Toda tudi George Sand ni varchevala s kritiko. 
Pisateljica, ki se je v Franciji zavzemala za zhenske pravice, skoraj ni opazila 
tezhkih socialnih razmer na otoku in se ni zavedala, da se Shpanija nahaja v 
drzhavljanski karlistichni vojni za prestolonasledstvo. V knjigi arogantno pishe o 
»opichjem otoku« in o »praznovernih, lenih, zabitih kmetavzarjih«, ki znajo samo 
»moliti« in skrbijo za »svoje svinje bolje kot za ljudi«. Posebno grozna pa je bila za 
pisateljico otoshka hrana: »Chesen, svinjska mast in zhaltavo olivno olje!« In 
vendar. Na Mallorci je lahko dokonchno preoblikovala svoj znani roman Lelia in 
zarisala glavne poteze Spiridiona, ki velja za eno njenih kljuchnih del. 
Da je njeno porochilo o otoku zares subjektivno, lahko ugotovimo, che ga 
primerjamo z istochasno nastalo francosko potopisno knjigo Charlesa 
Dembowskega Dve leti v Shpaniji in na Portugalskem v chasu drzhavljanske vojne, v 
kateri opishe tudi svoj obisk pri paru Chopin – Sand v Valdemossi v chasu 
januarskega praznika svetega Antona. O prebivalstvu meni, da je gostoljubno. 
Pisec se obenem chudi, da prebivata oba umetnika v samostanu popolnoma 
odrezana od ostalega sveta in se ne zmenita za shege in navade ljudi, ob katerih 
zhivita.  
Popolnoma drugache kot George Sand je bil do otoshkega zhivljenja razpolozhen 
she danes med prebivalstvom zelo priljubljeni »s´arxiduc«. Habsburshki 
nadvojvoda Ludvik Salvator je Mallorco namrech tako vzljubil, da si je tu kupil 
posestva in za svojo ljubico, mizarjevo hcherko Catalino Homar iz Valdemosse, 
celo zgradil gradich S´Estaca, o chemer lahko veliko izvemo v nemshki knjigi 
Nadvojvoda Ludwig Salvator – nekronani kralj Mallorce, ki je izshla pri grashki zalozhbi 
Styria. Poleg tega je ta Habsburzhan uredil in v nemshchini izdal Enciklopedijo 
Balearskih otokov.  
Valdemossa je danes pravo kultno sredishche, kamor prihajajo ob vsakem letnem 
chasu trume pisateljichinih in komponistovih chastilcev. Julija in avgusta prirejajo 
v kartuziji Chopinovi glasbi namenjeni festival, na katerem nastopajo mednarodno 
znani virtuozi.  
 
 
 
 
_______  
Glej tudi: LITERARNA POPOTOVANJA I (SRP 83-84/2008) 
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Andrej Lutman 
 

MET UMETNEGA ZA UM 
(spis za na glas) 

 
Iskanje zunanjega vzroka za izrazhanje, za izrekanje, za izgovore in za izpise, ki se 
vsaj spogledujejo z lepim, z uravnoveshenostjo in s skladnim, je preiskovanje sil, 
posegajochih v domene umetnishkega ustvarjanja. Ustvarjanje je hkrati 
umetnishko, umetelno in umetno. Umetnishko sledi vzoru, umetelno je izvedba, 
umetno je namen izrazhanja in s tem izraza istega, sebe. Izrazhanje z izrazom. 

Ustvarjanje je met k vzroku, je premet iz vzroka v posledico, je medmet in 
medmèt. Posegi se vrshe v um in telo. Iskanje poteka v slogu: medmet med vzgib 
in gubo, medmèt med pomeni. Ustvarja se vmes, stvaritev je vmesna, umeshchena 
v medmestnost, v prostor skritega, kjer je seveda najprimernejshe nahajalishche za 
iskanje, za najdeno v skrivnem, ki je za skritim. Kot bi bilo vse zadaj, za nami, tako 
blizu, a za zasuk nedosegljivo oziroma dosegljivo na zasuk. 

Umetnost deluje po vzoru. Vzor je lahko skrit ali pa ne. Lahko se kazhe skozi 
postopek ustvarjanja kot vzrok izrazhanja, lahko pa skozi stvaritev kot dokonchen 
izid. Izrazheno tako lahko postane nov vzor, kolikor stvaritev ni namenjena 
podvajanju, se pravi razmnozhevanju ali razdeljevanju. Mnoshtvo in delci, 
mnozhica po delih, delecha se in delujocha gmota onostranstva.  

Umetelnost izvaja izrazhanje, je nosilka in ustvarjalka vezi z umetnim, je vmesno, 
ki dolocha niz: po in v sredi, tu in zdaj, pa pred in po, pa pred izrazhanjem in po 
njem.  

Umetno je izraz poti med vnosom in iznosom, je dana smer izrazhanja. 

Gre vsekakor zaznati veselje nad skritimi pomeni jezika. Nekaj izhodishchnih 
tochk se lahko skozi opredelitve glasi: jezik je krit s pomeni; pomen je razkrit v 
jeziku; besedishche je skrivajocha se gmota; gmota omota iskanje in ga naredi, 
ustvari; poseg v gmoto je izmik stvaritvi; iskanje je sikanje ob stvar, ob predmet, 
ob besedno in pomensko zev. 

Izrekanje se lahko v osnovi predeli s stavki in rekli, besedami, kjer je strnjeno 
zgodbino jedro ali dodan ton besedilu, opredeli se s povedmi, s katerimi se 
poskusha zadeti tarcho v gmoti. In izrekanje se kazhe tudi skozi nastajanja oblike 
domiselno izpeljanega nizanja besedí.  

Poteka samorazvoj chrk, samosvoj svet chrk in njihovih pomenov, poteka igra in 
spogledovanje z vzorci. Vzorec nudi oporo in sili v ponavljanja, igra pa razpira 
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neskonchne mozhnosti, kjer so vzorci zgolj za to, da se z njimi igra; in vzorec 
zaide v igro s samim seboj. 

Obstaja izraz, ki je izrez v gmoti za prostor in chas v pesnjenju, pripovedovanju, 
igranju. Izraz je obstoj, je mozhnost, je smer. Izrez za obstoj je dogodek v gmoti. 
Izumljanje torej, ustvarjanje she nepreizkushenih ali komaj izkushenih mozhnosti 
jezika je smer, v katero um posega redko, preredko, da bi se dalo dolochiti stalni in 
natanchni prikaz takshnih uvidov. Uvidokaz je prikaz delnih raziskav in njih 
obdelav s stalishcha izhodishcha, s stalishcha vstopa v gmoto. A izstop iz gmote je 
igra z jezikom, igra za jezik. 

Soochanja z izrazhanjem so tezhave in izzivi hkratnega branja. Branja na glas, ob 
znakih, ki niso chrke, ob znakih, ki ne zaznamujejo glasu, ampak izraz za glas, 
izraz glasú. Kaj je izraz glásu? Je glas za branje in glas za glasovanje, je glas za 
chrkovanje in chrta v chrki. Sta chrkovanje in glasovanje. Vprashanje: je chrka za 
zapis, je pisanje za spomin, je opomin na zdaj, ki ga zhe ni vech? Vprashanje … In 
spet vprashanje: je glas pred chrko ali je chrka pred glasom? In odgovor na 
premici: zachetni glas in konchna chrka, dokonchni glas in zachetnica.  

V gmoti je polje v prostoru, ki ga dolochata glas in njegov zapis. Drugache 
povedano, povprashano: je zapis misli enak branju zapisanega; in: je prebrano brez 
premikov ustnic enako branju z glasilkama? In nadvprashanje: kaj je gmota? 

Obstaja povod za poved in pokaz. Zapoved za izpovedovanje in izpisovanje. 
Pojma, nakazujocha izhod. Ko se smisel razrushi, razsmisli, ostanejo njegovi deli, 
ki pa niso nesmisli, ampak manjshi smisli, smiselchki, tako majhni, da ne zmorejo 
vnovichne zdruzhitve sami, pach pa potrebujejo zunanjo silo, da jih osmisli. 
Delchki v del, del v delezh k celoti. Pokazhe se izpoved v pripovedi. 

Zvezana beseda je zaveza. Je zveza z vezjo, ki je chrka, ki je glas. Glas v chrki. 
Zachrkano petje. Od tu dalje je chrkopisje, ki mu sledi chrkovanje, ki jima sledi 
glasovanje, glasopisje oglasnih chrk. In chrkanje. 

Gmota je obseg, gmota je vse, omotano z vsem. Gmota vsebuje sebe na nachin, ki 
to ni, saj ni znan. Znanje o nichu ni znanje o nechem.  

Pesem spôje in spoji skupaj smisel, sestavi pomene, pojme in resnice, ki naj 
zadoste do vnovichne razdruzhitve. Proste vezi, ki so dolochale svet in pesem, 
odtekli stihi, a pesem se napoti dalje, tja, ker ni lastnine: le napev in odmevi.  

Pesem v pripovedi je prepoved petja in preporod izpovedi. Kaj lahko izpove 
pripoved, ki je igra? Kaj lahko dosezhe prepoved, ko ni glasu, ko ni pomena, ko ni 
izmenjave, ko ni pretoka? Prepoved igre je zapoved za petje.  

Pri nekaterih pesmih je hitro prepoznati razlochno tezhnjo po izpisu vsega in she 
marsichesa zraven, pri nekaterih zelo razlichne nachine izrazhanja tega, pri 
nekaterih pa odlochno premalo posluha za pravo mero. 
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Mnoge so miselne poti za ukvarjanje z izraznostjo pisane zapisane besede. 
Uporabnost pesmi je pretochnost za jezik, ki ni njen. Uporabnost pripovedi je 
tochnost izraza, ki je nujen. Kaj poje pripoved in o chem pripoveduje pesem? 
Pripeta pripoved in odpeta pesem.  

Notranji takt in brezrimje ter naslonitev na molitveni nachin izrazhanja so mozhni 
opisi za besedila, ob katerih se sprashuje o samih besedilih drugache. V precep se 
vzame besedilo kot tako, samo besedilo in ne samo pomena, sporochila. Pa kaj ni 
vedno tako?  

Moleti sebe kvishku je nachin postavitve telesa. Tedaj je telo prevodnejshe za stik 
z gmoto. Molitev postaja petje, ko je dosezhena tista pretochnost besed, ki je 
znachilnost bajanja. Bajanje kot ustvarjanje odmeva, bajanje kot bajè. Priblizhki za 
oznachitev mejnih leg so she v dosegu jezika, a takshnega jezika, ki ne sledi 
ustaljenim nachinom skladanja, jezika, ki ne rachuna nase, jezika, ki noche biti 
edini in sam sebe zavezujoch. To je polje umetnishkega jezika, kjer se lovita smisel 
in misel, kjer je sel besed le she sled spomina na po tem.  

Polozhaj, v katerem se izreka, je lahko poljuben, a kakovost izreke niha. Niha kot 
telo, ko izdiha, niha v izreki, niha v polozhaju, zaniha lega v gmoti. In igra gre v 
ples, ki je petje telesa, ki je pripoved giba, ki je igra v gmoti. Tresenje glasilk in 
stresanje gmote je nastanek umetnega, je ustvarjanje stvaritve, je obseg telesa. 
Kako in s chim zaobjeti gmoto?  

Izpoved pove vse o osebi, ki se telesi, ki razprostira svojo snov v gmoti. Pripoved 
umesti in dolochi mesto, ob katerem se gmota toliko omota, da je izraz 
bajajochega telesa dosegljiv okolju. Igra splete niti z okoljem na nachin, s katerim 
je okolje povezano z gmoto in vsem v njej. In s stresanjem tonov donijo vsebine, 
in ob pomenih pomenki postanejo postaje za razmislek o vsebini telesa. Izraz 
chesa je torej telo? Izrez chesa je pesem? Odraz koga je obraz vechnega?  

Naglashanje vprashanj je dokaz sprashevanja o dogovorih, ki niso odgovori. 
Govor o lastnem je dogovor o smislu. Igra z zasebnim je pesem o okolju. Okolje 
se shiri v gmoti, v plesu telesa in grla, v gibih in likih svetlobe.  

Lik v prostoru je chrka v polju, v mnozhici, ki je dolochena s presekom okvirja. 
Omejitev polja je izraz meje, ki je zamejenost obsega, skromnost dosega. Kako 
lahko chrka pleshe, kako lahko glas miruje, kako lahko telo v tresenju tako zaniha, 
da se premakne? Se tedaj premakne tudi chrka, se tedaj odebeli ali stanjsha ali 
zakrivi ali zravna tudi chrta? Kdaj je telo chrta? Le v svetlobi, ki mu podeli senco, 
senco, da stanjsha telo na prostorski odmev.  

In ples je molitev sence, ki da telesu mozhnost izraza v prostor, ki ni le polje. Glas 
izzveni, chrka se poravna v chrto, telo izrazi gib v prostor ali na ploskev. Spomin 
postane delchek v gmoti.  
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In pesnjenje o gmoti.  

Gmota je dejstvo. Chas je pojavna oblika gmote. Vsak pojav v gmoti je chasovno 
dejstvo. Zaznamuje ga zavest. Osredotochenje na pojav kako drugache je tudi 
dejstvo, sestavljajoche gmoto. Gmota se kazhe v pojavih in dejstvih in njihovih 
nasprotjih ter dopolnitvah. Gmote in zmote ni mogoche zaznati v celoti. Vsaka 
zavest, ki v gmoti gmoto zaznava, je zanemarljivo neznatna, da bi dojela kaj vech 
kot delchek, a prav zgmotenje z gmoto je edini nachin smiselnega obstoja in 
zavedanja gmote. Gmota sploh ni in ne more biti znana, biti v domeni znanega, 
kaj lahko znanje o gmoti she ustvari.  

In zamota. K gmoti gre pot. Skozi gmoto zmot obstaja kot dejstvo in kot pojav 
redchenje in tja je usmerjena zavest: kako priti globlje v gmoto, v vedenje o njej. 
Gibkost in hitrost dojemanja sta kljuchni, saj je chas takshnim vzpostavitvam 
dokaj omejen. A popotuje se, vanjo, v gmoto, pa vchasih tudi po isti sledi nazaj. 
Splet svobode in varnosti, prelet nad breznom, polet k vzoru, a ishche se in tudi 
najde in niti ne tako poredko. Za gmoto je she in she. Vsaj tako daje slutiti zhe 
sama gmota v svojih podobah, v svojih vchasih ponavljajochih se oblikah.  

Kot bi se uzrlo delchek naenkrat … in um ishche podobnosti, ishche vzorce, saj le 
po njih deluje, po skupkih pomenov, po miselnih vezeh, in tudi vnos podatkov je 
temu primeren, dojemanje je delno. Deluje le celostna vkljuchitev, ki ni 
nakljuchna, a je kljuch do gmote in tudi za nazaj, kar je morda pomembnejshe, saj 
se gmota ne odzove na takshne izlete, kar pomeni, da je prepushchenost lastnemu 
znanju edina mozhnost v svetu, ki to ni, ki je utripanje vseh zmozhnosti gmote, 
omejenih s posamezno zaznavo. Tako se zaznava brezkonchnost in brezchasnost 
gmote in vseeno daje slutiti, da to ni vse, da je she in she nechesa in mnogo ter 
precej nichesar. O gmoti skorajda ni za besediti. A vseeno se poskusha, saj med 
izrekanji o gmoti mrgoli zmot, ki se kazhejo kot sam pojav in dejstvo v resnici, v 
obliki, ki ni zmotna in je kot podoba, ki se ji lahko sledi.  

Slediti resnici skozi gmoto je le delna reshitev pojava posameznih zavesti. Ostaja 
chudenje in zretje gmote v chudezhu. In odsotnost ukvarjanja z resnico, z 
izrekanjem, z mislimi. Z gmoto vse je. In vse je gmota in nich je gmota in negmota 
je gmota in protigmota je gmota in vse ostale zmote so gmota sama kot dejstvo za 
pojave, ki omrezhijo zavest, da zaznava dejstvo gmote, da zazna gmoto v obliki 
gmote. In zavest v zavedanju gmote je gmota. Sochasnost vsega je edini nachin 
dojemanja chasa, vechni zdaj je opis za zdaj, a ne daje obetov v gmoti, ki kar traja. 
Iz gmote v gmoto od rojstva do umrtja, vmes pa ukvarjanje z gmoto.  

Gmota je lepa in dobra in je grda in zla, gmota je vir navdiha in vdiha, je izvir 
stvarstva, je izhod v vhod tujega. In od tu dalje je izrekanje in nudenje 
kakrshnegakoli izraza vech kot le potrata chasa. Od tu dalje je molk, polmrak in so 
mrmranja, ki niso od tu, so pa za zdaj. In umetnost posega na nivoju veshchine v 
prav te odondotne izvire, kjer se v podobah in glasovih kazhe in daje tuje, da se 
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prikuje za semkaj. Iz sveta zamisli in izmisli v snovni svet, v svet, ki deluje skozi 
lepo kot tako, skozi lepoto samo in zase. Ustvarjanje je jemanje gmoti delchek, da 
ta delchek prevzame eno do vseh mozhnih lastnih prispodob. Glasba v podobi, ko 
glas upodobi lik, ko zvok naslika znitene ploskve v tresenju, v petju, v barvnem 
utripanju, v tipanju po vzoru in po vzorcu. 

Sklicevanje na gmoto je v domeni zasledovanja zora med polji in med tresljaji, kar 
ni umetno, ker je um zadolzhen za raze, za obstranost, za obrobje. In najde 
razpoke v predstavi, nalome v skladnji, zatrte vzbrsti, mnozhichne brise. Golosek 
pomenov se razume kot predrugachenje vsaj vzorca, che zhe ne tudi vzora. A ni 
ne eno in ne drugo. Golosek pomenov je naravna pot pomenskega polja, je postaja 
na poti dolochenega nachina izrazhanja. Naravni izbor je, ki omogochi vsakich na 
novo zazrtje vase in vanje. Pomen postaja svoje nasprotje in tako prehaja v 
polpomen in prenesen pomen. Dokonchno se razpomeni in postane osnova za 
mozhna pomenska polja ali pa postane del mnozhice opominov na davne pomene. 
In gmoto se lahko zaznava kot mnozhico pomenskih polj in smiselnih skupkov. 
Kdaj postanejo takshna polja in skupki pravi nosilci pomena in lepote, oblike in 
sporochilnosti stvaritve, je vsekakor prevladujoche sprashevanje v umetnishkem 
sosvetju, ko je chas she lahko izraz dolgchasa, ko je trenutek she izrez hipnih 
gibov telesa v razrastu po prostoru, ko je izdelek enak vzoru. 

V igri zaznavnih motenj in bliskov tujega se poraja radost v dobroti bivanja, ki je 
bitje bitke z lastnim in zavojevanje tujega, je boj za izraz zaveze z molkom. Je 
vojna na odru vechnosti. Um tehta in je odsoten in zre v prikaz porazov. A 
umetelno vznikne in ni zarod ljubezni. Je spust duha v obliko, v izdelek, je tisto, 
kar lochi umetnino od drugega, a ni tuje, pa je s tujega.  
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Polona Shkodich 

  

VIZIJE MINEVANJA IN SPOMINOV  
v slikarstvu Janeza Milkovicha  

  
Slikarski opus Janeza Milkovicha obsega ustvarjalnost iz obdobja vech kot shtirih 
desetletij. Prichujochi izbor v likovni prilogi je iz leta 2007. Kot likovni pedagog z 
dolgoletno prakso na poklicnem podrochju terapevta za izrazne dejavnosti je v 
svoj likovni jezik poleg osnovnega znanja vsa leta vnashal tudi shiroko paleto 
najrazlichnejshih izkushenj. Slikarska obzorja mu je v veliki meri shirila aktivna 
udelezhba na mnogih likovnih srechanjih in v kolonijah. Z veliko mero zanimanja 
je vselej navzoch v vrstah likovnikov tudi kot zvest obiskovalec razstav in drugih 
likovnih dogodkov. Slikarstvo mu pomeni predvsem sproshchujocho, vendar 
hkrati nadvse resno in kreativno vsebino zhivljenja; pomeni mu podrochje 
raziskovanja in nove mozhnosti preizkushenj. Zhe srednja shola za umetno obrt, 
kasneje bolj znana kot shola za oblikovanje, mu je odpirala nove poglede. V 
dijashkih letih se je zanimal za marsikaj, mochno ga je pritegovalo oblikovanje 
plastike v nizkem reliefu, kot sta graverstvo in medaljerstvo, in to je imelo verjetno 
kasneje posreden vpliv tudi v njegovem slikarstvu. Ostala mu je naklonjenost do 
nadrobnosti, ljubezen do snovnosti majhnega sveta, natanchnost in predanost pri 
upodabljanju slehernega detajla. Tudi takrat, ko gre za slikarska dela, kjer je vidno 
opazna spontana shirokopoteznost z razlivanjem barve, si avtor nikoli ni dovolil 
nakljuchnosti ali nedodelanosti. Kot shtudentu Pedagoshke akademije so mu 
poglede na likovno ustvarjalnost korenito zaznamovala predavanja prof. Zorana 
Didka. Odpirati so se mu zachela izhodishcha v svet barvne in prostorske 
oblikotvornosti v smeri kompozicijskih shtudij. Svojo risarsko in slikarsko 
spretnost je dopolnjeval v shirokem zamahu in vselej v poglobljenem odnosu do 
stvarnosti, ki je postajala objekt upodabljanja. 
Slikarstvo Jana Milkovicha je motivno in slogovno shiroko razgibano. Razlichne so 
prav tako tehnike, ki jih uporablja – vechinoma akvarel in olje, pastel (praskanke), 
pa tudi akril na platno ali papir. Slikarjevo realistichno izhodishche praviloma 
nikoli ne (p)ostane realizem, temvech se pod tezho obchutja in v zhelji po 
globljem likovnem sporochilu spontano pretaplja v drugache izrazheno vsebino. 
Pozornost gotovo vzbujajo mnoge krajine, izrezi in pejsazhi, ljubezen do 
pozabljenih in izginjajochih slovenskih starozhitnosti, nostalgija do domachij, 
dvorishch, kashch in mlinov, kozolcev, bajt in zidov, ki jih je neizprosno spodjedel 
chas, jim vzel duha in obliko. Slikarja zanimajo spomini, spreminjanja v chasu, 
nihanja in jedro zhivljenja, pozabljene zgodbe, minevanje in odsevanje. Vedno 
znova se vracha v vechni krog zhivljenja, v polne in prazne prostore, pogosto v 
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iste kraje. Verjame v neko univerzalno silo, v energijo, ki je vsemu skupna. Ravno 
ta energija, ki jo je zaznal v trepetajochih delcih zemlje, vode in ozrachja, je v 
mlinu na Muri, na Cerknishkem jezeru, na travnikih in oljkah postala pomenljiva in 
vidna snovnost kot sporochilo in samosvoj (pointilistichni) likovni koncept. Iz 
nekaterih slik veje lahkotnost in presojnost, drugje je chutiti pridih blage naive, vse 
od poetichnosti do izrazitejshe abstraktne ekspresivnosti in celo do vnashanja 
nadrealistichnih fragmentov. Vchasih drobne cvetlice, izrisane z botanichno 
natanchnostjo, in nezhni cvetovi preprichljivo postanejo slika v celoti, drugich so 
lahko le del nje (cvetje in predmeti). Ob tem naj omenimo tudi zanimiv ciklus na 
temo jabolk. Enega ali vech sadezhev je interpretiral v shtevilnih variacijah skoz 
kompozicijske, slogovne in barvne shtudije. 
Med mnogimi deli je opaziti tudi slikarjevo veliko navezanost na vodo, na 
primorske in obmorske (istrske) motive, to pa po svoje odseva pravzaprav njegovo 
rodno okolje, mediteransko razpolozhenje, mir in vedrino duha. Morju, obalam in 
obmorskim pejsazhem je namenil posebno pozornost. S sliko Cholni na pochivanju iz 
leta 1982 je odstrl nove razsezhnosti v samem likovnem pojmovanju in pristopu. 
Realistichno viden motiv znachilnih visechih savudrijskih cholnov je razgradil in 
znova izvirno sestavil v odsevajocha polja ploskovne sestavljanke. To, po svoje 
enkratno zdruzhitev realizma z abstrakcijo in nadrealizmom je uporabljal tudi 
kasneje v razlichnih motivih. Janez Milkovich vedno slika brez predhodne risbe. 
Ta nastaja sprotno (z neposrednim nanashanjem barv tvori oblike) tudi takrat, ko 
se loti zahtevnejshe naloge portretiranja. Ukvarja se z rastjo in izginevanjem, s 
stopnjevanjem in pojemanjem, presevanjem in prekrivanjem barve. Umirjena, 
vendar barvno polna tonska lestvica govori o slikarjevem razmishljanju in 
dozhivljanju sveta, kazhe igrivost v slogovni pripovedi ter vechno zheljo po 
odkrivanju in sestavljanju likovnih elementov v harmonichno celoto.  
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Janez Milkovich – Jano 

 

 

LIKOVNA DELA /REPRODUKCIJE/ 
 
 
  

1 Eden za vse, 2007, akvarel – trganka 64 x 50 cm 
2 Rast, 2007, akvarel – trganka 66 x 38 cm 
3 Ledeni ples, 2007, akvarel – trganka 62 x 49 cm 
4 Zametki I, 2007, akvarel – trganka 50 x 37 cm 
5 Zametki II, 2007, akvarel – trganka 55 x 42 cm 
6 Rujna, 2007, akvarel – trganka 64 x 49 cm 
7 Navihanka, 2008, akvarel – trganka 64 x 46 cm 
8 Daljave, 2008, akvarel – trganka 69 x 50 cm 
  
Naslovnica  
9 Ledenka, 2007, akvarel – trganka 59 x 43 cm 

 
 
 
Fotografije del: Andreja Peklaj 

   
 
 

 
______________ 
Janez Milkovich – Jano se je rodil 25. 4. 1942 v Trstu. Sholo za oblikovanje je konchal 1eta 
1959 in se po konchani Vishji pedagoshki sholi zaposlil kot likovni terapevt na Psihiatrichni 
kliniki Ljubljana – Polje. Z dodatnim shtudijem s podrochja psihoterapije zhe vech kot dve 
desetletji deluje in razvija terapevtske nachine s pomochjo chlovekovih izraznih dejavnosti 
(likovne, glasbene, gibalne). Od leta 1979 je chlan KUD-a dr. Lojz Kraigher (Klinichni center – 
Medicinska fakulteta) ter ustanovni chlan Likovne sekcije.  
Udelezhil se je skoraj vseh vsakoletnih likovnih kolonij v Savudriji, Planici, Zrechah, na Pok-
ljuki, piranskega Ex tempora, v Shtanjelu, Kogu, Loshinju, pri nekaterih tudi kot soorganizator.  
Samostojno je vechkrat razstavljal v Ljubljani: v avli Klinichnega centra, v Likovnem salonu 
Krke, v Galeriji Commerce, v Krajevni skupnosti Bezhigrad, v Krajevni skupnosti Vodmat, v 
Galeriji Ilirija –Vedrog, v Galeriji Saturnus, v Galeriji Polje, v Jelovshkovi galeriji v Kulturnem 
domu Shpanski borci, pred kratkim v Galeriji v Vodnikovi domachiji ter na vech kot tridesetih 
skupinskih razstavah v raznih slovenskih krajih (Galerija Radin Radenci itd.). 
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Damir Globochnik 

 

SVETOVNA VOJNA V SLIKAH IN PESMI 
 

Avstro-ogrska monarhija je skrbno pazila, da se v chasnikih ne bi pojavili chlanki, 
politichni komentarji, pamfleti in karikature, ki bi bili naperjeni proti drzhavni 
ureditvi, oblasti in dinastiji, nagovarjali ljudi k veleizdaji, razshirjali prevratne ideje 
in podobno. Cenzura in policijsko nadzorstvo sta se zaostrila ob zachetku prve 
svetovne vojne, proti njenemu koncu pa sta bila nekoliko prizanesljivejsha. Vendar 
pa marsikaj she vedno ni bilo dovoljeno, na primer direktne zhalitve na rachun 
stare monarhije, cesarja ali njenega vojashkega zaveznika Nemchije. 
 
Leta 1921 je tednik Domovina (1918–1941) zachel izdajati prilogo Svetovna vojna 
v slikah in pesmi. Prilogo je urednishtvo Domovine uvedlo z namenom, da bi 
obudilo spomin na vojna leta. »“Svetovna vojna” bo perecha zabavna satira na vse one 
razmere, ki smo jih dozhiveli med vojno« (Domovina, 1921, sht. 1). »Kako hitro se pozablja!,« 
je pisalo v 3. sht. Domovine. »Komaj dve leti po svetovni vojni, in kako smo pozabili vse, kar 
se je godilo takrat. Kaj shele zachetek vojne! Ta je zhe sedem let dalech in marsikaj nam je 
izginilo iz spomina. So pa stvari, ki jih ne smemo pozabiti. To so oni dogodki na Dunaju in v 
Ljubljani, ki o njih chitate v nashi “Svetovni vojni”. Zato chitajte marljivo in opozorite na to 
svoje znance! “Svetovna vojna” bo izhajala vse leto. In vse to za 32 kron!«  

Koncept priloge je bil skoraj povsem enak knjizhici Balkanska vojna v karikaturah in 
pesmih, ki jo je leta 1913 izdal chasnik Dan: dolge satirichne komentarje dogodkov, 
napisane v verzih, so spremljale karikature, ki jih je narisal celo isti avtor – v tem 
chasu najbolj zaposleni slovenski karikaturist Fran (France) Podrekar (1887–1964). 
Njegovih 57 karikatur je dokaj neenakomerno razporejenih med verzi. Tudi 
priloga Svetovna vojna v slikah in pesmi se je neredno pojavljala v Domovini (srechamo 
jo v 16 od 52 shtevilk, predvsem v tistih iz prve polovice leta), kar je najbrzh 
povezano z zamudami pri izdelavi klishejev in financhnimi tezhavami tednika, 
katerega obseg se je sredi leta prepolovil. Priloga je bila vselej objavljena chez celo 
stran, verzi so razporejeni v shtiri stolpce, med njimi so karikature. Samo v 3. sht. 
Domovine je priloga Svetovna vojna na dveh straneh, opremljena je z osmimi 
karikaturami. 

Avtor stihov in Fran Podrekar sta se lotila predvsem dogodkov, ki so se zgodili v 
mesecih tik pred zachetkom vojne. V prozi jih je opisal tudi dr. Ivan Lah (1881–
1938) v knjigi V borbi za Jugoslavijo (Ljubljana, 1928 in 1929), ki je bila celo 
opremljena z nekaterimi Podrekarjevimi karikaturami iz priloge Domovine. Pisec 
shtirivrstichnih verzov in Podrekar sta dogodke lahko podala na nachin, ki za 
chasa habsburshke monarhije ni bil mogoch. Na dnevni red Podrekarjeve likovne 
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satire, ki se je prepletala s satirichnimi verzi neznanega avtorja, so prishli vsi glavni 
predstavniki avstro-ogrskega rezhima: cesar, ministrski predsednik, vojni minister 
in drugi ministri, zavezniki, domachi privrzhenci habsburshke monarhije, dunajske 
princese in dvorne dame ...  

Osovrazheno nemshko cesarstvo je Podrekar v prvem delu Svetovne vojne (2. sht. 
Domovine) personificiral z »nemshko kacho, ki se ovija okrog sveta«. Glavo kache je 
nadomestila portretna glava cesarja Viljema II., prekrita s prusko »pikacho« (nem. 
Pickelhaube: chelada s konico na vrhu), ki je hkrati tudi mrtvashka lobanja. Svet, ki 
se je znashel v nemshkem primezhu, so orosile kaplje krvi. V isti shtevilki je na 
treh karikaturah predstavljen avstrijski zunanji minister grof Leopold Berchthold, 
npr. na karikaturi z ogromnim predsednikom srbske vlade in ministrom za zunanje 
zadeve Nikolom Pashichem v ozadju. V drugi epizodi Svetovne vojne (3. sht. 
Domovine), ki je posvechena aneksiji Bosne in Hercegovine, balkanskim vojnam in 
albanskim dogodkom, srechamo Berchtholda v druzhbi z nemshkim oficirjem 
Wilhelmom Wiedom, ki so ga leta 1913 velesile imenovale za albanskega kneza, ter 
nachelnika avstrijskega generalshtaba, feldmarshala Franza grofa Conrada von 
Hötzendorfa. Podrekar se je poigral z avstrijskim orlom, ki ga je narisal kot 
»pokrovitelja Balkana«: grozljivi dvoglavi ptich, opremljen s simboli nemshtva in 
militarizma, je razprostrl svoja krila nad Srbijo, kremplje je zasadil v Beograd in 
Solun. V 4. sht. naletimo na novo groteskno interpretacijo avstrijskega grbovnega 
simbola. Strupeni dvoglavi orel, ki mu iz kljunov sikajo kachji jeziki, kraljuje nad 
hribom, na katerih so vislice z obeshenimi Chehi in drugimi Slovani. Krasi ga 
zmagoviti vzklik »Heil und Sieg«. 

 
»Kaj je treba, da drzhavo 
ima vsak pastirski rod, 
komur mech odlochi pravo, 
ta naj drugim bo gospod. 
 
Taka bo bodochnost nasha, 
z mechem jo ustvarimo, 
kdo iz vas sedaj she vprasha: 
ali naj udarimo? 
 
Kdo nam more zabraniti, 
zmagoviti nash pohod, 
kdo si upa govoriti, 
kjer je nemshki mech gospod?« 
 

Karikatura z napisom »Unser Heiland. Unser Schwert« prikazuje »nemshki mech 
reshenik«, ki je prebodel zemeljsko kroglo. Na karikaturi avstrijskega grba v 5. sht. 
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Domovine je Podrekar dvoglavemu avstrijskemu orlu v kremplje potisnil bich, na 
shchitu je narisal vislice, ki jih prekriva »chrno-zholti« vzorec.  

Priloga se je pojavila znova shele v 10. sht., v kateri sta objavljeni karikaturi cesarja 
Franca Jozhefa I. Na karikaturi »Germania« je prikazana zemeljska krogla, ki jo 
pokriva pikacha z napisom »WII« (Viljem II.), ozadje prizora osvetljujejo bojni 
plameni, v katerih bo zagorela Evropa. V 16. sht. je sledila podobno zasnovana 
karikatura, na kateri je globus nadomestila mrtvashka lobanja.  

Po 10. sht. je bila Svetovna vojna objavljena samo obchasno (v nekaj shtevilkah 
Domovine sta jo nadomestili pesmi »Antikrist v Ljubljani – ali strashen potop verske 
gorechnosti« in »Klerikalna deputacija v nebesih«). Vendar je Domovina Svetovno vojno 
ponatisnila v dveh samostojnih zvezkih oziroma broshurah. Cena broshure je bila 
4 krone. »Dobiva se pri kolporterjih, v trafikah in v upravi “Domovine”, Sodna ulica 6.« 
Zastonj so jo prejeli novi narochniki Domovine. 

Podrekar je na karikaturah med drugim predstavil tudi zhidovske chasnikarje in 
zasluzhkarje (sht. 12), nemshkega cesarja Viljema II. (3 karikature v sht. 14) in 
bolgarskega kralja Ferdinanda Koburshkega (sht. 16). Opis dogodkov je v 19. sht. 
prispel do omembe sarajevskega atentata. Zachetek vojne je opisovala 27. sht., 
mobilizacijo pa zaradi nerednega objavljanja shele 48. sht., ki je tudi zadnja 
shtevilka, v kateri je bila leta 1921 objavljena Svetovna vojna, tu celo brez karikatur, 
ki so v prejshnjih shtevilkah razkrivale predvsem domache »goreche avstrijane«, 
npr. novinarja Ivana Shtefeta (1875–1919) v 21. sht., preoblechenega v chasnik 
Slovenec, ki ga krasita napisa »Zhivela Avstrija / Srbe na vrbe«, in njegovega 
strankarskega shefa, bivshega dezhelnega glavarja dr. Ivana Shustershicha (1863–
1924), ki ga vidimo upodobljenega med vojnohujskashkim pozivanjem 
udelezhencev zhalnega shoda Slovenske ljudske stranke za umorjenim 
prestolonaslednikom (sht. 41). V isti shtevilki sta na karikaturah predstavljena tudi 
Shustershicheva sodelavca dr. Evgen Lampe (1874–1918) in dr. Vladislav Pegan. 
Shod se je odvijal 5. julija 1914 v Unionski dvorani v Ljubljani. »Furor patrioticus«, 
kot je Shustershicha poimenovala socialdemokratska Zarja, je med govorom 
prekipeval od navdushenja, poudarjal, »da slovensko ljudstvo ne mara kulture umora«, 
razglasil Sarajevo za »roparski brlog«, povelicheval prestolonaslednika Franca 
Ferdinanda kot predstavnika velike, vsem narodom pravichne Avstrije in 
napovedal »brezobziren boj veleizdajalcem, hujskachem in zapeljivcem, brezvestnemu 
chasopisju« ter grozil, da »bo tezhka pest slovenskega vojaka razdrobila chrepinjo tistega Srba, 
v katerem zhivi pozhreshna megalomanija« (»Furor patrioticus«, Zarja, 1914, sht. 852). 
Shustershichev govor je bil razumljen tudi kot poziv k ovadushtvu primerov 
velesrbstva in protiavstrijstva ter nasprotnikov Slovenske ljudske stranke. 
Shustershich je pripravil tudi ovadushko okrozhnico, namenjeno zaupnikom 
stranke.  
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Priloga Domovine oziroma broshura Svetovna vojna v slikah in pesmi z zanimivimi 
Podrekarjevimi karikaturami veljata za povsem pozabljeno poglavje v zgodovini 
slovenskega chasnikarstva in chasopisne satire.  
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Ivo Antich 

 

TEX WILLER – PRIJAZNI TUJEC MED DOMACHINI 
(Stripski italovestern v Primorskem dnevniku) 

 
»Opravichilo« za predstavitev tujega dela v rubriki, v glavnem namenjeni 
zachetkom slovenskega stripa, je v izjemnosti zadevnega primera in njegovega 
odmeva v slovenskem chasopisju ter posledichno pri bralcih in ustvarjalcih stripov 
(podobno predstavitev G. Th. Rotmana, SRP, 73-74/2004). Gre namrech za 60-
letnico nastanka znanega italijanskega stripa Tex Willer in hkrati za 100-letnico 
rojstva njegovega izumitelja-scenarista Bonellija. Strip je zachel izhajati septembra 
1948; naslovni junak tega vesterna, vizualno posnet po Garyju Cooperju, je 
spregovoril svoj prvi, za stripologijo »zgodovinski« stavek v italijanshchini: »Per 
tutti i diavoli, che mi siamo ancore alle costole?« (Pri vseh hudichih, ali so she za 
mano?). Strip kot literarna zvrst je bil tedaj, v kontekstu samoupravnega 
realsocializma, redkost v slovenskih chasopisih; v drugi polovici 50-ih let je zachel 
prave stripe z oblachki (namesto dotedanjih stripskih slikanic s teksti pod slikami) 
objavljati trzhashki Primorski dnevnik (sploh je Trst »rojstno mesto« slovenskega 
stripa – Bambich, 1927). To je bila nekaj chasa poleg Mustrovega Zvitorepca (in 
Salinasovega Cisca Kida) v ljubljanskem tedniku TT edina fabulativno trajnejsha 
feljtonska literatura s tekstovnimi oblachki, dostopna v slovenskem jeziku; eden 
prvih (tujih) stripov v nedeljskem PD (stripi le ob nedeljah) je imel celo enak 
naslov kot epizoda Zvitorepca iz 1956 (Na divjem zapadu, PD, 5. 7. 1959, junaka 
Tim in Dusty). Sledil je Tex Willer, ki je v PD zachel izhajati 1. 11. 1959 (sochasni 
vestern Cisco Kid v TT od 6. 8. 1959) pod naslovom Pustolovshchine T. C. in K. (Texa, 
Carsona in Kita), glavni junak pa je povsem razviden v drugem nadaljevanju 8. 11. 
1959. Pozneje je PD objavljal tudi izvirne domache stripe; nekateri slovenski 
avtorji so tukaj prishli do prvih objav, najbolj opazno Iztok Shushtershich (npr. 
Kavboj Joe, PD, 1962/1963).  

Texa Willerja sta ustvarila kot pisec scenarija italijanski pisatelj (pustolovski romani) 
in zalozhnik Gian (Giovanni) Luigi Bonelli (Milano, 1908-2001) in kot risar 
Aurelio Galleppini (1917-1994), ki se je podpisoval Galep in ga je narisal najvech, 
ob njem pa se je zvrstilo she kakshnih 30 risarjev; zvezke s Texom danes izdaja 
Bonellijev sin Sergio v svojem stripskem imperiju. Strip je bil skrbno zasnovan na 
dokumentaciji o zhivljenju na amerishkem Divjem zahodu, risarsko v stilu umirje-
nega »fotorealizma«. Tex je proti svoji volji »zunaj zakona«, sicer pa je teksashki 
ranger, prijatelj in zashchitnik Indijancev, celo njihov chastni poglavar z imenom 
Nochni orel, resnoben, kljub spretnemu ravnanju z revolverjem miroljuben, strelja 
le v samoobrambi. Zgodbe so solidne, v glavnem po realistichnih standardih, 



Revije SRP 
 

 

 

110 

vendar je najti tudi bizarnosti, ki realizem pozhivljajo s previdno dozirano 
fantastiko v soglasju s trendi popkulture. Texova zhena Indijanka se 
»simptomalno« imenuje Lilyth (ime apokrifne Adamove prve zhene, Evine 
predhodnice, iz stare judovske mitologije), najbolj nevarna sovrazhnika sta mu 
charovnik Mefisto in njegov sin Yama (ime boga mrtvih v hindujski mitologiji). V 
stripu nastopa she lik z imenom Proteus, ki spreminja svoj obraz in se lahko 
utelesi v drugih osebah, nekajkrat pa se Tex spopade celo s chloveshtvu nevarnimi 
zunajzemeljskimi bitji. Tex potem ko mu ubijejo zheno, velja za »mizogina«; 
zmeraj je enak, v barvnih izdajah ima rumeno srajco, modre kavbojke in svetel 
kavbojski klobuk; dogajanje se s klasichnega Divjega zahoda vchasih pomakne v 
Kanado in na Aljasko. Tex se tudi ne stara, spremljajo pa ga odrasli sin Kit Willer 
ter prijatelja Kit Carson, priletni ranger, in Navajo Indijanec Tiger Jack.  

Tex Willer je imel takoj velik uspeh v Italiji, popularnost in solidnost vzdrzhuje vsa 
desetletja do danes, postal je nesporna legenda italijanskega stripa in sploh 
masmedijske »mitoloshke zavesti« (Eliade: tudi strip je del masmedijske produkcije 
mitov), tako da je celo dobil nadimek »Tex Nazionale«. S prevodi se je uveljavil 
tudi po svetu; zasenchil ga ni niti ne dosti manj uspeshen, prav tako italijanski 
vestern strip Ken Parker, ki ga od leta 1974 rishe Ivo Milazzo (scenarist G. Berardi). 
Rezhiser Duccio Tessari, veteran shpageti vesternov, je leta 1985 po stripu posnel 
film Tex in gospodar prepadov (Tex e il signore degli abissi); v vlogi Texa je nastopil 
Giuliano Gemma, znan predvsem kot anti-heroj Ringo, ki je v Tessarijevem 
vesternu Revolver za Ringa (1965) spregovoril tudi »zgodovinski stavek«: 
»Opozarjam te – che me ubijesh, ti bom prerezal grlo.« Strip o Texu je tako rekoch 
vzgojil vech generacij mladine in cheprav je v osnovi bolj klasichne sorte, je 
nedvomno vplival na nastanek specifichne filmske zvrsti italovesterna. »Italijan« 
Tex je po nastanku prvi od treh najbolj markantnih vestern likov v evropskem 
stripu; druga dva sta »Francoza« – Gillainov Jerry Spring (od 1954) in Giraudov 
Porochnik Blueberry (od 1963); po kvaliteti je na prvem mestu Spring, v vsakem 
pogledu enkrantno avtentichen strip, ki ga je v zachetku risal in pisal sam Gillain, 
pozneje pa je bil njegov asistent Giraud, ki je svojega Blueberryja zasnoval skupaj z 
vsestranskim scenaristom Charlierom (doktor prava, pilot, romanopisec), chigar 
obchutek za vestern je skromnejshi, zato je glavna vrednost Blueberryja Giraudova 
risba. Vsi trije so izhajali v Jugoslaviji, zlasti v srbohrvashkih stripskih publikacijah; 
najshirshe popularen je bil Tex Willer z desetinami zvezkov, v 90-ih so ga na veliko 
zacheli ponavljati na Hrvashkem. 
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Giovanni Bonelli – Aurelio Galleppini 
 

TEX WILLER  
  

/iz stripa/ 
 
 

 
 

 
_________________  
Primorski dnevnik, nedelja, 8.11.1959, str. 5 
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JANEZ & JOVAN  

 
/strip – karikatura/  
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AFORIZMI 

 
NOGIZMI 
 
Bistvo satirikove naloge: pogled od spodaj, pod nóge. 

Ne le shkornji, zdaj morajo tudi copati drzhavo igrati. 

Med alpskimi copati se she marsikak balkanski opanek trudi za obstanek. 

Roka roko (pri koritu) umiva, noga nogo (od korita) odriva. 

Je mogoche z balkanskimi opanki uiti haashki zanki? 

Vsak Ahil ima peto, toda ni Ahila za vsako peto.  

Sredi svetovne temnice je lazh Ahilova peta resnice.  

Drzhava se je postavila na nóge, revezhem pa na novo zarachunala svoje razloge.  

Tudi ko je bil she lakaj in »rdech proletarec«, je nosil lakaste chrne chevlje in 
nadimek: Pospravljalec.  

Od Karavank do Karpatov – omara jugovzhodnih evrocopatov. 

 

 

TRGIZMI 
 
Merkur je simbol trgovcev, bozhjih slov in tatov.  

Tudi ljubezen je del vojashke trgovine: najbolj priljubljene so skrite mine. 

Z najvechjo ljubeznijo se je posvechal trgovini z ljubeznijo. 

Tudi resnica zgodovine se ravna po pravilih trgovine. 

Temeljna lastnost trgovine: lakota lastnine. 

Tranzicijsko trzhishche si trg ishche kot zgubljeno pishche.  

Tudi k onemogli ovci pridejo trgovci z novci. 

S svobodno trgovino se marsikdo ujame v pajchevino. 

Pisatelj med trgovci – shkratelj med lovci. 

Je ozadje zla zlochinsko ali le – trgovinsko? 
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EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA 

SLOVENIZMI 
 
 

VERA IN PISAVA 
(Catechismus, Abecedarium, 1551) 
 
Prvi dve knjigi slovenski  
kot Primozhev primezh problemski: 
ena vprashanje vere prave, 
druga vprashanje pisave. 
 
 

SLOVANSKA DUSHA 
(v brezmejni igri chasa; 1. 1. 2008) 
 
Proeski: Igra brez meja, 
Izmajlova: Slovanska dusha, 
Kesovija: Zaustavi chas … 
»She en gen« chas preizkusha … 
 
 

NAJVECH SVETA OTROKOM 
SLAVE 
(Od Trsta do Vladivostoka) 
 
Podalpska dolina 
je mikromala, 
stegne domovina 
se prek Urala. 
 
 

VDORI IN SPORI 
(41-43-45-91) 
 
Vdor fashistov, 
vdor nacistov, 
vdor boljshevikov, 
vdor evrofreakov. 
 
 

RUS 
(rus – lat. kmetija, podezhelje, kmetavzarstvo) 
 
Rus ni pojem nakljuchen, 
ampak je kljuchen: 
rusticus – rus(k)i okus, 
za beli Rim – gnus. 
 
OPOZORILO JANEZ(K)U 
(odpovedani obisk) 
 
Little Johnny, ne smesh se ti, 
che Nam to pogodu ni, 
z velikim bratom sestati, 
nafto z njim nachrtovati. 
 
EKONOMSKI PROGRAM 
 
Ekonomski program vlade 
postpomladanske parade: 
Balkana se najprej odkrizhati, 
z inflacijo se mu spet blizhati. 
 
MISHMASH 
 
Najprej tajkune naredish, 
chez chas pa nadnje zvalish 
tresoche se gore pish 
in potres znova rodi – mish. 
 
GASILSKI DOM SV. CVETKA 
 
Ko ti tehnnokratski tajkuni  
v »smereh razvoja« zrastó chez glavo, 
ogenj na birokratski Luni 
zalij s kampanjske chistke poplavo! 
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V ROKAVICAH O PRAVICAH 
 
V rokavicah s Hrvati! 
Kajti s posli orozhja 
bi she iz tega okrozhja 
mogli koga v Haag zbezati … 
 
RAISON D'ETRE 
 
Po slovesu od Balkana 
je SLO »specialistka za Balkan«. 
V tem smislu je naravnana, 
da nikdar zares ne odide stran. 
 
ARHITEKT IN PESNIK 
 
Jozhe Plechnik, arhitekt, 
o Preshernu: »Cel arhitekt!« 
France Presheren, pesnik, 
pa o Plechniku: »Cel pesnik!« 
 
PLECHNIK 
 
Iz rodne vasi 
trudil se je zvesto 
(chetudi zaman) 
narediti mesto. 
 
DVORNA SLOGA 
(zapora Kinodvora) 
 
Zdaj kino Sloga 
se Dvoru roga: 
»Zbogom predstave 
brez zgodbe zdrave!« 
 
 
TRANZICIZMI 
 
TRANZICIJSKE KURE 
(dvesto let pozneje: 1789-1989) 
 
Prehodne kure 
z dvesto na uro  
iz diktature 
v demokraturo. 

VZEMI! 
 
Prej udbashki prijemi, 
zdaj mafijashki prevzemi – 
glavno geslo med vsemi 
je zmeraj: »Kjer je, tam vzemi!« 
 
 

STOKA 
(Cloaca minima) 
 
»Od Trsta do Vladivostoka« 
se je v rus(k)oslavnem chasu reklo. 
»Od Soche do Sochija« stoka  
je sedaj jugovzhodno poreklo. 
 
 

DRAKULOV JUGOVZHOD 
 
Kaj je evrojugovzhodu skupno? 
To, kar se zdi najbolj obupno: 
izkushnja totalitarizma, 
endemichne vrste vampirizma. 
 
 

RACHUNI 
 
Sinovi rdechih mogulov 
so postali beli tajkuni – 
dobro so se ujeli v lov 
za tranzicijskimi rachuni. 
 
 

TRANSMONAKO 
 
Skuhali so si  
izvirno omako: 
drugi Monako 
z izvirno napako. 
 
 

ZLATI PESEK 
(tranzicije) 
 
Zgodba o uspehu 
ali o posmehu: 
bolj pesek v ocheh 
kot zlato v dlaneh. 
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TRANZICIJSKI SHKART 
 
Samozaposleni, 
delno zaposleni, 
nezaposleni – 
(p)osli zgubljeni. 
 
 
GLOBALIZMI 
 
 

SANJE RDECHE DOBE 
(Sanje rdeche sobe – star kitajski roman) 
 
Rus(k)a sedemdesetletka 
je bila kladivosrpne sanje 
v rdechi sobi za kovanje 
in zhetev: krvava zlata kletka. 
 
 
USODNA NERODNOST 
 
Za dosmrtnega Predsednika 
je smrt nerodna: 
brez ustreznega Naslednika 
je pach brezplodna. 
 
 
GLOBALNI DETERMINIZEM 
 
Lokalni globalizem: 
ruski putinizem, 
kitajski dengizem, 
amerishki bushizem. 
 
 
CCC (CONSTANT CONTRA-
CONCEPT) 
(Wasp) 
 
Chrnec, zhenska, Italijan, 
pa she senilen starec – 
kmalu bo napochil dan 
za »Osin« kontraudarec. 
 

OSAMA IN OBAMA 
 
Lovili so  
Osamo, 
dobili so  
Obamo. 
 
LESSINGOVA O OBAMI 
 
Je v chrno prihodnost 
z Nobélom pogledala: 
»Chrnca bodo ubili!« 
je napovedala. 
 
PREDSEDNIKOVA NOCHNA 
MORA 
 
Ali bo Osamova 
Tora Bora 
kmalu she Obamova 
nochna mora? 
 
 

PUTINOV MEDVEDEK 
 
Demokracija je zvita 
diktatorska pach veda: 
kot glavni medved bo skrita 
za malega medveda. 
 
 

BUSH IN PUTIN 
(Sochi, 5. 4. 2008) 
 
Globalna kampanja 
obkoljevanja, 
nadzorovanja, 
prijateljevanja. 
 
 

IRASHKI NAUK 
 
Kdor noche vloge 
tuje copate, 
naj najde razloge, 
da pobija brate. 
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ANNO 2050 
 
Demografska statistika 
amerishko prihodnost slika 
z vzorcem, vzetim med Balkanci: 
tam bo »Kosovo« s chrnci, Shpanci … 
 
 
MED MARSOM IN FARSO 
 
Nacionalizem velikanov 
je tragedija Marsa. 
Nacionalizem malih klanov 
je komedija, farsa. 
 
 
ORGAN, ORKAN, KORAN 
(termin, logogrif, anagram) 
 
Najprej je bil grshki organ, 
nato amerishki orkan, 
arabska prerokba pa pravi, 
da naposled povsod bo – koran. 
 
 
(jan. – apr. 2008) 

BARVE RAS ALI FARBENKAMPF 
(IG Farbenindustrie AG) 
 
Industrija barv 
nacizem spodbudi, 
z odpadanjem larv 
v metamorfozah tli. 
 
INFLATORY UNIVERSE 
(pojem v sodobni astrofiziki) 
 
Pravzaprav je inflacija 
prav chudovita stvar, 
saj je nova senzacija 
njen pankozmichni char. 
 
HAPPY POTTER 
(potter – angl. zapravljanje chasa) 
 
»Junak nashega chasa« 
(chas dragocenosti chasa), 
za katerim nori masa, 
je zapravljivec chasa. 
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POPARE 
(Posthistorichne parabole) 

 

 
»ZEDINJENA SLOVENIJA« 
(160-letnica: 1848-2008) 
  
Matija Majar (Mayer) Ziljski 
majal je, budil ves svet ilirski, 
spavache od Raven do Varne 
in dlje v daljave Slave ne(st)varne. 
  
Tako za sanjacha Ziljskega 
se kazhe ta past ilirskega 
bratstva kot vseslovanska lirika – 
za klico velesile prilika … 
  
  
SREDNJA EVROPA ALI BALKAN? 
  
Srednja Evropa ali Balkan – 
nekakshna vechna dilema 
med mitropizmom 
in balkanizmom, 
ki ne pojema 
niti za usahlim 
chrno-rdechim ekstremizmom 
(nacifashizmom 
in komunizmom). 
Mitropa in Balkan – 
oboje jugovzhodna je stran 
evropskega problema, 
kjer zunaj zahodnega objema 
v kolu pleshejo svoj kankan 
nagnetena mikroplemena, 
oblikovana v drzhavice, 
vkovane v etnopreglavice 
kot majava lovishcha 
zahodnega kapitala 
in krvava bojishcha 
vzhodnega kravala. 
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ALEKSANDROV MURN 
  
Rusija ni navadna dezhela, 
Medvedka je planet. 
Zadira se bolj zhgoche od zhela, 
privlachi kot magnet. 
  
Matjushka je daljava neznanska 
in blizhina krvi. 
Njena globina je praslovanska, 
strashna kot krik zveri. 
  
Nemshki Prazhan Rilke 
jo ima za »drugo domovino«. 
Kot reshilne bilke 
(po treh carjih in pevcu Koljcovu) 
se je v kranjskem rovu 
Nje oprijel she Murn s psevdonimom. 
  
  
EURO-IDENTITY 
  
Ob evropski plimi muslimanstva 
so se neredki ateisti 
spomnili v svoji »podzavesti« 
napol pozabljenega krshchanstva. 
  
Bili so evropski ateisti, 
a zdaj kot da niso vech isti: 
tudi oni so zhe »drugachni«, 
evropske identitete lachni. 
  
Evropski »prastrah« ni prazna slama: 
pred Evropo je doba islama, 
to je dejstvo, naj kdor koli skache 
tako ali pa malo drugache. 
  
Bodo Evropejci manjshina 
v Evropi? She svezha zgodovina 
obeta: ob vseh teh poplavah 
bo Evropa zlasti v manjshih drzhavah 
chisto bioloshko neizbezhno – 
Evrokosovo, malo bolj obsezhno … 
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BOGOMILSTVO 
  
Vchasih se Balkanec sam sebi smili 
zaradi neizvirnosti kulture 
balkanske, pozabljajoch rupture, 
ki so jih izzvali bogomili. 
  
Kakor Orfej je Bogomil bil Trachan, 
ni pa hotel biti vechjih ver tlachan, 
cheprav je bil pop; zaradi hereze 
je bil tarcha etablirane jeze 
  
zoper to izvirno prairansko, 
praslovansko in potem balkansko,  
bolgarbosansko filozofijo, 
ki je oznanjala polomijo … 
  
  
BUTA(N) 
(buta – madzh. tepec) 
  
Kaj imajo skupnega 
himalajski Butanci 
in podalpski Butalci 
(vmes pa vrh vsega 
she hunski vpadalci)? 
Besedo buta, 
ki v Indiji obsega: 
vampirski krvosesalci. 
  
Da je oznaka prava, 
ne kazhe le narava, 
ampak tudi zastava: 
zmaj na butanski, 
panter na karantanski. 
A resnica je kruta, 
ker tu in tam le puta 
ob gorsko zidovje buta. 
  
  
 
 



Revije SRP 
 

 

121 

VOJNE MRCHESA 
(ruska – nar. rdecha mravlja; rus, shvab – shchurek)  
  
Ruske pod rdecho zvezdo 
so se zapodile 
in osvobodile 
so chrnih sester gnezdo. 
  
Kje potemtakem tichi 
zgodovine kavelj? 
Tochen odgovor se zdi: 
v vojni dveh vrst mravelj. 
  
Ljudska modrost jedro zgrabi: 
rusi so isto kot shvabi. 
  
  
RUSIJA NA NOVI POTI 
(v raj) 
  
Z ruskega vidika 
je taka zgodovinska slika: 
ruska komunistichna zmota 
je v resnici bila velika 
vatikansko-nemshka zarota,  
ki naj bi rusko pravoslavje 
in velikodrzhavje 
spravila s pota 
in vso evrazijsko Rusijo 
kot rdecho »Poskusijo« 
spremenila v navje, 
v kolonializma slavje … 
Putin zdaj chisti shchavje, 
nekdanji komunizem 
spreminja v korporativizem 
(kapitalsocializem), 
ki ne bo ne lashki ne kitajski, 
bil pa naj bi spet rus(k)orajski … 
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KRVAVA SOCHA 
(1917-2007) 
  
Prva je klavnica svetovna 
bila tudi na Sochi naporna: 
do svojega padca je Cadorna 
zaman v Bojno zabijal ovna. 
  
(Priblizhno trideset let pozneje 
»bo JNA« v teh krajih shirila meje.) 
  
Zdaj ko so meje konchno »padle«, 
kakshne sile se bodo spopadle, 
da bi pozicije propadle 
po mozhnosti znova zapopadle? 

  

  

 
 
 
(Ob 90-letnici avstrijskega preboja soshke fronte pri Kobaridu okt. 1917; Liugi Cadorna 
/cadere – ital. pásti/, ital. poveljnik, enajstkrat s premochnimi silami v glavnem neuspeshno 
poskushal prebiti fronto, ki jo je drzhal avstrijski poveljnik Svetozar Borojevich von Bojna, po 
poreklu Srb iz Hrvashke, plemishki naslov po »bojna«, tj. vojashka enota v stari hrvashki vojski; 
Italijane je gnal do Piave in jim prizadejal hude izgube; op. avt.) 
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA 
IDENTITETE (XII) 

  
(jan. – jun. 2007) 
IAN FLEMING: TVOREC BONDA (Ian Fleming: Bondmaker; VB, 2005; TVS 1 – 
3. 1. 2007). Tv film, biografija pisatelja (1908-1964), ki je v svojih solidnih 
zhanrovskih romanih izumil »mitoloshkega« agenta britanske obveshchevalne 
sluzhbe Jamesa Bonda z »licenco za ubijanje« in s shifro »007« (pomenljivost 
imena: Jakob Dolzhnost ali v franc. ravno nasprotno: skok, odskok; prvi roman 
Casino Royal se dogaja v Franciji, Fleming je bil tudi sam obveshchevalec v Franciji 
med 2. sv. v.; ambivalentnost shifre: 00 znamenje stranishcha, potlachenosti na 
nevidno obrobje; sedmica znamenje sreche, vsakrshne uspeshnosti). Film 
preprichljivo pokazhe, da tudi pisanje »shpijunskega shunda« zahteva celega 
chloveka, do njegovega strzhena, che hoche kolikor toliko uspeshno pisati. Drama 
zhivljenja, »bondovsko« razpetega med zavezo in »odskokom«, krepko 
zachinjenega z elitistichnim avanturizmom, boemstvom, nikotinom, alkoholom … 
Naslovno vlogo je ustrezno odigral Ben Daniels.  
EVRO(TIKA) 2007. Od zachetka leta je v Sloveniji uradna valuta evro (euro), s 
pripadajochimi, nadvse »pripravnimi«, naravnost kretenistichnimi (ne/e/vro-
tichnimi) »parami«, tj. drobcenimi kovanci (centi), ki jih je skoraj nemogoche 
prijemati; to je seveda lep primer toliko opevanega sodobnega evropskega 
sofistiranega funkcionalizma. Slovenija je prva iz skupine jugovzhodnih, ex-
komunistichnih drzhav uvedla skupni evropski denar, gotovo zaradi solidnega 
izpolnjevanja dolochenih pogojev. Formalni konec slovenske tranzicije je vsekakor 
zgodovinski dogodek, ki se tiche tudi najbolj »nepolitichnih« (tj. izvirno idiotskih) 
posameznikov, o katerem pa se vsakemu, glede geohistorichnih izkushenj nekoliko 
bolj osveshchenemu drzhavljanu lahko porodi tudi kakshen manj evforichen 
pomislek … S parafrazo po Heineju, ki v svoji »evropski« pesnitvi Nemchija, zimska 
pravljica pravi: »Devica Evropa je zarochena z lepim Genijem svobode, objeta sta, 
uzhivata v prvem poljubu«, bi shlo tukaj za nekakshno (tempirano?) nemshko-
slovensko zimsko pravljico, v letoshnji zimi, ki je videti kot kakshen skisan junij 
(Nemchija je od zachetka mochna podpornica slovenske pa tudi hrvashke 
osamosvojitve – glede na tradicijo: kar je prav Nemchiji, gotovo ni prav Franciji in 
Angliji; njune »tezhje predstavnike« na tej ljubljanski slovesnosti si je mogoche 
predstavljati le v sanjah). Nedvomen politichno »e/v/rotichen« gala-triumf 
akterjev osamosvojitve, ki so trenutno na vodilnih drzhavnishkih mestih 
(Drnovshek, Jansha, Rupel), ob slavnostnem obisku nemshke »kajzerke«, 
najmochnejshe politichne osebnosti v Evropi in ravno sedaj predsedujoche 
evropskemu svetu, ter drugih visokih funkcionarjev EU v njeni senci; na slovenski 
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strani so bili seveda »bivshi levi« v senci aktualnih desnih, ki so »pobirali smetano« 
15-letne tranzicije … Nosilki zhenskega »erotichnega naboja« v prvi vrsti chastnih 
gostov sta bili, kolikor so lahko podaniki videli prek medijev, svetovno mogochna 
nemshka Angela in polanonimna slovenska Urshka, prva s sharmom priletnega 
materinstva dobrodushne nove Nemchije, druga z mladostno zrelo briljanco 
intelektualke. Ob pojmu »nove materinske Nemchije« se seveda ni mogoche 
ubraniti asociaciji z znanim nemshkim filmom Nemchija, bleda mati (Deutschland 
bleiche Mutter, rezhirala Helma Sanders Brahms, 1980; naslov po Brechtovi pesmi). 
Pisec teh vrstic se ob kanclerkinem imenu iz svojega otroshtva spominja tudi 
druzhine nemshkega porekla, ki je imela hcherko z istim imenom, z materjo sta bili 
celo podoben tip (svetlooka blondinka, rahlo debelushna), njemu pa se je chudno 
zdelo, da so Nemci, ki so jih takrat v glavnem predstavljali kot vojashko 
zmehanizirane zveri, lahko tako nadvse kulturni in prijazni ljudje … Nekaj dni 
pred tem (10. jan.) je italijanski zunanji minister D'Alema, ki velja za »levo 
naprednega«, med obiskom v Sloveniji na tiskovni konferenci omenil, da bi bilo 
treba na osimske sporazume (med IT in YU) pogledati v novi luchi, ker sta nastali 
novi drzhavi Slovenija in Hrvashka. Sochasno Haider na Koroshkem izvaja 
ofenzivo proti dvojezichnim krajevnim napisom in grozi s preshtevanjem 
slovenske manjshine. V zachetku leta sta postali chlanici EU Romunija in 
Bolgarija, ne da bi vsaj priblizhno izpolnjevali merila za sprejem; seveda so jima 
»pogledali skoz prste« tudi z amerishkim »tihim blagoslovom«, ker gre za 
geostrateshki interes atlantskega Zahoda, da se chimbolj obseka doslej pretezhno 
ruska »interesna sfera«. Pri tem ni odvech spomniti se, da so bili v zachetku 90-ih v 
vojski »avtonomne srbske krajine« na Hrvashkem italijanski obveshchevalci, 
»prenovljeni fashist« Fini pa je obiskal Miloshevicha v Beogradu; kazalo je pach 
biti dobro obveshchen, che bi po mozhnosti prishlo do »razdeljevanja« Hrvashke 
(tudi Madzhari morajo na Jadran gledati prek hrvashkih hribov) … V izpeljavi iz 
vsega tega je mozhna nekoliko »party-breakerska« hipoteza, da je rekordni sprejem 
Slovenije v zahodne strukture tudi v dolgorochnejshem interesu tradicionalnega 
italijanstva in nemshtva; da se pach »interesni prostor« v smeri dalmatinskega 
Balkana in trzhashkega Jadrana razparcelira v papirnate drzhav(ic)e, ki jih ne bo 
tezhko »modificirati« v razlichne oblike »regionalnega bratstva« (v katerem bodo 
»mali bratje« praktichno lahko blesteli le z znanjem jezikov kot pridni uchenci ali z 
drugimi oblikami suzhenjskega gladiatorstva, podobno kot v starem Rimu). Seveda 
pa bi bil »nov pogled« na osimske sporazume mozhen tudi s strani Slovenije; pri 
zastavljanju vprashanj o mejah med novimi severnojadranskimi drzhavami bi med 
drugim lahko prispevala »vprashanje o Trstu« … V smislu takih in podobnih 
»mozhnih vprashanj« je potemtakem po svoje razumljiv tudi dolochen 
dobrososedski »prastrah« pred Slovenijo, ki je na svojem geopolitichno pomem-
bnem polozhaju na prehodu med Srednjo Evropo in Jadranom (t. i. Ljubljanska 
vrata) kljub neznatnosti »razbila« dva imperija (avstro-ogrskega in srbskega). 
Slovenci so se namrech kot avtonomna etnichna identiteta, po vsem sodech, 
ohranili predvsem po zaslugi geografskega dejavnika, ki je sploh za oblikovanje 
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identitet pomembnejshi, kot se mu na sploshno priznava, ker se pach zdi 
»nemoderna« deterministichna pasivnost. Osrednja Kranjska, ki je okoli sebe 
zbrala slovenstvo, je tako rekoch razshirjena ljubljanska kotlina, od vseh strani 
obdana z alpsko-savskimi, krashko-soshkimi in kochevsko-kolpskimi gorami, 
hribi, gozdovi, zakotnimi dolinami. Ta »nerodni« relief je v preteklih stoletjih 
zadrzheval tuje naselitvene valove s katere koli strani, da so se na sicer prepishnem 
prostoru med sabo celo odbijali … Na primer: turshki vpadi z juga so delovali 
nespodbudno za nemshke naselitvene tezhnje; ko je turshka moch upadla, se je 
schasoma zachela dolgorochno zasnovana (z zavlachujochim, lekarnishko 
odmerjenim dopushchanjem slovenshchine v sholah) germanizacija. Ne zdi se 
pretirano, kvechjemu je paradoksalno mnenje, da sta se zaradi turshkega vdora na 
Balkan in v Srednjo Evropo ohranila tako slovenski kot hrvashki narod. Turki so 
namrech »zmeshali shtrene« vsemu jugovzhodu Evrope: unichili so srbsko 
drzhavo in jo onemogochili, da bi prishla do Bosne, Jadrana ali do Soluna, bili pa 
so tudi huda ovira za stoletne shiritvene tezhnje Nemcev in Madzharov v smeri 
Jadrana in Bosne (madzharsko-hrvashki in tudi »slovenski« kralj Matjazh Korvin se 
je imel za zashchitnika krshchanstva v Bosni, kjer je uspeshno odbijal Turke) … 
Da v starih chasih ni bilo »nacionalnega vprashanja«, je seveda zgodovinarska 
pravljica – zmeraj se je chisto natanko vedelo, kaj je kdo na druzhbeni lestvici 
mochi in kakshen jezik govori (zhe antichni Grki so drugache govorechim tujcem 
rekli barbari, tj, blebetachi). Morda je ravno to bistvena poteza slovenske 
identitete, da Slovenci skozi vso svojo zgodovino kot nekakshni majhni, skoraj 
»shkratovsko« neznatni nebodijihtreba (vchasih tipichno srednjeevropsko she sami 
sebi zoprni) naposled pravzaprav tako ali drugache prekrizhajo nachrte, ki jih 
imajo drugi z njimi, ter vsemu navkljub uresnichujejo svoje. Koliko pa je to 
»zgodba o uspehu« in koliko »srecha v (balkanski) nesrechi«, je pa seveda posebno 
vprashanje. 
SKRIVNOST ETRUSHCHANOV (TVS 1 – 9. 2. 2007). Francoska dokumentar-
na oddaja, po naslovu sodech, namenjena »skrivnosti Etrushchanov«, sicer pa v 
glavnem nekakshen »potapljashki techaj«, povezan z dvigovanjem etrushchanskih 
amfor z dna morja v blizhini Marseilla, kjer je bilo starodavno pristanishche in 
kamor so Etrushchani izvazhali zlasti vino. Enolichno razvlechena glasbena 
spremljava z nekakshnim grotesknim »arhaichnim« petjem je she prispevala k 
brezupno krozhechemu vtisu »nabiranja minutazhe«. Kar je bilo v enourni oddaji 
sukusno povedanega o Etrushchanih, bi zneslo kvechjemu kakshnih deset minut, 
in she to so bile zgolj sploshno znane floskule. (Zdi se: che bi oddajo naredili 
Anglezhi ali Americhani, bi bila vsaj gledljiva, che zhe ne bi nichesar novega 
povedala.) 
DR. FRANCE BUCHAR (Vecherni gost; TVS 1 – 11. 2. 2007). V pogovoru z 
voditeljem A. Cholnikom se je predstavil starosta slovenskih osamosvojitvenih 
politikov, znachilen po izvirni kombinaciji vrhunskega intelektualca in 
domachnosti kmechkega ochanca, partizana in katolichana. Glede na povedano v 
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oddaji se kljuchni tochki njegove biografije zdita dva mimogrede kot anekdoti 
omenjena dogodka: da sta ga vashki zhupnik in sholski ravnatelj (kot sina 
skromnega chevljarja) izbrala za sholanje v elitni katolishki gimnaziji v Ljubljani 
(po Preshernu recheno: iz gorenjske vashke »idile« sta ga poslala na pot »goljufive 
kache«) in da je med vojno pri spovedi v Italiji na vprashanje, ali ostane kristjan, 
che vstopi v vrste partizanskega odpora, ki ga vodijo komunisti, dobil pritrdilni 
odgovor. Che bi naletel na duhovnika, ki bi dosledno sledil predvojnemu 
papeshkemu navodilu (enciklika DR, 1937), naj katolichani na nobenem podrochju 
ne sodelujejo s komunisti, bi bila odlochitev za vojashko stran verjetno drugachna, 
to pa pomeni, da je individualna avtonomija zadevne radikalne etichne odlochitve 
»v luchi nakljuchja« postavljena pod vprashaj. Vsekakor: che bi kot partizan padel 
v roke »belim«, bi ga obravnavali le kot rdechega bojevnika zoper Kristusovo vero. 
JANKO LAVRIN (TVS 1 – 20. 3. 2007). Nadvse soliden dokumentarec (rezhija 
Ana Nusha Dragan) o slovenskem literarnem znanstveniku, ki je vechino svojega 
skoraj polnih sto let trajajochega zhivljenja prezhivel v tujini (z vsakoletnimi obiski 
lastne hishe v Trubarjevi ulici v Piranu, torej je bil tudi on po svoje »Primorec«). 
Sedmo leto tretjega tisochletja je namrech jubilejno za tri prve velikane slovenske 
literarne komparativistike: Janko Lavrin, 120-letnica rojstva (1887-1986), Anton 
Ocvirk, 100-letnica rojstva (1907-1980), Dushan Pirjevec, 30-letnica smrti (1921-
1977). Ostra razlikovalna profiliranost »prishlekov z obrobja«: prvi je Belokranjec, 
ki je prishel do Londona, druga dva sta Primorca, ki sta prishla v Ljubljano, med 
sabo razlichna, kot sta lahko, tako rekoch, le Primorca … Vsakega od njih je 
usodno zaznamovalo tudi »zunanje« zgodovinsko dogajanje (Heidegger: Ereignis), 
na katero so reagirali s specifichnim upornishkim kljubovanjem. Lavrin je kot 
maturant zapustil Belo krajino in odshel shtudirat slavistiko v Rusijo, ker ni hotel 
biti avstrijski podanik ne kot civilist ne kot vojak; prvo svetovno vojno je dozhivel 
kot dopisnik ruskih in angleshkih listov na Balkanu, proti koncu vojne se je prek 
zahodne Evrope nameraval vrniti v Rusijo, ker pa so bile novice od tam 
(revolucija) nespodbudne, je ostal v Angliji, od 1918 do upokojitve 1953 je 
predaval novejsho rusko literaturo na univerzi v Nottinghamu. Gledano v celoti, 
tako rekoch globalno, je Lavrin svojevrsten »svetovni fenomen«: izhajajoch iz 
zakotne belokranjske mikrolokacije, je v svoji bivanjsko-ustvarjalni usodi zdruzhil 
vodilna robova (zahodnega, angleshkega in vzhodnega, ruskega) indoevropskega 
evrazijskega areala; tako njegov opus pomeni eno od realizacij »westeastovskega« 
jedra slovenske geopsiholoshke identitete. Lavrinova socioloshko-psiholoshka 
kritichna metoda, podana z zanimivim, shirshe berljivim esejistichnim stilom, 
posebej ne poudarja primerjalnih vidikov, cheprav sega tudi po njih; predvsem mu 
gre za poglobljeno slikovit in plastichen, z zanesljivimi vechstranskimi podatki 
podprt oris chloveshkega in ustvarjalnega profila dolochenega avtorja v prostoru 
in chasu. Njegove raziskave o ruskih in drugih evropskih piscih, ki so izhajale v 
angleshchini, so imele svetovno odmevnost s prevodi v razlichne jezike, celo v 
japonshchino (tudi sam je veliko prevajal, sprva juzhnoslovanske avtorje v 
rushchino, nato v angleshchino); bil je nekakshen »Slavoj Zhizhek« svojega chasa, 
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zato niti ne presenecha, da je vchasih kakshen podalpski zavistnezh gledal nanj kot 
na angleshko lezhernega »elitnega populista«. Vsekakor je markantno ime 
angleshke slavistike; ustvaril je ogromen opus s shtevilnimi objavljenimi knjigami, 
in chetudi njegove analize razlichnih avtorjev danes delujejo v kakshnem pogledu 
staromodno, je v njih zbrano toliko lucidne energije ter najshirshe razgledane in 
zhivljenjsko izkushene kompetentnosti, da vsaj nekatere najvazhnejshe ostajajo v 
zheleznem repertoarju mednarodne literarne zgodovine … Cheprav sta Ocvirk in 
Pirjevec znana predvsem kot »zahodno usmerjena« komparativista, saj je prvi to 
stroko utemeljil na Slovenskem, drugi pa jo je markantno razshiril z 
najsodobnejshimi filozofskimi in sploshno znanstvenimi pogledi, sta tudi onadva 
kakor Lavrin v osnovi pravzaprav slavista, natanchneje – slovenista. Ocvirk je 
urejal Slavistichno revijo in zbirko Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, njegova 
raziskovalna metoda – pozitivistichna izchrpnost, psiholoshka skica avtorja, v 
sredishchu literarno delo kot razmeroma avtonomen estetski umotvor – je v 
marsichem podobna Lavrinovi. Ocvirkovo biografijo zlasti dramatichno 
zaznamuje druga svetovna vojna z delovanjem v OF in martirijem v internaciji, 
Pirjevchevo pa partizanski in krajshi chas povojni oblastnishki aktivizem. V 
sredishchu Ocvirkove »slovenistike« je Kosovel, Pirjevcheve pa Cankar; oba sta 
podobno kot Lavrin posebno pozornost posvetila tudi Dostojevskemu, mimo 
katerega pach niti danes ne more noben temeljitejshi razmislek tako o romanopisju 
kot o slovanstvu in globalni »volji do mochi«. Po odhodu Ocvirka in Pirjevca je 
komparativistiko na FF Ljubljanchan Janko Kos »preusmeril« v bolj umirjene, s 
klasichno profesorsko, tako rekoch polihistorsko suverenostjo opredeljene obrav-
nave literature; s tem stroka v osnovni orientaciji ohranja zvestobo utemeljitelju. 
UBOJ JOSIPA BENKA (Slovenija, 2007; TVS 1 – 24. 4. 2007). V vsakem 
pogledu korekten dokumentarec (sc. Brigita Bavcher, r. Shtefan Celec) o enem 
najbogatejshih Prekmurcev in sploh Slovencev pred drugo svetovno vojno, 
tovarnarju mesnin, politiku, zhupanu Murske Sobote, rojenem 1889, ustreljenem 
na soboshkem pokopalishchu 15. junija 1945 kot narodni izdajalec in kolaborant 
madzharskega okupatorja (rehabilitiran 1993, potomcem vrnjeno zaplenjeno 
premozhenje, v rojstnem kraju zdaj njegov spominski park in doprsni kip). Vsi, ki 
so ga poznali, govorijo o izjemno dobrem, za ljudi in sploh za skupnost pozhrtvo-
valnem chloveku, o zavednem Prekmurcu in Slovencu; kdorkoli ga je zaprosil, 
vsakomur je pomagal z denarjem, rekli so mu »Benko bácsi« (madzh. strichek 
Benko). Ustrelitev je vodil zloglasni prekmurski oznovski likvidator t. i. Puklasti 
Miha (pozneje samomor); Benko se ni mogel pritozhiti niti ni mogel zaprositi za 
pomilostitev, cheprav ga je nizhje sodishche obsodilo le na 12 let robije, chez 12 
dni pa mu je vishje vojashko sodishche izreklo smrtno kazen; o ustrelitvi in pravici 
do prekopa v druzhinski grob je bila druzhina uradno obveshchena shele vech let 
pozneje. Nekateri menijo, da so bili za Benkovo usmrtitvijo chisto osebni interesi 
njegovih dolzhnikov, ki jih je imel na svojem natanchnem spisku (na njem tudi 
organi komunistichne oblasti, celo njegova zhena). Nedvomno je bil zadaj tudi 
kakshen osebni interes in materialni pohlep, toda s shirshega prostorsko-
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chasovnega vidika je bil Benko ena od vidno profiliranih zhrtev tedanje 
jugoslovansko-slovenske izpeljave sovjetske »ochishchevalne« variante francoskega 
revolucionarnega gesla »les aristocrates a la lanterne« (tudi che so med vojno 
podpirali partizanstvo, so bili kapitalisti »nachelno krivi« zhe kot pojav sam po 
sebi, kot kapitalsko-verizhnishki mogotci v balkansko-podalpski modifikaciji, ki jih 
je treba ne glede na njihovo dolocheno koristnost »objektivno obredno« likvidirati 
kot parazite, ko stihijski, hekatombichne krvi zhejni val revolucije nastopi kot 
giljotina zgodovinskega procesa).  
BREDA PAVLICH (Intervju; TVS 1 – 6. 5. 2007). Izjemno zanimiv pogovor 
(voditelj Lado Ambrozhich) s sociologinjo in diplomatko dr. Bredo Pavlich, 
nekdanjo profesorico FSPN (FDV) in eno od treh slovenskih osebnosti na 
najvishjih mestih v OZN (ob Janezu Stanovniku in Danilu Türku), ki je skozi 
bivanje in sholanje v najrazlichnejshih drzhavno-kulturnih okoljih premochrtno 
ohranila svojo slovensko identiteto vse do upokojitve na domachih tleh. Kljub 
umirjenosti in na prvi pogled sploshno znani tematiki je bila zaznavna dolochena 
»dramatichna napetost« v globljem ozadju problemskega jedra: danashnja neolibe-
ralistichna globalizacija in razmerja razviti-nerazviti, bogati-revni. (Avto)biografska 
navezava na intervjuvankinega ocheta, samoukega poliglota, gospodarstvenika in 
diplomata iz prvih let Titove YU, ki se je iz revshchine prizhenil v ugledno 
meshchansko druzhino, je nakazala svojevrstno navzochnost trpkega eksisten-
cialno-kastnega problema (materialne in prek njih druge mozhnosti) v njeni 
najzgodnejshi osebnorazvojni intimi. Po vsem sodech, se je na tej sledi tudi na 
univerzi posvechala raziskavam delovanja komunikacijskih multinacionalk v 
dezhelah v razvoju (zaradi samokritichnosti doktorata ni knjizhno objavila, 
cheprav se zdi she danes po svoje aktualen, saj so tedaj, v 70-ih, multinacionalke 
»ideoloshko« zasnovale globalizacijo), kot funkcionarka Unesca pa je preuchevala 
mozhnosti zashchite najbolj revnih in izkorishchanih. V tej luchi ima posebno 
tezho njena izjava, da v svetu suzhenjstvo sploh ni odpravljeno, saj mnogi izdelki, 
ki si jih samoumevno privoshchi globalizirano potroshnishtvo, izvirajo iz 
celodnevnega garanja milijonov (tudi zhensk in otrok), ponekod dobesedno 
priklenjenih k strojem brez mozhnosti niti za osnovne fizioloshke potrebe; ko niso 
vech zmozhni za delo, jih preprosto vrzhejo na cesto (v vsakrshno prostitucijo). 
Pri tem je govorjenje nekaterih slovenskih ekonomistov, da so sindikati kot »cokla 
razvoju« nepotrebni, z diplomatsko obzirnostjo oznachila kot »neodgovorno«. 
Vsekakor gre, naj kdo priznava ali ne, za dolocheno nelagodje tako laichne kot 
verske zahodne civilizacije, ki zmeraj poudarja dostojanstvo slehernika kot osebe, 
hkrati pa je ujeta v zacharani krog nenehne produkcije in unichujochega 
izkorishchanja vseh chloveshkih in naravnih virov. Po drugi strani pa je Pavlicheva 
(morda je v tem kaj paradoksa) omenila tudi tako rekoch pozitivno stran 
revshchine; kot je poudarila, se je najbolj srechno pochutila, ko je v odrochnih 
predelih Afrike ali pod Himalajo odkrivala mozhnosti zadoshchenega (srechnega?) 
bivanja brez kakrshnekoli potroshnishke krame, zgolj v naravni skromnosti 
najnujnejshega.  
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PESEM EVROVIZIJE (TVS 1 – 12. 5. 2007). Cvetovi z jugovzhoda: komentar na 
balkanski zhar. Srbija je v prvem letu svoje nove drzhavne samostojnosti 
(»neodvisnost od Chrne gore«) zmagala na tekmovanju za pesem Evrovizije v 
Helsinkih po zaslugi pevke (menda romskega porekla) Marije Sherifovich s 
pesmijo Molitva, ki sta ji najvech tochk prisodili tudi Hrvashka in BiH (»sorodnost 
po okusu« kot etnopsiholoshka druga plat »krvavega bratstva«?). To se zdi 
simbolichen konec velikega »ateistichnega ovinka«, ki ga je srbski narod v federaciji 
z drugimi jugoetnosi naredil po letu 1945, hkrati pa »simptom« 
zahodnobalkanskega polozhaja, ki po glavnih ekonomsko-demografsko-
politichnih kazalcih tako rekoch ne dopushcha druge mozhnosti zaupanja v 
prihodnost, kot je molitev … Isto noch kot slavje v Helsinkih je bila v beo-
grajskem parlamentu skrajno muchna seja, na kateri naj bi odstopil njegov 
nekajdnevni predsednik Tomislav Nikolich, ki je na tem mestu vznemiril skrbnike 
v EU, ker je drugi chlovek srbskih nacionalistichnih radikalcev (njihov vodja 
Sheshelj je v Haagu pred sodishchem za vojne zlochine). Ko je bil Nikolich 
naposled prisiljen odstopiti, je opozoril, da bo njegova stranka poskrbela za 
izredne razmere; da v Srbiji ne bo miru, che bo Kosovo postalo samostojna 
drzhava. Primerjava vzporednega dogajanja v Helsinkih in v Beogradu ob tem, da 
sta za Srbijo na Evrosongu na drugem in tretjem mestu Ukrajina in Rusija (sledijo 
Turchija, Bolgarija, Belorusija, Grchija, Armenija, Madzharska, Moldavija …), 
omogocha domnevo, da se tekma za »popevko Evrope« vse bolj spreminja v 
histerichno nadomestno satisfakcijo jugovzhodnoevropskega »permanentnega 
obupa« (prim. nekdanji socialistichni pojem »permanentne revolucije«); s parafrazo 
po zastopnici Nemchije Die Frauen regieren die Welt bi bilo celo mogoche rechi: 
Slovani (»pravoslavno molechi«) vladajo Evrosongu … Slovenija, ki po 
evrosongovskih analizah glasovalnega klanovstva sodi v krog balkanskih drzhav, se 
je s pesmijo hrvashkega skladatelja Andreja Babicha in slovenske (operne) pevke 
Alenke Gotar predstavila s pesmijo Cvet z juga (v politichnem kontekstu odmikanja 
od juga), ki je bila sicer solidno zastavljena, vendar je ob »zatezheno« 
pretencioznem aranzhmaju in ob mrakobnosti celotnega »layouta« (poskus 
nekakshne charovnishke sugestivnosti) uvrstitev v finale in na 15. mesto 
pravzaprav presenetljiv »uspeh«. Balkan (in jugovzhod sploh – identitetno 
mitologizirani trend »cvetov z juga«?) je torej popevkarsko ocharal Evropo; 
mogoche bi eden od aktualnih hitov v Sloveniji, Slovanska dusha Mance Izmajlove, 
celo zmagal na Evrosongu, a te zmage so lahko za Balkan po svoje tudi 
zloveshche, kot nakazuje sedanje stanje v Srbiji ali zmaga realsocialistichne 
Jugoslavije s hrvashko ekipo in s »simptomalnim« pozivom v pesmi Hajde da 
ludujemo tik pred razsulom. (V pogovoru za oddajo Preverjeno slovenske POP TV 
29. 5. 2007 je Marija Sherifovich povedala, da je en njen ded Slovenec, drugi pa je 
prishel iz Turchije.) 
GOTENICA (Gotenica – skrivnostni kraj zamolchane zgodovine; TVS 1 – 22. 5. 2007). 
Dokumentarna oddaja v rezhiji Slavka Hrena. Solidno, a brez posebne tenzije, ki 
jo je sicer mogoche dosechi tudi z dokumentarcem, kot dokazujejo zlasti angleshki 
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mojstri. Tu gre seveda za problem dostopnosti osnovnih podatkov; v zvezi z 
Gotenico niti danes v demokraciji ni »vse jasno«, she vedno je vadbeno-
oskrbovalni center Slovenske vojske, zhe zato je tudi zdaj omejena dostopnost, in 
to v osnovnem obrambnem interesu slovenske drzhave, ki ima praktichno le to 
ozemlje za obrambo, vse drugo v glavnem ni vredno resne omembe. Gotenica-
Kochevska Reka in druga »skrivalishcha«, »tajne lokacije«, jamska morishcha – to 
je identitetno jedro Slovenije, ki sicer v turizmu ponuja razglednice Bleda in 
Postojnske jame ali lipicanske farse. Gotenica in sploh kochevske hoste so med 
drugo sv. v. za las ohranile partizansko vodstvo, brez tega obmochja ne bi bilo 
Manevrske strukture v zachetku 90-ih ne mozhnosti za ilegalno oborozhitev TO 
po vsej Sloveniji. Tako je Machek (hote ali nehote), ki je bil nachrtovalec in glavni 
upravljalec Gotenice, po svoje omogochil osamosvojitev. 
PLECHNIK (Dragi mojster – Dear Maestro; Cheshka, Slovenija, 1997; TVS 1 – 27. 5. 
2007). Veliki arhitekt medijsko aktualen zaradi 50-letnice smrti (1872-1957). 
Dokumentarec kot enolichno nizanje »razglednic« (rezhija Pavel Koutecky) ob 
branju dopisovalskih odlomkov iz offa in vsiljivi, stereotipno zategli glasbi (zlasti 
neznosni soli trobente). Chisti primerek »kulture kot torture«, gledljiv le s skrajnim 
potrpljenjem, zgolj iz sposhtovanja do Maestra, ki se je, chetudi zaman, 
domoljubno trudil iz Ljubljane narediti evropsko prestolnico z izvirnim 
mediteransko-etrushchanskim pridihom (Slovenija je bila pach v njegovem chasu 
»gubernija« v okviru KUK in nato SHS-YU) ter jo kot enakovredno tretjino 
dopisati k »svojima« Dunaju in Pragi (tertium non datur). Iz Plechnikovih pisem je 
razvidno, da se je zhe mlad zavedal problema etnosocialnega konteksta, v katerem 
deluje umetnik; Chehe je imel za pravi narod, Slovenci pa so »podobni prekleti 
chredi« (cit. iz pisma cheshkemu arhitektu Koteri, 18. 4. 1898); prashki grad je na 
Masarykovo povabilo lahko uredil po svojih zamislih, Ljubljana njegovih najbolj 
monumentalnih nachrtov (Grad, parlament) ni mogla prebaviti, she danes so 
predmet posmeha nekaterih Slovencev, zhe za zhivljenja so ga neredki imeli za 
»dekoraterja«, njegov parlament je »realiziran« le na evrokovancu (»Katedrala 
svobode«, 10 centov), tako je na evrih edini simbol Slovenije kot drzhave chista 
fikcija. Morda je za Plechnikovo »slovanstvo« znachilno, da je pred prvo svetovno 
vojno, ob mozhnosti izbire med Beogradom, kamor je bil povabljen izrecno kot 
»najvechji jugoslovanski arhitekt«, in Prago raje ostal v slednji. Iz razlichnih 
zapiskov je zaznati njegov ambivalenten pogled na Ljubljano (podobno kot pri 
Cankarju ali Kosovelu); nekje omenja njeno »strahotnost«, drugje nekakshno 
materinsko nezhnost, po kateri je hrepenel v tujini. 
REAGAN (Ljubezen in oblast: Nancy in Ronald Reagan; TVS 1 – 29. 5. 2007). 
Profesionalno korekten, gladko tekoch nemshki dokumentarec o 40. predsedniku 
ZDA; nenavadna, po svoje sanjska amerishka kariera chloveka iz skromnih razmer 
(irskega porekla). Vsekakor v globalnem merilu eden od izrazitih fenomenov XX. 
stoletja. Tako rekoch idealno je zdruzheval poklicni identiteti, ki sta v bistvu 
nezdruzhljivi, chetudi imata v svoji poglavitni populistichni usmerjenosti skupno 
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»osnovno nalogo«: ocharati mnozhico. Razlika bi bila v tem, da igralstvo 
»zacharanje« izvaja umetnostno »nenamensko«, politika pa z menedzhersko 
natanko dolochenim namenom. K filmu je prishel z radia z barzhunastim 
baritonom in visokoraslo, chedno mozhato zunanjostjo; tak je bil predviden za 
novo zvezdo B-vesterna, kot sta bila tedaj, v 30-40. letih, npr. Randolph Scott ali 
Joel McCrea, odigral je nekaj solidnih vlog in si uredil ugodno materialno stanje, 
vendar mu je kariera nekako zastala, kot igralec je bil profesionalno korekten, a ne 
posebno zanimiv »pozitivec«, (samo enkrat negativec, v svojem zadnjem filmu, v 
Sieglovih Morilcih, 1964, to je verjetno njegova najboljsha vloga, cheprav je ni 
maral), med vojno zaradi kratkovidnosti ni bil na bojishchu, zaradi njegovega 
spogledovanja s politiko ga je zapustila prva zhena (igralka z oskarjem Jane 
Wyman), pri Abrahamu se je znashel tako rekoch »na chistini«, med odpisanimi, 
pred penzinostichnim outom, potem pa je sledil prerod brez primere: nova poroka 
z Nancy Davies, drugorazredno igralko, ki se je posvetila druzhini, in vztrajen, 
neprekinjen vzpon skozi mehanizem politike do guvernerja Kalifornije in 
naposled, v 69. letu, do voditelja prve sile sveta; kmalu po izvolitvi ranjen v 
atentatu (1981). Napovedoval se je s trdim, neokonservativnim besednjakom, tako 
da so ga videli kot »kavboja«, ki bo zachel obrachunavati navznoter in navzven; po 
shtudentsko-hipijevskih demonstrantih je udaril neposredno, Rusom kot tedaj she 
poglavitnim nasprotnikom pa je nastavil »vojno zvezd« in konchno z zadnjim 
voditeljem »imperija zla« (Reagan: »Evil empire«) Gorbachovom postal »najboljshi 
prijatelj«, triumfalni mirovnik … Drzhala bo objektivna ocena, da je bil najbolj 
markanten amerishki predsednik v drugi polovici XX. stoletja (z vzdevkom: Veliki 
komunikator). Zadevni dokumentarec je skushal osvetliti prispevek, ki ga je k 
temu zgodovinskemu dosezhku iz »gospodinjskega ozadja« tako rekoch idealno 
prispevala Reaganova druga »boljsha polovica«, z nakazano naslovno poanto: brez 
ljubezni ni oblasti. 
NIKOLI NE RECI NIKOLI (Never Say Never Again; VB, 1983; POP TV – 1. 6. 
2007). Od prvega filma o agentu 007 (Doctor No, 1962) je minil chas ene generacije, 
a v vlogi Jamesa Bonda je tokrat spet isti igralec. Ostanek povsem osebne karizme 
Seana Conneryja, malce spominjajochega na Garyja Cooperja, je she vedno tu, sam 
sebi namen; z ochitno ostarelostjo je v tovrstnem akcijskem filmu praktichno 
odvech. She ena bolj ali manj brezpredmetnih ponovitev v prvem (edinem v celoti 
gledljivem) filmu kvazivohunsko-shpektakelsko zastavljene formule »sex, violence, 
wit«. V spomin vpisano le po naslovu, ki je postal nekakshno globalno uporabno 
populistichno »geslo« za vsakrshne prilozhnosti. 
POLETJE Z MONIKO (Sommaren med Monika; Shvedska, 1953; TVS 1 – 3. 6. 
2007). Bergmanova analiza »prve prave ljubezni«: neusmiljena psihosocialna 
demontazha mladostnih »iluzij« na nich manj neusmiljeno »poetichnem« ozadju 
stockholmskega otochja sredi poletnega razkoshja, ki mlade ljudi opijanja in »dviga 
od tal«. Monika izvira iz grshkega pomena monos – sam, torej logichna asociacija 
ob razsulu poletne ljubezni: nezmozhnost identifikacije z drugim, poletje s samoto, 
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cheprav z vso socialno »navlako«, ki neizbezhno spremlja vsako konkretno 
ljubezensko druzhenje. 
NASMEH POLETNE NOCHI (Sommarnattens leende; v orig. mnozhina: nasmehi, 
v filmu izrecno omenjeni trije nasmehi poletne nochi; Shvedska, 1955; TVS 1 – 10. 
6. 2007). Bergmanov prvi veliki filmski uspeh v znamenju »romantichne 
komedije«, kot je film sam oznachil. Briljantno v vsakem pogledu, absolutno 
mojstrstvo rezhije, enkratno duhovito prefinjene in pomenljive sekvence. 
Navidezno lahkoten ljubezenski ples v chare poletne nochi ujetega kroga 
premozhnih ljudi, med katerimi so zhenske izrazito superiorne, moshki pa bolj ali 
manj nekakshne karikirane lutke, na shvedskem podezhelju na »veselem prelomu« 
v dekadenchnem ozrachju fin de sichcla (1900). Glede na poznejshe Bergmanove 
filme (istega leta posnel tudi mrachno srednjeveshko parabolo Sedmi pechat) 
dejansko srhljivo lahkotna uvertura v markantno psiholoshko avtotorturo, ki jo 
pomeni njegov opus kot celota, se pravi kot dejansko najtehtnejshi avtorski opus v 
zgodovini svetovnega filma. 
SEDMI PECHAT (Det sjunde inseglet; Shvedska, 1956; TVS 1 – 17. 6. 2007). 
Bergmanova severnjashka, tako rekoch pragermanska ekspresionistichna 
mrakobnost, ostri slikovni kontrasti svetlo-temno. V svetovnem filmu enkratno 
monumentalna analiza evropskega srednjega veka, ki je duhovna esenca Evrope, 
ne antika in ne renesansa, ki sta »v drugem planu«. Svojevrsten »foto(s)trip« po 
Dürerju: vitez, hudich in smrt (v filmu je »namesto« hudicha »prostodushno« 
realistichni oproda poduhovljenega viteza), deloma tudi po Cervantesovem Don 
Kihotu; vitez (v podobi legendarnega, zmeraj markantnega Maxa von Sydowa) se 
tukaj ne bojuje z mlini na veter, ampak s smrtjo »igra shah«, da bi odlozhil usodno 
uro. (Srednjeveshki) eksistencializem kot radikalno »moralistichna« refleksija 
vsenavzochnosti nicha, minljivosti, smrti. Nochni mrtvashki ples zhivih ljudi, 
dolochenih za smrt v chasu kuge, a kljub vsemu z »optimistichnim« koncem: par 
potujochih glumachev z majhnim otrokom odhaja v bleshcheche jutro. Fantastika 
kot »drugo ime« realizma, realizem kot »drugo ime« fantastike. Rezhiserjevo 
absolutno avtorsko obvladovanje celote, uravnotezhene v vseh pogledih, brez 
shpektakelsko-akcijskega hrupa, z minimalno glasbo, brez neskonchnih mrtvih 
kadrov in zgubljeno visechih sekvenc nekaterih »genijev chistega avtorskega 
filma«. Intenzivna »preprosto-kompleksna« komornost, ki pa sposhtuje 
»povprechnega gledalca« tako glede njegovih zmozhnosti spremljanja 
(fabulativnega) zaporedja sekvenc kot tudi glede chasovnih omejitev poglavitne 
koncentracije. Za celovitejshe dozhivetje tega filma mali ekran komajda zadostuje 
kot dobrodoshla osnovna informacija. 
GOLDFINGER (VB-ZDA, 1964; POP TV – 29. 6. 2007). Tretji iz serije 007 in 
eden najbolj gledljivih, she danes. Sean Connery popoln v svojem bondovskem 
elementu. V okviru pustolovsko-vohunskega zhanra inteligentna fabula, gladka 
rezhija (Guy Hamilton), duhoviti dialogi, preprichljivi glavni negativec Goldfinger 
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kot meshanica genialnosti, zlochinstva in blaznosti. Kljub vsem in vsakrshnim 
naporom na temo mitologiziranega agenta 007 do danes v glavnem nepresezheno. 
 
Velikoekranski dodatek 
(filmi, predvajani v Ljubljani, maj – okt. 2006) 
KARAVLA (Karaula; koprodukcija, 2006; predv. maj 2006). Deseti film 
hrvashkega rezhiserja Rajka Grlicha (1947, Zagreb; sin znanega filozofa Danka 
Grlicha), diplomanta filmske shole v Pragi, je po enotnem mnenju kritike 
nedvomna mojstrovina in vrh njegove kariere (stojeche ovacije na koncu 
predvajanj v exYU drzhavah; v Sloveniji so medijske kritike zelo pohvalne, pri 
publiki pa brez vechje pozornosti). Film z znachilnim turcizmom (tur. karavul, 
karakol; dobesedno: chrni vojak, tj. nochni strazhar; karavulhane, karakolhane – 
hisha nochnih strazharjev) v naslovu je v Sloveniji predvajan le z majhno 
chrkovno priredbo, ker bi »chistoslovenski« prevod zvenel nerodno: strazhnica ob 
meji, obmejna strazh(ar)nica … Karavla je manjsha zgradba za vojake – 
granicharje na mejah nekdanje Jugoslavije, lahko pa pomeni tudi podrto bajto, 
rushevino (prim. Burgerjev film Rushevine iz 2004 s podobnim »jugopichkarjenjem« 
v dialogih, cheprav v drugachnem, elitnem, teatrskem okolju), seveda z ustrezno 
asociacijo na razpadajocho federacijo, ki je bistvena vsebina tega filma, posnetega 
po romanu Nich nas ne sme presenetiti hrvashkega prozaista in novinarja Anteja 
Tomicha, rojenega 1971 v Splitu. Slednji podatek ni »brez veze«, ker je glavni junak 
filma Sinisha Sirchevich diplomirani medicinec iz Splita; v precejshnji meri gre za 
njegovo dozhivetje, za njegovo optiko, za njegov »pogled na stvar«. Kot vojak na 
sluzhenju roka v JLA mora namrech zdraviti sifilis poveljniku karavle, zapitemu 
porochniku Safetu Pashichu, sicer bosanskemu muslimanu. Ta si v nameri, da bi 
pred zheno prikril okuzhbo, kot razlago za svojo sluzhbeno odsotnost zdoma 
izmisli vojno nevarnost z albanske strani (karavla je nad Ohridskim jezerom na 
meji med Jugo-Makedonijo in Albanijo) in podrejeno enoto drzhi v stanju »bojne 
pripravljenosti«. Film je na ustrezni literarno-scenaristichni podlagi (scenarij Rajko 
Grlich in Ante Tomich) nedvomno veshche rezhiran, deloma tudi 
nekonvencionalno, z zgodbo, ki se odvija nekako »sama od sebe«, tako rekoch 
vsakdanje nakljuchno, vendar vseeno dramatichno razvidno preide iz zachetnih 
skoraj kaotichno komedijskih uchinkov v konchno klavsko tragedijo, kot se pach 
balkanske shale in shirokosrchne prijateljske »zajebancije« mimogrede (»za tren 
oka«) sprevrzhejo v izbruhe zatajenega podedovanega sovrashtva z versko-
etnichnimi primesmi. Rezhiser je dosegel izredno preprichljivost okolja (film 
posnet v Makedoniji in v Beogradu) in glavnih igralcev, ki so »podlozheni« celo s 
tipichnostjo in avtentichnostjo »naturshchikov«: Toni Gojanovich kot vojak-
zdravnik Sinisha, osupljivi Emir Hadzhihafizbegovich kot porochnik Pashich, 
Sergej Trifunovich kot vojak Ljuba Paunovich, Bogdan Diklich kot polkovnik z 
nadimkom Rade Orhideja, Verica Nadeska kot Pashicheva zhena in Sinisheva 
ljubimka Mirjana, v balkanski provinci oveneli cvet … To so jasno izoblikovane 
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»nochne poshasti« v jugopodrtiji tik pred njenim konchnim razsulom, medtem ko 
so stranski liki, zlasti ostali vojaki v karavli, neprimerno bolj neprofilirani, tudi v 
smislu etnichne pisanosti vsake enote JLA (klasichna holivudska dramaturgija je 
znala z uchinkovitimi epizodnimi rezi profilirati tudi najbolj postranske osebe), 
tako da je slovenski igralec Tadej Troha neopazen kot nasploh ves slovenski 
delezh v tej koprodukciji nekdanjih jugorepublik. Kljub znachilni temi posttitovske 
Juge v maju 1987 (s Titovo shtafeto in z nekaterimi takrat popularnimi popevkami 
v ozadju ter s Halidom Beshlichem na sceni) film v glavnem ni videti 
jugonostalgichen; bolj skusha biti skoraj dokumentaristichno objektiven in 
nepristranski, vendar tudi ni brez dolochenih tipizacijsko-stereotipnih primesi: 
glavni junak Dalmatinec Sinisha, cheprav navaden vojak, je znachajsko, 
civilizacijsko in izobrazbeno superioren (z nadihom morske shirine in 
»latinoloverske« lahkotnosti kot dodatnim charom za utesnjeno porochnikovo 
zheno, ki she ni videla morja), porochnik Pashich je strashljivo elementaren in 
hkrati nevarno zvijachen, a kljub temu okuzhen bosanski hribovec, nevrotichno 
prostodushni Beograjchan Paunovich mu v obrachunu reche »Turchin«, ta pa 
njemu »peder beograjski«, srbski polkovnik JLA je shizoidna zmes stremushkega 
shtabnega birokrata in ljubitelja cvetja (igralski vrh filma je, ko se Paunovich 
»sesuje« pred njim v histerichnem joku) … Morda je znachilno, da sta Hrvat 
Sinisha in Srb Ljuba »najboljsha prijatelja«, pri tem pa drugi prvemu zavida 
erotichni uspeh pri porochnikovi zheni in ga celo denuncira; glavni spopad se 
zgodi med tem Srbom in Boshnjakom Safetom kot med dvema variantama 
balkanske psihopatije, a je v ozadju tudi Sinisheva »osvajalska« lahkomiselnost, 
pravzaprav naivnost. Vsa ta specifichna geopsiholoshka in etnoloshka proble-
matika tujcem ne more biti v celoti razvidna in dojemljiva; kot je pri jugofilmih 
(tudi slovenskih) zhe v navadi, tudi Karavla malce prevech rachuna na gledalca, ki 
naj bi bil dokaj dobro obveshchen o balkanskih zadevah. Seveda pa ni shlo niti 
brez »drznega« seksualno-erotichnega koketiranja s publiko. Mozhnost poante: v 
tem filmu kot celoti se metaforichno nakazuje exYU kot »karavla kravala« … 
GRBAVICA (Koprodukcija BiH, Hrv., Avstrija, Nem., 2006 – kino Vich, junij 
2006). She en film, ki podpira vtis o »chudezhu« bosanskega filma. Bosanci 
ochitno znajo delati (»low budget«) filme, cheprav v kakshnem pogledu preprosto 
»tempirane«; pri tem je morda najbolj pomembno, da imajo tudi kaj povedati (ob 
uspehih bosanskega filma se vchasih zdi, da je v »brezperspektivni« Bosni »edina 
perspektiva« film, morda tako rekoch beg v film). Grbavica je povsem zasluzheno 
prejela berlinskega zlatega medveda za najboljshi film. Soliden scenarij in za 
prvenec presenetljivo profesionalna rezhija Jasmile Zhbanich. Odlichna montazha. 
Izvrstni, do odtenkov preprichljivi igralci, zlasti Mirjana Karanovich v glavni vlogi 
Esme (tudi oskar ne bi bil »prevech«). Nepretenciozno zaokrozhena zgodba, ki se 
v pretezhno melanholichno umirjenih sekvencah iz enolichne vsakdanjosti skoraj 
neopazno, vendar neizogibno »nalaga« vse do avtentichno pretresljivega 
dramatichnega vrha, ko Esma (muslimanka; film je pach posnet z vidika bosanskih 
muslimanov) v spopadu z mladoletno hcherko Saro (odlichna Luna Mijovich), ki 
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hoche ugotoviti svoj izvor, izbruha resnico, da jo je zanosila kot posiljevana 
ujetnica v chetnishkem taborishchu, da torej hcherin oche ni bil »shehit« 
(musliman, ki je junashko padel v boju za vero, muchenishki heroj). Vse se dogaja 
na ozadju zhalobnega »lokalpatriotizma« v ozrachju danashnjega Sarajeva (naslov 
po mestni chetrti, skoz katero je med vojno potekala muslimansko-chetnishka 
lochnica) s prizvoki sevdalinke, ki skozi solze zhrtev strashne vojne dopushchajo 
tudi slutnjo zhivljenjskega »optimizma«. Vredno sposhtovanja kot filmska 
umetnina in kot humanistichno »sporochilo« iz krvavo grenkih izkushenj brez 
kakrshnihkoli cenenih iluzij. 
KINOTEKA: JAPONSKI CIKEL (Upor samurajev; 21. 6. 2006). V letu 2006 novi 
zachetek ljubljanske kinoteke, nadaljevanje kinotechne tradicije od 1. 7. 1963. 
Funkcionalno prenovljena dvorana, toda klimatizacija je she vedno slaba, med 
predstavo iz cikla japonskih filmov je zatohlo in vroche; podobna poletna 
vrochina je bila pred desetletji, ob zachetku delovanja kinoteke, le da so bile takrat 
vrste chakajochih na vstopnice vchasih skoraj do lekarne … Film Upor samurajev 
(izvirni naslov Upor; jap. Joi-uchi; daljsha verzija naslova: Joi-uchi: hairyo tsuma 
shimatsu, tj. Upor – sprejmi zheno; posnet 1967) znamenitega rezhiserja Masakija 
Kobayashija (1916 – 1996) z njegovo znachilno temo upornega samuraja kot 
nechesa nepojmljivega v samurajski tradiciji, a se je vendarle tudi to dogajalo; v 
ozadju je rezhiserjeva lastna izkushnja, ko se je kot mobilizirani vojak japonske 
armade v Mandzhuriji upiral nacionalno-drzhavnemu militarizmu in bil zato 
interniran na Okinavi. Vsekakor soliden film z velikima zvezdnikoma Toshirom 
Mifunejem in Tatsuyem Nakadaiem (Kobayashijev najljubshi igralec; v 
kinotechnem katalogu sploh ni omenjen med igralci tega filma) v glavnih vlogah; 
natanchno, tako rekoch geometrichno stilizirana in komponirana drama o dveh 
samurajih iz 18. stoletja, ochetu in sinu, ki se upreta dvornim manipulacijam z 
vsiljeno in spet odvzeto sinovo zheno. Fabula se zlasti v prvi polovici dokaj 
okorno odvija skozi cele nize dialogov, kulminira pa v patinirano patetichen konec 
s »shtrlechimi« humanistichnimi poantami. Film ostaja v senci zgodnejshega, 
tematsko podobnega in upravicheno bolj slavnega Harakirija (Seppuku, 1962; v gl. 
vl. Tatsuya Nakadai) istega rezhiserja. Upor in Harakiri veljata za Kobayashijevi 
najboljshi deli. Sicer pa je tezhko govoriti o relevantnosti »japonskega cikla«, ki 
med novejsho klasiko nima npr. Yojimba ali Harakirija, ne predstavi nekaterih 
izjemnih mlajshih sodobnikov (npr. Takashi Miike), pridruzhuje pa holivudsko 
»topgunsko« kvazigrotesko Zadnji samura … 
KINOTEKA: JAPONSKI CIKEL (Balada o Narayami; Narayama bushi-ko; 
Japonska, 1983; 29. 6. 2006). Ta film pred kratkim umrlega rezhiserja Shoheia 
Imamure (1926 – 30. 5. 2006) sodi v trojico kljuchnih japonskih filmov; druga dva 
sta Kurosawov Yojimbo in Kobayashijev Harakiri (orig. Seppuku) V teh treh filmih 
je zajeta »esenca japonske identitete«, kot se kazhe svetu skozi pogled filmske 
kamere: »samurajski« (roninovsko izvrzheni) individualizem v sistemu nachelne 
kolektivistichne avtonegacije posameznika (Yojimbo), avtentichnost upora zoper 
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ta sistem in zlom upora ter po svoje tudi destrukcija sistema (Harakiri), shokantni 
naturalizem ekspresije in hkrati njena samoumevna odprtost tudi za prefinjeni 
simbolichni lirizem (Balada). Narayama (pom. Hrastova gora) je kraj, kamor so she 
konec 19. stoletja, ko se godi filmska zgodba, povzeta po romanu Sichira 
Fukuzawe in po ljudski baladi, vashchani odrochnih hribovskih vasi na severu 
Japonske odlagali starce, ki so dopolnili 70 let, da so tam v samoti narave in 
neshtetih okostij umrli, prepushcheni sami sebi in ujedam. Zlasti zakljuchne 
sekvence, ko kmet Tatsuhei (igr. Ken Ogata) v napornem vzponu na hrbtu nosi 
mater (igr. Sumiko Sakamoto) v njeno smrt na gori, in potem njuno slovo, so 
absolutna epska enkratnost v svetovni kinematografiji (tudi v smislu markantnosti 
obeh igralcev). Trdno in po svoje povsem sproshcheno spoznanje krutih zakonov 
elementarnega zhivljenja (vashchani zhive zakopljejo vse chlane druzhine, katere 
poglavar je sosedom kradel hrano) se ne odreka mozhnosti »vishjega, duhovnega 
zrenja« (posmrtni stiki z duhovi prednikov in z bozhanstvom), pa tudi ne grobo 
sochnemu humorju. Ritem in kompaktnost zgodbe nista prvovrstna, glavni adut je 
tematska silovitost, podprta s tezo, da je eksistenca utemeljena na seksualnem aktu 
(vzporedne kopulacije zhivalskih in chloveshkih parov), na zlochinu (ochetomor 
kot kazen za ochetovo strahopetnost) in na smrti. Zlata palma v Cannesu je 
povsem upravichena, Imamura pa tako kot Kobayashi ostaja eden od neredkih 
»rezhiserjev enega filma« (vsi ostali filmi v opusu ne izstopijo iz sence enega 
samega zgodovinsko prebojnega dela; za Kurosawo z njegovim mogochnim 
opusom to seveda ne velja). 
SKRITO (Caché; koprodukcija, 2005; Kino Vich, 1. 7. 2006). V osnovi francoski 
film znanega avstrijskega rezhiserja Michaela Hanekeja (Uchiteljica klavirja, 2001): 
srednjeslojska meshchanska druzhina, kulturniki, on novinar na TV s popularno 
oddajo o knjigah, ona urednica v zalozhbi. Nenadoma zachneta dobivati 
videokasete s posnetki vhoda v hisho, kjer stanujeta; zavite so v papir, na katerem 
je risba otroshke glave, ki ji iz ust brizga kri. Novinar Georges skusha ugotoviti, 
kdo mu nastavlja te kasete, pri tem pa se s svojimi blizhnjimi, zlasti z zheno, 
zapleta v vse bolj zhivchno napet odnos, poln izmikanj, nedorechenosti, lazhi in 
potlachenih spominov. Posumi, da mu kasete poshilja Alzhirec Majid, ki je bil v 
otroshtvu (v chasu francosko-alzhirske vojne, ko je policija v Franciji pobila 
shtevilne Alzhirce, tudi Majidove starshe) posvojenec njegovih starshev, ti pa so se 
ga kmalu odrekli, zlasti ker njihov pravi sin tujerasnega vrstnika ni prenesel. 
Georges ne more dokazati, da mu ravno Majid dela tezhave s kasetami, Majid in 
njegov sin preprichljivo trdita, da nimata nich s tem. Klasichni trilerski »twist« bi 
bil, che bi se izkazalo, da Georges sam sebi poshilja kasete in risbo, da bi izzval 
obrachun s kompleksom, ki ga muchi tudi v sanjah: spomin na otroshtvo, ko je 
Majidu s svojim sovrashtvom unichil zhivljenje, saj so ga oblasti vzele krushnim 
starshem in ga dale v sirotishnico, kjer se je le skromno izobrazil in ostal na 
socialnem dnu, medtem ko je »polbrat« postal tipichni francoski elitistichni 
humanist. Takega razkritja tu ni, problem ostaja »postmodernistichno« nedorechen 
in odprt, to med drugim nakazuje tudi primer, ko med vecherjo pozvoni vhodni 
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zvonec; Georges pogleda, a pred vrati ni nikogar, najde le novo vrechko s kaseto. 
Che zadevo poshilja sam sebi, je torej koga najel, da je pozvonil? Vsekakor je film 
svojevrstna mojstrovina v izrazito minimalistichnem stilu (nagrada za rezhijo 
Cannes 2005), ki poleg prefinjeno intenzivne dramatichnosti, prikrite pod 
navidezno statichno in nevznemirljivo vsakdanjostjo, poskrbi tudi za nenaden 
»horor shok«, ko si Majid pred Georgesom prerezhe vrat in kri brizgne po zidu 
(asociacija na »krvavo« risbo in na zastrashevalno obglavljanje petelina v 
otroshtvu). Razvidna je intrigantna aktualnost glede na sedanje probleme 
(„suicidnega“) vkljuchevanja zlasti muslimanskih priseljencev v francosko (in sploh 
evropsko) druzhbo. Posebne pozornosti je vredna briljantna igra obeh znanih 
igralcev v glavnih vlogah: Daniel Auteuil kot novinar Georges in Juliette Binoche 
kot njegova zhena (njunega svojeglavo odtujenega sina je uspeshno predstavil 
najstnik z opazno »eksotichnim« imenom Lester Makedonsky).  
ZVEZA KEBAB (Kebab Connection; Nemchija, 2004 – Kino Vich, julij 2006). Po Z 
glavo v zid, ki ga je istega leta rezhiral »nemshki Turek« Fatih Akin, she en 
nemshko-turshki film na temo »Turki v Nemchiji«. Akin je tudi soavtor scenarija 
za Zvezo kebab, ki ga je rezhiral Anno Saul (rojen 1963 v Bonnu, najprej shtudiral 
filozofijo na jezuitskem kolegiju v Műnchnu, nato na Akademiji za film in tv, 
doslej posnel pol ducata celovechercev in shtevilne kratke filme). Film je v osnovi 
komichno-satirichna multietnokulturna parabola Romea in Julije (Shakespearja v 
nemshkem prevodu recitira glavna igralka, ko se pripravlja na sprejemni izpit na 
igralski akademiji). Ibo (Ibrahim), mladenich turshkega porekla, filmski 
navdushenec, amaterski rezhiser (igra ga Denis Moschitto, nemshki igralec, tudi 
soavtor rachunalnishkih knjig, rojen v Kölnu 1977 kot sin Turkinje in Italijana), 
dela reklamne filme za konkurenchni restavraciji, turshko in grshko, ki si (tudi z 
mafijskimi asociacijami, kot jih nakazuje naslov filma) stojita nasproti v ulici 
nemshkega mesta. Ibovo zanesenjashko boemstvo je v »odlozheni« etnichni in 
spolni socializaciji zasacheno z neusmiljenim dejstvom, da je njegovo dekle (prava 
Nemka, igra jo Nora Tschirner) zanosilo. Fantov oche, tradicionalno usmerjeni 
Turek, ki dela kot taksist, noche nich slishati o tem, da bi se njegov sin porochil z 
»nevernico«, zato se ga sprva odreche in ga vrzhe na cesto. Film je obrtno veshche 
rezhiran, z montazho v hitrem tempu, z nekaj duhovito grotesknih domislic, 
vendar celota deluje kot komaj gledljiva kompilacija razlichnih etnokomedij zaradi 
nenehno navzochega obchutka »zhe videnega«, ki ga nakazujejo klishejske parodije 
klishejev in t. i. etnichnih predsodkov. Kot konchna »poanta« ostaja priokus kot 
po modni juzhnoevropski »fast-food« prehrani, ki se tudi v Ljubljani ponuja zhe za 
vsakim ovinkom s svojimi bolj ali manj postanimi (podplatastimi) picami, bureki, 
suvlakiji, omletami, döner kebabi (vrteche se meso) … 
NOZH V VODI (Nóz w wodzie; Poljska, 1962; Kinoteka – 6. 10. 2006). Oktobra 
2006 je ljubljanska Kinoteka pripravila razmeroma bogat pregled poljskega filma 
druge polovice 20. stoletja, predvsem retrospektivo Kieslowskega (Kieślowski), pa 
tudi nekaj Polanskega (Polański) in Wajde. To so nedvomno najvechja filmska 
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imena iz poljskega konteksta, cheprav Polanski le v omejenem smislu, ker se je 
pretezhno izoblikoval zunaj Poljske (rojen 1933 v Parizu, danes francoski 
drzhavljan). Za vsakega od teh treh rezhiserjev je znachilno, da je posnel vech 
izjemnih, po svetu odmevnih del, vendar se zdi, da se njegovo ime v shirshem 
smislu naposled »poistoveti« le z enim, pomensko in vrednostno res unikatnim 
filmom. Pri Kieslowskem je tak Kratki film o ubijanju, pri Wajdi Pepel in diamant, pri 
Polanskem Rosemaryjin otrok (so kritiki, ki celo menijo, da je Polanski v bistvu le 
neznatno napredoval od Nozha v vodi). Nozh v vodi je predvsem zanimiv kot 
celovecherni prvenec (nominiran za oskarja), ki preliminarno, minimalistichno, 
brez razvitejshih vsebinskih razsezhnosti in absolutne formalne briljance 
Rosemaryjinega otroka, nakazuje poglavitne poteze avtorske identitete v opusu 
Polanskega: psihotriler v ozkem krogu treh oseb, od katerih nobena ni povsem 
zanesljivo »pozitivna«. Sploh so najboljshi njegovi filmi postavljeni v 
klavstrofobichno omejenost ljudi in okolja (prim. Rosemaryjim otrok, Cul-de-sac, 
Stanovalec, Smrt in dekle). Nozh v vodi se sicer dogaja v naravi, v shirokih razgledih 
jezera, toda zunanja panoramichnost je le »navidezna« kot ozadje, skoz katero se 
»usodno« pomika jadrnica in v njej ljubezenski trikotnik dveh moshkih in zhenske, 
ujetih v neizogibno narashchajocho demonichnost medsebojnih odnosov. Zakaj je 
shportno (oficirsko?) silashki, arogantno-nevrotichno domishljavi Andrzej povabil 
nakljuchnega avtoshtoparja (je res nakljuchen, saj se je avtu tako rekoch nastavljal, 
da ga je skoraj podrl?), pol mlajshega suhljatega »potepuha«, na svojo barko, 
imenovano Kristina po njegovi tudi navzochi zheni (od zachetka, zhe v avtu, 
opazna napetost med mozhem in zheno), kjer se potem vsi trije, stisnjeni na nekaj 
metrih prostora, zapletejo v ozrachje erotizirane agresije? Verjetno zaradi avanture 
izziva: chuti, da se stara ob she vedno zapeljivi zheni, s katero, kot se zdi, nimata 
otrok, tujec bi bil lahko deloma tudi podzavestni nadomestek za sina; zhenino 
namishljeno krepost hoche izpostaviti sarkastichni preizkushnji z mladenichem 
(igralec je videti starejshi kot boemsko senzibilni, brezimni, »skrivnostni« shtudent, 
ki naj bi ga predstavljal), ob katerem skusha v moshko-kvaziochetovski 
tekmovalnosti tudi dokazovati svojo socialno »objektivno vechvrednost«, zrelo 
zhivljenjsko uspeshnost (lastnik avta in jadrnice v realsocializmu!) in avtoritarnost 
»kapitana« … Film se kljub precizni, strogo objektivni dramatichni postopnosti 
koncha brez »konchne katastrofe«, ki se ji le priblizha s trenutkom, ko med 
Anrdzejevim izzivanjem shtudentov dragoceni nozh po nakljuchju odleti v vodo. 
Na koncu avto, v katerem sedita Andrzej in Kristina, potem ko mu je ona priznala 
preshushtvo s shtudentom, a ji mozh ne verjame, »nedorecheno« obstane v 
razpotju na obzorju. Dvoumnost je poantirana s tablo, ki usmerja k postaji milice: 
bosta prijavila »smrt« avtoshtoparja, glede katerega je Andrzej preprichan, da je 
utonil (cheprav mu prej ni verjel, da ne zna plavati, in mladenich je res lagal, torej 
je svojo nebogljenost le igral)? Zakljuchni »ples vampirjev« (po filmu Polanskega 
Ples vampirjev, VB-ZDA, 1967) je prihranjen za avtorjeve poznejshe, she bolj 
»zhanrovske« ekshibicije na Zahodu.  
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PEPEL IN DIAMANT (Popiol i diament; Poljska, 1958: Kinoteka – 7. 10. 2006). 
Tretji del Wajdove trilogije s filmoma Generacija (1954) in Kanal (1956); podobno 
znamenita je trilogija Kieslowskega Tri barve: Modra, Rdecha, Bela – po geslih 
francoske revolucije in trikolore. Pepel in diamant je posnet po romanu Jerzyja 
Andrzejevskega. Vzpostavil je eno od »vechnih ikon« poljskega in evropskega 
filma – igralca Zbigniewa Cybulskega, znanega kot »poljskega Jamesa Deana«; 
podobnost po sochasni svetovno odmevni upodobitvi neprilagojenega 
mladostnika in tudi po zhivljenjski usodi, oba sta umrla v prometni nesrechi; 
upodobila sta »upornika brez razloga« (najbolj znan Deanov film Rebel Without a 
Cause, 1955) vsak na svoji strani »zhelezne zavese« v paranoichnem chasu 50-let s 
hladno vojno med zahodnim in vzhodnim blokom, shlo je za »metaforo« 
chustveno avtentichnega, cheprav ne povsem zrelo domishljenega upora zoper 
dve ideoloshki varianti »najboljshega od vseh mozhnih svetov« … Film obdeluje 
danes znova aktualno temo gverilskega terorizma: hkrati s koncem druge svetovne 
vojne se je zachel spopad med levimi in desnimi Poljaki, med »rusofili« in 
»zahodnjaki«. Bolj kot upodobitev ekspliciranega konteksta iz konca vojne je film 
evokacija konteksta v chasu nastanka dobrih deset let pozneje. Cybulski kot 
atentator Maciek z zatemnjenimi ochali je postal tako rekoch nekakshna maskota 
vzhodnoevropskega eksistencializma. 
KRATKI FILM O UBIJANJU (Krótki film o zabijaniu; Poljska, 1987 – Kinoteka, 
11. 10. 2006). V okviru retrospektive Krzysztofa Kieslowskega (1941–1996) je bil 
predstavljen tudi ta resda po trajanju bolj kratek (izvirno peti del »biblijske« tv 
serije Dekalog), a po svoji tehtni pomenljivosti prav nich »krotak« film. Kieslowski 
kot verjetno najvechji poljski rezhiser je sicer avtor vech znamenitih del, toda 
naposled se zdi, da se njegovo ime tako rekoch pokriva ravno s tem filmom. 
Kvintesenca poljske variante psihoshokerja – »zadnja beseda« klasichne poljske 
filmske »trilogije«, ki jo je mogoche imeti za triadni pojmovni emblem poljskega 
filma: Kanal, Pepel in diamant, Kratki film o ubijanju. Gre za simptomalne tochke 
novejshe poljske zgodovine in njene kolektivno avtorefleksivne filmske identitete: 
druga svetovna vojna s strahotnimi izkushnjami (Kanal), zasnova povojne 
druzhbene shizofrenije v svojevrstnem podaljshku tradicionalnega razcepa med 
zahodnokrshchansko katolishko tradicijo in uvozhenim ruskim »pravoslavnim« 
socializmom (Pepel in diamant; v tem filmu znachilna scena s Kristusom, obrnjenim 
na glavo, v zbombardirani cerkvi) ter konchno endemichna varianta »zrelega« 
(konec 80. let, tik pred razsulom) realsocializma z »indirektno« nakazanim 
ozrachjem moreche tesnobe, ki izziva iracionalen izbruh agresije v neprilagojenem 
podezhelskem mladostniku, zablodelem v mestu (Kratki film o ubijanju). Tega 
mladenicha je markantno (z vrednostjo ikone, ki po svoje ni manj znachilna kot 
nekoch Cybulski) odigral Miroslaw Baka z obrazom tipichnega (severnega) 
Slovana, pravzaprav »Rusa«. Uvodni prizori intonirajo celotno vsebino: v 
mrakobno-rumenkasto poudarjenem okolju realsocialistichno depresivnih blokov 
kot zanikrnih, navidezno neobljudenih betonskih satovnic otroci za vrat obesijo 
»odvechno bitje – machko, v luzhi pod njo med drugimi odpadki lezhi tudi mrtva 
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podgana. Film je na prvi pogled »preprost« tako vsebinsko kot tehnichno, vendar 
je dejansko rafinirano podlozhen z globljimi razsezhnostmi, ki pa so v glavnem 
prepushchene bolj fotografiji kot dialogom (tudi glasbena spremljava je ustrezno 
omejena in zadrzhana). Zdi se, da gre za kirurshko neznosno analizo slovanskega 
znachaja v specifichnem prostorchasnem kontekstu, v katerem se po svoje 
potrjuje njegova »vechna ujetost« med surovo impulzivnostjo in hipersenzi-
bilnostjo, ki mimogrede prehaja v sentimentalizem (tudi pri intelektualcih, kot je 
mladi pravnik, morilchev zagovornik; okrutni morilec nosi s seboj »svetnishko« 
fotografijo birmanke, svoje nesrechno umrle sestre, pravnika pa prosi, da po 
izvrshitvi smrtne kazni uredi povechavo in jo odnese materi). Nespregledljivo je 
tudi, da je taksist, ki je zhrtev morilskega mladenicha, izrazito »nesimpatichen tip«, 
lazhniv, cinichen, nemaren, delovnim tezhavam izogibajoch se zavaljenec, 
pohotno zalezujoch mladoletno znanko iz blizhnje trgovine. Naslov filma se zdi 
nekako neinventiven, cheprav je zapomljiv; morda bi glede na vsebino ustrezalo 
npr. Zakon vrvi ali Davljenje; tako nakljuchni individualni morilec kot sistematichni 
drzhavni sodni mehanizem namrech delujeta dobesedno »z vrvjo«, dusheche 
ozrachje je tako potencirano v mozhnost »neznosno lahkotne« metafore … 
(Kieslowski je sicer izrecno zanikal metaforichnost svojih filmov; umetnishka dela, 
che premorejo dovolj intrigantnosti, pach sama po sebi, po svoji »imanentni 
naravi«, tudi proti volji ali nameri avtorjev, »dobivajo« dolochene prostosko-
chasovno simptomalne, simbolichno-metaforichne razsezhnosti, zanimive zlasti za 
fenomenoloshko-eksistencialno branje, ki iz analogije prehaja v anagogijo.) 
KRATKI FILM O LJUBEZNI (Krótki film o milośchi; Poljska, 1988 – Kinoteka, 17. 
10. 2006). V opusu Kieslowskega: je ta shesti del Dekaloga zanimiv le kot istega leta 
posneti in z naslovno parafrazo poudarjeni pendant Kratkega filma o ubijanju, sicer 
pa ob primerjalnem tehtanju obeh »odleti v zrak«. Najbrzh naj bi bil spricho 
shokantnosti KF o ubijanju nekakshen kompenzacijski nasprotni dokaz, da rezhiser 
vendarle ni zgolj umetnishka poshast v kontekstu »katolishkega« realsocializma, 
temvech da ima she zmeraj tudi posluh za lirsko intonirano delikatnost 
»vsesploshne« ljubezni. Rezultat je neprichakovano skromen, z ne posebno 
zanimivo teleskopsko-voyeursko zgodbo, ki deloma »pogreva« Hitchcockovo 
Dvorishchno okno, o senzibilno frustriranem najstnishkem poshtnem uradniku, ki 
mu »uide« tik pred ponujenim »svetishchem« zhenskega mednozhja in zaradi tega, 
seveda tudi to neuspeshno, skusha narediti samomor z rezanjem zapestij v lavorju. 
Komorna zozhenost dogajalnega okolja je tokrat v skoraj idilichnem kontrapunktu 
glede na KF o ubijanju: stanovanjski bloki delujejo »razsvetljeno«, sterilno nevtralno, 
afektirano situirano, za realsocializem razmeroma visoko standardizirano, lahko bi 
shlo za katerokoli moderno (»svetovljansko« elegantno alienirano) mesto. Glavna 
igralca sta svoja lika (elitno boemska vlachuga, neizkusheni mladenich) predstavila 
profesionalno neoporechno; film je v svojem zadrzhanem minimalizmu, ki se 
izogiba dramsko ekspresivnejshi dorechenosti, brez dvoma formalno briljantno 
rezhiran (kot tak je bil verjetno vzor nekaterim tudi zaradi prorachuna sorodno 
naravnanim slovenskim »minimalistom«), a kljub temu ostaja komajda vreden 



Revije SRP 
 

 

141 

zahtevnejshega ogleda. Njegova »nedorechenost« se zdi v tem, da se koncha tedaj, 
ko se vlachuga, ki je nachelno zanikovala mozhnost globlje ljubezni poleg 
seksualnosti, pretresena od mladenichevega poskusa samomora zaradi nje, zachne 
z retrospektivno vizijo navezovati nanj, kot bi na svezhe odkrivala »vishjo 
ljubezen«; slutnja neizbezhnega razocharanja, enakovrednega mladenichevemu 
razocharanju nad njo, je prepushchena gledalchevi fantaziji »post festum«. 
CHRNA DALIJA (The Black Dahlia; ZDA, 2006 – Kolosej, okt. 2006). Che za 
filmom stojita imeni Brian de Palma (Italoamerichan, 1940) kot rezhiser in James 
Ellroy (1948) kot avtor romana, po katerem je posnet, gledalec pach prichakuje 
»nekaj mochnega«. De Palma je znan kot svojevrsten mojster psihotrilerja (»auteur 
fatal« na liniji »sex and violence«), v filmsko zgodovino je nedvomno zapisan vsaj s 
Carrie (1976 po romanu »kralja groze« Stephena Kinga) in Obleka za umor (Dressed 
to Kill, 1980); nekoch so ga oznachevali celo kot »novega Hitchcocka«, a oznaka je 
izpuhtela spricho cele vrste ambicioznih, a manj preprichljivih projektov. Ellroy je 
markanten pisatelj kriminalistichnega zhanra, s svojimi upodobitvami mrachnih 
plati zahodne obale ZDA in Los Angelesa naj bi bil »drugi Chandler« (kot sta npr. 
Woolrich in Spillane klasika kriminalistichne vzhodne obale z New Yorkom). 
Istonaslovni Ellroyev roman (1987) obravnava policijsko raziskavo resnichnega 
dogodka v Hollywoodu leta 1947: dekle, ki se je za vsako ceno (z lazhmi in 
lezbichno prostitucijo) skushala uveljaviti kot igralka, so nashli razpolovljeno, brez 
notranjih organov, usta prerezana od ushesa do ushesa, morilca niso nikoli odkrili. 
Film sicer teche solidno kot profesionalna mashinerija z nekaterimi znanimi de 
Palmovimi uchinki (gibljiva zasledujocha kamera, razcepljen pogled itd.), toda 
psiholoshka dramaturgija med glavnimi liki je okorna, neizdelana, osebe so videti 
bolj ali manj izgubljeno kot lutke, zapleteno fabulo pa gledalec tezhko povezuje v 
vseh odtenkih. (Ko si je pisatelj Ellroy ogledal film, je rekel, da se mu zdi 
nerazumljiv.) Osnovni sizhe: glavna detektiva sta tudi boksarska kolega, eden z 
vzdevkom Led (ig. Josh Hartnett), drugi Ogenj (ig. Aaron Eckhart), z zheno (ig. 
Scarlett Johansson) slednjega tvorijo ljubezenski trikotnik, v katerem vsak 
vsakogar vodi za nos, zhena preshushtvuje s prijateljem, mozh ima z njo poklicne 
neporavnane rachune, v spopadu z gangsterji Ogenj reshi prijatelju zhivljenje z 
namenom, da bi ga kot »alibi« vpletel v svoj poskus prilastitve gangsterskega 
denarja; v filmu praktichno ni povsem pozitivnega lika. Kljuchni problem na vseh 
straneh izdanega prijateljstva kot znachilne zlagane pristnosti v mehanizmu 
pobesnele velikomestne kapitalistichne civilizacije ostaja tako nedorechen, nakazan 
le mimogrede, preglashen s forsiranjem shokantne »pashe za ochi« med hrupom 
streljanja, »hard boiled« dialogov in neprestanega prizhiganja cigaret (tako moshki 
kot zhenske kadijo, kot da je film financirala tobachna industrija pod izgovorom, 
da gre pach za »zakajena« 40-50. leta). V rezultatu se Chrna dalija zdi kot groba 
enolonchnica, v kateri se postano in brez pravega okusa vrtijo elementi klasichnega 
filma noir (Scarlett Johansson kot plavolasa »pozitivka« in Hilary Swank kot 
temnolasa biseksualna bogatashka »negativka«, vsaka po svoje »fatalka«) in 
moderne, tehnichno virtuoznejshe grozljivke.  
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Chlovekov razvoj 
Milan V. Smolej 
 

ON NI NJEGOV MOZH IN ONA NE NJENA ZHENA 
 

(Skrivnosti finskega jezika) 
 

Zhivo se spominjam tistega mrzlega vechera, ko sem se v Stockholmu vkrcaval na 
trajekt za Finsko. Bilo je davnega leta 1971. Ne bi verjel, che bi mi kdo takrat rekel, 
da bom po 37 letih spet na tej poti. O Finski nisem vedel bogve kaj – le tiste 
sploshno znane stvari, kot so Sibelius pa Kekkonen pa savna pa seveda perkele ter 
sloviti Paavo Nurmi in finski smucharski skakalci. Ladja je bila skoraj prazna, za 
shankom v baru je bilo mirno, ni bilo niti muzike niti programa, che seveda k 
programu ne shtejemo majhne druzhinske tragedije, ki se je konchala s tem, da je 
mozh zheno za lase odvlekel od shanka v kabino. Nekako nelagodno sem prebiral 
dvojezichne napise na tablah; na srecho mi je pomagalo osnovno znanje 
skandinavshchine, sicer bi bil res kot Amerikanec v Parizu oziroma turist na 
Marsu. 
Drugega februarja je bil tisti zgodovinski dan, ko je moja noga stopila na finska tla 
– v mestu Turku, nekdanji prestolnici Finske. Vsako leto ga praznujem – seveda, 
che se spomnim – in se chudim, kako hitro teche chas. 
 

Ko je govor o finskem jeziku, Evropejci navadno zmajujejo z glavo: »Tezhak, 
kompliciran jezik, podoben madzharshchini.« Le kako naj bi bil jezik, ki ga govore 
zhe otroci v otroshkem vrtcu, tezhak in nemogoch? In kako naj bi bil tezhak, ko 
pa na Finskem srechash tujce emigrante, ki se med seboj sporazumevajo v 
finshchini? Da ne govorim o sholah, kjer je v nekaterih razredih vech kot polovica 
otrok priseljencev, predvsem Rusov, Somalijcev, Irachanov, Irancev, pa tudi 
Shiptarjev in Bosancev ne manjka. 
 

Prav tako, kot so velikonemshki nacionalistichni zgodovinarji v 19. stoletju 
Slovence in vse Slovane osrechili s svojo famozno teorijo o tem, da smo se v 6. 
stoletju v Evropo priselili od nekod iz zahodnokarpatskih mochvirij, so nemshki 
»znanstveniki« napletli teorijo, da so tudi Finci tujci v Evropi in da so v 
jezikovnem sorodstvu z Madzhari. Ker pa na srecho Finci zhivijo na strateshko 
relativno odrochnem podrochju, z izjemama Shvedske in Rusije nihche v Evropi 
ni bil prevech zainteresiran zanje. Vzrok je bilo najverjetneje podnebje, pa tudi 
dejstvo, da v tistih chasih she niso izumili motorne zhage in razlichni vladarji niso 
imeli dosti koristi od finskih gozdov. Fincem tako ni bilo treba dozhivljati 
slovenske usode pod nenehnim pritiskom Lahov in Germanov. Po she vedno 
veljavnih teorijah vseevropske zgodovine naj bi se Finci pritepli na sedanje ozemlje 
od nekod s podrochja Volge ali celo izza Urala. Sicer pa, glede vseh teorij o velikih 
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preseljevanjih narodov v Evropi nam uradna evropska zgodovinska znanost in z 
njo tudi slovenska na SAZU ali FF she nista uspeli odgovoriti na chisto preprosta 
logistichna vprashanja; namrech kako so vse te ogromne mnozhice narodov 
potovale v tistih chasih, ko ni bilo ne letalskih zvez, ne zheleznic, ne avtocest, ne 
supermarketov in McDonaldsov. Verjetno so se pasli tako kot njihova zhivina na 
obilnih travnikih. Kaj pa pozimi, ko ni bilo trave? In kam so se preseljevali? 
Zgodovina nas uchi, da so iskali boljsho zemljo – ne pove pa, zakaj in kam naj bi 
se odselili prvotni prebivalci, prepushchajoch zemljo slovanskim hordam. Tega mi 
ni znal razlozhiti niti tisti nemshki »zgodovinar«, ki je kar vse Slovane oznachil za 
Vzhodne Germane in ki se ima za velikega strokovnjaka zlasti za Vandale, ki so 
bili po njegovem mnenju nekakshni vandrovchki, na kar naj bi kazalo zhe njihovo 
ime. Nima pa ta mozh faksa in sem ga moral za potrditev njegovih teorij pobarati 
kar po telefonu. Njegovo ime sem pozneje nashel na spisku ekstremistichnih 
desnicharskih gibanj v Nemchiji, ki so na spisku BND.  
 

Bolj kot velikonemshkim ali pa slovenskim bi glede Finske skoraj verjel nekaterim 
ruskim zgodovinarjem, ki trdijo, da sta bila ves Baltik in Skandinavija v srednjem 
veku slovanska. Smeshna in neverjetna se mi zdi tudi she danes veljavna 
zgodovina nastanka Rusije oziroma Novgoroda in Kijevske knezhevine, ki naj bi 
ju osnovali Vikingi. Ti »vashchani« oziroma podezhelani, kar ime Vikingi 
pravzaprav pomeni, naj bi kar »na levo roko« divjali po vsej Evropi od Irske do 
Kijeva in Carigrada. Morali so biti prav dobri veslachi ali pa so zhe takrat 
uporabljali kakshne prototipe Volvovih zunajkrmnih motorjev. Bili so pach 
nekakshni »hell`s angels« oziroma »bandidos« srednjega veka … 
 

Da pa po danashnji Skandinaviji niso onegavili samo nekakshni Slovani, ampak 
med drugim tudi Saami oziroma Laponci, potrjuje dejstvo, da je Skandinavija 
polna Lax-ov, in to tudi tam, kjer nikoli ni bilo kakega lososa (razen seveda 
norveshkega v kakshnem supermarketu ICA); »lax« je namrech po shvedsko losos. 
Odgovor je preprost: v jeziku Saamijev, tako kot v finshchini, laakso pomeni 
dolina. V skandinavshchini pa je dolina dal oziroma dalen. Ali so morda nashi 
Dolenjci prevzeli svojo dalino od Skandinavcev? Ali pa je to potrditev Jezove 
teorije o skandinavskiem izvoru Slovencev ? 
 

Vsak, ki se ves ponosen nauchi »osnov« finshchine in zna zblebetati tisti obvezni 
»yksi, kaksi, kolme«, zhe misli, da je skoraj genij, toda Slovenec bo zlahka briljiral s 
svojim znanjem finshchine, che si bo zapomnil poleg »yksi, kaksi, kolme« vsaj she 
izraz »on niin«. Namrech, ta pritrdilnica v finshchini pomeni »tako je« (po 
ljubljansko »ja, glih tko je«). Tako se je prav preprosto vkljuchiti v kakrshenkoli 
pogovor med Finci, saj ni treba drugega kot kimati in govoriti: niin, niin, niin … 
Ko pa Finec govori kak indoevropski jezik, najvech smeha povzrochata dve stvari: 
finski jezik namrech ne pozna spolov in se zato ne chudite, ko vam bo kakshen 
Finec govoril o »njegovem mozhu in njeni zheni« … »His husband and her wife« 
ali »jego muzh i jejo zhena«. Za nasprotno utezh pa nam finshchina v svojih 
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sklanjatvah ponuja kakih 14 sklonov (poskusite to dopovedati kakemu Anglezhu, 
ki niti ne ve dobro, kaj je sklanjatev). Druga malenkost so shumniki – ch, sh, zh, 
shch (č, š ž, šč), ki jih v finshchini ni. Povprechni Finec jih vse izgovarja enako – ta 
glas imenujejo shumechi s. Nekako podobno sichnike v svoji italijanshchini, 
kolikor mi je znano, meshajo Trzhachani. Tako na primer George Bush v ustih 
Finca postane nekakshen Coc Pus. Smeshno je poslushati kakshnega novinarja 
finske televizije (seveda so tudi izjeme), ko porocha iz Moskve: ni si chisto na 
jasnem ali Chechenci zhive v Cecheniji, Checeniji ali Ceceniji. Ampak Finci so se 
nam znali mashchevati s svojimi dvojnimi soglasniki in samoglasniki; tu delamo 
tujci najvech napak, ki jih Finec z malo obchutljivejshim ushesom zazna takoj. 
Namrech – tulli (carina) nikakor ni tuli (je prishel ali pa ogenj) niti ni to tuuli (veter). 
Da ne govorim o diftongih – kako boste na primer izgovarjali priimek Käyhkö? 
Skoraj pride na misel paralela s kitajshchino in njenimi intonacijami. 
 

S Finci pa imamo Slovenci poleg sklanjatve she eno zanimivo skupno stvar. Rusi 
so zmerjali in vchasih she vedno zmerjajo Fince s psovko »chuhna«, kar ni dalech 
od koroshkega haiderjanskega »chusha« – obe psovki najverjetneje izhajata iz 
ruskega »chuzhoj«, torej tujec. Kakor nismo Slovenci shele vcheraj priplavali »po 
zhupi« na ta svet, kar dokazujejo Brizhinski spomeniki, se tudi Fincem v tem oziru 
ni treba sramovati. Sveto pismo v svojem jeziku so dobili zhe leta 1548, samo pet 
let za Shvedi. Uradne teorije in zgodovine rade ponavljajo nekakshno jezikovno 
sorodnost finshchine z madzharshchino, a to je le plod romanticizma 19. in 20. 
stoletja ter ima z resnichnostjo kaj malo skupnega. Madzharshchina in finshchina 
sta si podobni prav toliko kot slovenshchina in turshchina ali pa mongolshchina. 
Upam, da teh vrstic ne bo bral kak chlan Ugro-finske akademije, kjer je zaposleno 
lepo shtevilo raziskovalcev, ki verjetno niso slabo plachani. Vendar se dandanes 
zhe tudi resni znanstveniki previdno izrazhajo o tej prisilni sorodnosti. 
Da pa ima finshchina po eni strani veliko vplivov iz rushchine in tudi rushchina iz 
finshchine, ni bilo nikoli prav primerno obeshati na veliki zvon zaradi politike 
»dobrih sosedskih odnosov« z Rusijo. Finski jezik na primer nima glagola »imeti«, 
ampak to izrazha tako kot ruski z izrazom »u menja jest« (pri meni je). Enako kot 
Rusi, ki le redko uporabljajo prihodnji chas (bom, bosh itd.), tudi Finci nimajo 
prihodnjika, ampak ga izrazhajo s sedanjikom. Zanimiva je tudi tvorba preteklega 
chasa s pomozhnim glagolom biti, tako kot v vseh slovanskih jezikih, in ne z 
»imeti« kot v winetoujevskem »Hough, ich habe gesprochen«.. Sorodnost s 
slovanskimi jeziki pa se kazhe med drugim tudi v tem, da je v nikalnih stavkih v 
finshchini objekt vedno v partitivu, kar ustreza nashemu rodilniku. To pravilo v 
ruskem jeziku ni tako absolutno kot v slovenshchini. Za jezikoslovni razmislek: ne 
»nimam knjigo«, ampak »nimam knjige«. Po svoje zanimiv je zhe sam po sebi 
partitiv, ki ga izrazhamo tudi v slovenshchini. Uporaba rodilnika kot partitiva je 
ostala mochna tudi v francoshchini. V vprashanjih »ali bosh kruh« in »ali bosh 
(malo) kruha« je pomenska razlika, to je v finshchini zacementirano s partitivom. 
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Prava groza za tujca pa je, ko kdo pove, da ima finski jezik kar 14 sklonov (niti 
sam ne vem tochno, morda jih je she vech). Predlogov (v, na, z, od, pri itd.) 
finshchina ne pozna – vse se da izraziti s pravilnim sklonom. Tako je n. pr. 
Tukholma – Stockholm; ko gremo tja: Tukholmaan; ko smo tam: Tukholmassa; iz 
Stockholma pa: Tukholmasta. Preprosto, kajne? In she naprej – »biti brez 
Stockhoma« bi bilo Tukholmatta, spremeniti se v S. – Tukholmaksi, biti kot sam S. – 
Tukholmana. Noro? Seveda, le kdo bi hotel postati Stockholm, boste rekli. Pa she 
ena zanimivost – pa, pa, pa … ima ga tudi finshchina. Menda je prishel iz baltskih 
jezikov. N. pr.: »minäpä sanon« – »jaz pa pravim«. 
 

Ker smo se zhe nauchili osnov tega finega jezika (sam sebe v Sloveniji rad 
imenujem pofinjenega Slovenca), gremo lahko v nashem razglabljanju she naprej. 
Osebno me zhe dolga leta vznemirja vprashanje, na katero doslej she nisem nashel 
logichnega odgovora. Namrech, od kod taka podobnost v tvorbi finskih in 
slovenskih priimkov? Na podlagi primerov, ki jih navajam, za zdaj ne nameravam 
delati prav nobenih »znanstvenih« zakljuchkov, je pa stvar sama po sebi toliko 
zanimiva, da bom svoja raziskovanja she nadaljeval. 
 

Zachnimo kar pri chrki A – bivshi ministrski predsednik Aho in fenomenalni 
smucharski skakalec Ahonen sta nasha Fratnik in Fratina. Pomen popolnoma 
istoveten. Breza je skandinavska bukev – po finsko koivu: bivshi finski predsednik 
Koivisto, pa hokejist Koivu, pa na tisoche Koivunen-ov, nashih slovenskih 
Brezarjev, Brezovshkov, Breznikov itd. Che ostanemo pri drevesih, imamo na 
Finskem namesto Liparja, Lipovca, Lipichnika nekakshnega finskega Lipoglavshka 
– Lehmusvirta, kjer je lehmus lipa, virta pa tok, potok. Hrast raste samo na finskem 
jugu, a to ni ovira, da tudi drugod ne bi imeli priimkov Tammi (hrast), Tamminen 
itd. Najbolj razshirjen priimek pa je Virtanen – teh je na Finskem morda celo vech 
kot na Shvedskem Svenssonov in Olssonov. Ampak saj imamo tudi Slovenci svoje 
Potokarje in Potochnike. Finska je znana kot dezhela tisocherih jezer in cheprav 
Slovenci nimamo veliko jezer, smo vseeno lahko ponosni, da imamo tudi mi 
mnogo Jezernikov in Jezershkov v sorodstvu s finskim priimkom Järvinen. Järvi – 
kako podobno slovenskemu, slovanskemu jezeru in ruskemu ozero – ali pa tudi 
reki Isaar v Muenchnu ter francoski Jezerski dolini – Val d`Isère. Ker ima vsako 
jezero tudi bregove, imamo mi svoje Bregarje, Brezhnike – Finci pa svoja Ranta in 
Rantanen. Ko finski ranta (breg) spremenimo v rauta (zhelezo), postane finski 
Rautanen nash Zheleznikar. Malo vechji potok je reka – nashi Rekarji so finski 
Jokinen (joki – reka); teh je na Finskem vsaj toliko kot finskih Potokarjev 
(Virtanen). Velikokrat imajo reke tudi slapove; tako imajo Finci priimek Koskinen 
(koski – slap), mi pa Slapar.  
 

Na Finskem ni takih gora kot v Sloveniji, vendar imajo tudi Finci radi priimek 
Vuori (gora) in Vuorinen – torej imajo tudi nashi Gorniki, Gorjanci in Goricharji 
finsko zhlahto. Manjshe gore so hribi (mäki – hrib), odtod finski Mäkinen in nashi 
Hribarji in Hriberniki. Kjer so gore, so seveda tudi doline; finsko laakso – dolina; 
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finski Laakso in Laaksonen sta nasha Dolinar in Dolinshek. Kjer so polja, imamo 
mi Poljance in Poljanshke, Finci pa priimek Peltonen (pelto – njiva, polje) in 
Peltola. Krave se pasejo na travnikih ( nurmi), zato imamo Slovenci Tratnike, Finci 
pa Nurminen. Kjer je veliko jezer, je tudi veliko zalivov, pa rtov ter podobnih 
geografskih znachilnosti, kakrshnih je pri nas malo, saj imamo le dve jezeri, che 
pozabimo razna umetna jezera in druge mlake. Tako nimamo priimkov, kot so 
Salminen (Prelivshek) itd. Pri zhivalih pa ne zaostajamo veliko; imamo Lesjaka in 
Lisjaka – Finci pa priimek Kettunen (kettu – lisica) in Repo ali pa Reponen; pri 
medvedih smo si bot – Medved, Medveshchek sta finska Karhu, Karhunen. Veliko 
je na Finskem Kuretov – Kananen po kuri, ki je po finsko kana. Bolje se Slovenci 
odrezhemo, ko govorimo n. pr. o Konjarju ali o Kravanji – ne da ju Finska ne 
pozna, ampak tadva priimka sta povsem marginalna. Gorenc in Dolenc sta gornji 
Ylönen in dolnji Alanen. Zime so lahko mrzle, zato imamo Slovenci Hladnika in 
Mrzela, Finci pa priimka Kylmänen (kylmä – mrzel) in Pakkanen (zmrzal). Che smo 
zhe ugotovili, da sta bila med najvishjimi finskimi politiki Brezar (Koivisto) in 
Fratnik (Aho), ne smemo mimo trenutnega ministrskega predsednika, ki je 
Vanhanen – slovensko Starc ali Starè (vanha – star). Veliko priimkov nastane tudi 
iz lastnih imen, npr. Tuomainen, ki je pach slovenski Tomazhich ali pa Tomazhin. 
Pogosti so tudi priimki, ki govore o finskih pokrajinah: Savolainen, Hämäläinen, 
Pohjalainen, Lappalainen (finske pokrajine oz. finska plemena Savo, Häme, 
Severna Finska, Laponska) so nashi Kranjci, Dolenci, Koroshci, Gorenci. Kakor 
imamo v Sloveniji priimke, ki se nanashajo na sosedne pa tudi nesosedne narode, 
npr. Horvat, Furlan, Nemec, Rus, imajo Finci priimke, kot so: Venäläinen (Rus), 
Virolainen (Estonec), Ruotsalainen (Shved), Tanskanen (Danec), Saksman 
(Nemec). Pri tem je zanimivo, da Slovenci ne poznamo priimka Italijan ali pa 
Avstrijec, ker teh nacij v chasu nastajanja priimkov sploh ni bilo, saj so te drzhave 
oziroma nacije na silo nastale shele v 19. stoletju. Na Finskem pa sta bili tako 
Shvedska kot Rusija zhe v srednjem veku formirani naciji in drzhavi. Zakaj 
Slovenci nimamo priimka Srb ali Makedonec, pa naj bralci sami uganejo. 
Che bi se nachrtno ukvarjal z raziskovanjem imenoslovja, bi zelo verjetno prishel 
do she zanimivejshih podatkov. In kaj naj bi zgoraj nanizani priimki dokazovali? 
Tisto, kar je moji zheni pred mnogimi leti dokazoval kolega Bjarne, namrech – 
glej, tale tvoj »Jugo« je chisto normalen chlovek, ima dve nogi pa dve roki, pa en 
»ksiht« s krompirjem tam na sredi kot vse opice. Torej – tudi Finci s svojim 
jezikom so chisto normalni in razumljivi ljudje.  
Za konec pa she preprosto vprashanje: kaj imata skupnega finski mesti 
Turku/Åbo s slovenskim Trstom? Tudi odgovor je preprost: tako kot slovenski 
»trg« (prim. Trgeste), finski »tori«, shvedski in ruski »torg«, sta bili in sta she vedno 
omenjeni finski mesti pomembni pristanishchi, kjer cveti trgovina. Zgodovinarji 
bodo seveda trdili, da sta njuni imeni germanskega izvora, ampak ker ste spoznali 
nekaj skrivnosti finskega jezika, jim teh lazhi ni treba verjeti. 
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Za zgodovinski spomin 

Andrej Lenarchich 
 

IN TAKO SE PONAVLJAJO VEDNO ISTE ZGODBE 
 

(junashka drzha Borisa Pahorja – redka izjema) 
 
Je vprashanje, koliko Slovencev, drzhavljanov Slovenije in sosednjih drzhav, se v 
resnici zaveda, kako mogochnega priznanja je delezhen Boris Pahor. In je morebiti 
prav tako vprashanje, ali se tisti, ki so izrochitev tega priznanja skrili v neko 
ljubljansko zakotje, chetudi gre za Slovenca, drzhavljana Italije in predvsem 
Trzhachana, zavedajo, kaj so oziroma chesa niso storili. Resnichno je veliko 
vprashanje, zakaj tega pomembnega, za vse slovensko silno afirmativnega dogodka 
niso mogli videti v vsem blishchu Pahorjevi someshchani, sodrzhavljani, vsaj Trst, 
che ne Rim in vsa Italija. Morebiti je zadaj tista poniglava drzha, ki je pognala leta 
1918 trzhashke Slovence, da so shli v Benetke prosit tresohlache italijanske 
generale, naj za bozhjo voljo pridejo in okupirajo Trst s Primorsko vred. Morebiti. 
Zagotovo pa taka drzha nima nich z junashkim Borisom Pahorjem, in she manj z 
vsebino njegovega velikega francoskega odlikovanja. Ker je treba verjeti besedam 
ustanovitelja Reda Legije chasti, lahko ponovimo njegove misli, ki jih je narekoval 
Las Casasu na Sv. Heleni. Vrtinec revolucije je sicer prinesel nove chase, dih 
svobode, upanje za mnozhice, a hkrati je prishla v ospredje groba Sila, surova 
moch orozhja je grozila drzhavnishki modrosti. Napoleon je hotel zavarovati 
dosezhke Revolucije, hkrati pa ohraniti vse plemenito, uvidevno, obzirno, kar je 
nosilo Francijo skozi zgodovino. Zato je »civilno« vsebino zavil v vojashko formo, 
v chvrst okvir, ki bo zagotovil trajnost in uchinkovitost fronte za ohranitev civi-
lizacijskih dosezhkov, ki bo skratka varoval drzhavljansko sposobnost in krepost 
pred zlorabo. 
Res je velika shkoda, da so odgovorni tako enkratno prilozhnost pokazati svojim 
someshchanom in sodrzhavljanom, do kod sezhejo chloveshke kvalitete zatiranega 
naroda, zanemarili in zamudili. 
In tudi tu se hochesh nochesh vriva nich kaj prijetna primerjava: na avstrijskem 
Koroshkem se slovenski staroselci obnashajo vsaj tako ignorantsko/kapitulantsko, 
che ne she bolj. Nedolgo tega je Avstrija bobneche praznovala pol stoletja, odkar 
je iz nacistichne kolaboracije s Hitlerjem znova vstala kot suverena drzhava v 
»predvojnih mejah«. Ob tej prilozhnosti je bilo izgovorjenega obilo. Popoln molk 
– onstran in tostran – pa je vladal tam, kjer bi bilo treba najbolj glasno vpiti! 
Povedati bi bilo treba preprosto resnico, da so vnovichno avstrijsko drzhavnost 
prisluzhili koroshki Slovenci, ki so z orozhjem vstali v obrambo pred nacistichnim 
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nasiljem. Zavezniki so namrech leta 1943 na konferenci v Moskvi jasno povedali: 
Avstriji bomo priznali status zhrtve in jo po zmagi znova vzpostavili kot suvereno 
drzhavo v predvojnih mejah, a le pod pogojem, da bo z aktivnim odporom, bojem 
proti nacizmu, to upravichila. Ko so po vojni Avstrijci na mile vizhe iskali tak 
odpor, ga seveda niti z luchjo pri belem dnevu niso nashli. Povsod je shtrlelo vanje 
nekaj prav nasprotnega. Konchno so ta odpor »odkrili« in so morali radi ali neradi 
priznati slovenski partizanski boj na Koroshkem. Od tedaj se sredi nemshkega 
Dunaja v vojnem muzeju v veliki dvorani, posvecheni drugi svetovni vojni, 
bleshchi slovenshchina, slovenski letaki, chasopisi, uchbeniki in koroshko 
partizanstvo. Chesar tujec ne more videti sredi slovenske Koroshke, lahko vidi 
sredi nemshkega Dunaja. 
Zelo znachilno in povedno pa je, da o tem molchi tudi slovenska Koroshka. In ne 
le Koroshka, molchi tudi Ljubljana in Slovenija. In zamejstvo in emigracija ... 
Namesto da bi vsemu svetu povedali, da Avstrije brez Slovencev, njihovega 
junashkega boja proti nacizmu, nikoli vech ne bi bilo. She manj pa kake Drzhavne 
pogodbe, od katere slovenska beda opazi le neki ubogi chlen, namesto da bi opazila 
in opozorila na vso resnico, ter povedala, da je ta Pogodba nasha, Slovenska. Brez 
Slovencev bi je pach ne bilo. 
In tako se ponavljajo vedno iste zgodbe. 
Tudi od slovenske osamosvojitve bi verjetno ne bilo nich, che bi tiste slovenske 
sile, ki so vedrile in oblachile na slovenskem narodnem nebu zadnjih dvesto let, 
leta 1945 ne izginile s scene. To je bilo namrech leta 1991 drugache. Celo manj 
mozhnosti smo imeli tokrat kot npr. ob pomladi narodov 1848 ali ob koncu prve 
svetovne vojne ter 1941 ali 1945 ... A tokrat na srecho med nami ni prevladovala 
drzha, o kateri je govor tukaj. 
 
Andrej Lenarchich 
 
_________ 
(Objavljeno v Mladiki, sht. 10, 2007) 
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Andrej Lenarchich 
 

AVSTRIJSKA DRZHAVNOST IN KOROSHKI 
SLOVENCI 

 
(Brez oborozhenega boja koroshkih Slovencev med drugo svetovno vojno  

Republike Avstrije ne bi bilo) 

 
Vech kot 1500 besed je potrebno zapisati, da se pred slovensko in – kot najbolj 
prizadeto – koroshko javnostjo zakrije preprosto dejstvo, ki ga je mogoche zapisati 
v enem stavku: 

Republike Avstrije ne bi bilo brez junashkega oborozhenega boja koroshkih 
Slovencev za svoj obstoj med drugo svetovno vojno. 

 Ne bilo bi seveda niti ADP niti famoznega chlena 7 in she chesa. In ne bilo bi 
potrebno vztrajno manipulirati in skrivati resnice. Pa vendar se sredi glavnega 
mesta sosednje drzhave, v dunajskem Arzenalu – vojashkem muzeju – v 
dvorani avstrijske zgodovine med drugo vojno in kolaboracije Avstrije z nacisti 
bleshchi slovenska beseda, knjige, letaki, chasopisi, dokumenti, uniforme 
koroshkih partizanov, vechinoma Slovencev, ki so se na ta nachin uprli genocidu 
in prezhiveli slovenski holokavst, nich manj grozen od onega bolj znanega. 

Zavezniki so na konferenci v Moskvi leta 1943 v Moskovsko deklaracijo, v 
poglavje o Avstriji/Anschlußu, zapisali v tretji alinei, da bodo priznali Avstriji 
pravico do statusa "zhrtve" in do obnove njene drzhavnosti le pod pogojem, da se 
izkazhe z aktivnim bojem proti nacizmu. Dolga leta so zaman iskali tak odpor, 
dokler konchno niso bili prisiljeni priznati, da je bil tak odpor "samo na jugu 
drzhave", nakar so lahko sestavili znamenito ADP. 

Na srecho niso vsi pomembni drzhavniki slepi za ochitna dejstva. Tudi niso vsi 
pokvarjeni in prodani. Gospa Barbara Prammer, ki je bila leta 2006 
podpredsednica avstrijskega parlamenta, je takrat ob proslavi pred mnozhico na 
Ljubelju odkrito povedala: 

»Prinasham vam pozdrave s spominske svechanosti Avstrijskega Mauthausen 
komiteja s severne strani Ljubelja, kjer sem pravkar govorila v spomin zhrtvam. 
Kot Druga predsednica Drzhavnega zbora Avstrijskega parlamenta se vam 
hochem tudi osebno zahvaliti, da zhe toliko let skrbite za to, da tukajshnje 
podruzhnichno taborishche Mauthausna ne tone v pozabo, da neutrudno 
spominjate na tiste, ki so se uprli nacizmu, ki so se borili proti nacistichnemu 
barbarstvu in se borili za svobodo. 



Revije SRP 
 

 

 

150 

Antifashistkam in antifashistom, partizankam in partizanom hochem izraziti svoje 
sposhtovanje. Tem pogumnim zhenskam in moshkim bi se na tem mestu rada 
zahvalila. Ko je bilo v Avstriji treba dokazati lastni prispevek k osvoboditvi, so 
uveljavili vasho borbo, saj je bila skorajda edini oborozheni boj. Da se mora 
slovenska manjshina na Koroshkem she danes boriti za svoje v ustavi zagotovljene 
pravice, kot to ochitno kazhe prepir okrog postavitve dvojezichnih krajevnih 
napisov, je znachilen izraz avstrijske pozabljivosti, ko gre za posledice iz 
nacistichne zgodovine. Vendar zgodovinska odgovornost ne sme nikdar pretechi, 
obdelava nacistichnih zlochinov pa she sploh ne. Pod to preteklost nikdar ne 
smemo potegniti chrte. 

Zahvaljujem se vam za pozornost.« 

Slovenska politika seveda ni niti zardela. Pach trda kozha ... A chvrsto na njeni 
strani stoji tudi tukajshnja medijska srenja. Ne takrat niti danes, ko je gospa 
Prammerjeva predsednica – ne "le" podpredsednica – avstrijskega parlamenta, in je 
obiskovalcu, predsedniku Türku odlochno povedala resnico, slovensko chasopisje 
o tem molchi in si ni upalo niti povzeti pisanja npr. dunajskega chasnika Der 
Standard ob tokratnem obisku nashega predsednika drzhave:  

»... Die SPÖ-Politikerin strich die Bedeutung der Ortstafel-Frage für die 
slowenischsprachige Kärntner Bevölkerung hervor. Sie erinnerte auch daran, dass 
die (mehrheitlich slowenischen) Kärntner Partisanen im Zweiten Weltkrieg 
Entschädigungszahlungen bekommen und meinte in diesem Zusammenhang, sie 
schäme sich für die diesbezüglichen Reaktionen so mancher nicht lernfähiger 
Menschen in Österreich. In gewissen Kreisen werden die Partisanen immer noch 
als "Feinde Österreichs" verunglimpft, obwohl sie für die Befreiung des Landes 
vom Nazi-Terror kämpften ...« 

In potem beremo vedno znova – kot tokrat v Delu, Sobotni prilogi * – marnjanja o 
obrobnih zadevah, o "nasledstvu ADP", o "zashchitnishki vlogi" RS itd., namesto 
da bi obveljala zavest, in da bi sosedom konchno enkrat za vselej v obraz odkrito 
povedali, da je Avstrija naslednica nechesa, kar nosi jasen slovenski predznak in 
jezik. In o tem govori zgodovina, pishe Moskovska deklaracija 1943, krichi 
razstava sredi Dunaja ... in tako naprej brez konca. 

 
 
 
_________ 
* Delo, Sobotna priloga, 12. aprila 2008: Sasha Vidmajer, Manjshina kot okrasek/Slovensko-avstrijski 
odnosi/. 
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Iz zgodovinskega spomina 

Lucijan Vuga 
  

VENETI V TROJI  
(IV) 

 
 

ZAGATE O IZVORU INDOEVROPEJCEV 
  
Zhe v svojih treh prejshnjih knjigah Jantarska pot, Davnina govori in Megalitski jeziki 
sem obdelal ta veliki in nerazresheni problem – izvor Indoevropejcev – zato tokrat 
ne bom ponavljal vsega tistega, kar je zhe tam napisano; prav tako ima bralec na 
voljo veliko druge izvrstne literature o tem, kar sem zhe sproti navajal. Vsekakor 
pa bom moral tudi tu vplesti nekaj najnujnejshih stvari, ki se nanashajo na 
Anatolijo, ker bi sicer tezhko ohranil rdecho nit mojih nadaljnjih razglabljanj. Toda 
najprej si priklichimo v spomin zemljepisni pregled shtevilnih sodobnih teorij, ki 
jih zagovarjajo najeminentnejshi svetovni znanstveniki: 

 

avtor:       zemljepisno podrochje: 
 

Devoto – centralna Evropa (Panonija z okolico, vzh. Alpe);  
Diakonov – severni Balkan in severozahodna obala Chrnega morja;  
Bosch-Gimpera – osrednja Evropa, Ukrajina, Belorusija, zahodna Rusija;  
Schmid – Litva, Letonija;  
Gornung – severozahodna obala Chrnega morja;  
Gimbutas – juzhna Rusija, med Kaspijskim morjem in Chrnim morjem;  
Renfrew – Anatolija;  
Hodge – spodnji del Egipta v delti Nila;  
Dolgopoljski-Gamkrelidze-Ivanov – juzhni Kavkaz med Kaspijskim in Chrnim 
morjem;  
Jain – zahodnoazijske stepe severovzhodno od Kaspija;  
Danilenko – vzhodna in severna obala Kaspija ter jug Rusije;  
Hausier – juzhna Rusija, Ukrajina, Karpati, Panonija, Baltik, Nemchija in jug 
Skandinavije;  
Makkay – juzhna Rusija, centralna Evropa, Balkan in Anatolija;  
Georgiev – ozek pas juzhne Ukrajine, Karpati, Panonija, vzh. Alpe;  
Alinei – teorija kontinuitete – vsa ljudstva so zhivela na danashnjih prostorih 
Evrope zhe v neolitiku, che ne kar v paleolitiku.  

Seveda je v preteklosti nastajalo she vech drugachnih teorij, ki vechinoma 
predpostavljajo preseljevanje ljudstev zhe v bronasti dobi in she kasneje; che 
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vzamemo Slovane, naj bi se ti naselili na danashnjih ozemljih v zgodnjem in 
srednjem srednjeveshkem obdobju. Spricho tega nas ne presenecha, da obstaja 
vrsta interpretacij prazgodovinskih dogajanj.  
Zaradi povsem svojske drzhe pri teh razlagah naj opozorim na teorije italijanskega 
zgodovinarja Giuseppa Sergija iz prve polovice 20. st., ki je prav posebej zanimiv, 
saj je razvil tezo, da je latinshchina nastala s spojitvijo praslovanshchine in 
jezika staroselcev na tleh Italije ter ni bila prineshena od drugod kot zhe 
izoblikovan jezik. Kadarkoli se na Slovenskem o tem tako spregovori, je ogenj v 
strehi! V odgovor je slishati posmehljivo zavrachanje »venetologije« in celo 
zhaljivo namigovanje, da tako govore tisti zafrustrirani Slovenci, ki so 
zakompleksani spricho slovenske majhnosti ipd. Seveda pa je najti tudi izjeme; 
navajam mnenje, ki je implicitno blizu Sergijevi tezi. V chasopisu Dnevnik (7. junij, 
2003, str. 13) smo lahko prebrali pod naslovom Veshch bo ljubimec odslej pogovor z 
Barbaro Shega Cheh, prevajalko Umetnosti ljubezni slovitega latinskega pesnika 
Publija Ovidija Naza, ki je rekla: »V angleshchini in francoshchini so skoraj 
prisiljeni prevajati Ovidija v prozi, nam pa tega ni treba, slovenski prevod njegove 
Umetnosti ljubezni je lahko povsem avtentichen in zmore predstaviti ritmichno 
valovanje, kot so ga chustveno dojemali antichni Rimljani.« Nakar novinar Zdenko 
Vrdlovec poudari: »Prav zanimivo je slishati, da je slovenshchina blizhja 
latinshchini kot angleshchina in celo francoshchina …« In dobimo jasen 
odgovor: »Da, jezika sta si zelo podobna, naj se slishi she tako neverjetno. 
Danes predavam latinshchino na fakulteti, nekoch pa sem jo uchila na osnovni 
sholi in v gimnaziji, in zhe takrat sem videla, da se uchenci prek latinshchine 
nauchijo vech slovenshchine kot pri pouku slovenshchine.« (poudarki L.V.) 
 

Toda pojdimo po vrsti.  
Sergi v poglavju Protokelti in protoslovani (SER/A, str. 154 in naprej), che 
povzamemo, razvija takole: Iz vseh raziskav in rekonstrukcij dogajanj, na osnovi 
arheoloshkih in atropoloshkih podatkov, jasno izhaja, da so v neolitiku (mlajshi 
kameni dobi) in eneolitiku (bakreni dobi) vdrla tuja ljudstva v severno in osrednjo 
Italijo, ki so jo obvladovala vse do prihoda Etrushchanov in osnovanja Rima, tj. 
okoli 8. st.pr.n.sht., ter so jo po nekaj stoletjih, tam okoli 5. st.pr.n.sht., povsem 
izgubila, ko so Etrushchani po postopnem prodiranju proti severu zavzeli Felsino, 
danashnjo Bologno. Ta tuja ljudstva so bili nedvomno Indoevropejci-IE (skladno 
s takratno terminologijo Sergi uporablja tudi izraz Arijci, odlochno pa zavracha 
izraz Indogermani, za katerega meni, da so ga vsilili Nemci iz nacionalistichnih 
nagibov), kar gre sklepati tako po njihovih telesnih znachilnostih kakor po 
civilizaciji, ki so jo prinesli na tista italska ozemlja, kamor so se priselili. Chaka pa 
nas she naloga, dolochiti tisto vejo ali veje IE, ki so ji pripadali priseljenci, saj je 
dobro znano, da smemo spraviti tri poglavitne veje v zvezo s sodobnimi 
etnichnimi imeni Keltov, Germanov in Slovanov. She celo vech, Sergi v drugih 
delih (SER/I, str. 420-421) pravi: »Pritrjujem mnenju, da so od mnogih 
indoevropskih jezikov v Evropi nekateri izvirni ali blizu izvirnim, drugi pa so 
lokalne tvorbe, ki so nastali na tistih ozemljih, kjer se she danes govorijo. Tako 
sem uvrstil med izvirne jezike keltshchino, slovanshchino in germanshchino, vsi 
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ostali jeziki izhajajo iz teh treh in so drugotni odganjki … Toda navdaja me dvom, 
od kar trdi nemshki filolog Feist (Kultur, Ausbreitung und Herkunft der Indogermanen, 
Berlin, 1913), za katerega si ne morem zamisliti, od kod mu tolikshna izjemna 
resnicoljubnost, da nemshka kultura ni izvirna, ampak izhaja od Keltov, da zato 
germanshchina ni prvotna, pach pa drugotna, torej izpeljanka. Pred seboj imamo 
edinstven, redek primer nasprotujochih si stalishch med Nemci samimi! In 
medtem ko Braungart (Die Südgermanen, München, 1914) hoche dokazati, da so 
tudi Kelti Germani, se Feist vztrajno trudi odvzeti Nemcem oshabno oznako 
Indogermani (namesto Indoevropejci), kot da so Germani tudi Grki, Italiki, 
Slovani, Kelti, Litvanci … Zato celo dopushcham, da je germanshchina 
sekundaren jezik.« Po tem izrazhenem Sergijevem dvomu bi bila primarna jezika 
zgolj keltshchina in slovanshchina. Cheprav Sergi vseeno nadaljuje (SER/A str. 
155-156) z omenjenimi tremi primarnimi vejami, ko se vprasha, katera od njih je 
prishla v prazgodovini v Italijo; pri tem ima na voljo antropoloshke najdbe, ki jih 
lahko primerja z antropometrichnimi podatki sodobnih prebivalcev (op. L.V.: 
danes so v teku obsezhne genetske raziskave, o chemer sem zhe pisal v prejshnjih 
delih). Po Sergijevem mnenju so bili prishleki na obmochju »terramare« Kelti, ker 
je aktualno prebivalstvo Lombardije, Piemonta in Emilije keltsko ter zato, ker 
meni, da se je v Padski nizhini zgodilo isto, kar se je v Shvici, kjer so palafite, 
zgrajene in naseljene s prvotnimi prebivalci in enakih znachilnosti z italskimi ali 
mediteranskimi, kasneje obljudili Kelti. 
Prav posebej izstopa Sergijevo stalishche o Venetih. Cheprav to vprashanje 
implicitno obravnava na vech mestih, je srzh njegove teorije zajeta v naslednjem 
citatu v poglavju o palafitih (SER/A str.71-73): »Ljudstva v Padski nizhini, z 
redkimi izjemami, imajo razlichne znachilnosti; po mojih (Liguri e Celti nella valle del 
Po) in raziskavah drugih ochitno izhaja, da imajo Piemontchani, Lombardijci in 
Emiljanci keltske karakteristike, medtem ko imajo Veneti slovanske znachilnosti 
(podchrtal L.V.); eni in drugi so skoraj identichni, che jih obravnavamo po 
oblikovanosti okostja. Ti etnosi so drugachnega izvora in se razlikujejo od 
Mediterancev, ki pa so izginili s tega obmochja, che odmislimo nekaj sporadichnih 
primerov ter prebivalce Ligurije, ki so meshanci. Kdaj so prishla ta tako shtevilna 
ljudstva, da so nadomestila prvotne [mediteranske, neindoevropske] prebivalce? 
Lahko bi se reklo, da so del galskih priselitev v 4. st.pr.n.sht.; tako sem tudi sam 
mislil in pisal pred mnogimi leti. Vendar zdaj ne mislim vech tako, saj je ta pozna 
naselitev bila le prehodnega znachaja, nich stalnega, in she manj zadosti shtevilna, 
da bi poselila Padsko nizhino in izbrisala prvotno prebivalstvo. Res pa je, da sem 
hotel uveljaviti svoj koncept, mislech obenem z Livijem na neko she starejsho 
priselitev pred 4. st.pr.n.sht., tako bi obe skupaj lahko spremenili sestav 
prebivalstva v Padski nizhini. To je she vedno sprejemljivo, ampak najstarejsha 
priselitev je morala biti veliko starejsha (podchrtal L.V.), kot sem mislil she pred 
kakshnim letom, in prav iz tiste naselitve izhaja najvechji del prebivalstva Padske 
nizhine, ne pa od kasnejshih galskih vdorov.« 
Sergi v posebnem poglavju (SER/A str. 154 in naprej) obdela Protokelte in 
Protoslovane v Italiji. Ne le njega, ampak tudi nas preseneti, da so shtevilna 
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gradishcha, odkrita v juzhni Etruriji, podobna in celo identichna s sochasnimi 
kashtelirji na Krasu, v Istri ter Bosni in Hercegovini, torej na tistem vzhodnem, 
izvenitalskem ozemlju, ki predstavlja del shirshega obmochja, kjer se je razvila 
analogna kultura zgodnje zhelezne dobe, ki jo je najti tudi na Cheshkem. To 
pritrjuje predpostavki, da je na tem obsezhnem ozemlju zhivelo ljudstvo z 
dolocheno skupno etnichno afiniteto (str. 163). K temu Sergi dodaja 
antropoloshke ugotovitve (str. 164), ki dodatno podkrepijo to etnichno afiniteto 
vse do danashnjega dne! Danes so ljudje na tem obsezhnem ozemlju sicer med 
seboj pomeshani, toda v veliki vechini so Slovani. Zato, che dobro premislimo, 
so bili Veneti spricho svojih telesnih znachilnosti Slovani, vsaj v vechini 
(podchrtal L.V.). Res so v 4. in 3. st. pr.n.sht. sem pridrli Kelti, kot retrogradno 
gibanje z zahoda na vzhod, kar opazhamo v obdobju La Tenne, vendar ta keltska 
invazija ni mogla vech spremeniti etnichne sestave, ki je bila vzpostavljena zhe v 
najstarejshih chasih. Ni mogoche videti razlik v telesnih znachilnostih med tema 
indoevropskima ljudstvoma, Kelti in Slovani, ker se komajda razlikujejo in so v 
osnovi identichni (podchrtal L.V.). Sergi sklene: »Ker so sodobni slovanski narodi 
nasledniki davnega indoevropskega ljudstva, ki je naseljevalo obsezhno ozemlje 
zunaj Italije in je prishlo tudi v Italijo z Veneti in drugimi plemeni vse do doline 
Tibere, te prednike imenujem Slovani, Praslovani, kakor sem imenoval Prakelti 
predhodnike Keltov. Gre verjeti, da so davna etnichna imena, kakor je tudi danes 
tako, oznachevala plemena, rodove ipd. Ta imena so bila oznake za frakcije enega 
plemena, kot so to bili Iliri, ki so predstavljali frakcijo indoevropske veje, za katero 
je danes uveljavljen izraz Slovani, ki je sicer novejshega izvora, vendar razumljiv in 
sprejet za oznako slovanskega rodu, kjerkoli se nahaja. Arheologija bolj kakor 
antropologija, navkljub nejevolji vseh, ki se oklepajo enostranskih in ozkosrchnih 
pogledov, nam je omogochila spoznati dejstvo, ki ga nihche ni zaznal, cheprav so 
nam zhe od antike sporochali podatke, da sta od treh glavnih vej velikega 
indoevropskega debla na Italijo zhe v najstarejshih chasih vplivali dve: Kelti ali 
bolje Prakelti in Praslovani. Prakelti so prishli pred vsemi ostalimi Indoevropejci in 
zasedli Padsko nizhino s palafiti in terramare, kjer so dotlej zhiveli Mediteranci 
(Ligurci); kasneje je prishel she en val, she pred nashim shtetjem. Zapustili so nam 
grobishcha v Golasecca ter v Ticinu. Dospeli so do centralne Italije in zavzeli del 
etrushchanskega ozemlja, she preden so tja prishli Etrushchani, o chemer nam 
prichajo krozhna kamnita grobishcha, podobna onim v Golasecca in v Franciji.  
Praslovani ali Iliri so prishli v Italijo s severovzhoda, se naselili v Venetu ter 
dospeli vse do doline Tibere, kjer so na ozemlju Faliskov zapustili ostanke svojih 
mest, zgrajenih po njihovi navadi na vzpetinah v obliki gradishch, kamnitih utrdb, 
kakor so to pocheli na ozemlju danashnje Cheshke, v Istri, Dalmaciji, v Bosni in 
Hercegovini. Nadvse je zanimivo, da nahajamo obe indoevropski veji, Prakelte in 
Praslovane, vselej v neposrednem stiku, prvi na zahodu, drugi na vzhodu, kakor je 
to she danes. Zato menim, da je mogoche, da Umbri niso bili Prakelti, pach pa 
Praslovani, che je tochno, kot izhaja iz raziskav, ki jih je opravil Breal na 
evgubinskih tablicah, da njihov jezik ni imel nich skupnega s keltshchino. Ko sem 
ob neki drugi priliki obravnaval to vprashanje, sem mislil razlozhiti ta pojav s tem, 
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da so pach Kelti preprosto vplivali na Italike. Toda najnovejshe raziskve so me 
preprichale, da niso Kelti ali Prakelti povzrochili spremembe prvotnega jezika na 
ozemlju Umbrov, ampak so bili to Praslovani, kakor je jasno razvidno iz 
arheoloshkih najdb. Te moje predpostavke se ujemajo z rezultati Paulija (Pauli, 
Veneter und ihre Schriftdenkmaler; Helbig, Bull. Inst., 1882; Ghirardini, Sulle scoperte del 
fondo Baratola, Notizie degli scavi, Roma, 1888) o venetshchini z evganskih napisov 
iz Este, ki naj ne bi bili napisani ne v italshchini niti ne v etrushchini, pach pa v 
ilirshchini oziroma praslovanshchini. Kjer so bile gostejshe mnozhice 
praslovanskih doseljencev, tam se je prijel njihov jezik, ki je ostal nespremenjen; 
kjer je bila poselitev redkejsha in so predstavljali le del, eno tretjino vsega 
prebivalstva, tam se je staroselski jezik spremenil, ni pa povsem izginil. Po vsem, 
kar sem navedel, izhaja, kako shibko so utemeljena razmishljanja vseh, ki 
trmoglavo dopushchajo in podpirajo italskost indoevropskih priseljencev, ko so 
vendar Italikom tuji. Zadnja potrditev je ta, da niso bili prebivalci kulture 
terramare, ki so prishli v dolini Arna in Tibere in postavili svoja mesta po 
etrushchanskem in rimskem obredu. Oblike bivalishch teh Indoevropejcev, 
oziroma Prakeltov in Praslovanov, so nam na voljo in potrjujejo, da niso bili 
Italiki, razen che hochemo razglasiti za Italike she Chehe in sploh vse zahodne 
Slovane in tudi vse prebivalce Francije, kjer je najti take kromlehe (v krogu 
razvrshchene kamnite bloke, ki verjetno ponazarjajo simbol sonca), kakrshni so v 
Golasecchi in Vetuloniji. 
Glede indoevropskega jezika (ali jezikov) Sergi spomni (SER/A str.167) na eno od 
teorij o njegovem (njihovem) izvoru, ki izhaja iz predpostavke, da je ta prvotni 
izhodishchni jezik – predindoevropski – nastal v Aziji na planoti Hindukush.  
Hindukush je eno najvishjih in nad tisoch kilometrov dolgo ter med sto in petsto 
kilometrov shiroko gorovje v Aziji, na severu Afganistana ob meji s Pakistanom in 
Tadzhikistanom, z najvishjim vrhom Tirich-mir (7750 m), s sorazmerno ugodnimi 
prelazi, dasi je njihova vishina med 3000 in 4000 m, saj tod chez vodijo 
pomembne in zhe v davnini izhojene poti med srednjo Azijo in dolino Inda, v 
Hindustan! Toda che omenimo she povezane visoke planote Pamir (Streha sveta), 
Karakorum (ali Karakoram), Kashmir, Himalajo z nadaljevanjem v Tibetu, se shele 
zavemo, da smo v »popku sveta«, kot to poimenujejo. Ker ostajajo visoka gorovja 
vse leto zasnezhena, tu izvirajo za ves podkontinent pomembne reke, med njimi 
»sveti« Ind.  
Od teh Predindoevropejcev naj bi se postopoma razvili vsi ostali indoevropski 
jeziki, ko so se razdelili na dve veji; ena, shibkejsha, se je usmerila proti Indiji in 
Iranu, tam sta nastala jezika sanskrt in zend; druga, shtevilnejsha veja naj bi pre-
plavila Evropo. V 19. in 20. st. so Bopp in Schleicher, za njima pa Benfey, Kopp, 
Curtius, Ascoli ter drugi, izdelali primerjalne slovnice in besednjake, s chimer naj 
bi se dokopali do slike o tistem davnem dogajanju. Njihova pomanjkljivost je bila, 
da so uposhtevali le znane jezike oziroma so znanim jezikom dolochili narode; ko 
so bili odkriti she drugi indoevropski jeziki (hetitshchina, toharshchina, azianski ali 
maloazijski jeziki itd.) ter preuchene druge jezikovne skupine (glej mojo knjigo 
Megalitski jeziki), je bilo treba marsikaj spremeniti.   
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Tako je Schleicher zasnoval naslednje jezikovno drevo – 
Osnovni jezik ali indoevropsko deblo se je delilo na: 
a) azijsko vejo, ki se je razcepila na podveji: arijsko (indijsko in iransko) in  
juzhnoevropsko (grshko-italsko-keltsko);  
b) severnoevropsko vejo, ki se je razdvojila na podveji: slovansko-baltsko in  
germansko. 
Tej jezikovni razdelitvi je Fick dodal she etnichno komponento in predlagal  
naslednje etnografsko drevo –  

PREDINDOEVROPEJCI 
EVROPA                              AZIJA 

SEVERNOEVROPEJCI    JUZHNOEVROPEJCI    IRANCI  INDIJCI  
GERMANI                 KELTOSLOVANI (KELTI)                GRKO-ITALCI  

SKANDINAVCI           NEMCI                 SLOVANI             BALTI                                           ITALCI           GRKI   
 

Iz te preglednice je videti, da naj bi bili enota Keltoslovani, iz katerih so se razvili  
Slovani in Balti, medtem ko naj bi Germani in Grko-Italci tvorili samostojni 
skupini. 
She drugachno razvrstitev je predlagal Lottner: 
Predindoevropejci 
a) Heleni (Heleno-Frigi) 
b) Slovani in Germani. 
 

Nato je Fridrich Müller pohitel ter zhe v zgodnji razvojni fazi oddvojil keltsko-
italsko-grshko vejo od arijske (azijske)-slovanske-germanske veje, s chimer je 
nastal polozhaj, da bi bili azijski Arijci blizhe Slovanom in Germanom kakor pa 
Kelto-Italom-Grkom. 
Za take klasifikacije, in she vsaj za deset drugachnih, je vsak od avtorjev navajal 
vrsto tehtnih argumentov, med katerimi prevladujejo lingvistichni, vendar so z 
antropoloshkega vidika brez trdne osnove, pribije Sergi in pravi: primerjajmo med 
seboj samo Kelte z Italci in Grki, da bi spoznali nevzdrzhnost takih teorij.  
Kaj je torej res? 
Po vsem, kar smo predelali v prejshnjem poglavju, ko se preuchevalci spopadajo 
she z geografskimi in chasovnimi elementi lingvistichnih teorij, je nedvomno izvor 
Indoevropejcev prvovrstni strokovni izziv. 
 

Spricho tega je Sergi zadrzhan zlasti do teorij nemshkih piscev, za katere meni, 
da so zoprne s svojim ochitnim pangermanizmom in poudarjanjem arijstva ter 
»indogermanstva«. Sam je preuchil (SER/A str.171 in naprej) arheoloshke 
najdbe in opravil primerjavo z najdbami na podrochjih, kjer Indoevropejce 
predstavljajo Prakelti in Praslovani. Obstajajo razlogi za sklepanje, da so tisti 
Indoevropejci, ki so prishli v Italijo, prav Prakelti in Praslovani; antropoloshke 
izkopanine iz Etrurije, Lacija, Bologne temu pritrjujejo, zato ne moremo 
dopushchati, da so ti Indo-evropejci prinesli s seboj italski jezik, pach pa so 
govorili jezike, ki so morali biti istega tipa kot tisti, ki jih danes imenujemo 
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keltske in slovanske in izhajajo iz prakeltshchine in praslovanshchine kot 
izvirnih in prvotnih jezikov.  
Pred tistim davnim chasom so v Italiji govorili jezik z vech narechji, ki zagotovo ni 
bil indoevropski, pach pa mediteranski, istega tipa, kot so ga govorili Egipchani, 
Libijci, Iberci in ga imenujemo hamitshchina. S prihodom Indoevropejcev se je 
jezik spremenil, nastali so italski, indoevropski jeziki, tako je bilo tudi z religijo 
(dotedanji grobni pokop je zamenjalo upepeljevanje itd.). 
K temu gre dodati pomemben argument. Sergi pravi, da je dovolj primerjati med 
seboj umbrijshchino, oskijshchino, prvotno latinshchino, sabelijshchino in se 
preprichamo, kako so to zgolj fragmenti jezikov, ne pa celoviti jeziki. Od kod to? 
Mochan indoevropski vpliv je bil omejen na sever Italije in proti jugu do Tibere, 
zato je na tem podrochju prishlo do znatnejshih jezikovnih sprememb. Drugache 
je bilo s Sabeljici, ki so zhiveli juzhneje, onkraj Tibere, kjer se je jezik prav tako 
spreminjal, vendar le v manjshi meri in prek trgovskih ter drugih stikov; 
Indoevropejci tja chez niso prishli. Pach pa je navzdol vse do Sibarija in 
Kampanije najti indoevropske predmete, izdelke s severa, trgovsko blago, z njim 
pa je prihajal tudi kulturni vpliv, a le delne jezikovne spremembe, in zlasti na 
skrajnem koncu Italije je spricho tega zaznati mnozhico dialektov. Medtem ko je 
na severu bilo drugache.  
Kot smo zhe omenili, so tja prishli Prakelti na zahodno stran Padske nizhine, na 
njeno vzhodno stran pa Praslovani (cheprav jih nekateri imenujejo Iliri). To sta 
indoevropska jezika istega tipa, morda bi celo lahko rekli, da sta bila dialekta enega 
in istega jezika, le da vsak s svojimi znachilnostmi. Praslovani so sledili vzhodni 
strani apeninskega shkornja do Bologne ter od tam do Tibere, medtem ko so se 
Kelti drzhali zahodnega konca. Na stichishchih so se eni in drugi verjetno 
pomeshali, to naj bi nam dokazale najdbe v Vetuloniji, ki je le kakshnih 150 km 
severno od Rima, nedalech od obale Tirenskega morja, nasproti otoka Elba, v 
samem srcu prvotne Etrurije. Che vsi jezikoslovci najdejo skupne chrte med 
keltshchino in italshchino, seveda ni nakljuchje; to Sergi razlozhi, a drugache kakor 
oni, ki so précej vzpostavili njihovo sorodonost, medtem ko bi morali to sprejeti 
kot posledico vpliva keltshchine na italshchino. 
To, kar Sergi razvija za italshchino, aplicira tudi na grshchino; na juzhni Balkan so 
prishli Indoevropejci (pri chemer se seveda spet vprashamo, od kod so prishli, ali s 
severa ali iz Male Azije, o chemer je govor tudi v tej knjigi!), verjetno celo istochas-
no kakor na Apeninski polotok, kjer so naleteli na Pelasge, in ta pelasgijshchina se 
je pod vplivom Grkov preoblikovala skozi vech faz v grshchino. Zato je Sergi 
pozival lingviste, naj se lotijo preuchevanja najstarejshih in prvotnih jezikov ter 
posledic njihovega poindoevropejchenja. Res jih ni bilo malo, ki so v 20. st. to 
storili, med njimi je bil tudi Karel Oshtir, ki se je posvetil »megalitskim jezikom«, 
kot jih je sam imenoval, in o chemer sem pisal v svoji knjigi z enakim naslovom. 
Sergi nas niti ne preseneti, ko pravi, da o etrushchini ni mogoche govoriti kot o 
indoevropskem jeziku, cheprav je tudi to mogoche zaslediti v manjshi meri, toda le 
kot kasnejsho posledico stikov s prebivalci, ki so jih tam nashli, predvsem z 
Umbri, toda po drugi strani so bili tam – po njegovi teoriji – tudi Praslovani. 
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Po Sergijevem preprichanju so prishli Indoevropejci, kot Prakelti in Praslovani, v 
Italijo v neolitiku ali eneolitiku, torej pred bronasto dobo, za katero se shteje 
zachetek nekako 3000 let pr.n.sht.; problem z datacijami in nesoglasji pri 
poimenovanju dob sem obravnaval zhe v prejshnjih delih in tega tu ne bi 
ponavljal, vsekakor pa lahko Sergijevo oceno priselitve postavimo morda med 
5000 in 3000 pr.n.sht. 
Ker se je Sergi z lastnimi raziskovanji preprichal, da med Kelti, Germani in Slovani 
ni nikakrshnih kranioloshkih razlik, vsi so brahikefalni, jih jemlje le za tri veje 
istega rodu; po njegovem lingvistika temu pritrjuje, se pa povsem razlikujejo od 
ostalih narodov, ki jih danes tudi imamo za Indoevropejce, med temi so npr. Italci, 
a tudi Skandinavci, oboji so izvirno afrishka, mediteranska, neindoevropska rasa. 
Skandinavci so celo, potisnjeni na sever v chasu indoevropskega prodiranja in 
locheni od svoje mediteranske baze, v tisochletjih prilagodili svojo pot, barvo las, 
ochi ipd. klimatskim razmeram primerno, medtem ko so po ostalih antropoloshkih 
znachilnostih she vedno afro-mediteransko ljudstvo (SER/A str. 184). 
Drugo neizbezhno vprashanje ostaja sam izvor Indoevropejcev. 
Sodobni chlovek naj bi prishel v Evropo iz Afrike pred nekako 40.000 leti in je 
naletel na neandertalce, ki so tod zhiveli zhe v mlajshem pleistocenu, pred 
priblizhno 400.000 leti, in so verjetno(?) postopoma izumrli; genetiki trde, da se 
eni in drugi med seboj niso mogli meshati. Kromanjonci naj bi torej bili 
predindoevropski prebivalci Evrope. Od kod potem Indoevropejci? Do 
danashnjega dne se znanstveniki she niso zedinili za nobeno od vsaj petnajstih 
znanstvenih teorij, ki so se pojavile v 19. in 20. stoletju. Nekaterim se zdi logichno, 
da che je Evropo obvladoval afrishki kromanjonec, je Indoevropejec lahko prishel 
le iz Azije. A stvari niso tako preproste, ker se uchenjaki ne morejo zediniti niti o 
tem, kaj sploh pomeni – Indoevropejec; je to pripadnost nekemu skupnemu 
jezikovnemu substratu ali she kaj vech, in kaj naj bi to bilo? Tudi opredelitev – 
Azija; ali res smemo sprejeti Ural kot nekakshno razmejitveno chrto med Evropo 
in Azijo? Mar ne tvori Evrazija v bistvu en superkontinent, delitev med 
posameznimi njegovimi obmochji pa je lahko bolj tehnichno pomagalo za 
opisovanje kot pa resnichna teritorialna razdelitev.  
Tako je npr. De Uyfalvy (Les Aryens au nor det ua sud de l'Hindou-Kouch, Paris, 1896) 
pohitel z objavo svojih neposrednih raziskovanj v gorovju Hindukush, kjer naj bi 
severno in juzhno od tam nashel Indoevropejce; to naj bi potrjevale 
antropomentrichne meritve, iz katerih je sledilo, da se povsem ujemajo s keltskimi. 
Seveda je bilo takshno naziranje dokaj drzno in she ne dovolj preprichljivo, a je 
polemika spravila na povrshje vrsto sorodnih ali povsem drugachnih predpostavk. 
Vsekakor pa je ustvarilo pravcati preplah med izkopavanji leta 1905 odkritje starih 
zapisov (iz 5. – 10. st.n.sht.) izumrlih indoevropskih Toharcev v vzhodnem 
Turkestanu, to je tik nad Hindukushem. Turkestan je ozemlje v srednji Aziji, 
razdeljeno s Pamirjem in Tjenshanom na Vzhodni in Zahodni Turkestan. Vzhodni 
ali kitajski Turkestan obsega Sinkjang, Dzhungarijo in Tarimsko kotlino; Zahodni 
Turkestan pa je bil dolgo v sklopu ZSSR, zdaj pa so tam oblikovane drzhave 
Turkmenistan, Uzbekistan in Tadzhikistan. Ker pa je toharshchina kentumski jezik 
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(z vzhodnim in zahodnim narechjem), se to ne sklada s klasichno delitvijo indo-
evropskih jezikov na vzhodne satemske in zahodne kentumske; od kod naenkrat 
na daljnem vzhodu kentumski jezik? Che bi vzeli stvar zgolj geografsko in bi 
poiskali nekakshno sredishche velikanskega ozemlja klasichne poselitve Indo-
evropejcev od Atlantika do vzhodnega Turkestana, se zdi, da bi bilo naravno 
prichakovati njihovo pradomovino (s tem mislimo na chas ob koncu paleolitika ali 
v zachetku neolitika) nekje okoli Chrnega morja. 
Geoloshke razmere v pleistocenu, ki se zachenja pred dvema milijonoma let in 
koncha pred 10.000 leti, ko je prenehala zadnja poledenitev, so kljub shiroko 
razprostrti ledeni pokrajini omogochile sicer postopen razvoj modernega chloveka. 
Proti koncu pleistocena, pred priblizhno 25.000 leti, ko se je ozrachje zlagoma le 
segrevalo, so bile razmere na evropski celini she vedno dokaj surove. Spomnimo 
se, da naj bi prednik danashnjega chloveka prishel iz Afrike v Evropo pred 40.000 
leti, ko je bila stara celina she vedno ujeta v leden oklep. She nekaj deset tisoch let 
kasneje je bila morska gladina precej nizhja od danashnje in Jadransko morje je 
bilo do sredine kopno, nekako do Palagruzhe, ter porashcheno z listnatimi in 
meshanimi gozdovi. Ledeniki so v Alpah segali globoko proti jugu; Istra in Padska 
nizhina sta bili prekriti z iglastimi drevesi, v notranjosti Slovenije in navzdol chez 
Dinarsko gorstvo je bila tundra, le v Panonski nizhini je bila stepa ali gozdna stepa. 
Dardanele in Bospor sta bila kopna, le na prostoru danashnjega Marmornega 
morja je stalo manjshe jezero – ni bilo vodnega prehoda med Sredozemljem in 
Chrnim morjem. Okoli Chrnega morja, nekakshnega pleistocenskega jezera, ki je 
bilo po vodi povezano chez Azovsko morje s Kaspijskim morjem, tachas vechjega 
od danashnjega, je lezhala stepna pokrajina, tudi porashchena z gozdovi, morda ne 
prav veliko drugachna od danashnje.  
  

 
 

Med zadnjo ledeno dobo pred priblizhno 25.000 leti je bilo Sredozemsko 
morje brez povezave s Chrnim morjem, ki pa je bilo povezano s 
Kaspijskim morjem.  
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Tudi Anatolija je bila gosto posejana z gozdovi in v kopnem stiku z Grchijo. 
Smemo sklepati, da je bilo prav okoli in okoli Chrnega morja primernejshe okolje 
za chlovekov razvoj kakor v preostali Evropi. Zlasti juzhnoruske in 
juzhnoukrajinske stepe so bile nalozhene s puhlico, chrnozjomom, kar je 
pomembno za kasnejsha dogajanja in za razvoj poljedelstva. Mezopotamija je bila 
drugachna, v zgornjem delu je prevladovala sredozemska vegetacija; proti jugu pa 
je bilo dezhele precej manj kakor danes, saj Evfrat in Tigris she nista naplavila 
dovolj blata, da bi zasula podrochje ob izlivu. Slednje si velja zapomniti, ker se she 
vedno postavljajo vprashanja, ali so bili res Sumerci na jugu tvorci prvotne kulture 
ali pa je ta nastala severneje, nekje v danashnji Siriji ali celo she blizhje v Mali Aziji. 
 
 
MEZOPOTAMIJA  
  
Ker je za obravnavo dogajanja v Anatoliji, Mali Aziji, kjer so zhiveli Hetiti, 
pomembno poznati shirshe obmochje, se najprej zadrzhimo prav v Mezopotamiji, 
medrechju v Armeniji izvirajochih rek Evfrat in Tigris, kjer sta se zelo zgodaj 
razvili dve veliki civilizaciji: na jugu sumerska in na severu akadska. 
  

 
  

Amfiteater blizhnjevzhodnega dogajanja 
  

Evfrat je bolj vodnat in teche med nizkimi bregovi, spricho tega vechkrat 
poplavlja, menja strugo in se v teku stoletij hkrati pomika proti zahodu zhe vse od 
Bagdada navzdol, o chemer se lahko preprichamo ob rushevinah starih mest, ki so 
bile nekoch ob reki, danes pa so dalech od nje. Cheprav je Tigris hitrejshi, ima pa 
manj vode in globljo strugo, ki v zgornjem delu ni podvrzhena tolikshnim 
spremembam, pach pa je v shirshem obmochju delte sedanja struga precej bolj na 
vzhodu. Med najstarejshimi mesti sta Eridu in Ur; prvo je bilo ob nastanku tik 
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morja, danes pa je dalech od njega, kar ob nekaterih predpostavkah omogocha 
oceniti njegovo starost. A niso se spreminale zgolj razdalje, tudi oblika delte je bila 
bistveno drugachna, saj je treba uposhtevati she reki Kerha in Karun s severa, z 
iranskega gorovja Pushti-kuh, ki se danes zlivata v skupno delto z Evfratom in 
Tigrisom. Spricho teh pojavov sta si bila nekoch Evfrat in Tigris od Bagdada 
navzdol mnogo blizhje kakor danes, in prav Evfrat je glavni dejavnik izoblikovanja 
mezopotamske ravnine. Na najblizhji tochki med rekama se zahodno od Evfrata 
razprostira sirijska pushchava, vzhodno od Tigrisa pa iransko gorovje z 
najpomembnejsho skupino Pushti-kuh; v sploshnem je mogoche rechi, da je bilo 
shirshe obmochje poplavno in mochvirnato, tudi bolj proti severu, vmes pa so se 
dvigali nizki otoki. Po nekaterih mnenjih naj bi na njih nastajala prvotna naselja, 
drugi temu oporekajo, chesh da na tako nezdravem in malarichnem ozemlju ni 
bilo pravih razmer za naseljevanje. Morda bi temu v prid pristavili, da res na takem 
zemljishchu ne more biti kakshna bujna vegetacija, razen dateljnovih palm (o 
chemer prichajo karbonizirani dateljnovi tramovi nekdanjih zgradb), da pa 
omogocha dobro rast zhit, tako kot je v dolini Nila, to bi lahko privabilo prve 
poljedelce. Ker je tod obilica trsja, so si hishe gradili iz gline in trsja, in tudi 
znamenita Noetova arka naj bi bila iz enakega gradiva. V tistem chasu so zhe 
udomachili govedo in ovce, medtem ko so v divjini zhivele gazele in levi; niso pa 
she poznali kamel in slonov. Pomembna dejavnost je bil ribolov. 
Toda, kar je she posebej pomembno, na tem podrochju ni rudnin, iz katerih bi bilo 
mogoche razviti metalurgijo! Obilica gline je ljudem nadomeshchala druga gradiva, 
kolikor ga niso prinashali od drugod, kakor npr. apnenec ali diorit celo s Sinaja, 
toda le za kipe ali pomembnejshe predmete. Vechina mest je nastala ob Evfratu: 
Sippar, Sumer, Akkad (zanj she ni znana natanchna lokacija, ga she niso odkrili), 
Kissur, Shurupah, Ereh, Ur, Eridu, Larsa, Babilonija. Ob Tigrisu jih je bilo manj, 
med temi Lagash in Shurghul. Ni povsem pojasnjeno, kako so izbirali lokacije za 
mesta, kajti nekdanjo strugo rek in morske obale lahko le domnevamo; zelo 
verjetno pa je nestanovitnost rechnega toka igrala pomembno vlogo. 
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Letalski posnetek mesta Ur, enega najslovitejshih mezopotamskih mest; 
njegova dolga zgodovina je omenjena tudi v Svetem pismu kot 
Abrahamova domovina (Geneza XI).  

  
 

 
  

Mezopotamija v 4.-3. tisochletju pr.n.sht., ko je bila morska obala precej 
bolj proti severu. 

  
V zachetku niso urejali jarkov, shchasoma pa jim je to urejanje pomagalo ohranjati 
polja in v stoletjih so osushevanje razvili do popolnosti, s tem pa se je razvijala tudi 
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tehnika, rachunstvo, administracija itd. Tudi okolje je postajalo postopoma bolj 
zdravo, kar naj bi kazalo na to, da je bilo v Mezopotamiji drugache kakor v Egiptu, 
kjer se je civilizacija razvijala vishje ob Nilu in se je naseljevanje proti delti shirilo v 
kasnejshih obdobjih, v Mezopotamiji pa naj bi se vse zachelo na jugu v delti; o tem 
pa si znanstveniki niso enotn. Kaj pa che je tudi v Medrechju prihajal razvoj s 
severa? A od kod? 
Da bi razumeli zadrego, je treba povedati, da so ob izkopavanjih verjetno 
najstarejshega mesta Ur odkrili zgradbe tako iz opeke, sushene na soncu, kakor 
zhgane, pa tudi iz kamna, ki so ga prinesli od kdo ve kod. Tu so bili valjchki 
(pechati?) in kamni s klinopisi. Lonchenina je bila zhe zelo razvita, sposobni so bili 
izdelovati tako velike vrche za vodo kakor drobne skodelice. Tudi bakreni 
predmeti so bili vmes, pa kakshen bronast izdelek. V Eriduju so uporabljali tudi 
tuf, apnenec in celo marmor. Nich od tega ni bilo primitivno! Ni verjetno, da bi 
kaj takega nastalo chez noch, to je bila posledica dolgotrajnega razvoja in zagotovo 
ne na istem mestu, saj so ti kraji na tochkah, ki so bila stoletja pred tem she v 
morju. Tako so izkopavanja v Shurupahu (danes Fara) spravila na dan veliko 
starejshe stvari, nozhe in zhage iz kremena ter obsidijana, orodje iz kosti – tudi v 
zgornjih, mlajshih plasteh, kar bi pomenilo prav to, da je shlo za postopen razvoj 
in so verjetno predmete prinesli prebivalci s seboj. Shtevilni grobovi na vzorno 
urejenih pokopalishchih, s sarkofagi iz zhgane gline, vmes pa pokopi v zemljo s 
trupli, ovitimi v rogoznice, vsi iz istega obdobja, naj bi prichali le o razlichnem 
socialnem statusu pokojnih; a nenavadno – v Nipurju so tudi zhgalni grobovi. Med 
grobnimi pridatki so bile alabastrne vaze z barvami in paletami za njihovo 
meshanje; mrtvemu v onostranstvu naj bi rabile, da bi si krasil telo, kakor je pochel 
she zazhiva; podobne so najdbe v preddinastichnem Egiptu. V grobovih ne 
manjka nakita in drugih lepo izdelanih drobnarij, ki vse dokazujejo veshchino in 
tradicijo mojstrov. 
Vse to pricha o mogochni civilizaciji. Podobno je zaznati v arhitekturi: gradili so 
stolpe, utrdbe, palache, predvsem pa obchudovanja vredne osushevalne naprave; 
gradili so celo zhe z oboki, kar je prvovrstna senzacija, ni pa pravih znamenj, od 
kod vse to, che pa pri kopanju do devishke zemlje ni bilo drugih, she starejshih 
najdb. Nastaja vtis, kot da je vse to prishlo od drugod; nekateri dopushchajo pri-
hod semitskih ljudstev, drugi vpliv Egipta, tretji vdor ljudstev z iranskih gora ipd. 
Zato ni bila nenavadna, cheprav je vznemirljiva, vest indijskega ministra Murlija 
Manoharja Joshija januarja 2002, da so vzdolzh zahodne indijske obale odkrili 
7000 let stare ostanke civilizacije (poimenovane »Izgubljena reka«) tipa Harapa in 
Mohendzhodaro, vendar so veliko starejshi od njiju, saj izvirata iz let okoli 2500 
pr.n.sht. Med ostanki 40 m pod vodno gladino so nashli dele dvorishcha, stopnic, 
kopalnice in templja. Sodelavci arheoloshkega in oceanografskega inshtituta so to 
opravili v drzhavi Gudzharat v Kambajskem zalivu, v katerega se steka reka 
Narmada iz gorovja Vindija. Domnevajo, da se je mesto pogreznilo med kakshnim 
velikim potresom, ki tod niso redki. Poleg drugih tudi ta najdba nakazuje 
arhaichne civilizacije vzhodno od Mezopotamije in ni izkljucheno, da so obstajale 
med njimi dolochene povezave.  
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* 
Lahko bi takole povzeli enega najsodobnejshih pogledov na ta dogajanja (DAN, 
str. 279-280). Ime Sumer, Sumerci je sodobna izpeljanka iz besede v akadshchini 
Shumerum, to naj bi pomenilo juzhni del Babilonije (pod Nipurjem); v 
sumershchini se je temu obmochju reklo Kiengir ali kar preprosto kalam »dezhela« – 
v nasprotju s kurkur »dugi kraji, podrochja«, kar naj bi bila sploshna oznaka za 
manj razvita gorate predele na vzhodu. Obstajajo znamenja, da je bil Sumer enovit 
najkasneje v chasu Uruk III/Jemdet Nasr, okoli 3000 pr.n.sht.; to naj bi dokazoval 
valjast pechatnik, na katerem je spisek imen med seboj povezanih mest v regiji na 
nachin, ki dopushcha domnevo, da je shlo za nekakshno politichno zvezo, tudi 
che so sicer neodvisno delovala. Shele po vzponu na oblast Sargona iz Akada, 
okoli 2340 pr.n.sht., se Sumer nikoli vech ne pojavi kot samostojna politichna 
tvorba; izjema je edinole samo ozhje obmochje Babilona. Tezhje je kaj rechi o 
sumerski kulturi, dasi lako govorimo o posebnem sumerskem jeziku; Sumerci sebe 
niso nikoli imenovali s tem imenom. Vchasih je res zaslediti, da pisarji sebe imenu-
jejo »sumerci«, toda to gre razumeti tako, kakor che danes rechemo »latinisti«, da 
so pach znali pisati v sumershchini. Vobche velja, da je bilo juzhno podrochje 
dvojezichno, saj so tod zhiveli tudi Semiti. Kdaj in koliko prej naj bi zhiveli sami 
Sumerci na teh ozemljih, je lahko le predmet ugibanj. Nikakor she ni uspelo 
dognati lochene jezikovne skupine, ki bi jo imenovali »Sumerci«, kolikor dalech 
nazaj v zgodovino lahko sezhemo. Starshi z akadskimi imeni so dajali svojim 
otrokom sumerska imena in narobe. Najmanj en napis na grobu kraljice, pokopane 
na kraljevskem pokopalishchu v Uru, je izpisan v akadshchini, cheprav bi tam 
pokopane lahko imeli za Sumerce par excellence. Definicijo »sumerska kultura« gre 
razumeti kot razvojni proces znotraj juzhne Mezopotamije v 3. tisochletju 
pr.n.sht., ki ga opredeljuje raba sumershchine; Sumerci pa naj bi bili udelezhenci v 
tej kulturi. A srdite razprave med uchenjaki ne pojenjujejo: nadaljujejo se iskanja 
»sumerske rase« zunaj Mezopotamije prav tako goreche kakor pred stoletjem; 
ugibajo o skoraj zanesljivem obstoju nekega sloja prebivalstva, ki ni govorilo 
sumersko; poudarjajo rivalstvo med »Sumerci« in prebivalci mesta, ki je postalo 
Babilonija; tu so govorili semitsko kakor stari Akadci ali Amoriti.  
Sumershchina je jezik domachinov juzhne Babilonije do priblizhno konca 3. 
tisochletja pr.n.sht., kasneje se je njegova raba mochno skrchila na zgolj formalne 
javne funkcije, saj je chedalje krepkeje prevzemala njeno mesto akadshchina, ki je 
popolnoma drug jezik, ne oziraje se na to, da je vanjo preshlo nekaj besed iz 
sumershchine. Videti je, da je sumershchina kot pogovorni jezik povsem ugasnila 
1650 pr.n.sht., je pa ostala pomembno sporazumevalno sredstvo v literaturi, religiji 
vse do konca klinopisne tradicije. Posebna zanimivost je sumerska poezija, ki so jo 
babilonski pisarji prepisovali she v 1. st.pr.n.sht.! Najstarejshi zapisi v sumershchini 
izhajajo iz let okoli 3400 pr.n.sht.; ni pa nikakrshnih zapisov v katerem od 
sorodnih jezikov, a che so sploh obstajali, so verjetno izginili zhe dolgo pred 
iznajdbo pisave. Poglavitna varianta sumershchine se imenuje »emegir«; znano je 
tudi narechje »emesal«, imenujejo ga tudi »zhenski jezik«, ki je hkrati religijski jezik. 
Strukturalno je sumershchina aglutinacijski in ergativni jezik, kar je povzrochalo 
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tezhave babilonskim pisarjem, ki so se ga morali nauchiti med sholanjem in se 
njihove zadrege pogosto zazna v napachno zapisanih imenih, besedah in stavkih. 
Obstaja bogata bera sumerske literature: himne, molitve, pravljice, razprave, 
pregovori, pesmi ipd.; posebno sloveche delo je poema o Gilgameshu. Ocenjujejo, 
da obstaja v narechju »emegir« kar sheststo tisoch napisanih vrstic, v dialektu 
»emesal« pa je verjetno she obsezhnejsha zapushchina, ki niti she ni ocenjena (leta 
2000). 
Kaj pa Akad in akadshchina? 
Sargon, ustanovitelj semitske dinastije, je dal zgraditi svojo prestolnico – semitsko 
ime Akkad, sumersko Agade – okoli leta 2300 pr.n.sht., za katero she danes ne 
vemo, kje je stala, a je dala ime celi severni Babiloniji, le na jugu je she obstajal 
Sumer. Po zatonu Sargonove dinastije, to pa ni bilo tako kmalu (sinova Rimush in 
Manishtusu, vnuk Naramsin, pravnuk Sharkalishari itd.), je mesto utonilo v 
pozabo in shele babilonski kralji so ga ozhivili v 6. st.pr.n.sht. Akadska dinastija je 
vzpostavila centralizirano oblast nad vsemi mestnimi drzhavicami v regiji; na 
zhalost so nam na razpolago zgolj arhivi iz provincialnih sredishch (Umma, 
Gasur=Nuzi ipd.), cheprav se arheologi she vedno nadejajo odkriti kraljevo 
palacho, che bi nashli mesto Akad, kjer prichakujejo najdbo obsezhnih skladovnic 
glinastih ploshchic. Z vzponom Sargoncev je prevladalo tudi semitsko 
bogochastje, v katerim izstopa boginja plodnosti in vojne (akadsko) Eshtar, bolj 
znana kot Ishtar, sumersko Inana ali Innin, ki je bila na celotnem Blizhnjem 
vzhodu chashchena pod razlichni, podobnimi imeni. Semitska akadshchina je 
postala uradni jezik; cheprav se je poleg nje ohranila she sumershchina, je zachela 
prevladovati in se shiriti dalech chez ozke meje akadske drzhave. Ne le zaradi 
drzhavnosti, tudi po razcvetu kulture smemo shteti akadsko obdobje za nadvse 
pomembno. Drzhava se je schasoma razshirila tudi na Iran in do anatolskih gora 
ter po zgornjem toku Evfrata do Sirije. Tako veliko ozemlje je bilo tezhko 
obvladovati in ohraniti, s severovzhoda je prishel poglavitni udarec, ko so se 2200 
pr.n.sht. uprli Guti, sicer malo znano ljudstvo iz jugozahodnega iranskega gorovja 
Zagros; dvajset ali enaindvajset gutskih kraljev zaporedoma je vladalo 125 let 
Sumeru in Akadu, privzeli so akadsko kulturo in celo akadska osebna imena. 
Celotno dogajanje v tistem chasu pa ni povsem razjasnjeno. Akadska dedishchina 
in model drzhavnosti sta se tisochletja ohranila dalech v prihodnost.  
Che smo zgoraj omenili, da je izvor Sumercev in njihovega jezika zavit v temo, je 
treba nekaj rechi she o Semitih, akadskih vladarjih. Raziskovanja semitskih jezikov 
so med njimi razkrila vrsto skupnih besed in jezikovnih znachilnosti, ki naj bi 
hipotetichno izhajale iz nekakshne »protosemitshchine«, nemalo pa je celo 
skupnega s »hamitskimi« jeziki (egipchanshchina/koptshchina, severnoafrishki 
berberski idr.), kar dovoljuje domnevo o skupni afrazijski jezikovni druzhini, 
katere rezultantni besednjak nakazuje njeno pripadnost neolitski pastirski druzhbi, 
morebiti iz severovzhodne Afrike ali iz Levanta (Palestina, Sirija, Libanon, 
Transjordanija), ki se je zhe seznanila s poljedelstvom, ni pa she poznala 
metalurgije. Kakrshnakoli klasifikacija Semitov po telesnih znachilnostih ali kako 
drugache ne prenese znanstvene kritike, karakterizira jih zgolj in edinole jezik. 
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Semiti so bili zavojevalci, kakor npr. akadski Sargon; toda vtisnili so mochan 
pechat sodobni civilizaciji, od njih izhaja judovski, krshchanski in muslimanski 
monoteizem, ki temelji na Bibliji. 
Judovska tradicija nam sporocha shestindvajset imen Semovih sinov (Shem, 
latinizirano Sem>Semiti, je bil s Hamom>Hamiti, Jafetom>Jafetiti, sin Noeta, 
»ocheta chloveshtva«, Geneza 10:21-31), torej rodov, od katerih je nekatere 
mogoche razpoznati v imenih krajev, kjer so govorili sorodne jezike (npr. 
Asshur=Asirija, Hazarmaveth=Hadramawt v juzhni Arabiji, Aram). Semitshchino 
delijo na tri veje; vzhodna je akadshchina; juzhna vkljuchuje ljudstva starih 
arabskih kraljestev iz 1. tisochletja pr.n.sht. in danashnjih dni, pisana je v arabskem 
chrkopisu, ter semitske etiopske jezike okoli Rdechega morja in na Afrishkem rogu 
(amhari, geez, tigre, tigrinia); sem sodi arabshchina. Severozahodna semitshchina 
zajema amoritshchino, ugaritshchino in kananitshchino (vse v 2. tisochletju 
pr.n.sht.), fenichanshchino, hebrejshchino in aramejshchino (v 1. tisochletju 
pr.n.sht.); slednja dva jezika sta prezhivela v Izraelu in Siriji. 
Skratka, v Mezopotamiji sta se srechali raznorodni ljudstvi; z juga so Sumerci, 
morda so bili oni prvotni prebivalci tudi na severu, od koder so prihajali Semiti; 
toda to je le eden od mogochih scenarijev. 
Namrech, na severovzhodu Mezopotamije je med Kaspijskim morjem in 
Perzijskim zalivom danashnji Iran, kjer so zhe v davnini zhivela plemena, ki so 
pomembno vplivala tudi na dogajanja okoli Evfrata in Tigrisa. Osrednji del 
dezhele je na planoti, ki jo z zahoda omejuje gorovje Zagros, s severa Elburz in 
Kopet, medtem ko so na vzhodu skalnate golichave in slane pushchave, kjer nikoli 
ni bilo kaj prida zhivljenja, to je bilo od zdavnaj osredotocheno v zahodnih 
pokrajinah, v tistih, ki mejijo na Mezopotamijo. In prav tod so odkrili pomembne 
prazgodovinske naselbine Ali Kosh, Ganj Dareh, Tepe Giyan, Tepe Guran, Tepe 
Hissar, Tepe Yahya in Susa. Od 3. tisochletja pr.n.sht. je tu znana dezhela Elam, 
vse do prihoda Medijcev in Perzijcev v 1. tisochletju pr.n.sht., za njimi pa so jo 
osvojili Parti in Sasanidi. Zmeda z imenom je nastala leta 1935, ko je dotedanje 
uradno poimenovanje »Perzija« (ki izhaja iz imena pokrajine Fars, antichna Parsa) 
takratni dinast Pahlavi zamenjal z »Iran«, da bi tako poudaril arijski etnichni izvor 
(aryanam khshathram »dezhela Arijcev«, arya=plemenit, kar so uporabljali zhe za 
kralja Darija I., tako je zapisano v indijskih verskih spisih Vedah in najdemo pri 
Zaratustri) kot simbol povezanosti dezhele, ki jo je hotel modernizirati, z 
indoevropskim Zahodom. Po mnenju nekaterih prazgodovinarjev naj bi prav na 
planoti Zagros (Jarmo, Ganj Dareh) zacheli s pridelovanjem hrane, tam naj bi se 
ob pashnishtvu rodilo poljedelstvo in najzgodnejshe loncharstvo na Blizhnjem 
vzhodu. Divja jechmen in pshenica izvirata iz teh krajev. Koze so bile tod 
udomachene verjetno zhe 7500-7000 pr.n.sht., ovce le malo kasneje, prashichi pa 
proti koncu 7. tisochletja pr.n.sht. Spricho stanja v mochvirnati Mezopotamiji, kjer 
pa je bilo mogoche z znanjem in delom pridobiti veliko plodne zemlje, je dokaj 
verjetno, da so plemena z iranske planote postopoma osvajala plodno ravnino in 
tja prinashala svoje poljedelske izkushnje ter loncharsko obrt, kar je zlasti 
omogochal dostop po dolinah rek, ki izvirajo v tamkajshnjih gorah in se zlivajo v 
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Perzijski zaliv. Morebitni prvotni prebivalci (»Sumerci«?) v delti Evfrata in Tigrisa 
so jih po eni strani rade volje sprejeli, saj so jim prinashali revolucionarno 
poljedelsko tehnologijo, a tudi »ljudstvom iz Zagrosa« ni bila odvech tamkajshnja 
delovna sila, pridelka je bilo za vse obilo. Ko se je enkrat v juzhnem delu 
Mezopotamije, v Sumeru, razvilo poljedelstvo in vishja kultura, je marsikdo vrgel 
oko na te cvetoche kraje; iz pustinjskih predelov Arabskega polotoka, pushchav 
Sirije in Palestine so zacheli siliti proti jugu in potiskati Sumerce, cheprav kazhe, da 
je bil proces bolj miroljuben in so se ljudstva med seboj pomeshala, vendar ne do 
take mere, da bi Sumerci hitro izginili; proces je bil dolgotrajen in domnevamo 
lahko, da so tudi tokrat eni potrebovali druge. Toda vse kazhe, da takshno 
miroljubno sozhitje ni bilo vechno; s kopichenjem zalog hrane so se ponekod 
sosedje polakomnili dobrot in se odpravili na ropanje. Odgovor, ki je sledil, je 
logichna spirala, ki se do danashnjega dne ni konchala. Napadeni so se zacheli 
utrjevati, nastala so obzidana mesta in trdnjave, izoblikovala se je plast izurjenih 
vojshchakov, pripravljenih, da se zoperstavijo napadalcem. Slednji pa so zacheli 
izumljati nove bojne tehnike in orozhja, da bi se dokopali do bogastev itd. v 
nedogled. Ena od posledic je nastanek organizirane druzhbe – drzhave – in 
socialnih skupin s specializiranimi funkcijami; ne nazadnje, zachelo se je gmotno 
razslojevanje. 
 
 
KAVKAZ  
  
She eno zemljepisno podrochje si moramo ogledati, ker je pomembno za 
Anatolijo; to je Kavkaz, ki lezhi v sosedstvu Iranske planote, eno pobochje je na 
jugozahodni in drugo na jugovzhodni strani Kaspijskega morja. Prav Kavkaz je 
she danes prvovrstna enigma; tezhko si je predstavljati, da ne bi bila ljudstva okoli 
njega v tesnem stiku in delezhna istih tehnoloshkih inovacij, bodisi da so jih 
prevzemala ali jih soustvarjala, kar je zelo tezhko lochiti med seboj, saj gre 
praviloma za obojestranske sinergichne uchinke. Gorovje, ki lezhi med Chrnim in 
Kaspijskim morjem je videti kot nekakshna severna meja starega sveta na 
Blizhnjem vzhodu; toda tu je mozhno zaiti v sklepalno past, saj gore ne morejo 
biti neprehodna ovira, niso nepredushna zapora, in prav Kavkaz je vzorchen 
primer visoko razvitih kultur v navidez odmaknjenih hribovjih. Severni Kavkaz je 
bil od davnine v tesnih stikih tudi z juzhno Evropo, tod se je v bronasti dobi 
razvila »kultura kurganov«, nasutih zemeljskih kultnih gomil (grobnice?), ki jo 
nekateri kot izvirno pripisujejo Indoevropejcem (teorija Marie Gimbutas) in naj bi 
sploh bila sinonim zanje. Juzhni Kavkaz (Transkavkazija) je bil v najtesnejshih 
stikih in v zgodovinski interakciji z Blizhnjim vzhodom, zlasti she med bronasto in 
zhelezno dobo; od tod se je v 3. tisochletju pr.n.sht. »kultura Kura-Araxes« 
razshirila dalech proti jugu do severozahodnega Irana in v Palestino, kjer je njena 
lonchenina znana pod imenom »Khirbet Kerak«, in nich ne kazhe, da je vse to 
povezano s kakshnim preseljevanjem ljudstev, dasi bi nekateri to radi povezali s 
prihodom Hurijcev. Za osrchje te kulture, Transkavkazijo, so znachilne majhne 
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naselbine s shirokimi poljedelskimi terasami, jezovi in kiklopskimi kamnitimi 
utrdbami. V poznem tretjem tisochletju so bila ta naselja nenadoma zapushchena; 
dogodek, ki je morda povezan s pojavom kurganov na severni strani, v katerih je 
najti zlato in srebrno okrasje ter posodje, izpopolnjeno orodje in orozhje ter 
najpomembnejshe: zgodnji kositrni bron. Kavkaz je bogat z rudninami, tu se je 
zelo zgodaj (!) razvila metalurgija. Zanjo pa mnogi trde, da se je sem razshirila iz 
Anatolije, potem ko so anatolski metalurgi iskali rudna nahajalishcha na ondotnem 
podrochju in so zaradi racionalizacije obdelovali surovo rudo ob samem izkopu, 
surovce pa nato tovorili v Anatolijo ali drugam, kamor so pach vodile trgovske 
poti. Utrjena mesta se ponovno pojavijo sredi 2. tisochletja pr.n.sht., cheprav se je 
hkrati nadaljevala gradnja kurganov. Na mejnih podrochjih z Anatolijo in 
Mezopotamijo so morda te naselbine v kakshni zvezi s poznobronastodobnimi in 
zgodnjezhelezodobnimi dogajanji kot predhodnice mestom, kakrshno je 
zgodovinsko dokumentirano Urartu. Iz grobov na obsezhnem podrochju 
Metsamor sta bila izkopana napisa z imeni »kasitskih« kraljev, naokoli pa je she 
petdeset grobov, kjer so pokopane pretezhno zhenske, s konji, biki, ovcami in psi, 
celotna odprava v onostranstvo … Takratno razvejeno cestno omrezhje po vsem 
Kavkazu se je v osnovi ohranilo do danashnjih dni. 
Toda Kavkaz je pomemben tudi v etnoloshkem pogledu; tu je she danes najti 
pravcati muzej jezikov in narodov, zato ni chudno, che so se pojavile teorije o 
tamkajshnji pradomovini Baskov ipd.  
Svojevrstno vlogo v Anatoliji so imeli Skiti, plemenska skupnost konjenishkih 
nomadov, ki sta jih povezovala skupni jezik in kultura; o njih sicer prihajajo vesti 
she iz pozne bronaste dobe iz asirskih in grshkih besedil (zlasti Herodotovih), da 
so iz osrednje Azije prishli do jugovzhodne Evrope. To potrjujejo tudi najnovejsha 
arheoloshka izkopavanja. V antiki so jih poznali pod sploshnim imenom Saka 
(Sacae) ali Skiti (Scythians) kot izvrstne lokostrelce ter izurjene jezdece. V prvem 
tisochletju pr.n.sht. so se povezali s Kimerci, drugo plemensko skupnostjo, ter 
vechkrat zapored chez Kavkaz napadli asirski imperij, zlasti srdito njihove vazale 
Kilikijce na jugovzhodni obali Male Azije, dokler ni asirski kralj Esarhadon 
porochil hchere enega najmochnejshih skitskih vodij, Bartatua. Skiti naj bi imeli 
vsaj nekaj chasa pod svojim nadzorom tudi Irance, vsekakor pa so se med seboj 
bojevali ali se diplomatsko dogovarjali, da bi se izognili spopadom, kakor 
pomenljivo meni Herodot o perzijskem kralju Dariju I., ki se je sicer hvalil z 
zmago, a je komajda uspel reshiti svojo vojsko pred skitskim unichenjem. V zvezi 
s Skiti pa ostaja odprta ena od najbolj diskutiranih teorij o izvoru Indoevropejcev. 
V drugi polovici 20. st. je znana arheologinja Maria Gimbutas razvila teorijo 
kurganov, chesh da so kurgani, grobnice in/ali kultne zgradbe v obliki nasutih 
grichkov zemlje, gomil v juzhnoruskih-juzhnoukrajinskih stepah nad Chrnim 
morjem delo Indoevropejcev, tam naj bi bil njihov prvotni dom, od tam naj bi se 
kasneje razselili na vse strani. Toda prav Skitom pripisujejo te bronastodobne (s 
konca 3. tisochletja pr.n.sht.), nekateri jim pravijo – kavkashke – kurgane, v katerih 
so nashli izredno bogate grobne pridatke. Drugi so mnenja, da so Skiti le prevzeli 
to kulturo pokopov uglednih osebnosti, lezhechih na hrbtu, z navzgor skrchenimi 
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nogami. Prave datacije in izvor kurganov so izrednega pomena tudi zato, ker so 
v njih nashli tudi ostanke konjev in voz! Ta podatek nam pride prav pri 
opredeljevanju tako prvih udomachevalcev konj in iskanju prvih graditeljev voz 
kakor pri sledenju izvora Indoevropejcev; o tem se pisal v Megalitskih jezikih. 
  

 
  

Kavkaz, kot ga opisuje Strabon v svojem delu Geografija, XI-XII, povzeto 
po izdaji Rizzoli, Milano, 2000. 

 
 
SEVERNOCHRNOMORSKO OBMOCHJE  
  

Iz pravkar navedenega smo spoznali, da je severnochrnomorsko ozemlje skoraj 
kljuchnega pomena za iskanje izvora Indoevropejcev. Univerza v Cambridgeu iz-
daja ugledno serijo shtudij o stari zgodovini (The Cambridge Ancient Hiatory), v 
kateri je med drugim izshla prvich celovito obdelana prazgodovina Balkana (CAM 
III, 1), kjer zhe v uvodu lahko preberemo: »…kajti razvoj tega obmochja je vplival 
na egejske in anatolske kulture, zlasti proti koncu bronaste dobe in v obdobju po 
njej«. 
Toda treba je nekaj rechi o predhodni, she starejshi dobi, o paleolitiku in neolitiku.  
V neolitiku – okoli 6000 pr.nsht. – je Chrno morje naraslo za okoli pet metrov nad 
danashnjo gladino, kar imenujejo »novo Chrno morje« ali »neolitski prestop« 
(CAM str. 32), torej se je razshiril obseg morskega obrezhja, zato je bilo novo 
nabrezhje pomaknjeno bolj proti celini, stran od danashnje obale, in je morje 
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prekrivalo vechjo povrshino kopnega, zlasti na ravninskem, stepskem delu, 
medtem ko se pod gorami (Kavkaz npr.) zaradi strmejshih bregov ni veliko 
spremenilo; v tistem chasu so se morali ljudje odmikati od obale skladno z 
narashchanjem morske gladine, morda jih je takrat del migriral globlje v notranjost. 
Zelo verjetno ne toliko proti severu s trsho klimo, pach pa proti jugu; v 5. 
tisochletju so se razmere ustalile.  
Sodobne antropoloshke raziskave na zahodnochrnomorskem podrochju in v 
spodnjem Podonavju dajejo naslednjo sliko. V romunski pokrajini Dobrudzha, ki 
lezhi v chrnomorskem primorju juzhno od delte Donave, so za chas zgodnjega 
neolitika (med 6000 in 4500 pr.n.sht.) nashli chloveshka okostja, za katera antropologi 
pravijo, da spadajo k mediteranski rasi (nizka rast: moshki okoli 160-161 cm, 
zhenske 145-151 cm; drobnejshih kosti, lobanja ozka in podolgovata, majhen 
obraz ipd.). Poleg teh so obstajali: planinski tip v Gura Bacuilui-Circea (v 
Transilvanskih gorah okoli Cluja), kromanjonski tip – kultura Gumelnitsa (pokra-
jina Muntenia severno od Donave, na podrochju Bukareshte) ter armenski in 
dinaridski tip – kultura Cucuteni (pokrajina v Moldaviji, med Vzhodnimi Karpati 
in reko Prut, v porechju Sireta). V tej sposhni shemi tvori izjemo zelo heterogeno 
prebivalstvo nekropole v Chernavodi (kultura Hamangia, tudi v Dobrudzhi), kjer 
so pomeshani krepki posamezniki na sploshno vishje postave, (moshki 167 cm in 
zhenske 156 cm, z dolgimi lobanjami, podobnimi onim iz kasnega paleolitika), 
protomediteranci, mochni atlanto-mediteranci, ki jih shtejejo za lokalne prebivalce, 
ter tipi z dolgo do srednjo lobanjo s shtrlechim in visokim tilnikom; slednje je 
mogoche najti edinole na egejsko-anatolskem podrochju (CAM str. 33-34). 
Za prehodno obdobje med neolitikom in bronasto dobo so bili antropoloshko 
preucheni samo skeleti, povsem razlichni od prejshnjih, in arheologi domnevajo, 
da gre za prishleke. V grobovih iz okre so okostja mochnih in visokih ljudi, pov-
prechno moshki 173,5 cm, zhenske 154,8 cm, z znachilnimi dolgimi do srednjimi 
lobanjami, z ozkim nosom, podobno kot je najti pri Predevropejcih in Nordijcih.  
Ti in drugi podatki nakazujejo tudi v tem chasu meshano prebivalstvo, od Pred-
evropejcev in Mediterancev, ki jih imajo za domorodne, do novih prishlekov. 
Zelo presenecha, da za zgodnjo bronasto dobo v Romuniji niso nashli chloveshkih 
okostij, pach pa je za kasnejshi chas spet na voljo precej primerkov (vse dokler se 
je ohranilo pokopavanje, in opazna je mochna mediteranska plast), ki izhajajo she 
iz zgodnjega neolitika. Dolocheno shtevilo Protoevropejcev in Nordijcev si 
razlagajo kot prihod novih skupin. 
Pri vsem pa ostaja odprto vprashanje datacij, s katerim smo se zhe srechali in se 
mu ne bomo mogli izogniti tudi v prihodnje (CAM str. 36). Namrech, obstajata 
relativna in absolutna datacija – pod prvo razumemo oznako obdobja (paleolitik, 
neolitik, bronasta doba itd.), v katero je mogoche uvrstiti arheoloshke najdbe, 
primerjajoch jih med seboj; okoli tega je she najvech razprtiji med arheologi. 
Odkar so iznashli radiokarbonsko metodo z ogljikom C 14 na osnovi njegovega 
razpadanja, se da dolochiti absolutno starost predmeta; tega so se arheologi (a ne le 
oni!) po vechini razveselili, saj so dobili v roke mochno pomagalo, a se je kmalu 
izkazalo, da ni povsem tako, ker je vrsta motechih dejavnikov, ki kvarijo rezultate. 
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Zato uvajajo kalibraturo, to je umerjanje naprav s C 14 na osnovi predmetov z 
zanesljivo (zanesljivejsho?) starostjo; eden takih postopkov je dendrologija, s 
katero je drevesno starost mogoche zelo natanchno dolochiti po obrochastih 
letnicah. Toda she vedno je dovolj prostora za dvome, ali je ugotovljena starost res 
prava (CAM str.39). Obstaja she nekaj drugih znanstvenih postopkov za 
dolochevanje starosti, toda ni nash namen, da bi se v to poglabljali. 
Uposhtevajoch ta opozorila, lahko rechemo, da je neolitik nastopil na karpatsko-
donavskem podrochju nekako sredi 6. tisochletja pr.n.sht. Eneolitik-bakrena doba 
se konchuje z zachetkom 3. tisochletja pr.n.sht. (Cucuteni B = 2980±60 pr.n.sht.; 
ta kultura je sochasna s Tripoljem C1, Chapajevo v Rusiji 2920±100 pr.n.sht.), to 
se pokriva s Trojo 1. Nobeno presenechenje ni, che so ugotovljeni pogosti in 
shtevilni stiki med omenjenimi razlichnimi kulturami; celo surovine za vsakdanje 
uporabne predmete so prihajale iz zelo oddaljenih krajev, kar predpostavlja 
sorazmerno dobre, miroljubne medsosedske odnose, ki pa nikakor ne izkljuchujejo 
posamichnih spopadov in ekscesov (kot se dogaja tudi v druzhinah in med 
sorodniki), zaznavnih iz rushevin posameznih selishch. Mediteranske shkoljke 
npr., ki so jih nashli v grobovih, in drugi znaki vodijo proti vzhodnemu 
Sredozemlju, od koder so prishle, kot je videti tudi iz atropoloshkih podatkov, 
skupine Mediterancev proti severu. 
Na tem mestu je treba zastaviti vprashanje: So bila malo prej omenjena ljudstva 
Indoevropejci? 
Ni mogoche odgovoriti povsem pritrdilno, da bi bili prinashalci »neolitske 
revolucije« na obale Donave (poljedelstvo, loncharstvo, metalurgija) in njihovi 
nasledniki pripadniki neke indoevropske skupine, razen che ne predpostavimo, da 
je bilo tudi vzhodno Sredozemlje med neolitikom poseljeno z Indoevropejci. 
Verjetno so bila plemena juzhno od Donave Predindoevropejci, ki so asimilirali 
drugorodna, domnevno predindoevropska ljudstva severno od reke, tam zhivecha 
she iz epipaleolitika-mezolitika. Skupine iz centralne Evrope so morda tudi bile 
Indoevropejci ali pa so vsaj imele bistvene znachilnosti rodov paleolitskih 
Indoevropejcev; ni tudi izkljucheno, da so prvi Indoevropejci prishli na karpatsko-
podonavsko obmochje s »kulturo Chrna voda 1« proti koncu eneolitika, njim pa bi 
she sledile skupine iz severnochrnomorskih step v bronasti dobi (CAM str. 47). V 
zgodnjem neolitiku je bil pokop sploshno razshirjen in edini izvajan. Shele v 
bronasti dobi se pojavi obichaj upepeljevanja. V starejshih grobovih so mrtvece 
polagali skrchene; to je trajalo do bakrene dobe, ko se je razshirilo she 
pokopavanje v iztegnjeni legi, na boku ipd., in opazne so razlichice, npr. oblaganje 
trupla z rdecho glino, prilaganje pridatkov, dolochanje lege mrtveca proti vzhodu 
ipd. Pojavlja se vrsta razlichnih obredov in pogrebnih obichajev. Pokopavali so 
pod hishnimi tlemi ali v neposredni blizhini bivalishch, shele nato so se pojavila 
pokopalishcha na robu naselbin.  
Posebno zanimanje arheologov predstavlja na prehodu iz bakrene v bronasto 
dobo prodiranje »kulture Chrna voda 1« navzgor ob Donavi ter za donavskimi 
Zheleznimi vrati (Djerdap) z odcepom proti severozahodu, kar je povezano z 
veliki spremembami na karpatsko-podonavskem podrochju, ki jih spremljajo 
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valovi ljudstev iz step s severa in severovzhoda Chrnega morja. Zato shtejejo kot 
napoved prehodnega obdobja »kulturo Chrna voda«, s katero se na spodnji 
Donavi koncha bakrena doba in prva mnozhichna priselitev s severnochrno-
morskih step, a ni verjeten njen anatolski izvor (CAM str. 64). Vchasih pretiravajo 
s poudarjanjem pastirskega in polnomadskega znachaja tega obdobja; niti ljudstva 
»Chrna voda 1« niti plemena, ki so prishla za njimi, niso bila izkljuchno nomadi in 
zhivinorejci, o chemer se lahko preprichamo po naselbinah na vzpetinah, ki so 
nekatere branjene tudi z utrdbami, kar je ochiten znak trajne prisotnosti; ne 
nazadnje so ruski znanstveniki odkrili, da so se severnochrnomorska stepska 
plemena ukvarjala tudi s poljedelstvom. Med temi na sploshno imenovanimi 
nomadskimi ljudstvi pa so res bile manjshe ali vechje izrazitejshe nomadske 
skupine, tem pripisujejo gomilaste grobove, zlasti pa t. i. grobove z okro, v katerih 
so mrtvece oblagali z glino. Utrjene tochke po grichih pa so pomembne iz vech 
razlogov, ne le, da so se morali pred nekom braniti; s tem bi bilo potrjeno, da 
odnosi niso bili vselej miroljubni, da je pretila od tu in tam nevarnost napada, zato 
naj bi utrdbe predstavljale varno zatochishche pred napadalci. Vazhna je kritichna 
ocena, da v takih zavarovanih zgradbah ni bilo prostora za vechje shtevilo ljudi, tja 
so se lahko zatekli le izbranci. Kdo so ti bili? Po vsem sodech, neka elita, 
poglavarji, vrhnja plast, ki je za povrh bila she oborozhena, saj tod arheologi 
praviloma najdejo orozhje. Morda ne bo dalech od resnice, da so bili prav 
oborozhenci tista elita, ki naj bi zagotavljala varnost ostalemu prebivalstvu, 
postopoma pa si je pridobila in si priborila privilegiran polozhaj aristokracije. Prav 
tako je upravicheno domnevati, da ta oborozheni del prebivalstva ni nujno 
pripadal istemu ljudstvu, pach pa so to bile skupine »profesionalnih« vojshchakov, 
ki so sprva nastajali iz potrebe v okviru neke skupine ljudi, postopoma pa so se 
specializirali samo za ta namen in presegali lokalne potrebe po tovrstni dejavnosti 
ter se zacheli udinjati po blizhnji ali chedalje bolj oddaljeni okolici, schasoma pa so 
se kar vsilili za »zashchitnike« in postali vladajocha plast. Tako mnenje podpirajo 
oblike bivalishch, ki so diferencirana, od takih napol vkopanih, manjshih koch do 
vechjih zgradb pravilnih oblik, dolgih 6-8 m shirokih 3-4 m, s po dvema 
prostoroma, kjer so tla iz lepo zglajene ilovice, »kraljevski pokopi« ipd. Zato ko 
govorimo o selitvah ljudstev, gre enkrat le za premikanje sorazmerno 
maloshtevilnih elit, ki so se potem kje ustalile za krajshe ali daljshe obdobje kot 
vladajocha plast, drugich pa za selitve nomadskega tipa, ko so se premikali znotraj 
nekega kroga. 
V cambridgeshki prazgodovini Balkana znani arheolog M. Garashanin ugotavlja 
(CAM str. 108): »Najnovejsha preuchevanja neolitika so nedvomno zastavila 
shtevilna arheoloshka vprashanja. Tako je to: ko smo razpolagali z manj podatki, 
smo mislili, da smo razreshili vsaj en del teh vprashanj, ampak danes nikakor ne 
smemo vech razmishljati na tak nachin. Prvi problem se nanasha na sam izvor in 
okolishchine razshirjanja neolitske kulture [neolitska revolucija]. Zelo dolgo je 
veljalo, da je izvor te kulture na Blizhnjem Vzhodu ter da so nove oblike 
gospodarjenja in kulture prodirale na Balkan in v centralno Evropo prek Anatolije. 
V zadnjih letih so se okrepili dvomi o takem gledanju v luchi palinoloshkih analiz 
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[palinologija je znanstvena disciplina, ki preuchuje pelod in trose (spore), njihovo 
klasifikacijo ter navpichno razporeditev v zemeljskih plasteh], ki so potrdile obstoj 
divjega zhita v centralni Evropi zhe za predneolitsko obdobje. Seveda ob tem ne 
smemo zanemariti, da so pa bile na Balkanu prve vrste gojenih zhit izpeljane iz 
divjih blizhnjevzhodnih sort, kar velja tudi za zachetek vzreje ovac in koz ter 
potrjuje poseben pomen Blizhnjega vzhoda v neolitski revoluciji jugovzhodne 
Evrope.« In kako se je ta shirila? O tem obstaja cela vrsta razlichic med dvema 
skrajnostima: (1) da je bil balkanski neolitik povsem samostojen pojav, (2) da gre 
iskati izvor v mnozhichnih priselitvah ljudstev na celotni polotok. Naredili bi 
velikansko napako, che bi zanemarili, da so tod zhivela ljudstva zhe v mezolitiku, 
predneolitiku, ki so nedvomno sodelovala v teh neolitskih preobratih. 
Najsmotrnejshi zakljuchek je, da govorimo kot o celovitem balkansko-
anatolskem obmochju, in dasi so bile nekatere prvine zasnovane na vzhodu, 
moramo za druge pristati, da so balkanskega izvora in so se razshirile na vzhod! 
To bi pomenilo, da je pretezhno shlo za tehnoloshke in kulturne izmenjave, 
kolikor pa je le prihajalo do dolochenih migracij v omejenem obsegu, so te bile 
v obe smeri.  
Ena od najpomembnejshih pridobitev neolitske revolucije naj bi bilo loncharstvo, 
toda tudi tu je treba popraviti, saj je dognano, da je tudi na Blizhnjem vzhodu 
obstajala najzgodnejsha »neolitska« faza brez keramike; da je tako bilo tudi v Egeju 
in v juzhni Grchiji. ni nobenega dvoma vech. Medtem ko za Balkan in spodnje 
Podonavje ne moremo z gotovostjo trditi o akeramichnem neolitiku, pa smemo 
govoriti o predneolitskih kulturah. Ker obstajajo dokajshnja razhajanja v datacijah 
kljub radiokarbonski metodi in presegajo red velikosti tisoch in vech let (CAM str. 
110), prihaja med znanstveniki do ogorchenih spopadov. Vech je bilo 
arheoloshkih in drugih podatkov na voljo, bolj so se mnozhile faze in podfaze 
znotraj posameznih neolitskih kultur, kar ustvarja obchutek nepreglednosti, in le 
stezhka je mogoche priti do njihove medsebojne povezljivosti; tega tudi 
radiokarbonska metoda ni mogla razreshiti. Za primer vzemimo t. i. »tablice iz 
Tartarie«, ki jih pretezhna vechina strokovnjakov povezuje s prvim pojavom 
pisave v Mezopotamiji, kar terja kronoloshko preiskavo zachetnih razvojnih 
stopenj vinchanske skupine v starejshem neolitiku, ki jo umeshchajo v prva 
stoletja 3. tisochletja pr.n.sht. ali celo v zadnja stoletja 4. tisochletja pr.n.sht., a ta 
chasovna opredelitev bistveno odstopa od radiokarbonske datacije, ki je najmanj 
za tisoch let starejsha, torej sega zhe v 5. tisochletje pr.n.sht.! O tem velja nekaj 
vech spregovoriti prav zato, ker je povezano z vprashanjem izvora pisave, cheprav 
s tem nekoliko prehitevamo, a sodi v ta sklop, ker na poseben nachin opozarja, da 
je treba biti zelo previden pri sprejemanju starih zgodovinskih konceptov, med 
katerimi je tudi ta, da vsa stara, prvotna kultura prihaja z Vzhoda, konkretneje iz 
Mezopotamije (ex oriente lux); to je bilo zhe modificirano, ko se dejstvom ni dalo 
vech upirati: da je bila tudi Anatolija izredno kulturno zharishche, zdaj pa bo treba 
povsem na novo ovrednotiti vlogo Balkana od predzgodovine do antike.  
Tartaria je v srednjem toku reke Mures/Moresh (pritok Tise), na romunskem 
ozemlju, med Transilvanskimi Alpami in Transilvanskim rudogorjem, in ne glede 
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na posamezne odtenke razlag sodi v krog velike »vinchanske kulture«. Ostanimo 
pri vprashanju pisave; to so nashli ne le v Vinchi in v okolici, marvech she na vech 
tochkah na podrochju bivshe Jugoslavije (Gornja Tuzla, Shabac itd.), kjer ima 
znachaj chrkopisa, ter v Romuniji in v Bolgariji, kjer pa je piktografske zasnove 
(pisava s podobami). Piktografska protosumerska pisava je nastala okoli 3100 
pr.n.sht. in jo obichajno shtejejo za najstarejsho pisavo sploh. Vinchanska pisava iz 
kroga Lepenskega vira pa je na Banjici datirana 3470 pr.n.sht., na drugih 
nahajalishchih je she starejsha. To pa ni zanimivo zgolj zato, ker naj bi 
potemtakem to bila najstarejsha pisava, pach pa tudi kazhe, da je chrkopisna pisava 
starejsha od piktografske, chemur se nekateri izredno upirajo, chesh da je razvojno 
morala nastati najprej slikovna, piktografska, nato pa druge pisave, cheprav so bili 
predmeti s temi znaki najdeni 5-5,5 m pod povrshjem, kar izkljuchuje kasnejsho 
kontaminacijo. Nekaj sto najdb pisave »vinchanske kulture« predstavlja prvovrsten 
izziv za znanost in vrsta uglednih strokovnjakov se ukvarja z razreshevanjem te 
enigme; vsekakor je povsem odprta ali celo nesprejemljiva trditev, da bi to 
prihajalo iz Mezopotamije, Sumera (PESH str.86-87). Ta veliki izziv je vzpodbudil 
dodatna izkopavanja v Tartariji leta 1963 in v najglobljem sloju, ki je primerljiv z 
Vincho-B1, so odkrili kultno jamo s 26 glinenimi idoli, dvema alabastrnima 
kipcema, zapestnico iz shkoljk ter tri glinene ploshchice – ena z lovsko (?) sceno, 
dve z vrezanimi neobichajnimi znaki, razporejenimi v nekaj vrstic, ki so bili 
opredeljeni kot rudimentarna abeceda. Najblizhje vzporednice za te ploshchice je 
najti na tablicah s piktogrami iz obdobja Uruk (Warka) IV (okoli 3500-3200 
pr.n.sht.) in Dzhemet Nasr (okoli 3200-3000 pr.n.sht.); na osnovi analogij in 
uposhtevaje chas, ki je potreben, da bi ti sumerski kulturni obichaji (che ne kar 
same ploshchice) prishli do doline Muresa/Morisha, so bile izdelane prve ocene, 
da bi bile tartarijske ploshchice po nizki kronologiji iz chasa okoli 2900-2700 
pr.n.sht. (Vincha A). Che pa bi vzeli nizhje datume za ona vzhodna nahajalishcha 
– kar je, kot kazhe, povsem mogoche – potem se tudi za prvi, najstarejshi sloj v 
Tartariji, ki mu pripada obredna jama s ploshchicami, znizha starost na 2600 
pr.n.sht. (zachetek Vinche B1). A so se stvari zapletle, ko so bolgarski arheologi v 
Karanovu pri Novi Zagori nashli na neolitskem nahajalishchu okrogel glineni 
pechat, ki so ga po klasichni in radiokarbonski metodi postavili v zadnja stoletja 4. 
tisochletja pr.n.sht.; tega so primerjali s piktografskimi znaki iz Tartarije in bi bil, 
po tem sodech, starejshi. Sloviti jezikoslovec V. I. Georgijev je znake s pechata 
primerjal celo z minojskimi hieroglifskimi, piktografskimi napisi s Krete ter s 
hetitsko hieroglifsko pisavo. Nashel je nekaj sorodnosti tudi na slovitem »disku s 
Festosa« in z linearno-A pisavo (Kreta); vendar teh podobnosti ni toliko, da ne bi 
ocenili pisave s karanovskega pechata kot nechesa samosvojega, kar ni bilo 
prinesheno s Krete, kjer se je pisava pojavila kasneje (PESH str. 88). She celo vech 
kakor to! 
Nekateri avtorji (npr. J. Todorovich) celo menijo, da je shel razvoj v nasprotno 
smer – iz neolitskega Podonavja v Egej in naprej na vzhod, pri chemer je igrala 
»vinchanska kultura« odlochilno vlogo. Najmanj kar je mogoche rechi, je to, da je 
zhe v 4. tisochletju pr.n.sht. Balkan z Blizhnjim vzhodom in Egiptom tvoril tesno 
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povezano kulturno obmochje, kjer kulturni vplivi niso shli samo v eno smer, 
ampak so se med seboj oplajali! Tako je Masson Emilia (L'ecriture dans les civilisations 
danubiennes neolithiques, Kadmos XXIII/2, 1984, str. 89-123), skupaj she z 
nekaterimi, mnenja, da so neolitske kulture jugovzhodne Evrope poznale 
predstopnjo pisave, ki se ni razvila zaradi ekonomskih razlogov, ter da gre za 
chrkovni in ne piktografski sistem. Medtem pa prihajajo na dan nova odkritja, ki 
nedvomno spreminjajo prvotno podobo takratnega sveta. 
Che ishchemo kontinuiteto v postglacialnem, predneolitskem obdobju, potem sta 
posebej pomembni nahajalishchi v osamljeni dolini na desnem bregu Donave 
Vlasinac in Lepenski vir, v okolici Donjega Milanovca, ki sta bili poplavljeni po 
dograditvi hidroelektrarne Djerdap. V Vlasincu je bilo nekaj skalnih votlin 
naseljenih, dodan jim je bil strop in tla, posuta z apnenchastim drobirjem. 
Prebivalci so bili pretezhno lovci in ribichi. Pokojnike so pokopavali v iztegnjeni 
legi; najti je tudi zakopane samo lobanje, kar pricha o posebnem kultu. Pojavljajo 
se rechni obli kamni, rdeche pobarvani, orodja iz glajenega kremena, posebej 
razvita je bila obdelava kosti in rozhevine z vrezanimi okraski, kar naj bi 
nakazovalo tesno povezavo z zahodnim Mediteranom! 
Lepenski vir na donavskem bregu je razvitejsha kultura; bivalishcha trapeznih 
tlorisov (od 3x2 m do 7x6 m, tla prvotno posuta z drobirjem), postavljena 
pravokotno na rechno strugo, z ravnimi strehami, so imela v sredini ognjishche, 
obdano z raznobarvno obarvanimi kamni, vzdolzh njegovih stranic so bili 
razpostavljeni – danes po vsem svetu znani – kipci. Pokopni obichaji enaki kakor v 
Vlasincu; truplo so polozhili pod hishna tla, a ne vselej celo, vchasih le njegov del. 
Bogat je izbor kamnitega, koshchenega in rozhenega orodja in orozhja, precej je 
okrashenega, in med tem je tudi igla z zhivalsko glavico. Ti ljudje so zhe imeli 
udomachenega psa. A kar je najbolj presenetljivo: v fosiliziranem gnoju so nashli 
zhito! S tem naj bi bilo potrjeno, da je na podonavsko-karpatskem podrochju zhe 
v tistem davnem chasu obstajalo preprosto poljedelstvo. Prav te podrobnosti (tudi 
monumentalne kamnite glave, spomeniki) so usmerile pozornost na kulture z 
Blizhnjega vzhoda, vendar raziskovalci menijo, kljub mnogim she nereshenim 
problemom, da vzori niso prishli od tam, pach pa so plod lokalnega razvoja – 
radiokarbonske meritve so dale chas med drugo polovico 6. in prvo polovico 5. 
tisochletja pr.n.sht.!  
Tako smo prishli do mesta, ki terja dolochen preskok v miselnosti o pomenu 
Vzhoda, in to najenostavneje prikazhemo z naslednjo shemo (CAM str. 113). 
V starejshem in srednjem neolitiku moremo na Balkanu razlochevati tri poglavitne 
kulturne sklope. Prvi je balkansko-anatolski iz starejshega neolitika, za katerega je 
znachilna svetla enobarvna keramika, raztezal se je navzdol po desni strani 
Vardarja v Pelagonijo, v Makedoniji se je ta kompleks obdrzhal do srednjega 
neolitika. Drugi je cirkummediteranski ali, natanchneje, z zahodnega Mediterana 
(!), in se povezuje z jadranskim in jonskim, na Vardarju in v Pelagoniji se stika s 
prvim kompleksom. Lonchevina je okrashena s t. i. postopkom »vtiskovanja« s 
prsti ali nohti. Tretji je zelo shirokih razsezhnosti, a ga je tezhko opredeliti, saj je 
deloma zelo blizu balkansko-anatolskemu, a ga nahajamo v Panoniji in na severnih 
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predelih centralnega Balkana (kjer je v stiku s prvim kompleksom), zato ga smemo 
tudi imenovati panonsko-centralnobalkanski kompleks, za katerega je ugotovljiva 
razvojna kontinuiteta vse do srednjega neolitika. Poleg teh se v srednjem neolitiku 
pojavi v Trakiji kultura, ki je povezana z nekim posebnim kulturnim kompleksom, 
ki pa se jasno razvije shele v poznem neolitiku, lahko bi mu rekli pozni balkansko-
anatolski kompleks. She posebej je pomembno, da ti kulturni kompleksi niso bili le 
v ozemeljskem sosedstvu, ampak so se ponekod celo prekrivali; s tem je mogoche 
razlozhiti, zakaj se na nekaterih tochkah ali obmochjih pojavljajo na videz 
protislovni, meshani kulturni, jezikovni in etnoloshki elementi, da, tudi pripadnost 
razlichnim antropoloshkim, etnichnim skupinam. Taka slika nam zhe nakazuje 
izhodishcha za »teorijo kontinuitete«, ki jo zagovarjajo Mario Alinei in drugi, 
potrjujejo pa raziskave, ki so privedle do take klasifikacije kulturnih kompleksov 
mlajshe kamene dobe. 
Sedaj bomo nekoliko lazhje razumeli dogajanja v eneolitiku ali »bakreni dobi«, ki je 
vmes med mlajsho kameno dobo in sploshno razshirjeno uporabo kovin, saj je ta 
trajal sorazmerno dolgo, ter kasnejshi bronasto in zhelezno dobo. 
* 
V naravi je mogoche najti samorodni baker, zlato, srebro in celo zhelezo, zato je 
povsem mogoche, da je zhe najprimitivnejshi chlovek poznal te kovine, ki pa so 
bile tako redke, da v vsakdanjem zhivljenju niso pomenile kake uporabne 
vrednosti. Zelo verjetno se je razvoj metalurgije zachel zhe z obvladovanjem 
ognja, ko je chlovek opazil, da se dolochena prst – glina v ognju zapeche in ohrani 
obliko; tako se je zachelo loncharstvo, ki je terjalo razvijanje zhgalnih pechi z 
vishjo temperaturo. S povishanimi temperaturami in s sprva nedojetimi 
okolishchinami pa se je kdaj pa kdaj na ognjishchu izcedilo nekaj novega (ali 
morda prej le redko najdenega v prirodi): kovina. Z opazovanjem in s 
poizkushanjem se je razvijalo kovinarstvo. Skupine ljudi, kjer se je ta inovacija 
pojavila, so s tem dobile v roke snov, ki je bila za orodja in orozhja primernejsha 
od kamna, kosti, rozhevine in lesa – to jim je dajalo prednost pri gospodarjenju in 
ne nazadnje v spopadih, che je in ko je do njih prishlo. Mogoche je prav ta 
tehnoloshka prednost celo vzpodbudila dolochene skupine, da so jo izrabile za 
svoje koristi. Res ni najnujneje, da se je to dogajalo prav tam (dasi je to bolj 
verjetno), kjer so bila velika lezhishcha primernih rudnin, saj je povsem mogoche, 
da je do inovacije prishlo na bolj premishljen nachin in ne le po nakljuchju. 
Toda ko so se ta odkritja zgodila, je bilo pomembno poiskati rudishcha, jih 
zadrzhati ter izkorishchati; to pa je zhe bil zachetek nekega druzhbenega procesa, 
ki je pospeshil organizacijo in delitev dela, trgovino, transport ter ne nazadnje 
razslojevanje, vkljuchno s politichnim delovanjem. 
Na Balkanu so dobro raziskali dvoje vechjih rudnih nahajalishch, Rudno Glavo v 
Srbiji in Staro Zagoro v Trakiji, cheprav jih je bilo odkritih precej vech. V tistem 
chasu je bilo zelo veliko manjshih dnevnih kopov ali nezahtevnih rovov (lazulit, 
kuprit, malahit so bakrovi oksidi lepih barv in jih ni tezhko opaziti); ko so te 
izchrpali, so morali razviti zahtevnejshe tehnike za sulfidne bakrove rude in 
rudariti pod zemljo. Cheprav naj bi v Rudni glavi kopali v chasu »kulture Vinche«, 
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si arheologi ne znajo razlozhiti, kako to, da ta dejavnost ni imela vechjega vpliva na 
druzhbeni in gospodarski razvoj. Rove premera 2 m so kopali v globino do 20 m v 
vsem neolitiku. Spochetka so izdelovali le manjshe okrasne in uporabne predmete, 
postopoma, ko je bilo kovine vech, pa tudi vechja orodja in orozhje, med katerim 
je znachilna sekira v obliki krizha., ki se je razshirila po vsej jugovzhodni Evropi, 
od Chrnega morja do Jadrana, na sever do Tater. Skratka, metalurgija je postala 
posest ljudstev na celotnem podonavsko-karpatskem podrochju; na posameznih 
mestih kazhe svojske posebnosti, v drugih elementih pa je dokaj enovita. 
Kljub vsem prizadevanjem pa she vedno ostaja vrsta vprashanj nerazreshenih, 
med temi je presenetljivo prav osnovno: od kod pravzaprav izvor metalurgije na 
Balkanu? Odgovore lahko kar predvidevamo. Eni so mnenja, da so prishli iskalci 
rud z jugovzhoda, z Blizhnjega vzhoda. Chedalje vech pa je zagovornikov druge 
mozhnosti, da gre za avtohton razvoj (temu pritrjujejo arheoloshke najdbe), morda 
ob kakshni vzpodbudi od drugod. 
V tako zgodovinsko stanje pa vstopi nov dejavnik. 
Gre za enega v zadnjih letih chedalje bolj spornih in najbolj obravnavanih 
problemov med arheologi, prazgodovinarji in lingvisti, za katerega she nimamo 
dokonchnega odgovora – izvor Indoevropejcev! 
Ali so bili Indoevropejci ljudstvo »bojne sekire«, ki so tako oborozheni nasilno 
zavzeli Evropo? 
* 
Med bakreno dobo naj bi se iz step v juzhni Rusiji in s severne obale Chrnega 
morja zacheli razseljevati na vse strani nomadski narodi, k temu pa naj bi jih 
menda silile podnebne spremembe; to naj bi bili nosilci »kulture kurganov«, svoje 
pokojne naj bi pokopavali pod gomile zemlje, kurgane. Ena od skupin teh ljudstev 
(ali tega ljudstva?) se je usmerila proti spodnji Donavi, kar naj bi bilo zaznati pri 
pokopih, ko so svoje pokojne prekrili z okro – »grobovi z okro«. Bili so veshchi 
zhivinorejci z mochno razvito patriarhalno organizacijo, vendar s kulturo bolj 
primitivno od neolitske, karakterizirata pa jo groba, vrvichasto okrashena 
lonchevina ter kamnita »bojna sekira«. Na spodnji Donavi in v Romuniji so 
odkrili shtevilne kurgane, a ti naj ne bi zadostovali za dokazovanje priselitev, saj 
hkrati zahtevajo mnoge dodatne in poglobljene raziskave o novih, begajochih 
odkritjih. Eno takih so razlichni nachini pokopavanja bodisi v plitve grobove 
bodisi v katakombe na razlichnih globinah v isti gomili, in celo grobni pridatki ne 
nakazujejo samo razlichnih obdobij pokopa, pach pa obenem kazhejo priseljevanje 
v valovih, ki jih ni mogoche v celoti opredeliti. Ne pozabimo, to je zhe chas razvite 
bakrene dobe! Zagovorniki »selitvene teorije« menijo, da imajo s tem v rokah 
dokaze, da so te priselitve sprozhile po eni strani preseljevanja raznorodnih 
ljudstev v velikih razsezhnostih, po drugi strani pa, da se je zachel proces stapljanja 
(CAM str.171-172).  
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Zlati okras jezdeca na konju iz kurgana v juzhnoruskih stepah. 
 

Nekateri arheologi in jezikoslovci vidijo v teh migracijah prve Indoevropejce! Ti 
raziskovalci izhajajo iz dogajanj, ki so zhe na zadnjih stopnjah teh selitev, ko so 
verjetno potekale v takih razsezhnostih, da bi terjale zahtevno arheoloshko 
dokumentiranje njihove kulture kot notranje enovite. Po drugi plati se je zlasti med 
lingvisti razshirila druga hipoteza, da so bili Indoevropejci prisotni na Balkanu zhe 
zdavnaj pred tem, najkasneje od zachetka neolitika, in ni bilo nikakrshnih selitev. 
Ti se opirajo na najstarejsho plast indoevropske balkanske toponomastike, zlasti 
pri imenih voda, in to postavljajo v neolitik, uposhtevajoch, da oblikovanje jezika 
zahteva dolgo obdobje, preden dosezhe ustrezno razvitost, kakrshno imamo 
dokumentirano v najstarejshih zapisih. Temu oporekajo drugi jezikoslovci, chesh 
da ni povsem zanesljivo sovpadanje med najstarejsho onomastichno (onomastika = 
nauk o imenih) plastjo, domnevno indoevropejsko, in najstarejsho domoloshko 
plastjo na dolochenem podrochju. Dodajajo, da prav tako ne obstajajo zanesljiva 
merila, kolikshno obdobje je potrebno za izoblikovanje nekega jezika, chesh da so 
med stepskimi nomadi obstajale ugodne okolishchine za medsebojno meshanje in 
poenotenje jezika. Slednje pa nam ne dopushcha domnevati, da so ljudstva, kot 
npr. Trachani, Iliri, Dako-Mezijci, da ne govorimo o Grkih, prishla na Balkan 
ob zori svoje zgodovine zhe z izoblikovanim jezikom! (CAM str. 173) To 
stalishche se ujema s Sergijevimi in Alineijevimi tezami. 
Bakrena doba je chas shtevilnih kulturnih, druzhbenih, tehnoloshkih in v 
dolocheni meri tudi etnichnih inovacij. Bronasta doba predstavlja obdobje 
umirjanja, ustalitve (CAM str.197). Po klasichnem razumevanju se tedaj koncha 
zadnje veliko preseljevanje iz ruskih step in iznad Chrnega morja, ki naj bi privedlo 
indoevropski element na zahod (»teorija kurganov« Marie Gimbutas). Egejska 
bronastodobna in zheleznodobna migracija naj bi bila manjshega obsega in je 
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zajela zgolj jugovzhodno Evropo ter je bila predvsem premik ljudstev balkanske in 
spodnjedonavske kulture proti Egeju in Blizhnjemu vzhodu. Tako v Egeju, Mali 
Aziji kakor na Balkanu se je bronasta doba zachela v 3. tisochletju in jo nekateri 
poskushajo razdeliti na staro (2750-1900 pr.n.sht.), srednjo (1900-1500 pr.n.sht.) in 
pozno (1500-1200 pr.n.sht.); po mnogih dilemah, ki so v zvezi z znanim 
problemom relativne in absolutne datacije, je najti tudi drugachne razdelitve, a za 
nash namen je dovolj uporabna pravkar navedena. 
Prostorski sklopi na prizorishchu tega dogajanja so: vzhodnobalkanski (trashki), 
karpatsko-podonavski (pogorje Stare Planine in Karpati ter osrednji Balkan 
oziroma dolina Morave, brez Makedonije) in zahodnobalkanski. Vendar ta delitev 
zanemarja celo vrsto manjshih kulturnih skupin na razlichnih koncih, kar pushcha 
vtis nasilnega vkalupljanja po predpostavkah posameznih teorij.  
Pomembno pa je, da se v bronasti dobi razvijajo etnichne skupine, ki so se pojavile 
zhe v bakreni dobi, v dolochenih primerih tudi v sozhitju med avtohtonim 
prebivalstvom (spomnimo se le Pelazgov, pa Mediterancev) in Indoevropejci s 
step in Chrnega morja (kot pach domneva ena od shol o njihovem izvoru). Po 
obojestranskih vplivih se je ustvaril skupen substrat, na katerem so se v nadaljeva-
nju izoblikovala plemena ter paleobalkanska ljudstva; po vsem sodech, ni bilo 
nikakrshne prekinitve med bronasto dobo in chasom prvih pisnih dokumentov, ki 
se nanashajo na Paleobalkance in prichajo o njih, zato smemo pripisati zgoraj 
omenjene bronastodobne komplekse takole: vzhodnobalkanskega – Prototracha-
nom, karpatsko-podonavskega – Protodakomedijcem in zahodnega – Protoilirom 
(CAM str.199). Vendar pa, che lahko jemljemo to hipotezo kot verodostojno, 
obstaja cela vrsta praznin, saj ni bil podrobno raziskan ves Balkan, izostala so cela 
podrochja v Romuniji, Bolgariji in Srbiji; zgolj fragmentarne raziskave so bile 
opravljene v Bosni in Hercegovini, Dalmaciji (celo v Sloveniji smo v zadnjih letih 
priche osupljivim odkritjem: najstarejsha pishchal iz Divjih bab, najstarejshe kolo z 
Ljubljanskega barja ipd.), ki terjajo zelo temeljito prevetritev dosedanjih teorij. 
Nekatere stvari pa so zanesljive; tako je za jadransko obalo z areheoloshkimi 
najdbami mogoche dokazati tesne pomorske povezave z Blizhnjim vzhodom in 
s celotnim chrnomorskim podrochjem (CAM str. 220-221). 
Prav ta zadnja ugotovitev arheologov nam poleg drugih potrjuje, da je tudi 
mitichno potovanje Argonavtov in Homerjevo navajanje paflagonskih Venetov, 
trojanskih zaveznikov, ter pisanje antichnih zgodovinarjev o njihovem pobegu 
pred grshkim pokolom na gornji Jadran treba jemati v luchi tisochletnih stikov, ki 
se niso omejevali le na balkansko-chrnomorsko-anatolsko obmochje v ozhjem 
smislu, pach pa so obstajali v shirshem smislu tesnih povezav tudi z nashim 
podrochjem tako po kopnem, kar vkljuchuje tudi rechno brodarjenje, kakor po 
morju, kar simbolichno oznachujemo z »jantarsko potjo«, ki je v resnici delovala. 
Namen tega shematichnega pregleda prazgodovinskih dogajanj na shirshem 
balkansko-chrnomorsko-anatolskem obmochju je bil, da postavimo nekakshen 
oder, na katerem se je odvijala usoda anatolskih Indoevropejcev, v posebnem 
oziru pa she Hetitov in, kakor vse kazhe, z njimi usodno povezanih paflagonskih 
Venetov. 
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Neprevedene knjige  

Lev Detela 
 

TAJNO DRUSHTVO NE-BRALCEV KNJIG 
 
 
Pierre Bayard: 
Wie man über Bücher spricht, die man nicht gelesen hat 
(Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali) 
Prevod iz francoshchine: Lis Künzli 
Zalozhba Antje Kunstmann 
München 2007, 221 strani 
 
Za literaturo pomembne knjige dandanes ponavadi ne izhajajo vech pri velikih 
zalozhbah, ki so povechini postale tovarne uspeshnic in serijske oportunistichne 
konjunkturne ponudbe. Tudi na nemshkem prostoru bi morali pogledati za 
trdoglava drevesa velikih zalozhnishkih hish Suhrkamp, Hanser, Rowohlt ali S. 
Fischer, da bi odkrili nasade zanimivih manjshih zalozhb s preprichljivim 
profilom. Ena od teh je Verlag Antje Kunstmann v Münchnu, pri kateri je lansko 
leto izshla branja vredna knjiga Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali. Napisal jo 
je francoski profesor knjizhevnosti Pierre Bayard. Njegova izvajanja so pravzaprav 
fina ironija. Che bi jih pisec te recenzije vzel zares, ne bi smel prebrati niti knjige, o 
kateri je sestavil prichujoche porochilo. 
Bayardova osnovna teza kljub temu zagotovo drzhi. Obsezhno shtevilo 
sodobnikov, med njimi niso tako redki niti literarni kritiki in univerzitetni in 
gimnazijski profesorji literature, namrech pishe, govori in na shiroko chveka o 
knjigah, ki jih sploh niso prebrali. 
Bayard zhe takoj na zachetku pove, da se je rodil v okolju, v katerem skoraj nihche 
ne bere knjig, cheprav o njih stalno govorimo. Tako ni imel veselja do branja, 
cheprav je postal profesor literature. Ali je to kaj napachnega? Che je zhe pach kaj 
prebral, je to storil v mladosti, toda roko na srce, ali nismo pozneje v resnici 
pozabili, kaj nam te knjige in njihovi avtorji sporochajo. Na primer Thomas Mann 
v Charobni gori, Tolstoj v Vojni in miru ali Musil v Mozhu brez posebnosti, da o 
Proustovem Iskanju izgubljenega chasa sploh ne govorimo. To so (bile) knjige tako 
imenovanih mojstrov literature, ki jih je pisec knjige Kako govoriti o knjigah, ki jih 
nismo prebrali pozhiral v mladosti. Danes namrech ne more vech, che je iskren, 
povedati o teh delih nichesar. Postale so pozabljene knjige. Toda tako pozabljene so 
pravzaprav vse knjige, ki smo jih kadar koli prebrali. 
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Bayard pesimistichno zapishe, da se zhe med branjem nove knjige zachne proces 
pozabljanja, tako da se na koncu vprashash, zakaj si sploh (pre)bral knjigo, o kateri 
si zhe sproti takoj vse pozabil, tako da bi jo moral zacheti she enkrat brati, cheprav 
bi zagotovo spet pozabil, o chem porocha. Zato avtor misli, da bi bilo bolje, da je 
sploh ne bi nikoli prebral, ker sodi – cheprav si jo prebral – med pozabljene 
oziroma kar med neprebrane knjige. 
Bayard razdeli literarna berila, ki jih uredniki, kritiki, zalozhniki, uchitelji, avtorji ali 
bralci priporochajo v branje, na shtiri kategorije: 
 

1.: knjige, ki smo jih pozabili; 
2.: knjige, ki jih ne poznamo; 
3.: knjige, ki smo jih samo povrshno preleteli; 
4.: knjige, o katerih smo slishali, da obstajajo. 
 

Prebrane knjige so v resnici pozabljene knjige. Knjizhna produkcija je postala tako 
obsezhna in razvejena, da ne moremo prebrati niti osnovnega jedra pomembnih 
knjig. Kje lahko te sploh odkrijemo, ker jih literarni kritiki, ki pishejo za razlichne 
medije, in univerzitetni profesorji v glavnem sploh ne poznajo in nikoli ne dobijo 
pred ochi? Saj take posebne knjige v glavnem ne izhajajo vech pri velikih 
zalozhbah, o katerih razkoshno porochajo v tisku in drugih medijih. 
Sprijazniti se moramo z dejstvom, da niti kritiki niti profesorji literature ne vedo 
vech, kaj bi bilo med knjizhnimi novostmi za razvoj duhovnosti in kulture zares 
pomembno. Tako pravzaprav nihche vech ne ve nich, cheprav ves chas 
govorichimo, kako veliko vemo o knjigah in kako so nekatera (nova) dela 
dragocena in pomembna. Izobrazhenci vseh dezhel in vseh obdobij namrech ves 
chas poskushajo dokazati, kako veliko knjig so prebrali, kako so nachitani, imenitni 
in uspeshni. Sestavljajo lestvice uspeshnih knjig in oblikujejo nekakshen 
kanonizirani literarni pregled literarnega utripa, ki pa je zgolj subjektivno nizanje 
domnevnega in iz nevid(e)nega shirshega pogona iztrgani fragment. 
Bayard za vzgled citira Oscarja Wilda, ki je nekoch izjavil, da ne prebere nobene 
knjige, ki bi jo moral recenzirati. Vendar avtor pristavlja, da njegova izvajanja niso 
svarilo pred branjem knjig. Prej je tako, da se naj h knjigi, ki jo hochemo prebrati, 
priblizhamo na sproshchen nachin, brez stisnjenih ustnic, brez pedagoshkih 
pripomochkov, zakaj shele na ta nachin je branje (o)lepshanje trenutkov zhivljenja, 
razvedrilo, zanimiva informacija, napeta virtualna pustolovshchina, in nam lahko 
(po)nudi obchutek sreche in zadovoljstva. 
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Chitalnica 
 

Lev Detela 
 

TRIJE RAZMISLEKI 
 

Ivo Antich: Trizob; Tripot; Tristih 
Razmisleki ob treh Antichevih pesnishkih zbirkah 
Zalozhba Ved, Ljubljana, 2007  
  
V shkoljkasti hishi besed 
Razmislek ob Antichevi pesnishki zbirki Trizob 
 
Trizob je po definiciji v Slovarju slovenskega knjizhnega jezika (DZS, Ljubljana 1994) v 
»grshki in rimski mitologiji sulica s tremi vzporednimi roglji kot zhezlo boga 
Pozejdona oziroma Neptuna«, poleg tega v bolj sploshnem pomenu tudi »harpuna, 
vilice«, na primer »loviti ribe s trizobom«. Pa seveda vse tisto, kar »ima tri zobe«, 
na primer »trizoba starka«. 
Vsekakor je to primeren simbolni naslov za rezke signale in pomene, ki sevajo iz 
Anticheve istoimenske pesnishke zbirke – ponatisa iste avtorjeve zbirke iz leta 
1984. V njej se je Ivo Antich predstavil kot oblikovalec radikalnih »irealnih« stihov, 
iz katerih sijejo groza, srecha, nesrecha, hrepenenje in upanje sredi neke dvorezne 
konkretne bivanjske realnosti.  
Ta zbirka je ochitno eden od karakteristichnih vrhov pesnikovega dosedanjega 
ustvarjalnega prizadevanja. V njej se spajajo znachilni baladno-arhaichni pa tudi 
kompleksni fantastichno-surrealni elementi (te je odlochilno zachrtal v svoji liriki 
predvsem Gregor Strnisha) z nekim ostrim racionalnim rezilom – krutim trizobom 
chasa. Ta seka notranje pesnikove (pod)zavestne svetove na neko novo 
paradoksalno ploskev iz rebusov in zashifriranih metafor, iz katerih preseva 
podoba ogrozhenega chloveka – pesnika v razpoki med upanjem in strahom. 
Razpon med notranjo duhovnostjo in zunanjo snovnostjo narashcha skozi 
blodnjake razmejevanj in odtujitev, ki se jasno lochijo od tradicionalistichnih 
modelov slovenske literature. Gre za poetizirano dozhivljanje osebne odtujitve od 
konvencionalnih norm, ki ga pesnik preplete s sanjskimi, podzavestnimi in 
arhaichno-mitskimi elementi in motivi (zanimiv je zhe avtorjev uvodni pristop v 
Trirogovem turkizu in v Dervishu v vodi, kjer se – podobno kot v ciklu Dechek in morje – 
znajdemo sredi akvatichnih pred- ali morda celo po-natalnih razsezhnosti, ki 
postajajo znamenja neke skrivnostne transcendentne usode). 
Antich je tudi tedaj, ko se skusha naslanjati na klasichne poetoloshke vzorce in 
norme, predvsem modernist in eksperimentator, ki mu niso odvech minimalistich-
ne oblike in konceptualni razmisleki ter eksperimentalni navzkrizhni premiki, kot 
jih je v svojih radikalnih poskusih in literarnih posegih na Slovenskem zasledoval 
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predvsem Franci Zagorichnik. Zato verjetno ne more zachuditi, da Antichevo 
literarno ustvarjanje ni bilo nikoli popularno. Pa tudi nikoli primerno analizirano in 
ocenjeno, temvech je obtichalo hote ali nehote nedoumeto na robu kulturnega 
prostora. 
Rob – oziroma obrobje – pa je po drugi strani lahko tudi odskochna ustvarjalna 
deska, s katere se dolocheno negativno stanje pozhene na drugo stran in razkrije v 
vsej svoji strashni / chudezhni / blazni / blazheni / negativni, vchasih morda tudi 
pozitivni resnichnosti. Morda te táko eksistencialno stanje pahne iz lokalno 
zakolichenega in ozko nacionalnega dalech v kompleksna nadnarodna in 
univerzalna razdobja, mnogodobja in meddobja in v spoje evropskih in 
izvenevropskih, predvsem azijskih kulturnih prostorov. 
Zhe na zachetku Antichevega Trizoba se znajdemo na brezbrezhjih morja in vode 
in se srechamo s (psevdo)zgodovinsko motiviko templjarja, janicharja in dervisha, 
ki so tri eksemplarichna znamenja tudi nashe sploshne evropske (slovenske) 
usode, ujete v zahodne danosti in izpostavljene vzhodnim vetrovom. Tezhka, 
temna metaforika raste v vizije ujetosti v pasteh nasilja, vojn in unichevanja, 
cheprav se ti nenadoma zazdi, da si se v teh pesmih skupaj z Antichem in 
njegovimi vitezi in samuraji pravzaprav podal na dolgo in tezhko pot, ki pa ni 
konchno nich drugega kot lirichno disonanchno tihozhitje in prispodoba 
nedonoshenega bivanja. Antich ga zna kot outsider predstaviti in utemeljiti na 
samosvoj nachin. S preciznimi besednimi igrami, stavchnimi kombinacijami, 
jezikovnimi novotvorbami in razlichnimi vzhodnimi (haiku itd.) in zahodnimi 
literarnimi oblikami (balada, ljudska pesem) posega celo k prekbesednim 
skrivnostim umetnishke sporochilnosti in istochasno vztrajno ishche adekvatni 
izraz za svoje minimalistichne literarne posege, ki ga vodijo v jedro 
kontradiktornega literarnega kozmosa in literarno-politichno med vse stole, kar je 
v enosmerno zasicheni slovenski literarni situaciji vsekakor chastna, a ne posebno 
prijetna pot v jasno opredeljeno drugachnost v miselni in mentalni (o)poziciji.  
Kar v naslovu sezhe pesnik v sredino bivanjskih danosti in skrivnosti. S pomochjo 
magichnega (usodnostnega) shtevila tri (ki ga npr. uporabi za predznak tudi pri 
drugih zbirkah – Tristih, Tripot) doda svojemu pesnishkemu univerzumu 
razpoznavni kazhipot in piko na i. 
Ochitno je, da skusha v teh verzih posegati v sam mit kulturnozgodovinskega 
razvoja tako imenovane chloveshke civilizacije, ki je v veliki meri zgolj barbarstvo, 
a »polepshano«, »ritualizirano« barbarstvo. Tri je v mnogih religijah sveto shtevilo. 
Oznachuje bozhjo konstelacijo, skrivnostni, v bistvu racionalno nedoumljivi ustroj 
bivanja oziroma je znamenje za spoznavno prevech nedostopno strukturo sveta in 
neba. Pomislimo samo na osnovno triadno simboliko nekaterih pomembnih 
verstev. V starem Egiptu tvori bozhansko (bozhjo) bivanjsko ost trojnost Ozirisa, 
Izis in Hora, medtem ko starorimsko umevanje religiozne nadstavbe temelji v 
trojnosti Jupitra, June in Minerve, pa tudi krshchanstvo vidi bivanjsko resnico 
udejanjeno v troedinem Bogu. V daljno preteklost segajoche arhaichne razsezh-
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nosti shtevila tri se poleg tega nedvoumno zrcalijo tudi iz shtevilnih pravljichnih 
modelov in prispodob (trije bratje, tri zhelje itd.). Arhaichna pravljichnost, 
povezana s filozofsko razpoznavnostjo iz teze, antiteze in sinteze, se na zanimiv 
nachin vedno znova zasvetlika tudi iz prichujochih pesnikovih lirichnih konstelacij. 
Vsekakor je Antichev Trizob vechsmeren pesnishki poskus in epigramatichno 
lapidaren preizkus prikaza napetega razmerja med posameznikom in svetom v 
zgodovini in v sodobnosti. Predvsem pa je ta pesnishka zbirka morda tudi 
avtoportret osamljenega pesnika – dechka. V ciklusu iz treh pesemskih enot Dechek 
in morje pride ta kot protagonist na obalo morja, v katerem »se zhrejo ptice in ribe«, 
da spozna resnico zhivljenja in postane pesnik, ki se dokonchno izgubi v 
»shkoljkasti hishi besed«.  
 
 
Minimalistichni zarisi zla in chloveshke neumnosti 
Razmislek ob Antichevi zbirki Tripot 
 
Tripot, zbirka minimalistichnih zarisov zla, ki ga povzrochi chloveshka neumnost, 
povezana z manjvrednostnimi kompleksi, nekritichnim oportunistichnim podreja-
njem tako imenovanim oblastnishkim elitam, je Antichev obtozhujochi obrachun 
z blizhnjo slovensko-balkansko in oddaljeno globalno negativno preteklostjo sredi 
nerazvite oziroma zaostale stvarnosti. Avtor nas v tem delu, ki ga je razdelil na tri 
vechje oddelke z desetimi podnaslovi, popelje predvsem v desetletno obdobje 
(1991 – 2001) (post)jugoslovanskih vojn, obrachunavanj in klanj, cheprav je svoje 
tekste utemeljil s shirshim nadchasovnim in svetovnim ozadjem. Zbirko oklepata 
filozofsko podchrtana prolog in epilog. V posameznih »scenah« se srechujemo z 
mediokriteto posameznih nasprotujochih si in med sabo pobijajochih se skupin, ki 
jim politichni zlochin ni nich tujega. 
Avtor postavi staro titoistichno frazo o bratstvu in enotnosti jugoslovanskih 
narodov odlochilno pod vprashaj. She vech. Svoje tekste prestavi v globalni 
kontekst, v katerem se zhelja po miru in medchloveshki solidarnosti razkrije kot 
zasanjana utopija na ozadju vojn, propada in navzkrizhnih polomov. Tripot je v 
rimsko-latinski antiki kot trivium veljala za krizhishche in razpotje vech poti, toda 
Anticheva knjizhica pravzaprav porocha o krizhishchih iz vojn in zla, s katerih ne 
vodijo poti nikamor. 
Si se, dragi bralec, zhe kdaj vprashal, zakaj se tragedija chloveshtva dogaja 
neprestano, iz dneva v dan, cheprav je kulminacija neumnosti in zla vchasih 
nekoliko zatishana, dokler ne izbruhne – kljub velichastno dobrim namenom 
visoke politike – v novo krvoprelitje? Sta se, draga bralka, dragi bralec, zhe kdaj 
morda vprashala, kaj je politichna demokracija, ki bi naj veljala za zashchitno 
sredstvo proti zlu v chloveku in druzhbi? Zhivimo zares v pravi demokraciji in 
bratski povezavi z drugimi narodi? Ali pa je tudi to, kar nam vsak dan oznanjajo 
politiki in njihovi chasopisi, televizija in radio, samo navadna fraza, mlatenje 
prazne slame, ki koristi le oblastnishkim elitam pri izkorishchanju njim podrejenih? 



Revije SRP 
 

 

185 

Ali je politika, ki jo na rachun malih in odvisnih uveljavljajo zelo malo 
demokratichne velesile, res tista garancija, ki bo preprechila nove vojne? Ali ni 
tako, da napetosti v nekaterih predelih sveta odlochilno narashchajo? Ali se iz 
latentnih navzkrizhij, ki se v nekaterih azijskih in afrishkih predelih kaj hitro 
razkrijejo kot zamaskirana oblika vojne, ne rojeva zlo novih obrachunavanj med 
ljudmi, narodi in drzhavami? Ali imash, dragi bralec, o tem kako mnenje? Ali pa 
raje o vsem tem sploh ne razmishljash? Ker se itak ne da nich narediti, saj je (bilo) 
tako vedno in povsod, od pamtiveka do pamtiveka? 
Odgovor na ta vprashanja lahko najdete v prichujochi zbirki. Ivo Antich nas v 
Tripoti namrech opominja in spodbuja k lastnemu kritichnemu razmishljanju. V 
svojem meneteklu, uperjenem proti chlovekovi (chloveshki) nerazsodnosti, nas 
skusha predramiti z razlichnimi subverzivnimi in alternativnimi pristopi. Predvsem 
pa na shtevilne sporochilno-izrazne nachine izpoveduje svojo osebno prizadetost 
ob balkansko-jugoslovanskih dogodkih, ki so izbili sodu dno. Trpko registrira in 
dokumentira pantomimiko krvavega plesa, v katerem sodelujejo najrazlichnejshi, 
kot pravi avtor, »gavgenjaki veseljaki«. Antichevi verzificirani aforistichni zapisi se 
razrashchajo v obeshenjashko grotesko in satiro. Vendar se avtor pri svojem 
literarnem galgenhumorju ne zaustavi le pod vislicami, na katerih bingljajo 
brezsmiselno obesheni, temvech v svojih shtirivrstichnih epigramizmih na primer 
posega tudi v danashnje postjugoslovansko tranzicijsko zakulisje ter k obelezhjem 
ne prevech vzpodbudne slovenske stvarnosti, v kateri pod nashimi koraki vedno 
mochneje pokajo kosti na vseh straneh pobitih (avtor ta svoja porochila iz 
slovenske kostnice imenuje Kostizmi).  
S pomochjo zanimivih ironichnih besednih iger ustvarja Antich zanimivo literarno 
atmosfero, pri chemer mu pridejo prav tudi njegove eksperimentalne izkushnje s 
konkretno poezijo in njenimi svojevrstnimi konstelacijami. Antichevi kratki 
lapidarni aforistichni teksti so pravzaprav kritichne lekcije, s katerimi se lahko 
distanciramo od kolapsa oportunistichnega zasebnega skrivanja na zapechku in se 
odpravimo na plan v konfrontacijo za bolj chloveshko obliko bivanja. 
 
 
Haiku na novi neortodoksni ploskvi 
Razmislek ob Antichevem Tristihu 
 
Ivo Antich je avtor kratke lapidarne literature, ki jo vedno znova zreducira do 
filozofsko pogojenega absurda in v najboljshih primerih zgoshcheno zaostri v 
globlji nadpomen. V ta namen rad uporabi nekatere vech ali manj znane kratke 
literarne oblike, med katerimi se je prvotno japonski haiku v zadnjih dveh 
desetletjih zhe dobro uveljavil tudi v slovenski literaturi. Antich to trivrstichno 
pesnishko obliko v zbirki Tristih uporabi na vech ali manj neortodoksen nachin. 
Vendar je kljub temu »klasichno« zavezan shtevilu tri, ki ga celo »potencira«, saj 
svoje trivrstichnice razdeli v tri vsebinske sklope po trideset enot.  
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Vsekakor tako kratka literarna oblika ne daje veliko manevrskega prostora. Zanjo 
je znachilen mochan chustveno-miselni naboj, ki ulovi trenutek zhivljenja v 
zaokrozheno, cheprav velikokrat iz disonanchnih elementov sestavljeno 
paradigmatichno podobo bivanja. Antich je v tem kontekstu nekonvencionalen. 
Izrabi ozhino za svoja nedogmatichna soochanja s svetom, chlovekom, 
zgodovino, pokrajino ali naravo. Njegov pristop je velikokrat analitichen in 
racionalen, kar odpira nove mozhnosti pri pesnjenju v tej univerzalni in globalni 
pesnishki obliki. Antichevi haikuji so pravzaprav tudi aforizmi in fragmentizmi, v 
katere vechkrat vderejo shtevilni politichni momenti. Standardni podobi haikuja se 
Antich v prichujochi zbirki she najbolj priblizha v prvem in delno drugem 
vsebinskem sklopu (A: 1 – 30 / zbir vech ali manj filozofsko-aforistichnih 
haikujev; B: 1 – 30 / zbir kvaziklasichnih, japonski tradiciji opevanja chlovekovega 
razpolozhenja sredi narave delno sledechih haikujev), kjer je objavljenih vech 
metaforichno in atmosfersko dobro oblikovanih trivrstichnic. 
Najvechji odklon od standardno pojmovanega haikuja opazimo v tretjem 
vsebinskem sklopu (C: 1 – 30). Tu postane Antich radikalen eksperimentator z 
jezikom in besedami. S pomochjo premen ali metatez, permutacij, zlogovnih 
premikov, ki lomijo in preoblikujejo posamezne besede v nove pojme, ustvari v 
nachinu reductio ad absurdum poseben ironichni univerzum iz novih besednih 
zvez in asociativnih iger, v katerem predvsem ozhigosa noro stanje sploshnih 
druzhbenih in politichnih stvari (npr.: CRG: crna gora / chrna mora / gorski 
(slo)venec; SRB: srb grb skrb / srbija grbija / skrbija grchija). 
Ta zadnji Antichev haikujski sklop je vsekakor zanimiv iz razlichnih razlogov. Zdi 
se, da igra avtor tu z besedami neke vrste shah. Operira z najmanjshim mozhnim 
shtevilom besed. Vsaka posamezna beseda je pri tem figura na shahovnici. Antich 
ji da, ko jo premakne na novo pozicijo, poseben in drugachen – nov – (ironichen) 
pomen. Ta nastane iz opozicije do druge figure – besede. Razmerja med 
posameznimi besedami vedno znova spreminjajo ravnotezhje sistema. Zato skozi 
ta razmerja med posameznimi besednimi fenomeni nastanejo nove relacije in 
perspektive. Opazno je, da Antich ni le literat, temvech tudi jezikoslovec, ki mu 
niso tuji izsledki novejshe lingvistike, kot so jo znachilno utemeljili Ferdinand de 
Saussure, Baudouin de Courtenay ali Michel Bréal, pionir semantike. Antichev 
aforistichno in besedno igrivi Tristih bi lahko bil prava poslastica tudi za kakega 
nekonvencionalnega filologa, ki bi za zunanjo lapidarno sliko haikujskih 
»sporochil« morda odkril vrsto na prvi pogled nerazkritih zanimivosti, ki se ne 
kazhejo le v asociativnih namigih na pozabljene elemente iz klasichnih mitologij, 
temvech predvsem na jezikovni ploskvi v skoraj anagramatichnih spremembah 
posameznih chrk, ki spreminjajo besede v nove besede. Te uchinkujejo kot 
znamenja oziroma kot signali, ki utemeljijo novo sporochilnost (vsebino) prav iz 
razmerja posameznih besed do njihovega konteksta. 
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Ivo Antich 
 

CHRKOVANJE IN VZKLIKANJE 
 

Ivo Antich 
 
SPEVORECHNI KRCH CHRK 
 

Andrej Lutman: Chrkovanje;  
Bistisk d.o.o.,  
Ljubljana, 2005-2006; brez paginacije 
 
Tanjsha knjiga pokonchnega formata in trdih platnic z anonimno naslovnico: 
platnichna vizualija avtorjevemu imenu in naslovu odmerja le hrbet, skritost za 
»zahrbtni obrat«. O dolocheni pomenljivosti tu ne more biti dvoma, saj se zdi 
Chrkovanje s pesnishkimi teksti in z bogato likovno opremo celovito avtorsko 
dejanje. Ta pesnishko-likovna dvotirnost ob avtorjevem pisanju proze nakazuje 
»trotirnost« delovanja. 

Lutmanovi (pesnishki) zachetki v prvi polovici 80-XX so oznacheni z ludizmom in 
konkretizmom kot prostoverzno igro z jezikom »takim, kot je«, tel quel, 
depoetiziran, prozaichen. Zhe v prvi, »samizdatni« zbirki s »proznim« naslovom 
Opisovanja (Idrija, 1984) je vech takih izvirnih jezikovno »samozadostnih« utrinkov, 
celo s »haikujevskim« primorskim kontekstom, npr. Samomor (»sam / o morje / 
samo morje«; str. 38), se pravi s pokrajinskim zaledjem, ki premore zhe dolocheno 
tradicijo prozne jezikovne bravuroznosti (Pregelj, Sasha Vuga), na katero se 
Lutman navezuje v svoji poetizirani prozi. 

Radikalizirana »igra z jezikom« se zapleta z zankami »tehnichne pasti«, v katero je 
ujeta po svoji volji in doslednosti. Past tehnike jezikovnega sistema svojo napetost 
vzdrzhuje z »nasprotjem« bivanjskega sporochila, ki iz sistema vedno znova 
izvablja »korespondenchne« (Baudelaire) pomene, motive, vsebine, drobce zgodb. 
Sistem »kot tak« spontano porojeva vsaj nekatere, za »zahrbtnim obratom« prikrite 
elemente lastne pomenske presezhnosti. Po Feliksu Devu je poezija 
»spevorechnost«, pesnik »spevorechnik«, izrekovalec speva, kovach jezika. Ali pri 
Lutmanu: Naklepi sklepov kovanj (In redchi in zgosti; str. 48).  

Naslov Chrkovanje kazhe konkretistichno pozornost ne le na besedo, temvech she 
ozhje in strozhje – na njene elemente (chrke – glasove). Iniciativa je 
(mallarméjevsko) prepushchena besedam. Pesem daje vtis spontanega brizga 
zaumne besedne energije v erotichnem krchu jezika brez obichajne ritmichnosti ali 
lepotnosti, zatikajoch se sama vase, nihajoch med mimetichnostjo in 
hermetichnostjo vse do »alkimije« v zbirki In rédchi in zgósti (1998), ki je parafraza 
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alkimistichnega gesla »solve et coagula« (dezintegracija in reintegracija); tu je mdr. 
pesem Al´kemik (prim. Rimbaud: Alkimija besede). Hkrati se izpostavi tudi 
zakorachenje v duhovnost new agea in njegovega megaguruja Castanede (obshirni 
citati kot prolog in epilog). A ne gre le za nabijanje po tipkah: »Vsaka beseda ima 
svoj namen,« pravi Lutman (zbirka proze Golochasje, str. 18). Med abstrahiranim 
besedishchem so naturalistichni zaseki telesnih sokov in izlochkov z man(tr)ichno 
trojico fuk-pizda-kurc; zhe v prvi zbirki gre za »lepoto od ochi do spushchene 
vode« (str. 19); v zbirki Na prepihu (1991) je ekstatichna »himna« Fukat nagi! V 
zbirki Vzbrsti vrst (1999) »Mashinerija sanjanja in fukanja« (verz str. 75) izrazno 
skrepeni v nizanju vechstopenjskih genitivnih metafor s trenjem soglasnikov 
(aliteracija zhe v naslovu) in s tendenco po urejanju forme (vsaka pesem 
enostranska, 11 verzov, izjema 10 verzov na str. 93; vseh pesmi 56; tj. 5 + 6 = 11). 
Od tod skoraj ni bilo videti izhoda, cheprav je zadnji verz »veder spev duha« (str. 
115). A sledi Chrkovanje z osvezhenim dinamizmom jezika. Prva pesem Nagovor s 
celotnim prvim ciklom nadaljuje v vseh prejshnjih zbirkah navzoche nagovore 
med »jaz« in »ti« kot nihanja med »izpovedjo« govorca in skrivnostjo 
nagovorjenega (bitja, pesmi?). Briljantno inventivna kompozicija treh ciklov z 
vzpenjajochimi se naslovi z usti, z ochesoma, z mislijo in s shemo shtevila 
pesmi 7 + 11 + 18 (tj. 18 + 18). Kot v besedishchu tudi na fotovizualijah med 
abstrakcije udarja razvidna predmetnost. Trenutek zrele pesnishke identitete, 
izpolnjenosti, »sitosti«. Zadnja pesem Razgon pravi: »Je veselje v zhrtju in rjutju/… 
In je neskonchno zadovoljstvo/ … shine smeh…« – Spevorechnik kot 
spevosrechnik? 

 

 

VZKLIKANJE MAGME 
 

Andrej Lutman: Vzkliknice;  
Bistisk, zbirka Pesmarica 2;  
Ljubljana, 2007; brez pag. 
 
Troje znachilnosti je takoj opaznih in otipljivih pri tej broshuri: korektnost sicer 
skromnega dizajna (pripraven format, ugoden otip platnic, solidnost papirja, barva, 
velikost in tip chrk), anonimnost naslovnice (brez naslova in avtorjevega imena; 
oboje skoraj neopazno le na hrbtu), likovna in vsebinska dvodelnost. Barvna 
opozicija prve in zadnje strani platnic: prva rdeche-rumeno zhari kot magma, 
druga je v temachnih in hladnejshih tonih. Tudi likovna »sporochilnost« je 
dvodelna: prva stran je abstraktno amorfna z nakazano falichno formo, druga je 
kompozicija »mimetichno« prepoznavnih predmetov. Prvo prelistanje vsebine 
razkrije z rimskima shtevilkama oznachen prvi in drugi del, delitev je natanko na 
polovici, med drugo in tretjo polo (vsega shtiri pole, tj. 64 neoshtevilchenih strani). 
Avtor opreme in treh notranjih fotoilustracij sicer ni naveden, a ker je na levem 
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zavihku med Lutmanovo bibliografijo opazno, da se poleg pisanja ukvarja tudi z 
likovno umetnostjo (slike, kipi, diapozitivi, preslikave) in da je naslov ene od 
njegovih razstav Podobe in pesmoslike, je mogoche sklepati, da je opremil tudi to 
svojo novo zbirko pesmi, pach vsaj deloma v smislu izvirnega literarno-likovnega 
pojma »pesmoslika«.  

Branje pesmi v zbirki pokazhe, da so zgoraj navedene »zunanje« znachilnosti 
speljane tudi na notranjem, vsebinskem nivoju, to pa seveda utrjuje vtis 
konceptualne invencije in domishljene celovitosti knjizhnega projekta v celoti. Gre 
za Lutmanovo vztrajno nadaljevanje in izpopolnjevanje v prejshnjih zbirkah 
utemeljenega (»zagorichnikovskega«) prepushchanja iniciativi jezika ali besed (po 
Mallarméju) kot besedni alkimiji (po Rimbaudu) na tisti strzhenski sledi moderne 
poezije, ki se ji rado natika bolj ali manj zasilno, poldomishljeno oznako »igra 
besed« ali »igra jezika«. Delovanje, ki v bistvu nujno izvira iz krvavih izkushenj in 
ki mu je, radikalno vzeto, posvecheno zhivljenje za ceno smrti, ne more biti le 
nekakshno otrochje igrachkanje, kot to obichajno sugerira pojem igre, temvech gre 
bolj za igro kot dolocheno (hermetichno, zarotilno, svechenishko) obredje 
besedne ekspresije. Zarotovanje je vklikanje (blizhina pojma vzklitje), kot nakazuje 
naslovna oznaka »vzkliknice« za pesmi; nenehno ekstatichno »vzklikajochi«, 
bruhajochi tok lave (»Svechenica v valovih gleda vase /…/ pretakanje sokov skoz 
skrivnost meja; / kot zob zharech iz dna vulkana butne« je recheno zhe na koncu 
zbirke Vzbrsti vrst, 1999) se dopolnjuje, izmenjuje, alkimichno premeshuje z 
ohlajanjem, strjevanjem, omejevanjem, asketskim oblikovanjem kakor zhlindra z 
zhonto (»Zhlindra ali zhonta kaj je osnova, / kaj prva snov /…/ plamen 
izpodnebne zherjavice«; pesem Obredanje v zbirki Vzkliknice). Zarotovanje ali 
zarekovanje (prim. pesmi Zarek in Zaroka, konec slednje: »She bolj se zarekash.«) 
noche biti »obichajno« leposlovno leporechje, temvech je »Rezek rez raz zor ochi« 
(Zarek), »srhljivo drgnjenje kozh« (Srebanje), krcheviti »dir snovi v krch chrk« (S 
povitjem), kajti pesnik, besedni umetnik je po Mallarméju »charovnik chrk« 
(predhodna Lutmanova zbirka pesmi je Chrkovanje, 2006). Namesto leporechja gre 
za pesmotvorstvo v primarnem pomenu, ki aktualizira starodavni Devov pojem 
»spevorechje« (izrekanje speva) kot esencialno oznako za pesnishtvo, kakrshno se 
distancira od prigodnishkega »prepevanja«, pri tem pa dosledno – do 
nerazlochljivosti joka in smeha (gl. Zarek) – pretaplja »mimetichno sporochilnost« 
v abstraktnost zaumne zaloge jezika. Iz te nagonske (mag/mat/ichne) zaloge 
»vzklika« razosebljeni jezik »erotichne izpovedi« kot iz rázloke in razlike med »jaz« 
in »ti«, med govorechim in nagovorjenim, med prvim in zadnjim verzom knjige, ki 
je tokratni etapni obrok spevorechja: »Gledati rojstni chas /…/ O: si razodetno 
vesolje sredotezhne pizdne nakane.« (Obnebnica, Imam). Dvojnost dveh ciklov je 
dosledno »ponovljena« na ravni posameznih pesmi, ki so levo-desno zrcalno 
dvodelne (I) ali pa jih na levi zrcali prazna stran (II). Skratka: knjiga, ki je vech kot 
le knjizhica; je svojevrsten, markanten ustvarjalni dosezhek.  
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Vprashalnica  

Bogdan Novak 

 

SKUPNA JEDRA SE URESNICHUJEJO 
 

Spominjam se, da se je slovensko osamosvajanje v bistvu zachelo zaradi 
nasprotovanja Slovenije skupnim jedrom, kot so poimenovali nachrte, da bi v vse 
jugoslovanske shole uvedli enoten sholski program, ki bi uvajal tudi posrbljanje 
oziroma nekakshen srbo-hrvashko-slovenski skupen jezik in pri knjizhevnosti 
vech pouka o srbskih in hrvashkih avtorjih. To je bila sicer le ena od obchutljivih 
tochk tedanjega skupnega zhivljenja, a ne najmanj pomembna za nas, ki smo she 
posebej obchutljivi za svoj jezik in knjizhevnost. 
Iz tega je nastal sploshen upor, ki je pripeljal do osamosvojitve. Zhal pa smo po 
osamosvojitvi postali precej brezbrizhni do svojega jezika. She posebej jezik v 
chasnikih, chasopisih, na radiu in televiziji je naravnost grozljiv. 
Nekateri jezikoslovci se smehljajo in pravijo, da je slovenshchina zhiv jezik in da ni 
z njo v javni rabi nich narobe. Do neke mere se s tem strinjam, kadar gre za 
prevzemanje tujejezichnih izrazov, ki si jih prilastimo in jih ponashimo. Ne 
moremo se izogniti temu, da mladi loudajo in daunloudajo igre na rachunalniku, 
kar je konchno chisto kul, dokler to ostane domena mladih, pa naj gre za njihov 
zasebni pogovor ali za javno rabo. 
Chisto nekaj drugega pa je brezbrizhnost jezikoslovcev do temeljnega neznanja 
slovenskega jezika, ki vedno bolj prodira v javno rabo. Vzroka sta dva. Prvi je 
pomanjkljivo znanje piscev in govorcev, ki nastopajo v medijih. Cheprav imajo 
mnogi od njih diplomo visoke shole, so ostali polpismeni. Drugi vzrok je 
mnozhichen prodor v medije tistih novinarjev, katerih materni jezik ni 
slovenshchina. Cheprav so hodili v slovenske shole, so se slovenshchine uchili kot 
tujega jezika. In v slabem sholskem sistemu so se nauchili she manj kot tisti, ki jim 
je slovenshchina materni jezik. 
Tako beremo v chasnikih in poslushamo na radiu in televiziji grozljivo 
slovenshchino. Nedolochne oblike sploh ni vech. Tako vedno beremo in slishimo, 
da je imel pijanec rdechi nos, na roki je nosil zlati prstan in hlache mu je opasal 
ozki pas. Pravilnega naglashanja besed tudi ni vech, vsak naglasha po svoje. 
Posebej modno je naglashanje na predzadnjem zlogu: polnochníca, uchiteljíca, 
igríce, avto so popravíli, jed so skuháli itd. Vmes stresajo napovedovalci tudi take 
nesmisle: trgovci so si manili roke ob razprodaji, pesek so odvozili s tovornjaki. 
Samostalnike srednjega spola obravnavajo, kot da so moshkega: ta okno je bil 
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zaprt. Shiroki samoglasniki postajajo ozki: ókno, téta, téle. Da ne govorimo, kako 
trdovratno pishejo in govorijo: ti imash pa iste hlache kot jaz (enake), 
dozhivljenjski zapor (dosmrtni), da je temu tako (da je tako ali da je to tako). »Da 
je temu tako« je she posebej priljubljena krilatica Jelka Kacina in zhal tudi ministra 
za sholstvo Zvera. 
Da ne boste mislili: vse te napake so mnozhichne tako v Dnevniku kot na TVS, 
POP TV, pa v bolj obskurnih chasopisih tipa Zhurnal, Dobro jutro itd. She posebej 
grozljivi pa so prevodi besedil pri TV programih, kot so Discovery, National Geografic 
in Animal Planet, zadnje chase celo pri filmih na A kanalu in POP TV. Ker je 
prevajanje filmov plachano vech kot bedno, se ga lotevajo prevajalci, ki jim 
slovenshchina ni materni jezik. Lektorjev pa seveda nimajo. Tako redno beremo v 
podpisih pod sliko, da je junak iz pushke ustrelil metek (v resnici je iz pishtole 
izstrelil kroglo), zadel ga je metek, bila je guzhva, guzhvali so se, jabolko je padlo 
na tlo, pesek so odvozili s tovornjaki, evo ti kureca, oken je bil zaprt, imel je 
mokro perelino itd. Vsak dan preberem v podpisih na televiziji in v chasnikih na 
desetine takih grozljivosti. Skupna jedra se ochitno zhe uresnichujejo. 
Polpismenost novinarjev pa se kazhe tudi drugache. Klasichen primer je chlanek 
Pri Mariboru sinochi shest poshkodovanih v trchenju vlakov (Dnevnik, 19. 4. 2008, prva 
stran). Najprej pishe, da sta si vlaka pripeljala »nasproti po istem tiru« (prav je 
naproti). 
Komaj razumljivi so naslednji stavki: »Sprevodnik hitrega vlaka je prejel opozorilo, 
da mu nasproti pelje drugo tirno vozilo, zato je ustavil kompozicijo, izstopil iz 
kabine in prichel z mahanjem opozarjati sprevodnika potnishkega vlaka. Stekel je 
iz sprevodnishke v potnishko kabino, potem pa zaradi silovitega trka padel po tleh 
in se huje poshkodoval.« (V naslednji shtevilki Dnevnika smo za namechek izvedeli, 
da to sploh nista bila sprevodnika, ampak strojevodja!) 
Seveda spet nasproti namesto naproti. Tirno vozilo je nepotrebno spakovanje, pa 
tudi napachno. Tirno vozilo je npr. drezina, vagon, lokomotiva, medtem ko je 
naproti hitremu vlaku peljal potnishki vlak, ki nikakor ni tirno vozilo, ampak 
kompozicija, sestavljena iz tirnih vozil. Sprevodnikovo ravnanje je kaj chudno. 
Najprej je izstopil in mahal sprevodniku potnishkega vlaka, potem pa nenadoma 
stekel iz sprevodnishke v potnishko kabino, kjer je padel in se poshkodoval. Tako 
je vsaj napisano. Ubogi revezh, ki je pisal ta chlanek, je seveda mislil, da je 
sprevodnik hitrega vlaka mahal sprevodniku potnishkega vlaka in sprevodnik 
potnishkega vlaka je stekel iz svoje kabine v potnishko. Napisal pa je chisto nekaj 
drugega. Tudi »silovit trk« je slab izraz, ker vlaka ne trkneta, ampak trchita, zato je 
silovito trchenje bolje. 
Krona tega chlanka pa je v zadnjem odstavku: »Vse ponesrechence – dva sta 
utrpela hujshe in dva lazhje telesne poshkodbe – so reshevalci prepeljali v 
mariborski klinichni center.« Dva in dva je she vedno shtiri – od kod, za vraga, 
potem v naslovu shest poshkodovanih v trchenju vlakov? Ja, treba je biti zares 
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mojster, da stlachish toliko shlamparije v en sam chlanchich s 23 vrsticami in se 
potem z njim celo bahash na prvi strani chasnika! 
Ni pa edini. V levem stolpcu od tega chlanchicha je she en tak umotvor. V njem 
pishe o tem, kako je sin umoril ocheta: »Otroci pred blokom so povedali, da so iz 
stanovanja slishali krik, potem pa so videli mater, ki so jo policisti odpeljali na 
zaslishanje, ter za njo she sina, vklenjenega v lisice.« 
Po tem stavku sodech so bili policisti priche umora, saj so otroci slishali krik, 
potem pa so zhe policisti iz stanovanja pripeljati mater in sina. 
Moram pa priznati, da me je Dnevnik v chlanku o sodnikih na isti strani razveselil, 
ko je zapisal, da so sodniki soglasno zavrnili denar. Smo se le odvadili tega, da 
sprejemajo enoglasne odlochitve? A zhe naslednji trenutek mi malce pokvarijo 
veselje, ker napishejo, da je ponudba vlade zavrzhna. Verjetno je to le tiskarski 
shkrat in menijo, da je ponudba zavrzhena oziroma moralno pokvarjena. 
Che pomislimo, da sem vse te napake nashel na isti prvi strani chasnika, je ochitno 
skrb za nash jezik v javni rabi grozljivo slaba. Vsakdo lahko z njim dela kot svinja 
z mehom. Nashi jezikoslovci pa so zhe od Chopa naprej enaki: od sebe ne dajo 
nobene fige. 
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Jolka Milich 

 

O PREVAJANJU IN POEZIJI (IX) 
 

Pismo z' dezhele Miranu Hladniku in slovlitovcem z lirichnim uvodom 
in o knjigah tako ali drugache 

  
Zachela bom s poezijo, da se ogrejem, saj imam vse prste prezeble, navkljub 
kurjavi. Ne upam si dvigniti termostata iz strahu, da me na koncu meseca ne vrzhe 
Petrolova polozhnica vznak in mi popolnoma izsushi denarnico. 18 stopinj pa je 
za dolgo sedenje ob rachunalniku morda le premalo. Premalo ali prevech, pri 
osemnajstih bo ostalo, telesno temperaturo pa naj … povzdigne poezija. Upam, da 
ji bo vsaj to uspelo. Da bi povishala tudi sobno, pa je od nje prevech prichakovati 
in gojiti iluzije. 
 
Italijanski pesnik Silvano Demarchi (iz Bocna-Bolzana) mi je konec novembra 
poslal v darilo svojo zadnjo zbirko Momenti (Trenutki), ki je izshla oktobra 2007 pri 
zalozhbi Accademia Internazionale Lucia Mazzocco Angelone v Iserniji, spremno 
besedo pa je napisal esejist in kritik Antonio Crecchia. Zbirka ni naprodaj. 
Verjetno gre za poklon kakshne knjizhevne ustanove pesniku. Ga bom vprashala, 
zakaj je na zadnji platnici formula: Edizione fuori commercio. Mi tega skoraj ne 
poznamo, je pa dobro vedeti za obichaje pri sosedih. Cheprav se s Silvanom 
osebno ne poznava, zhe dolgo let prijateljujeva, in prav toplo mi je postalo pri 
srcu, ko sem ob prejemu prebrala posvetilo: Ricordandoti con perenne amicizia 
(Spominjam se te s trajnim prijateljstvom). 
Zbirko sestavlja pet sklopov ali ciklov: Podobe in krajine, Srchni vzgibi – Ljubljeni, 
Dogodivshchine, Tristia in Prebujenja. Obichajno pishe (zelo) kratke pesmi – impresije 
ali male meditacije, prezhete z nostalgijo. Prevedla bom tri daljshe pesmi v 
pokushnjo: 
 

Minljivost 
 
»Za moje stihe kot za dragocena 
vina bo slednjich le prishel chas,« 
si pravila, Marina Cvetajeva, a 
ko ne bosh vech tlachila zemlje 
svoje ljube Rusije, kaj ti bo 
koristilo priznanje? 
Tvoje ime je odletela lastovka, 
tvoje ime je, kot ime pesnikov, 
minljivost. 
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* 
Kdaj bo konec? 
 
Kdaj bo konec 
teh neznanskih grozot? 
Po taborishchih s holokavstom, 
gulagi s prisilnim delom, 
kamikaze, gnani od sovrashtva, 
mladostniki, izurjeni za vojskovanje, 
pretirana bogastva in hude lakote: 
vse to odseva iz nashih 
prilagodljivih in poslushnih zhivljenj. 
 
Najbrzh bolj kot Bogu bi morali 
postaviti to vprashanje chloveku. 
  

* 
Srechevali smo se vsako leto 
ob dnevu mrtvih na pokopalishchu, 
potem vedno redkeje; 
ker je ta ali oni prestopil prag. 
 
Tako, da sem zdaj chisto sam 
ob grobu svojih dragih, 
ko pa se okrog oziram, 
videvam le tuje obraze. 

 
* 
Ne vem 
 
Smo prishli na ta svet 
sluchajno 
in bomo odshli, ne da bi vedeli, 
kam in niti zakaj,  
za vse je zhivljenje skrivnost. 
Tedaj se vprasham: 
Smo svobodni ali nas vodi 
neznana usoda? 
In ko pridemo na konchni cilj, 
nas chaka prezhivetje 
ali iznichenje 
ali morda ponovno rojstvo 
v druga mukotrpna zhivljenja? 
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Na ta vprashanja 
moj razum odgovori: 

Ne vem. 
 
* 
Odhod 
 
Pozdravljal me je 
z zhivahnim mahanjem roke 
s krova ladje 
prilozhnostni prijatelj, 
ki sem ga malo prej spoznal 
v pristanishchu, mornar dolge plovbe; 
pozdravljal me je 
in s sabo odnesel 
moje hrepenenje po daljnih 
dezhelah in po srechanjih. 

 
(Meni podobno: rechem tri in jih prevedem pet. Skopushtva mi moji sorojaki ne bodo mogli ochitati.) 
 
Od gornjega poznojesenskega ali zgodnjezimskega pisanja, saj se ne spominjam 
vech, s premrazhenimi rokami in z nogami kot cvek, je minilo kar nekaj mesecev, 
zdi se, da smo she kar srechno prebrodili zimo in konchno mehko pristali na 
pomladanskih in zhe ozelenelih livadah meseca aprila. Skrajni chas je, da 
dokoncham ta svoj chlanek. Prvich, da me ne bo urednishtvo zasulo z urgencami, 
in drugich, da spregovorim kaj malega o nashih zhe ponarodelih navadah 
polovicharskega prevajanja in o nashem novem kar nacionalnem analfabetizmu, 
saj ne vemo vech, kako se kaj chisto navadnega napishe, pa ga lomimo vsak po 
svoje na celi chrti. Smo zhe vsi taki asi kot pri POP TV, kjer se teden za tednom 
sprashujejo, seveda pravopisno narobe:  
 

As ti tud not padu?! 
 

Mi morda nismo she padli. Oni pa prav gotovo, na jezikovnem izpitu. Saj si ne 
znajo niti odgovoriti, kaj she pravilno napisati! A pojdimo po vrsti.  
Lotila se bom najpoprej malce shaljivo in malce zares TV propagandnega oglasa, 
ki ga lahko prebiramo na vseh nashih kanalih po vechkrat na dan med oglasnimi 
televizijskimi premori. 
Celjske mesnine zhe zelo dolgo reklamirajo na televiziji svoje izdelke z 
uchinkovitim geslom: 

z' dezhele. 
To naj bi pomenilo, da so tako pristni in okusni kot domachi, in morda tudi so. 
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Jaz se le sprashujem, kakshno velepomembno funkcijo opravlja apostrof za chrko 
z, ki je ochitno narechna skrajshava za predlog iz in potemtakem bi moral biti 
apostrof spredaj: 'z dezhele, kjer bi bil nadomestek chrke i. Morda gre le za 
grafichno lepotno znamenje in bi kazalo vprashati oglashevalce, kaj lepega pomeni, 
da bomo tudi mi uzhivali ob njihovih likovnih ali grafichnih izpeljavah. Tudi 
glasbena skupina Dej she 'n litro, sodech po tem, kako pishe njen chlan Damjan 
Jurich (Primorske novice, 13. 2. 2008), ne zna pisati pravilno svojega imena. V 
kratkem pojasnilu je kar devetkrat dal na pravo mesto apostrof ('n namesto en), 
nato pa ga je pokronal, ker je pozabil na razmik po prislovu she (in pisal she'n kot 
eno besedo, namesto she 'n). Morda pa izgovarjajo drugache in bi morali pisati 
Dej sh' en litro. 
Rekli boste: pri toliko problemih, ki tarejo Slovenijo, se Jolka gre pikolovko, ki 
ishche dlako v jajcu in se izgublja z jezikovnimi malenkostmi. Verjemite, le na 
videz se zdijo malenkosti, v bistvu gre za nashe zhe sploshno in kronichno 
neznanje pa hudo pomanjkljivo poznavanje materinshchine (tako knjizhne 
slovenshchine kot narechnih govorov); to je za zdravje naroda in nacije zhe prav 
alarmantno, da ne rechem skoraj strashljivo.  
Verjetno ste brali v neki zhe davni sobotni prilogi Dela, ki nosi datum 29. 12. 2007, 
intervju dr. Slavoja Zhizhka z novinarko Jelo Krechich, kjer je omenjena 
znamenita floskula o “Moni Lisi”, ki jo nash svetovno znani filozof baje servira 
tujcem kot slovensko specialiteto z rahlo kvantashko razlago, in nato pogovor 
Mance Koshir z Vesno Milek, prav tako v sobotni prilogi Dela, le z dne 5. 1. 2007, 
kjer Koshirjeva ochita Zhizhku samo vulgarnost, ne pa tudi nepoznavanja sloven-
skega jezika, da o italijanskem niti ne govorimo, v zvezi z nemogoche hibridnim 
binomom “Mona Lisa”. Kasneje je prishlo med obema intervjuvancema v posh-
tnem predalu 29 she do krajshih, a jedkih replik z izmenjavo diskreditornih besed 
na rachun moralnopolitichne integritete enega in drugega (19. in 26. 1. 2008). 
Ko bi bili novinarji in nashi, recimo jim tako, najbolj iskani filozofi svetovnega 
formata pa popularni pisci vsaj malo bolj jezikovno podkovani, sploh ne bi moglo 
priti do tega spopada ali incidenta, iz katerega smo lahko razbrali, kar smo sicer v 
nochi chasov zhe vedeli, da sta sodila oba omenjena – in z njima kar lepo shtevilo 
danashnjih domnevnih disidentov (bolj kratkega spomina) – pod titovino alias 
SFRJ v tako imenovano in dalech naokrog razbobnano jeunesse dorée socializma, po 
kateri so se nam, podezhelskim shkribontarjem in pisarchkom, samo cedile sline. 
Zhizhek je malce slaboumno marnjal Krechichevi, odkod izvira nasmeshek Mone 
Lise – pisati bi moralo Monne Lise (po italijansko) ali Mone Lize (po slovensko), 
oboje nima zveze z beneshko-trzhashkim narechnim vulgarizmom “mona” 
(pishemo ga z malo zachetnico in z eno samo chrko n), ki smo ga tudi mi chisto 
brez vsake potrebe prevzeli od nashih sosedov, cheprav imamo zanj slovenski, 
dokaj rabljeni ekvivalent, in sicer pizdo, ki prav tako pomeni vulvo, s katero se tudi 
figurativno pokrivata v pomenih bedak, tepec, idiot in podobno. Che bi bila 
Krechicheva bolje podkovana v slovenshchini, bi morala Zhizhka elegantno 
prekiniti in ga vprashati, polna radovednosti, ali tujci njegovo neslano duhoviche-
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nje, kateremu baje botruje lepota slovenskega jezika, sploh razumejo. Ko bi ga to 
vprashala in mu razlozhila razliko med spornimi besedami, bi se morda zavedel, da 
tujcem klati bedarije, in bi chimprej vrgel ta ponesrecheni primer iz svojega 
zheleznega repertoara rovtarskih vicev, da ga ne bo kdo, ki zna italijanshchino, 
imel za chisto navadno ali celo za kvatrno mono, kot pravimo na Krasu, namrech za 
bedaka nonplusultra, ki ne pozna razlike med Ma-donno (ma-dame) ali na kratko 
Monno (starodavni naziv za porochene zhenske) in mono. To je priblizhno tako 
abotno, kot che bi kdo razlagal, da njegov priimek Zhizhek pomeni v nashem 
lepem jeziku zizek ali cicek in da je zato vse, kar napishe, tako slastno in hranilno 
kot neposneto mleko kakshne shvicarske krave ali domache dojilije, ne pa 
zhuzhkasto ali zhuzhnjavo, kot bi chlovek povrshno presodil. 
Za bozhjo voljo, pishoche ljudstvo z genialci in novinarkami vred, tu pa tam, vsaj 
pomotoma, vzemite v roke kakshno slovnico, slovar ali jezikovni uchbenik, pa 
cheprav so delno zhe zastareli, kot radi pravite, in zaudarjajo po naftalinu. Preden 
izustite ali pustite izustiti kaj tako butastega, kot je bila ta louvrska Mona alias 
prostashka Vulva – lisasta seveda (v pomenu: z madezhi) ali (z)lizasta, ki rada lizhe, 
anti ne svoj spolni organ, v tem primeru bi ji moral Modigliani podaljshati vrat vsaj 
za pol metra – preden torej bleknete kakshno tako flavzo ali falauzo, kot ji pravijo 
Idrchani (kdove, ali jo pishejo prav), odprite pravopis in poglejte, kako se sloveni 
Monno Liso; po moje namrech ni ustrezno, da poslovenimo le prvi del, drugega 
pa pustimo po italijansko, kot zadnje chase na debelo pochenjamo, slavisti in 
dialektologi pa ne rechejo niti mu, kaj shele jezhesh in madonca, tako pa ne gre! 
Saj niti malo ne zastokajo ali potarnajo. Da bi se tu pa tam obrnili na prof. Mirana 
Hladnika in ga v slovlit@ijs.si pobarali, kako se reche, da bo recheno pravilno, pa 
jim ne pride niti na misel. Bog ne daj, utegnili bi dobiti mozhgansko kilo! Morda 
pa se s takimi jezikovnimi drobtinicami in trshchicami niti elitni slavisti ne 
ukvarjajo vech, vsi prevzeti od drugih, vechjih, pomembnejshih in gromozansko 
razsezhnih vprashanj. Zanje je POPovski as ali domnevni jezikovni a s' chisto 
vseeno, vsak naj pishe, kakor ve in zna, che pa ne zna, naj pishe, kakor ne zna, 
skrajni chas je, da uradno, z zakonom, ukinemo sholsko in vsakrshno strahovlado. 
A povrnimo se k Giocondi. 
Delovi novinarki je morala biti Zhizhkova poljudna razlaga o skrivnostnem 
nasmeshku celo tako vshech, da jo je posebej izpostavila v okvirchku s 
povechanimi chrkami. To se ne bi smelo zgoditi niti v rumenem tisku, slovitega 
filozofa bi morala prijeti delikatno v precep in vsaj z mezinchkom pokazati na 
njegove jezikovne vrzeli, ki bi jih le kazalo zapolniti. 
Tudi ona je bila jezikovno teshcha, podobno kot kasneje Manca Koshir in 
Milekova. Ko se je prva zgrazhala nad banalno Zhizhkovo duhovitostjo, bi jo mo-
rala druga smeje opozoriti na kozle, ki jih simpatichni svetovljan mimogrede strelja 
v osrednjem chasopisu, saj ne lochi hrushk od neshpelj, in mesha pojme tjavendan 
v sadno kupo odvratno neslanega okusa. Saj so Slovenci taki butci (zakaj bi rabili 
trzhashko tujko, nich v sorodu z Leonardom, che imamo doma dovolj zgovoren 
izraz za tepce!), da vzamejo vse za chisto zlato. Lahko jim rechesh, kar se ti zljubi, 
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oni vse pogoltnejo molche, che pride iz dovolj slovitih ust. Tudi slamo in drachje. 
In oralni seks, tudi ko sploh ni razloga zanj in ne namiga. Najbrzh jim je vshech, 
da kdo kvanta kar tako larpurlartistichno, kvantanje zaradi kvantanja, brez ene 
same duhovite iskrice zraven. Nich zasoljeno in popoprano, do kraja plehko in 
neslano. Kot da bi shlo za zdravnishki predpis proti visokemu krvnemu tlaku. 
Tudi Igor Bratozh, urednik Knjizhevnih listov, ki bi vechkrat zasluzhili, da jih Delo 
preimenuje v Knjizhevni list(ich), bi potreboval kakshen dodatni techajchek v znanju 
slovenshchine. Tudi on je spustil na svojo ubogceno stranichko 16. januarja letos 
Reuterjevo novichko z naslovom Kdo je bila Mona Lisa kar dvakrat prevedeno le 
napol alias narobe! 
Skrajni chas je, da se nasha chasopisna podjetja, ki nas dan za dnem naravnost 
zasipajo z najrazlichnejshimi reklamami in prilogami, korenito zavzamejo tudi za 
ubogo Pepelko, imenovano jezik, ki jim je, sodech po vsebinah, ki nam jih tako 
radodarno talajo, deveta briga, saj nima niti svoje rubrichice ali kotichka, medtem 
ko nas do nerazsodnosti razsipno zalagajo s tisocherimi drugimi nasveti, brez 
katerih bi najbrzh enako srechno zhiveli, in sicer: kako naj se oblachimo, lichimo 
in lepotichimo, kako naj se zdravo hranimo, ko pa je na tehtnici prevech kil, kako 
naj najuchinkoviteje shujshamo (po mozhnosti ob enako preobilni hrani!); in kako 
naj vzgajamo otroke, kako naj se vedemo v druzhbi in doma in se celo ljubimo, 
kako naj si uredimo stanovanje in poskrbimo za vrt, kakshen avto naj kupimo ali 
prikolico, pa v katerega boga naj verujemo in v kateri krozhek naj se vpishemo, pa 
od a do zh o pravilni negi hishnih prijateljev, o odpravi prshic, bramorjev, celulitisa 
in trdovratnih travnih ali kavnih madezhev, in kaj naj beremo, gledamo v kinu in 
na TV, da nam ne bo zhal, in kam naj gremo na izlet ali na pochitnice, in kakshno 
trugo in pogreb naj narochimo, pa kam s posmrtnimi ostanki, na britof poganjat 
po starem radich in chakat trombe sodnega dne, ki nam bodo oznanile vstajenje 
mesa in vechno zhivljenje, ali na secirno mizo kakshnega raziskovalca na 
anatomskem inshtitutu, pa s kom in kdaj in zakaj to in ono in vse, in kdaj naj 
preshaltamo od njihovih modnih in modrih nasvetov kar v psihiatrichne 
dispanzerje po pomoch ali vsaj na divan njihovega psihoanalitika, ki bo razvozlal 
vse nashe vozle in zavrtnine in pripomogel k nashi normalizaciji. Enega takega 
psihoanalitika, zelo primernega za ta razvozlavajochi ali razmrshujochi posel, so 
nam ravnokar pricharali v Chokoladnem prelivu Bonbona (8. aprila 2008), prilogi 
Primorskih novic in Vechera. Zadeva zlasti zhenske. Sodech po njegovi strokovni 
sodbi-kolumnici-analizi, je bolj za to, da so zhenske predvsem lepotice. Kajti zhe s 
tem, da so privlachne, imajo v zhepu doktorat lepote, ki zdalech presega onega, ki 
ga je moch dobiti po dolgem shtudiju na univerzi. Zdi se, da se pri nas pretolchejo 
do slednjega le tiste, ki so telesno prej vprashljive in shantave kot mikavne in za 
navrh she s falichno pametjo (sic!) v glavi, pa to she ni dovolj: pogosto se dichijo 
in bahajo s kupljenim (!) doktoratom izobrazbe in znanosti, kar je – le priznajmo – 
nekakshen vishek vishkov klavrnosti. Uboge nelepotice! Ni dovolj, da so bile od 
rojstva prikrajshane za lepoto, zdaj jih nashi vrli psihoanalitiki opsujejo samo zato, 
ker so bile v pomanjkanju boljshega (to je zalega) videza vsaj ukazheljne. Po 
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njihovem mnenju, se zdi, so lahko grdi, debeloglavi, pleshasti in chokati pa kruljavi 
in fizichno hudo oporechni samo moshki, pa jim je ves ta lepotni manko s 
telesnimi minusi samo v prid in v okras. Nihche se ne sprashuje, kakshna vrsta 
pameti domuje v njihovi glavi: falichna ali ona pozhenshchena s smehljajem 
Gioconde? Zhiv krst si s tem ne dela problemov. Kot se tudi ne ugiba o njihovi 
diplomi: so jim jo starshi kupili ali so si jo sami prigarali v potu obraza? Pa zakaj se 
je Bonbonov kolumnist zhe chisto na zachetku avtodefiniral kot teoretski 
psihoanalitik, kritichni mislec in osebni svetovalec? Da nekako popravi svojo 
malce dvomljivo podobo in izboljsha »look«? Na tihem se taki psihoanalitichni 
privrzhenci zhenske lepote blazno bojijo zhenske konkurence, saj ni strahu, da bi 
jim lepe blondinke ali chrnolase misice, po mozhnosti z nedokonchano srednjo 
sholo ali le s prvim letnikom univerze, pri kakshnem natechajnem razpisu 
odpihnile prestizhno sluzhbeno mesto – kar pa ni recheno za ostale zhenske 
pohabe s falusom pod pazduho kot ona amerishka kiparka francoskega rodu, 
Louise Bourgeois, ki nam jo je – shviga shvaga – opisala Brina Svit, prav tako v 
sobotni prilogi Dela z dne 5. aprila 2008. Zatorej punce, izogibajte se sedenja in 
piflanja ob sholskih skriptih in uchbenikih, ne tvegajte lahkomiselno izgona iz 
beauty raja! Uchenost shkoduje lepoti! Le zadnjice zhenskam obupno shiri in jim 
kvechi mozhgane! 
 

To psihoanalitichno zgodbico sem detajlno opisala, da bralcem nazorno 
priklichem v spomin, kaj vse mogochega in nemogochega nam nudijo dandanes 
chasopisi: nekakshno vsezhivljenjsko kompletno postrezhbo, ki nam jo dan na dan 
prinashajo na dom na pladnju, da ima chlovek zhe malce nadlezhen obchutek, da 
je tudi duhovni invalid, ne samo telesni, ki sam brez vseh teh mnogoterih palchkov 
pomagalchkov ne zmore chisto nich, niti samostojno misliti, zato so ga, 
prizadevni, kakor so, vpisali zhe kar obvezno na vse te celodnevne techaje z 
nasveti, brez katerih, che hoche pravilno funkcionirati, ni vech mogoche tako 
rekoch od spochetja pa tja do zhare in she chez. 
 
Torej, naj strnemo misel v zakljuchek: vsega nam dajejo do potratnosti veliko in na 
pretek, le v zvezi z jezikom niti mrvice ali tanke rezinice, ker jim je jezik, bodimo 
iskreni, ne le deveta briga, marvech zhe deseta in enajsta, saj jim ni slovenshchine, 
tako narechne kot knjizhne, niti malo mar. Z izjemo ob kakshnem simpoziju, ko 
se udelezhenci med seboj poafnajo ali prerekajo. Niti na eni od teh papirnatih 
prilog med vsemi temi nonstop svetovalnimi laboratoriji in delavnicami ni chisto 
nobene male jezikovne krojachnice ali zakotne shivalnice ali vsaj kake micene 
popravljalnice jezika ali prenosne stojnice, postavljene ob sobotah pred kakshen 
zelo obiskovan supermarket, ob nedeljah in praznikih pa po mashi ali 
popoldanskih litanijah pred cerkvijo. Z zgovornim naslovom nad vrati ali po tleh: 
Kako se reche in pishe, da je prav? – In kako se izgovarja? – In kaj pomeni? 
– Vprashajte in vam bomo tiktak povedali. 
Che je tako, pa bom vprashala. Novinarji, zlasti na nashem koncu, takole pishejo v 
slovenske chasopise, ne v kakshne narechne priloge, che pa jim postavish kakshno 
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vprashanje, ne(radi) odgovarjajo. Vchasih jih imamo na sumu, da niti sami ne vejo, 
pa se nochejo blamirati. No, sprashujem, kaj pomenijo vsi ti izrazi pretezhno iz 
chlankov o poceni in zdravem sezonskem kuhanju, vchasih, a bolj poredko, je 
zraven tudi slovenski izraz, vendar so tuji, vechinoma iz njihovih narechij zapisani 
fonetichno, vedno na prvem mestu, kot da so namenjeni le polpismenim, ki ne 
znajo »po nashe«, pa jim morajo pomagati s spachenko, da sploh razumejo, o 
chem teche beseda. Najbrzh imajo pisci receptov do lastnega jezika 
manjvrednostni kompleks, pa nam najprej servirajo, recimo, zhe razkrichane 
njoke in shele nato v oklepaju pripishejo slovenski izraz, ki nam chrno na belem 
ne pove nich drugega, kot da gre za chisto navadne slovenske cmoke. Moja 
pripomba: Kakor jih dandanes na hitro zamesijo in nasekljajo, pa niso z onimi 
pred shestdesetimi leti, rahlimi kot misel in prelepo oblikovanimi, niti v daljnem 
sorodstvu ne glede, kako jim pravimo: cmoki, svaljki, gnocchi ali njoki v 
primorskem mishmash narechju. Drugache povedano ali (po lashko) tanto fa, bi 
slavne ali zloglasne njoke – le pravilno napisane gnocchi – lahko mirne dushe 
vrnili Italijanom, jim plachali dolgoletno sposojevalnino, se jim prisrchno zahvalili 
in se ne pachili vech, marvech bi se raje zatekali k slovenskim cmokom, ki se nashi 
govorici she najbolj prilegajo, saj zhe vech kot pol stoletja gulimo slovenske 
sholske klopi, nekdanje trshice in sedanje gospe ali gospodichne uchiteljice bi 
konec koncev svojim uchencem le morale zlepa in izchrpno dopovedati, da je 
nespametno vztrajanje, ko govorimo knjizhno slovenshchino, pri njokih, pashti, 
cuketah, rukoli, kanochih, ribi volpini itd., ki niso zgolj dokaz nashe nevednosti 
(lahko berete: ignorance), temvech tudi brezbrizhnosti ali neljubezni (disamore) do 
lastnega jezika in, hochesh nochesh, nashe zhe prirojene ali priuchene nagnjenosti 
k servilnosti, saj imamo zanje tudi slovenska imena, nich manj povedna in 
blagozvenecha. Ni nakljuchje, da nas nashi sosedi vechkrat prav zachudeno ali 
skrajno radovedno vprashajo v zvezi s slovenshchino, ali gre sploh za jezik ali za 
kakshno narechje, ko pa imamo tako malo svojih besed in si jih kar naprej 
sposojamo pri njih in she pri kom, in jih uporabljamo popachene z lokalno patino, 
kot da bi zrasle na slovenskem zelniku, in nanje smo naravnost ljubosumno 
navezani, medtem ko do svojih lastnih kazhemo prej machehovski kot materinski 
ali zaljubljeni odnos. 
Ista vprashanja veljajo tudi za hroshtole, koncan kruh, peperonato, na shugo, 
na roshto, shtajon, fuzhe, plante, kafe cikorijo, kafe koreto, Ponterosh in 
tako dalje v nedogled, z rifugiom vred, ki ga neki chasnikar celo omenja, kakor da 
bi shlo za zhenski samostalnik, kot so nashe gorske koche, v lashchini pa je 
moshki in pomeni tudi zatochishche, zavetje, pribezhalishche itd. tja do koche. 
Kot da smo si vtepli v glavo, da se nam sploh ni treba zatekati po izraze v 
slovenshchino, ko pa je veliko lazhje (podobno kot za chasa Italije, ko smo bili 
brez slovenskih shol in knjig chisto prepushcheni sami sebi) ohraniti stare, le po 
slovensko spachene italijanske izraze, nove pa podobno pachiti in spreobrachati.  
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Kaj pomeni in kam sodi oziroma odkod izvira shkulja, pa izpeljanki shkuljach in 
shkuljati? In najbrzh sorodnica shkrovca? (Shkrovachi, shkrovcati?) Kaj pomeni 
ugrizma u kalina? 
Za velikonochno istrsko jed nakelda pa bi bralci radi zvedeli, odkod ime in kaj 
pomeni. V rubriki Zdravje – zdravilne zeli (24. 10. 2007) lahko beremo chlanek 
Zhizhole zoper zhalost. In takoj spodaj je recheno, da so zhizhole, ki jim 
pravimo tudi zhizhule (Zizyphus jujuba), za prebivalce Slovenije, z izjemo 
Primorske, prava eksotika. Najbrzh zato, ker jih ne poznajo drugi Slovenci, ki ne 
kradejo kot srake kar naprej in brez prestanka italijanskih izrazov nashim sosedom 
kot mi, in novinarkam Primorskih novic, ki so slabo plachane, pa se sploh ne ljubi, da 
bi poiskale in dale prednost slovenskemu strokovnemu imenu – navadni 
chichimak, ki ga je mogoche tudi vrtno gojiti, drugache raste raztreseno 
podivjano, kaj she, da bi poiskale she kaj bolj domachega, kak narechni izraz, a 
zares domachega izvora, ne takih iz tatinske nezakonite sposoje, ki jih najdesh, le 
bolj meshchanske in fine izgovorjave (zizzola e giuggiola) samo v italijanskih 
slovarjih, mi pa, da prikrijemo krajo, jih za silo podomachimo – tudi da jih bomo 
znali tekoche in brez zatikanja prebrati – in jim vsilimo svojo za nekaj stopinj bolj 
kmetavzarsko govorico na sh in zh. 
 

Kaj pomenijo in kako beremo: baul, kapesante, pulveriera, morachi, zhluk, 
nauzeja, nu vuzhance? Pa napachno naglashena in na ves glas prepevana bibita? 
In fjera? Zraven slednje je v oklepaju shagra, kar pa ni. Shagro smo prevzeli tudi 
mi, cheprav imamo zanjo kar tri lepe slovenske izraze: zhegnanje, proshchenje, 
opasilo, po njih pa skoraj ne segamo vech. In kateremu jeziku ali narechju 
pravzaprav pripada vsa tista shara in navlaka? Ali je dovolj, da jih od koder koli 
vzamemo ter jih vchasih pravilno in najvechkrat narobe pishemo in beremo?  
Saj je zhe skoraj nashe zhivljenjsko nachelo: samo da ni po slovensko, kot nas je 
opozoril zhe profesor in jezikoslovec Janez Gradishnik.  
 

Kako prav pishemo: shtirna ali shterna? In kako izgovarjamo e, che ga kot e 
izgovarjamo? Z ozkim ali shirokim e-jem ali kako drugache? In kako ku che bet? 
Tisti bet se mi zdi problematichen. Isto velja za kolono ali kalono: o in a 
izgovarjamo kot a ali kot o ali polglasni e? Kako je treba brati, bi moralo biti 
razvidno, ne pa da za vsako besedo sproti sprashujemo. Isto velja za senozheshke 
cuprance. Senozhejci tisti a berejo a ali polglasni e? Zdi se mi, da vleche bolj na 
polglasnik. Govor teche tudi o frtalji in o frtajli, pa o frtadi, fritaji, fritalji in o 
frtaji, vseh shest pa izvira od frittata (knjizhna italijanshchina) ali fritaia (severno 
ital. narechje). Po slovensko cvrtje, saj fritto pomeni cvrt. 
Kaj pomeni vrbishche shjme v svet? In kako beremo shjme in shjmamo? Pa 
vrtejbnska shalamjada in salamijada? 
Kaj pomeni sajeta? Shaltin? Shete pashi? Do? Novi? Chinkve? Mama mija? – 
Vhcet'vali veselo kot nekdaj – je pol narechno in pol knjizhno, ali se motim? 
Dvomim, da so nashi predniki kovali podobne hibride. In tisti zachetni v pri 
ohceti – kako naj ga beremo: kot trdi v ali kot u s polsamoglasnikom e? Bog si ga 



Revije SRP 
 

 

 

202 

vedi. Vendar bi kdo le moral narediti malo reda na tem podrochju. Moral bi nase 
prevzeti vlogo – redarja. Che se Marko Stabej in Jozhe Toporishich rajshi 
prerekata med seboj, kot da bi za vajeti prijela tega podivjanega domachega konja, 
ki se nam je iztrgal iz rok in nam zbezljal z vso svojo chredo neznano kam, naj 
koga opolnomochita, da to stori namesto njiju ... Kakor smemo voziti le po desni 
strani, ne pa kot nam pade na misel, enkrat levo, drugich desno, tretjich po sredi in 
cikcak itd., prav tako bi lahko uredili promet z izgovorjavo, in potem naj svira ali 
gode ali muzicira vsak po svoje, v katerem koli jeziku ali narechju. Meni, ki sem ra-
dovedna, pa bi morala chasnikarka Ilona Dolenc le povedati, kako naj berem njen 
naslov, kjer so godli po – jistrsko. Placham ji kosilo v kakshni sezhanski gostilni, 
che mi iz grla tekoche potegne tisti i po zachetni chrki j. Edino, che dolgi j izgo-
varja po francosko, in sicer zh, bo nato lahko izgovorila tudi i, drugache pa ne. 
Andrej Rozman Roza sicer, che bo bral ta moj zapis, bo morda oporekel tudi 
meni, ki bi si zhelela malo vech reda v pisavi, ko pa je on za to, da pishe vsak po 
svoje, ne da bi se jezikoslovci sploh vmeshavali. Zgolj potrpezhljivo in zaupno naj 
bi chakali, kaj se bo iz tega babilona izcimilo in nato vsake kvatre napisali 
konstatacijo, ki pa ne bo zavezovala nikogar, njim zhe ne bomo prepustili 
slovenshchine v upravljanje. Le kakshen jezikovni laik nashega kova in uporabniki 
jezika bodo lahko dali tu pa tam kakshen predlog, kakor on npr. o velikih 
zachetnicah, v znak sposhtovanja, jaz pa bi imela rajshi male, ker sodim, da niso 
nich manj sposhtljive od velikih, le sposhtljivo jih morash napisati. 
 
Na mizi se mi gnete kar cela gora chlankov, ki se ubadajo s problematiko jezika. 
Zhe naslovi so zgovorni: Nesprejemljiv machehovski odnos do slovenshchine – Polpismeni so 
najboljshi drzhavljani – Besede, besede, besede: Schengenske meje in bordojsko vino – Prva 
(knjiga – dodala J. M.) v primorski knjizhni (sic!) slovenshchini (tudi sic! je moj) – 
Znanstvena publikacija o brishkem narechnem diskurzu … (izpod peresa slovenistke in 
znanstvenice na inshtitutu Frana Ramovsha Danile Zuljan Kumar); v tej 
publikaciji je stavek: »Zdaj pa ti poviem she …« Vprashanje: kako naj beremo 
podchrtani narechni glagol? Povi-em (z naglasom na i) ali povjem (z naglasom na 
e)? To bi moralo biti razvidno zhe iz pisave, ne da se moramo za vsak izraz sproti 
sprashevati ali povprashevati druge … Polemichna okrogla miza s Toporishichem o 
jezikovnih normah – Da nas ne odpihnejo viharji (Vech kot 40 ljubiteljev slovenske 
slovstvene dedishchine) – Razmishljanje o slovenskem jeziku … 
In she in she, a jaz se bom malce pomudila le ob treh chlankih, ki se mi zdijo 
emblematichni: 
Sredi februarja letos (14. 2. 2008) so v koprski knjigarni Libris ob predstavitvi 
knjige jezikoslovke, etnologinje in pedagoginje dr. Marije Stanonik Slovenska 
narechna knjizhevnost govorci ugotovili, da »… srce govori v narechju«. Niso pa 
povedali, v katerem narechju se srce izrazha najlepshe in najbolj izvirno. Bomo 
kdaj zvedeli? Smo Primorci kje na chelu ali tik zraven? 
Le nekaj mesecev prej, v KL Dela (14. 11. 2007), nam je trzhashki jezikoslovec in 
glasbenik Pavle Merkù povedal, da so pri nas, dvomilijonskem narodu, narechja 
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zelo razvejena, saj jih imamo nich manj kot 45. Sprashujem se, vsa iz sebe, ker si 
ne znam odgovoriti, kateremu od njih neki pripada vsa tista sporna roba iz 
sposojevalnice, ki sem jo zgoraj nashtela. Ali gre nemara za 46. dodatni dialekt, 
imenovan privesek, iz katerega Primorci zastonj chrpamo, ko nam zmanjka 
domachih besed oziroma ko malodushno mislimo, da jih sami ne zmoremo 
tvoriti? Da ne gre za nekaj podobnega kot na onkoloshkem inshtitutu, kjer je eni 
od shtevilnih podzemnih ambulant, kjer paciente obsevajo, ime – neznana 
ambulanta. In ta pridevnik »neznana« – ko se nanj spomnim, mi le daje misliti. Kaj 
pomeni? Tudi tam prakticirajo kakshno neortodoksno mishmash zdravljenje kot 
pri nas na Primorskem mishmash govorjenje? 
Prav tako v Delu z dne 14. 11. 2007, le na kulturni strani, spet zvemo o izredni 
dialektoloshki razchlenjenosti slovenshchine. Vera Smole, predsednica 26. 
mednarodnega simpozija Obdobja, je vsa himnichna zaupala novinarju Milanu 
Voglu, on pa je izrochil shtafetno palico naprej nam, da »… industrijalizacija ni 
stopila narechij«. Ona bi mi potemtakem znala she najbolj natachno pa koncizno 
in precizno povedati vse o vsakem slovenskem narechju posebej, tako rekoch kaj, 
kje, od kod, pri kom, s chim in zakaj. Kaj je idrsko, kaj sezhansko, kaj jistrsko, kaj 
brkinsko in … kaj tujerodno, in kec – scio scio bebe! – s tujo navlako! Tujih ali 
potepinskih machkov ne bomo pitali z domachim mlekom niti jih trpeli v hishi. 
Aut – aut, naj se nauchijo po nashe ali naj se vrnejo tja, od koder so prishli. Tujega 
nochemo in svojega ne damo. Itd. 
Sposhtovana gospa predsednica in doktorica Vera Smole, SOS, na pomoch! 
 
Kot nagrado vsem tistim, ki so me prebrali brez preskakovanja vrstic in so zdrzhali 
do konca, she krashki dialektalni kviz. Kaj pomeni in kako pravilno pishemo 
narechni samostalnik SKDN, ki se zhe predolgo bohoti – menda v kratilshchini ali 
skrajshevalshchini – nad vhodom neke krashke stavbe na Krasu, kakih deset 
kilometrov od Sezhane? Kdor ugane, dobi deset kepic sladoleda. 
 
 
O KNJIGAH TAKO ALI DRUGACHE 
 
Za zachetek o she vedno aktualni in na moch skrivnostni vednosti izpred 
petdesetih let. V Delu z dne 16. aprila 2008 sem prebrala porochilo Alenke Zgonik 
Odkrivanje seksualnih skrivnosti, z nadnaslovom Uchna ura z razstave Gola opica, ki bo 
do 21. septembra letos na ogled v cerkvi svetega Franchishka v Vidmu, glavnem 
mestu Furlanije v Italiji. Nashim bralcem jih Delo ponuja kot tople zhemljice, 
pravkar vzete iz pechi in za Slovence verjetno tudi she vedno dovolj hrustljave. 
Pozabili pa so povedati, da so vse te razkrite spolne navade in skrivnosti stare nich 
manj kot petdeset let, saj jih je napisal in opisal svetovno znani zoolog Desmond 
Morris v knjigi THE NAKED APE – A zoologist study of the human animal (Gola 
opica – Zooloshka shtudija o chloveshki zhivali), ki je izshla v Londonu leta 1967, 
leto kasneje pa zhe prevedena v Italiji pri milanski zalozhbi Bompiani. 
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Chloveku kar zastane dih ob novici, da so petdeset let stare uchne ure she vedno 
stoodstotno aktualne, ko pa pri nas zaradi pogostnih in zhe kronichnih reform in 
reformistov nobena stvar ne traja dlje kot nekaj let. 
 

* 
Dobila sem v dar knjigo ljubeznivih otroshkih pesmic Zlata jata izpod peresa 
Marte Gorup, ilustriral jo je Miki Muster, izdala in zalozhila pa Modita d.o.o. v 
Kranju leta 2007. Med prepisovanjem podatkov iz kolofona mi je pod ceno knjige 
padla v ochi naklada: 500 kosov. 
Kar zdrznila sem se. Izraz se mi je zdel nesprejemljiv oz. shkripajoche neprimeren. 
Ko bi knjigo napisala jaz, bi zelo verjetno zahtevala od zalozhnika, da kose 
spremeni v izvode. 
 

* 
Niti dobro si nisem opomogla od osuplosti, ko mi je dolgoletna znanka in slavistka 
prinesla v branje dvojezichni zbornik Odprti porton 2 – Portone aperto 2 Literarne 
sekcije Centra za kulturo, shport in prireditve Izola, brez datuma izdaje, le z 
navedbo, da je publikacija izshla v 500 izvodih, v italijanshchini pa so izvode 
(esemplari) spremenili kot zgoraj pri Moditi d.o.o. kar v kose (pezzi). Ochitno gre 
za novo shego, ki je bolj v harmoniji z nasho danashnjo izrazito trzhno kot pa s 
kulturno mentaliteto z malce bolj zrachnimi in manj koristoljubnimi tezhnjami, 
sem si rekla in se potem sprashevala, zhe ob naslovih, zakaj neki sta prevajalki, 
navedeni v knjigi, nash narechni odprti porton prevedli v knjizhno italijanshchino 
portone aperto, ne pa v njihovo narechje: porton verto ali averto – oziroma 
obratno: zakaj nista italijanski knjizhni portone aperto prevedli tudi v knjizhno 
slovenshchino, kar bi prav morali: odprta vrata. Niti ne bi bilo potrebno, da 
dodata vhodna (ali hishna) vrata, saj je na golo oko razvidno, o chem teche beseda. 
Kar pogosto dobivam vabila na dneve teh ali onih odprtih vrat in se nanje, ko le 
morem, tudi odzovem. Vechkrat se sprashujem, ko prebiram take neusklajene 
prevode, ali nashi prevajalci sploh znajo misliti logichno in nato za navrh she 
dobro premisliti? Pred nekaj dnevi je v Primorskem dnevniku izshel oglas Kulturnega 
doma v Gorici – ne kakshnega vashkega amaterskega krozhka – z vabilom v 
knjizhni italijanshchini na koncert MA CHE FESTA È? Spodaj pa je shtrlel 
prevod v oklepaju v narechni slovenshchini: (Kakshna feshta je pa to?). Che tuji 
organizatorji pishejo naslove knjizhno, ali ne bi bilo normalno in edino prav, da jih 
tudi mi prevedemo knjizhno? Da niti tega ne dojamemo, mora biti z nami nekaj 
hudo narobe, a je bolje, che ne razglabljam prevech, da si s hamletovskimi 
vprashanji ne zagrenim prelepega majskega dneva. Ko bi vsaj ostalo le pri 
nakladnih kosih in pezzih! 
 

* 
Zhe aprila mi je prishlo v roke nekaj knjig (tezhkih kot svinec – zdi se, da gre za 
novo modo na Slovenskem!), in sicer: vsebinsko vech kot odlichen zbornik 
Pozabljena polovica – Portreti zhensk 19. in 20. stoletja na Slovenskem, ki tehta skoraj dva 
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kilograma (1.80), izdali pa sta ga lani zalozhba Tuma in SAZU v Ljubljani. Za take, 
kot sem jaz, ki radi berejo lezhe v postelji, je nevarno, che jim sluchajno zdrkne iz 
rok ali, ko za hip zakinkajo, da jih treshchi po glavi in lahko dobijo mozhganski 
pretres. Dalje je tu knjiga trijezichni Kras (s podnaslovom: zvestoba tradiciji – true 
tradition – fedeltà alla tradizione), ne samo tezhka kot svinec in shkatlasta, za navrh je 
tudi nerodna (23,5 cm x 34 cm), da se prav namuchish, ko jo snamesh s police in 
jo zachnesh prebirati; sodi med samozalozhnishke izdaje, Sezhana 2006, v nji pa 
kar mrgoli vechjezichnih pogreshk, vtis imam, da jih je she najvech v 
slovenshchini, a to bom she preverila; che sem se s sodbo prenaglila, bom 
povedala in se avtorjem opravichila, a zhe chisto na zachetku ga jezikovno lomijo: 
v slovenshchini govorijo o petih elementih, v italijanshchini pa, dve vrstici nizhje, 
dodajo she shestega. Vrh tega teran, ki je slovensko vino oz. krashko in se celo 
bijemo za ekskluzivnost znamke ali kako se zhe reche, italijanchijo v terrano kot za 
chasa fashizma, in ga za namechek pishejo z veliko zachetnico, kar doleti tudi 
burjo. Bojim se, da je tudi italijanshchina te knjige vsaj tu pa tam vprashljiva, saj 
zemlji (ednina zh. sp.) zhe chisto na zachetku pritaknejo dolochni chlen za 
moshko mnozhino. Da jim ne bi delala krivice, sem vseeno prebrala pol prevedene 
strani in ugotovila, da so zacheli bolj slabo, a potem je italijanshchina kar stekla. O 
vsebini pa kdaj drugich, danes to knjigo omenjam predvsem zaradi njene peze, saj 
te skoraj mine volja vtikati nos vanjo. Tudi knjigo Slovenski knjizhevniki – rojeni od 
leta 1920 do 1929 Marjete Zhebovec, ki je izshla pri Karantaniji leta 2007, bremeni 
ta velika hiba v zvezi s svincem, drugache je pa silno zanimiva zaradi shtevilnih 
fotografij omenjenih knjizhevnikov, zbranih na enem kupu, in zaradi drobnih, 
posrecheno izbranih in povechinoma nepoznanih intimnih informacij o sebi iz 
njihovih ust, cheprav se je vrinil kakshen majhen shkrat. Marjeti Zhebovec je 
uspelo, kar gre politikom in Spomenki Hribar bolj tezhko od rok: spravila je desne 
in leve, komuniste in njihove klete nasprotnike, in jih slozhno postavila bok ob 
bok, ne da bi si skochili v lase ali se kako drugache spoprijeli. Bravo! Tudi knjiga 
Dragi Srechko – Mon cher ami! – Neobjavljena pisma Srechku Kosovelu, ki jo je nadvse 
zgledno in pozhrtvovalno izdala Gorishka Mohorjeva druzhba, je prav tako na 
svincheno tezhkem papirju. Pravijo mi, ne vem, ali je res, da je ta papir tako 
priljubljen, ker je lepega videza in dovolj trpezhen, cheprav je najcenejshi. 
Neznosno tezhek pa je nedvomno. Ne svetujem bralcem, ki bolehajo za 
osteoporozo, da knjige iz njega prepogosto vzamejo v roke. Brez postreshchka 
zraven rajshi ne, v izogib kakshnemu zlomu zapestij. No, shtevilo naklade 
omenjenih knjig bi resnichno lahko bilo oznacheno v kosih. Italijani nashim 
»shpehom« pravijo mattoni (zidaki, opeke). Po tezhi bi tudi omenjene knjige lahko 
imenovali – opeke.  
Slovenske zalozhbe bi sicer kazalo prositi, tudi v imenu drugih rizichnih in 
navadnih bralcev, naj se vrnejo k navadnemu, prej lazhjemu kot tezhjemu papirju, 
in she rajshi k biblichnemu, ki je lahek kot peresce. Nashe zhivljenje je zhe brez 
tezhkih knjig chisto dovolj in she prevech tezhko, da nekaterniki zhe podlegamo 
pod njegovo tezho , vsaj vi se nas usmilite! 
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Dokumenti 
Dokument 1 
  

Revija SRP  
Rajko Shushtarshich  

  
 

OPOMNJA SISTEMU:  
SHE O NEODVISNIH MEDIJIH 

 
 
KABINET PREDSEDNIKA VLADE RS  
Gregorchicheva 20, Ljubljana 
 
MINISTRSTVO ZA KULTURO – KABINET MINISTRA 
Maistrova ul. 10, Ljubljana 
 
Pred dobrim letom smo sposhtovanega gospoda Janeza Jansho, ministrskega pred-
sednika RS, vprashali: Kaj je s skladom za neodvisne medije?1 Odgovora ni bilo.  
Natanchneje: kochljiva zadeva Revija SRP – Odprto pismo predsedniku vlade je bila (kot je 
tudi sicer v drzhavni administraciji v navadi) prepushchena Niki Dolinar, vodji 
kabineta, ki je pisno vprashanje – Odprto pismo posredovala Ministrstvu za kulturo RS. 
Naj citiram njen dopis: 
 

»Prosimo vas, da se z navedenim pismom seznanite, Reviji SRP odgovorite, odgovor 
pa v vednost posredujete tudi tukajshnjemu kabinetu. 
Lepo pozdravljeni. 
Nika Dolinar 
VODJA KABINETA«2 
 

Na MzK praviloma ne odgovarjajo na kochljiva vprashanja, she posebno che jih 
zastavlja neodvisni medij Revija SRP, zato so mirno spregledali proshnjo vodje 
Kabineta predsednika vlade.  
Ker pa je za nas to vprashanje bistveno, moramo obchasno opomniti kljuchne 
dejavnike v sistemu, da je she vedno aktualno, da torej she chakamo na odgo-
vor. Svobode misli in pisanja ni mogoche utishati. 
 
_______________  
1 Predhodno pismo: Odprto pismo Janezu Janshi /OP XII, Kaj se dogaja? – peto nadaljevanje, zadeva: 
Neodvisni mediji/ objavljeno v Reviji SRP 81/82, na internetu pa marca 2007 v elektronski 
knjigi Revije SRP: Zhigosana ustvarjalnost.  
 

2 Kabinet predsednika vlade RS, shtev.: 651-2/2007-2, dat.: 02.04.2007 
 
S sposhtovanjem  
Rajko Shushtarshich  
odgovorni urednik Revije SRP  
 

V Ljubljani, 30. aprila 2008 
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Svojskost Revije SRP 
 
 
Vodilo Revije SRP so 
tri vrednotne orientacije individua,  
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij. 
 
 
Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum. 
Pomembne so, vsaka od njih posebej, 
pomembno je prezhemanje teh vrednot. 
 
 
Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,  
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici, 
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica. 
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,  
njuna utemeljenost v raziskovanju,  
nachelno in sploshno nista vprashljivi,  
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval  
takim usmeritvam. Problem se pojavlja  
shele na konkretnem nivoju, kot tak je  
nerazviden in skrit ali zhe prikrit  
in s tem tezhko reshljiv.  
Problem ukinjanja ustvarjalnosti  
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,  
a na videz nepomembnih malenkostih.  
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo  
spustiti na nivo konkretnosti, to je  
na nivo ukvarjanja z malenkostmi  
in postati malenkostni. 
 
 
Institucija brez spomina je 
kakor podjetje brez knjigovodstva, 
mochni in mogochni v njej  
pochno, kar jih je volja, 
ker vse, kar pochno, utone  
v pozabljivi zavesti chasa. 
 
 
... 
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti, 
kjer chasa ni, je samo trajanje, 
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti, 
vsakomur dojemljive, preverljive, 
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti, 
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne, 
samo che to sam hoche, jih bo nashel  
le v sebi, sebstvu svojem.  
 
 
 
 


