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�rimož �rašovec

Morda najboljšo definicijo kulturnega učinka hip-hopa je 
napisal neki anon na družbenem omrežju X: celotna poanta 
hip-hopa je, da liberalnemu belskemu občinstvu povzroča ne-
lagodje. Tako drža in zvok kot sporočilo hip-hopa gredo proti 
senzibilnosti belskih dobrih oseb: toksična moškost, slabšalni 
izrazi za ženske, poveličevanje nasilja … Hip-hop deluje kot 
past za liberalni belski um: da bi ta pokazal svojo antirasistič-
nost in kulturno vključevalnost, mora sprejeti črnsko glasbo, a 
s tem sprejme tudi njene »problematične« elemente. Da bi jih 
lahko vključil, mora črncem pripisati »posebne potrebe« (te-
žak socialni položaj, stoletja diskriminacije …), a je s tem hkra-
ti pokroviteljski, kar je lahko simptom bolj subtilne, na videz 
strpne verzije rasizma … Bolj ko se liberalni um poskuša iz nje 
izviti, bolj se zanka črnske kulture zateguje.

Ena, sicer krhka, začasna in improvizirana ne zares rešitev tega 
problema na strani belske recepcije hip-hopa je projekcija loč-
nice med mainstream in alternativo, ki je bila v 20. stoletju 
vsaj deloma relevantna za belsko popularno kulturo, tj. ločeva-
nje med »dobrim« (angažiranim, politično ozaveščenim) hip-
-hopom proti slabemu, komercialnemu hip-hopu, ki eskalira v 
kulturni vojni o trapu.1 Vzpon trapa v 21. stoletju namreč poru-
ši to enostavno, idealizirano delitev. Namreč, če so prej avten-
tičnost »alternativnega« hip-hopa izražale v glasbo prevedene 
izkušnje življenja v getu, policijskega nasilja in rasne diskrimi-
nacije, ki jih je bilo mogoče »brati« kot angažirane na belski 

način, trap sicer prihaja iz geta, a ga je nemogoče interpretirati 
kot kakorkoli angažiranega, saj sta njegova drža in sporočilo 
ravno nasprotna: popolna afirmacija vsega tistega, kar anga-
žirana, alternativna kultura drugače zavrača, torej komercial-
nosti, poblagovljenja, potrošništva in denarja.

Marksistični refleks bi bil interpretirati to obsedenost z denar-
jem na strani sodobne črnske popularne kulture kot iteracijo 
lažne zavesti, a problem te interpretacije je (trap v pomenu 
pasti), da je »resnična zavest«, ki je postavljena kot norma, iz-
razito belska izkušnja kapitalizma. Kot pokaže pionir afrope-
simizma Wilderson III, je izločitev črnske izkušnje družbene 
smrti konstitutivna tudi za še tako radikalne belske kritične 
teorije kapitalizma: družbena smrt pomeni ravno, da črnci iz-
hodiščno, kot sužnji, nimajo neposrednega dostopa ne do ka-
pitalističnega produkcijskega načina, v katerem bi bili lahko 
izkoriščani, ne do civilne družbe, v kateri bi se lahko proti temu 
izkoriščanju organizirali (slepa pega Marxa in Gramscija).2 

Kaluža, Jernej. »Trap, trash in teorija«. Radio Študent, 8. 12. 
2016. Dostopno na: https://radiostudent.si/druzba/odprti-ter-
min/trp-trah-in-teorij; pridobljeno 16. 7. 2024. 
Wilderson III, Frank B. »Gramsci’s Black Marx: Whither the Sla-
ve in Civil Society?«. Social Identities, št. 2, 2003, str. 225–240.
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Razumeti afirmacijo kapitalizma in denarja kot lažno zavest je 
izrazito belskocentrična interpretacija. Poveličevanje denarja 
pa je, vsaj v primerjavi z afirmacijo denimo kriminalnosti in 
nasilja ali zaničevalnega odnosa do žensk, manj očitno kontro-
verzna, a kljub temu ključna razsežnost tako hip-hopa kot 
črnske kulture na splošno in je odločilna za razumevanje spe-
cifično črnskega odnosa do kapitalizma in njegove izkušnje. 
Belska alternativna kultura, po drugi strani, ni brez svojih šo-
vinističnih momentov in je lahko edgy v odnosu do nasilja, a 
je afirmacija denarja njena ultimativna travmatična točka in 
slepa pega – tudi komercialno najbolj uspešni belski kulturniki 
bodo prej osvobodili Tibet kot afirmirali denar ali komercial-
nost. Tu ne gre toliko za delitev mainstream oziroma komer-
ciala vs. alternativa, saj tudi komercialni belski kulturniki vsaj 
občasno kritično ošvrknejo kapitalizem in podprejo kakšno an-
gažirano civilnodružbeno pobudo, temveč bolj za rasno delitev. 
Belska kultura lahko destigmatizira nekonvencionalne spolne 
prakse, mamila, problematiko duševnega zdravja ter cel spek-
ter socialnih nevšečnosti, a ne more izreči očitnega – da služe-
nje, posedovanje in trošenje denarja povzroča dobre občutke. 

Ker Atlanta (2016–2022) ne tematizira družbene smrti v getu, 
nenehnega policijskega nadzora in nasilja, kriminalnih kultur 
in drugih bolj klasičnih situacij črnskega življenja, temveč si-
tuacijo relativno uspešnega hip-hop glasbenika in njegovih so-
potnikov, ki se ves čas srečujejo z njim tujimi protokoli belske 
družbe in kulture, je ena najzanimivejših razsežnosti nadalje-
vanke ravno uprizoritev vprašanja denarja. Ali, čeprav v Atlanti 
ne manjka prizorov ali epizod, namenjenih tudi bolj »klasič-
nim« temam oziroma temam, ki so bližje tistemu, kar je mo-
goče umestiti (in s tem nevtralizirati) pod »angažirano« črnsko 
kulturo, denimo črnsko medsebojno nasilje, policijsko nadlego-
vanje, vsakdanji rasizem in podobno, je njen presežek – poleg 
izjemne nadrealistične atmosfere na vizualni ravni – ravno v 
izostreni dramatizaciji nelagodnega vidika trka med črnsko in 
belsko kulturo, izpostavljenega na začetku: tudi sprejemajoča 
in vključujoča belska kultura otrpne pred črnsko afirmacijo 
denarja. Atlanta naredi ravno nasprotno od tistega, kar se od 
spodobnih črncev pričakuje, tj. da bodo angažirani na način, ki 
ustreza belskim pričakovanjem: primer tega iz resničnega sveta 
je nastop Alexandrie Ocasio-Cortez na Met Gala 2021 v obleki z 
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napisom »Obdavčimo bogataše!«, kar je natanko tisto, kar beli 
gospodarji zahtevajo – odpoved afirmaciji denarja kot najbolj 
travmatični točki črnske kulture – in najlepše darilo zanje.

Atlanta uvede angažiranega dobrodelnika kot negativno figuro 
in kot predmet kritike. V šesti epizodi tretje sezone z naslovom 
»Belska moda« (White Fashion) se glavna lika glasbenik Paper 
Boi (Brian Tyree Henry) in njegov agent Earn (Donald Glover) 
sestaneta s predstavniki belskega modnega podjetja, ki naj bi 
ga pomagala promovirati in prispevala k njegovemu raznoliko-
stnemu portfoliu. Modni oblikovalec jima že takoj na začetku 
sestanka pove, da jima ne more dati denarja, saj bi bilo to, gle-
de na plemenito poslanstvo podjetja in dobrodelno sporočilo 
njihovega sodelovanja, neiskreno, zato se morata sprijazniti z 
donacijo dobrodelni ustanovi in darili v blagu. Ko nekoliko kas-
neje izbirata in pomerjata merch, Earn za trenutek podvomi o 
»avtentičnosti« takšnih sodelovanj in izrazi skrb, kaj si bodo o 
tem mislile ulice, ter nadaljuje, da če že sodelujeta s korpora-
cijami, morata to znanje kasneje uporabiti za zagon socialnih 
programov, ki bi olajšali življenje v soseskah. Paper Boi mu na-
veličano odvrne, da je slišati kot kakšen dobrodelnik, in skupaj 
smeje ugotovita, kaj se običajno zgodi z dobrodelnikom: »Ubi-
jejo ga!« – podobno kot policijskega ovaduha.

Posebnost Atlante je prehajanje med na eni strani črnskim sve-
tom ulic in sosesk, nasilja in kriminala ter neposredne, neprikri-
te želje po denarju, ki ne vključuje socialnih ozirov, ter belskim 
svetom na drugi strani, kjer se pretaka neskončno več denar-
ja, a hkrati nihče ni neposredno investiran v denar kot tak in je 
zgolj omenjati denar nespodobno; če že, pa je ta vedno sredstvo 
za plemenitejši cilj. Eden osnovnih tematskih refrenov Atlan-
te – tako kot sodobne črnske kulture nasploh – je gettin’ paid in 
izogibanje being broke. Aktivizem in odstiranje družbenih krivic 
nastopata kot del problema in kot oblika prevare, ki črncem na 
robu belske kulture onemogoča dostop do denarja. Obenem pa 
obsedenost z denarjem nastopa kot rasni zaznamek, ki je enako 
neposredno viden in močan kot barva kože – obsedenost z de-
narjem Paper Boija hkrati naredi za avtentičnega po kriterijih 
črnske kulture in mu preprečuje popolno vključitev v belsko kul-
turo, kjer gre vedno za nekaj drugega in nekaj več od denarja.3

Atlanta izvaja subtilno kritiko te vrste oziroma tega vidika tok-
sične belske kapitalistične kulture – če bi uprizarjala socialno 
izključenost v getih ali policijsko nasilje, namreč ne bi odstopala 
od standardne kritike kapitalizma, tj. da ta v gonji po denar-
ju zapostavlja družbene potrebe, uničuje kulturo in družbene 
vezi … Atlanta nasprotno za predmet svoje kritike vzame rav-
no to obliko družbene kritike, ki je povsem vtkana v in delu-
je v simbiozi s sodobnim kapitalizmom. V še enem čudovitem 
prizoru želi ekscentrični prijatelj glavnih likov Darius (LaKeith 
Stanfield) obiskati svojo najljubšo nigerijsko restavracijo, v ka-
teri je pred tem belski znanki pojasnil čare nigerijske kulina-
rike. A na mestu, kjer je bila prej ta restavracija, je, ko pride 
naslednjič, že food truck omenjene socialno ozaveščene belke, ki 
s prodajo fusion verzije nigerijske hrane hkrati širi opolnomo-
čenje manjšin in kulturno raznolikost. Na Dariusovo vprašanje, 
kje sta nigerijska lastnica in njena restavracija, belka zbegano 
odgovori, da ne ve, da je le videla priložnost za nakup nepre-
mičnine po ugodni ceni, saj se opolnomočenje, raznolikost in 
inkluzivnost ne zgodijo same od sebe. Zgroženi Darius paket 
hrane, ki mu ga socialna podjetnica da to go, zabriše v bližnji 
smetnjak in mimoidoča belka na kolesu ga takoj opozori, da bi 
moral te smeti najprej ločiti. Če kaj, je etična razsežnost Atlante 
ravno zavračanje etičnega kapitalizma in vztrajanje na njegovi 
neposredni različici ter afirmaciji denarja.
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