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‘Primoz Krasovec

Morda najboljso definicijo kulturnega ucinka hip-hopa je
napisal neki anon na druzbenem omrezju X: celotna poanta
hip-hopa je, da liberalnemu belskemu ob¢instvu povzroca ne-
lagodje. Tako drza in zvok kot sporocilo hip-hopa gredo proti
senzibilnosti belskih dobrih oseb: toksiéna moskost, slabsalni
izrazi za Zenske, poveli¢evanje nasilja ... Hip-hop deluje kot
past za liberalni belski um: da bi ta pokazal svojo antirasistic-
nost in kulturno vkljucevalnost, mora sprejeti ¢rnsko glasbo, a
s tem sprejme tudi njene »problemati¢ne« elemente. Da bi jih
lahko vkljuéil, mora ¢rncem pripisati »posebne potrebe« (te-
zak socialni polozaj, stoletja diskriminacije ...), a je s tem hkra-
ti pokroviteljski, kar je lahko simptom bolj subtilne, na videz
strpne verzije rasizma ... Bolj ko se liberalni um poskusa iz nje
izviti, bolj se zanka ¢rnske kulture zateguje.

Ena, sicer krhka, zacasna in improvizirana ne zares resitev tega
problema na strani belske recepcije hip-hopa je projekcija loc-
nice med mainstream in alternativo, ki je bila v 20. stoletju
vsaj deloma relevantna za belsko popularno kulturo, tj. loceva-
nje med »dobrim« (angaziranim, politicno ozaves¢enim) hip-
-hopom proti slabemu, komercialnemu hip-hopu, ki eskalira v
kulturni vojni o trapu.! Vzpon trapa v 21. stoletju namre¢ poru-
$i to enostavno, idealizirano delitev. Namre¢, e so prej avten-
ticnost »alternativnega« hip-hopa izrazale v glasbo prevedene
izkusnje Zivljenja v getu, policijskega nasilja in rasne diskrimi-
nacije, ki jih je bilo mogoce »brati« kot angazirane na belski
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nacin, trap sicer prihaja iz geta, a ga je nemogoce interpretirati
kot kakorkoli angaziranega, saj sta njegova drza in sporocilo
ravno nasprotna: popolna afirmacija vsega tistega, kar anga-
Zirana, alternativna kultura drugace zavraca, torej komercial-
nosti, poblagovljenja, potro$nistva in denarja.

Marksisti¢éni refleks bi bil interpretirati to obsedenost z denar-
jem na strani sodobne ¢rnske popularne kulture kot iteracijo
lazne zavesti, a problem te interpretacije je (trap v pomenu
pasti), da je »resni¢na zavestx, ki je postavljena kot norma, iz-
razito belska izku$nja kapitalizma. Kot pokaze pionir afrope-
simizma Wilderson III, je izlocCitev ¢rnske izkusnje druzbene
smrti konstitutivna tudi za Se tako radikalne belske kriti¢ne
teorije kapitalizma: druzbena smrt pomeni ravno, da ¢rnci iz-
hodiséno, kot suznji, nimajo neposrednega dostopa ne do ka-
pitalisti¢nega produkeijskega nacina, v katerem bi bili lahko
izkori$¢ani, ne do civilne druzbe, v kateri bi se lahko proti temu
izkori$¢anju organizirali (slepa pega Marxa in Gramscija).2

1 KaluZa, Jernej. »Trap, trash in teorija«. Radio Student, 8. 12.
2016. Dostopno na: https://radiostudent.si/druzba/odprti-ter-
min/trp-trah-in-teorij; pridobljeno 16. 7. 2024.

2 Wilderson III, Frank B. »Gramsci’s Black Marx: Whither the Sla-
ve in Civil Society?«. Social Identities, $t. 2, 2003, str. 225-240.
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Razumeti afirmacijo kapitalizma in denarja kot lazno zavest je
izrazito belskocentri¢na interpretacija. Povelicevanje denarja
pa je, vsaj v primerjavi z afirmacijo denimo kriminalnosti in
nasilja ali zani¢evalnega odnosa do Zensk, manj o¢itno kontro-
verzna, a kljub temu kljuéna razseznost tako hip-hopa kot
¢rnske kulture na splos$no in je odlocilna za razumevanje spe-
cificno ¢rnskega odnosa do kapitalizma in njegove izku$nje.
Belska alternativna kultura, po drugi strani, ni brez svojih $o-
vinisticnih momentov in je lahko edgy v odnosu do nasilja, a
je afirmacija denarja njena ultimativna travmati¢na tocka in
slepa pega - tudi komercialno najbolj uspesni belski kulturniki
bodo prej osvobodili Tibet kot afirmirali denar ali komercial-
nost. Tu ne gre toliko za delitev mainstream oziroma komer-
ciala vs. alternativa, saj tudi komercialni belski kulturniki vsaj
obcasno kriti¢no osvrknejo kapitalizem in podprejo kaksno an-
gazirano civilnodruzbeno pobudo, temve¢ bolj za rasno delitev.
Belska kultura lahko destigmatizira nekonvencionalne spolne
prakse, mamila, problematiko dusevnega zdravja ter cel spek-
ter socialnih nevSec¢nosti, a ne more izreéi o¢itnega — da sluze-
nje, posedovanje in troSenje denarja povzroca dobre obcutke.
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Ker Atlanta (2016-2022) ne tematizira druzbene smrti v getu,
nenehnega policijskega nadzora in nasilja, kriminalnih kultur
in drugih bolj klasi¢nih situacij ¢rnskega Zivljenja, temve¢ si-
tuacijo relativno uspesnega hip-hop glasbenika in njegovih so-
potnikov, ki se ves ¢as srecujejo z njim tujimi protokoli belske
druzbe in kulture, je ena najzanimivejsih razseznosti nadalje-
vanke ravno uprizoritev vprasanja denarja. Ali, ceprav v Atlanti
ne manjka prizorov ali epizod, namenjenih tudi bolj »klasic-
nim« temam oziroma temam, ki so blizje tistemu, kar je mo-
goce umestiti (in s tem nevtralizirati) pod »angazirano« ¢rnsko
kulturo, denimo ¢rnsko medsebojno nasilje, policijsko nadlego-
vanje, vsakdanji rasizem in podobno, je njen presezek — poleg
izjemne nadrealisti¢ne atmosfere na vizualni ravni - ravno v
izostreni dramatizaciji nelagodnega vidika trka med ¢rnsko in
belsko kulturo, izpostavljenega na zacetku: tudi sprejemajoca
in vkljuc¢ujoca belska kultura otrpne pred ¢rnsko afirmacijo
denarja. Atlanta naredi ravno nasprotno od tistega, kar se od
spodobnih ¢rncev pric¢akuje, tj. da bodo angazirani na nacin, ki
ustreza belskim pri¢akovanjem: primer tega iz resni¢nega sveta
je nastop Alexandrie Ocasio-Cortez na Met Gala 2021 v obleki z
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napisom »Obdav¢imo bogatase!«, kar je natanko tisto, kar beli
gospodarji zahtevajo — odpoved afirmaciji denarja kot najbolj
travmaticni tocki ¢érnske kulture - in najlepse darilo zanje.

Atlanta uvede angaziranega dobrodelnika kot negativno figuro
in kot predmet kritike. V Sesti epizodi tretje sezone z naslovom
»Belska moda« (White Fashion) se glavna lika glasbenik Paper
Boi (Brian Tyree Henry) in njegov agent Earn (Donald Glover)
sestaneta s predstavniki belskega modnega podjetja, ki naj bi
ga pomagala promovirati in prispevala k njegovemu raznoliko-
stnemu portfoliu. Modni oblikovalec jima ze takoj na zacetku
sestanka pove, da jima ne more dati denarja, saj bi bilo to, gle-
de na plemenito poslanstvo podjetja in dobrodelno sporocilo
njihovega sodelovanja, neiskreno, zato se morata sprijazniti z
donacijo dobrodelni ustanovi in darili v blagu. Ko nekoliko kas-
neje izbirata in pomerjata merch, Earn za trenutek podvomi o
»avtenti¢nosti« tak$nih sodelovanj in izrazi skrb, kaj si bodo o
tem mislile ulice, ter nadaljuje, da e ze sodelujeta s korpora-
cijami, morata to znanje kasneje uporabiti za zagon socialnih
programov, ki bi olajsali Zivljenje v soseskah. Paper Boi mu na-
velicano odvrne, da je slisati kot kaksen dobrodelnik, in skupaj
smeje ugotovita, kaj se obic¢ajno zgodi z dobrodelnikom: »Ubi-
jejo gal« — podobno kot policijskega ovaduha.

Posebnost Atlante je prehajanje med na eni strani érnskim sve-
tom ulic in sosesk, nasilja in kriminala ter neposredne, neprikri-
te Zelje po denarju, ki ne vkljucuje socialnih ozirov, ter belskim
svetom na drugi strani, kjer se pretaka neskon¢no ve¢ denar-
ja, a hkrati nihce ni neposredno investiran v denar kot tak in je
zgolj omenjati denar nespodobno; Ce Ze, pa je ta vedno sredstvo
za plemenitejsi cilj. Eden osnovnih tematskih refrenov Atlan-
te — tako kot sodobne ¢rnske kulture nasploh - je gettin’ paid in
izogibanje being broke. Aktivizem in odstiranje druzbenih krivic
nastopata kot del problema in kot oblika prevare, ki ¢rncem na
robu belske kulture onemogoca dostop do denarja. Obenem pa
obsedenost z denarjem nastopa kot rasni zaznamek, ki je enako
neposredno viden in mocan kot barva koZe - obsedenost z de-
narjem Paper Boija hkrati naredi za avtenti¢nega po kriterijih
¢rnske kulture in mu preprecuje popolno vkljucitev v belsko kul-
turo, kjer gre vedno za nekaj drugega in nekaj ve¢ od denarja.3

3 Bourdieu, Pierre. The Rules of Art: Genesis and
Structure of the Literary Field. Redwood City,
CA: Stanford University Press, 1996.
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Atlanta izvaja subtilno kritiko te vrste oziroma tega vidika tok-
si¢ne belske kapitalisticne kulture - ¢e bi uprizarjala socialno
izkljucenost v getih ali policijsko nasilje, namrec ne bi odstopala
od standardne kritike kapitalizma, tj. da ta v gonji po denar-
ju zapostavlja druzbene potrebe, uni¢uje kulturo in druzbene
vezi ... Atlanta nasprotno za predmet svoje kritike vzame rav-
no to obliko druzbene kritike, ki je povsem vtkana v in delu-
je v simbiozi s sodobnim kapitalizmom. V Se enem ¢udovitem
prizoru zeli ekscentriéni prijatelj glavnih likov Darius (LaKeith
Stanfield) obiskati svojo najljubso nigerijsko restavracijo, v ka-
teri je pred tem belski znanki pojasnil ¢are nigerijske kulina-
rike. A na mestu, kjer je bila prej ta restavracija, je, ko pride
naslednji¢, ze food truck omenjene socialno ozavescene belke, ki
s prodajo fusion verzije nigerijske hrane hkrati $iri opolnomo-
¢enje manjsin in kulturno raznolikost. Na Dariusovo vprasanje,
Kkje sta nigerijska lastnica in njena restavracija, belka zbegano
odgovori, da ne ve, da je le videla priloznost za nakup nepre-
micnine po ugodni ceni, saj se opolnomocenje, raznolikost in
inkluzivnost ne zgodijo same od sebe. Zgrozeni Darius paket
hrane, ki mu ga socialna podjetnica da to go, zabrise v bliznji
smetnjak in mimoidoca belka na kolesu ga takoj opozori, da bi
moral te smeti najprej lo¢iti. Ce kaj, je eti¢na razseznost Atlante
ravno zavracanje eticnega kapitalizma in vztrajanje na njegovi
neposredni razli¢ici ter afirmaciji denarja.



