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Prolegomena 

Ich bin nun überzeugt, daß der höchste Akt der Vernunft,
der, indem sie alle Ideen umfaßt, ein ästhetischer Akt ist und 
daß Wahrheit und Güte nur in der Schönheit verschwistert 
sind. Der Philosoph muß ebensoviel ästhetische Kraft besitzen
als der Dichter. Die Menschen ohne ästhetischen Sinn sind 
unsere Buchstabenphilosophen. Die Philosophie des Geistes 
ist eine ästhetische Philosophie.

Prepričan sem torej, da je najvišje dejanje uma tisto, v 
katerem so zaobjete vse ideje, in to je estetsko dejanje, in da 
sta Resnica in Dobrost sestri samo v Lepoti. Filozof mora imeti 
prav toliko estetske moči kot pesnik. Ljudje brez estetskega 
smisla so naši črkovni filozofi. Filozofija duha je estetska fi-
lozofija.

G. W. F. Hegel

  Odlomek iz Najstarejšega načrta sestava nemškega idealizma (Das 
älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus), ki se je kot osnu-
tek ohranil v Heglovem rokopisu. Danes velja za skupni sad mlado-
stnih prizadevanj trojice šolskih prijateljev iz Tübingena, pozneje 
znamenitih filozofov F. W. J.  Schellinga, G. W. F. Hegla in pesnika
Friedricha Hölderlina. Izvirnik nav. po: Digitale Bibliothek II: Phi-
losophie von Plato bis Nietzsche, izd. F.–P. Hansen, Berlin 998 (= 
DB II): Hegel – Werke, Bd. , str. 234–235. Prim. celotno besedilo v: 
Nova revija 28–29/984, prev. Tine Hribar, str. 329–3220.
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Ali filozofi v svojem srcu in v srcih svojih bližnjih še zmo-
remo prebuditi posluh za resnična vprašanja, kakršna so ne 
tako davno po Platonovem in Kantovem zgledu tvegali trije 
mladostni prijatelji iz tübingenskih šolskih klopi? Imamo 
dovolj srčnosti za drzen vzlet duha, ki od nekdaj druži filozo-
fa in pesnika, spomnimo se le uvodnih stihov Parmenidove 
pesnitve ali vedrega vzklika na smrt čakajočega Sokrata o 
filozofiji kot največji umetnosti Muz?2 Smo tedaj filozofijo
pripravljen vzeti zares in jo živeti kot vajo v umiranju sebi in 
slabi neskončnosti sveta, kakor je to za Sokratom ob zatonu 
svoje dobe s stihi na ustnicah izpričal rimski patricij Boetij,3 
da o ekstatični ljubezni srednjeveških mistikov in drugih 
izvoljencev do svojega nesmrtnega Ljubega iz ponižnosti in 
nevpeljanosti raje molčim?4

Bojim se, da se taki vzgoji, ki bi v iščočih dušah pognala 
čudovite pomladne cvetove duhovno prebujenega življenja,5 
v našem nevzgojenem času približamo le redko in najmanj v 
kaki za to poklicani ustanovi. Sumničavi do duhovnega iz-
ročila se raje zapletamo v odmišljena in poljubna enodnevna 
razpravljanja, medtem ko nas prvinskost življenja nezadržno 
odnaša v neznano, novim vekovom naproti ... 6

2  Prim. Platon, Fajdon 6a. 
3  Prim. Boethius, Consolatio Philosophiae (Tolažba Filozofije); lat.

izvirnik z angl. prev. je dostopen tudi na internetu: http://etext.lib.
virginia.edu/latin/boethius/consolatio.html. 

4  Prim. življenja in dela Pindarja, Platona, Plotina, Prokla; Gregorja 
iz Nacianca, Gregorja iz Nise in njegove sestre Makrine, Dionizija 
Areopagita, Evagrija, Maksima Spoznavalca, Romana Meloda, Sime-
ona Novega Teologa, Hildegarde iz Bingna, Methilde Magdeburške, 
Marguerite Porete, Mojstra Eckharta, Angela Silezija; Juda Halevija, 
srednjeveških kabalistov; sufijev Al Bistamija, Al Haladža, Ibn Ara-
bija, Džalaludin Rumija ...

5  Prim. Evelyn Underhill, „The Education of the Spirit“, v: The Essen-
tials of Mysticism and Other Essays, Oxford 995, str. 59 sl.

6  Prim. Nikolaj Berdjajev, Novi srednji vek, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 
999, str. 3 sl.



— 9 —

Spodbuda k filozofiji

Mar je potem čudno, da filozofija danes komaj zmore
nagovoriti človeka, še posebej mladega, ki bi moral biti naj-
bolj zvedav? Mu posredovati predokus neslutene Lepote, 
kolikor globoko v sebi še hrani skriti zaklad: dovzetnost za 
njen smisel, ki je obenem smisel Dobrega in Resničnega? Je 
v svetu naraščajočega koristoljubja sploh mogoče izkopati ta 
nekoristni zaklad in po Sokratovem vzoru zastaviti zanj svo-
je življenje? Ali pa z iskrenim priznanjem lastne nevednosti 
vsaj pokazati nanj kot na plemeniti sad potrpljive vzgoje in 
nesebične ljubezni do resnice?  

Zdi se, da tudi na tako odkritosrčen in ranljiv bivanjski 
patos nihče med nami ni več pripravljen. Raje ga z varne 
razdalje in z lažno akademsko držo „subjekta, za katerega 
se predpostavlja, da ve“ in ki tudi sam zase „predpostavlja, 
da ve“, vzvišeno motrimo kot razsvetljenemu razumu ne-
primerno razčustvovanost, ki ostaja v najboljšem primeru 
kuriozum zgodovinskega spomina. 

In vendar pod usedlinami tega spomina še utriplje živo 
srce in vzplamteva novo upanje. Upanje, da si filozofski Eros
in njegova Muza spet podata roko v srčnem vzletu zaljub-
ljenca v modrost, ki ne želi več razpravljati o črki, ampak 
vzleteti kakor „pero na Kraljevem dihu“ 7 in pri tem tvegati 
tudi norost iz ljubezni do Resničnega. Mar ni le tako mogoče 
upati, da kdaj tudi sami dosežemo vzgojenost srca, da bi na-
posled nesmrtno zaljubljeni „umrli od poljuba“ 8 in se znova 
rodili od zgoraj, iz oživljajočih plamenov duha?

Napočil je čas za novo srečanje življenja in filozofije, pes-
ništva in filologije, glasbe in filokalije, za oživitev resnične

7  Prim. Hildegarda iz Bingna, Epistolae, v: J. P. Migne, Patrologia latina 
97, 352c–d.

8  Izraz srednjeveške judovske mistike, ki je bil posebno drag krščan-
skemu renesančnemu filozofu Picu della Mirandola. Prim. Eugenio
Garin, Spisi o humanizmu in renesansi, prev. Srečko Fišer, Ljubljana 
993, str. 57 sl. 
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filozofije duha. Prizadevanje v tej smeri je odkrita namera 
pričujočega pisanja, ki ne želi biti poduk v znamenju črke, 
ampak iskrena duhovna spodbuda k ljubezni do modrosti. 
Priznam, da se spričo nedosežne veličine sorodnih podvigov, 
ki segajo od Platonovih razgovorov s Sokratom do Hölder-
linovih pisem Diotimi in Solovjovovih samotnih srečanj 
s Sofijo, s tesnobo zavedam svoje začetne nebogljenosti in
nerodnega jecljanja. Vendar srčno upam in ponižno prosim 
Vsevišnjega, da po nesebični ljubezni do modrosti in priče-
vanju drugih zaljubljencev kljub lastni nevrednosti prejmem 
v dediščino in nadaljnje posredovanje vsaj skromen delež 
na resnični filozofiji, posredovani po nesmrtnem Logosu, ki
domuje onkraj vekov.9 Od ondod namreč ne izvira le skriv-
nostna intuicija resnice, ki vselej vznemirja rahločutne duše, 
ampak vanje milostno pronica tudi studenec upanja, ki ni-
kdar ne presahne.

9  Prim. Klemen Aleksandrijski, Preproge ,8.
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Kaj je filozofija?

Skok v ljubezensko pustolovščino

Ah, quem sabe, quem sabe,
Se não parti outrora, antes de mim,
Dum cais; se não deixe, navio ao sol
Oblíquo da madrugada, 
Uma outra especie de pôrto?

Ah, kdo ve, kdo ve,
če nisem nekoč pred samim seboj
že odpotoval z nekega nabrežja; če nisem
z ladjo v poševnem jutranjem soncu
odplul iz nekega drugačnega pristana?

Fernando Pessoa0

S teboj, draga neznanka, in s teboj, dragi neznanec, že-
lim deliti teh nekaj krhkih, a skrbno izbranih filozofskih
drobtinic, to skromno popotnico, ki se, priznam, skriva za 
nekoliko neskromnim naslovom. Kajti tudi sam bom šele 
danes odrinil na globoko, potem ko sem zaradi neizkušeno-
sti dolgo odlašal z odplutjem neznanemu Nabrežju naproti, 

0  F. Pessoa ( 888–935), skrivnostni portugalski pesnik s preloma prejš-
njega stoletja, ki je podpisal svojo poezijo z mnogimi heteronimi, 
tj. samostojnimi pesniškimi imeni, za katerimi so stale izmišljene, 
a celovite pesniške osebnosti; med njimi vsaj tri (Alberto Caiero, 
Ricardo Reis, Álvaro de Campos) z lastnim opusom! To večplastnost 
pesnikovega lika, v kateri se globoko zrcali bivanjska skrivnostnost 
sleherne človeške osebe, simbolično ponazarja pesnikovo lastno ime, 
saj beseda pessoa (izg. pšoa) v portugalščini pomeni „oseba“. Kakor 
pesnik tudi sami sebi kot iskalci in zaljubljenci v modrost ostajamo 
bitnostno nespoznatni in torej večni neznanci na pragu naše tvegane 
plovbe resnični filozofiji naproti. Uvodni in sklepni navedek sta iz
daljše pesnitve Ode marítima, podpisane s heteronimom Á. de Cam-
posa, ki je nastala ok. leta 95; prim. slov.–port. izdajo: Pomorska 
oda, prev. Ciril Bergles, Ljubljana, škuc, 2002
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se v zvezdnatih nočeh uril v prepoznavanju smeri neba in 
v razviharjenih dneh preizkušal moč valov, da bi vaju tako 
bolje pripravljen povabil na tvegano plovbo, ki je pred nami. 
Zato teh drobtinic ne namenjam le vama, ampak želim v 
vajini družbi z njimi in po njih tudi sam kot učenec oditi na 
pot spreobrnjenja od lastne neresnice k resnici in z jutranjo 
zarjo odpluti obalam resnične filozofije naproti.

Srčno upam, da vaju med plovbo ne bom razočaral in da 
se bomo srečno izognili vsem vrtincem in čerem, vendar 
vaju nočem zapeljevati z neuresničljivimi obljubami. Kakor 
vama ne morem odvzeti tesnobnega hrepenenja mladosti 2 
niti pomiriti trepetajoče duše, ki celo na dnu samoljubja 
neutolažljivo koprni po ljubezni do Drugega,3 tako tudi ne 
morem udomačiti kipečih valov, ki se bijejo s prepadnimi 
stenami neznanih bregov ali vrtinčijo sredi težko prehod-
nih morskih ožin niti ublažiti drznega skoka v ljubezensko 
pustolovščino, ki nas kliče na pot. Želim vaju le osrčiti v 
tveganju, ki se skriva v srčiki vsake resnične pustolovščine, 
okrepiti v medsebojnem zaupanju, spodbuditi k stanovit-
nosti in oborožiti za duhovno borbo z vrtinci življenja. Zato 
vaju lahko le iskreno, s priprošnjo Vitezu nebes, ki so mu 
pokorni vetrovi in morje, in z vsem spoštovanjem vajine 
svobodne odločitve, preprosto povabim na smelo plovbo 
v deželo prvobitnega čudenja, na drzen vzlet duha onkraj 
obzorij včerajšnjega dne, na neskončno potovanje na konec 
viharne noči ...

Ne vem, kaj vaju je privedlo na prag iskanja, na ta z ju-
tranjim svitom obsijani krov, ki nas že počasi  nezadržno 
odnaša na odprto morje, kjer se nekje daleč onkraj obzorja 
skriva poslednja obala našega iskanja. Morda hrepenenje po 

  Prim. Søren A. Kierkegaard, Filozofske drobtinice ali drobec filozo-
fije, prev. Franc Burgar, Ljubljana, 987, str. 22 sl.

2  Prim. Nikolaj Berdjajev, „O tesnobi“, prev. B. Šinigoj, v: Tretji dan 
8–9/997, str. 4–8.

3  Prim. S. A. Kierkegaard, nav. delo, str. 44 sl.
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srečanju sorodnih duš? Otroška iskra neskaljene vedoželj-
nosti? Očaranost z osupljivo lepoto ozarjenega jutranjega 
neba? Nezavedni vzgib v večnost zaljubljenega srca? Ali pa 
tiha, nevsiljiva intuicija skritega obličja resnice? Najsi je v 
ozadju tudi kak drugačen, morda povsem banalen vzrok ali 
nagib, pri vsem tveganju, ki ga rade volje vzamem nase, vna-
prej zaupam, da se nismo znašli skupaj po golem naključju. 
Verjamem, da smo tokrat resnično povabljeni na pot, ki jo 
zarisuje sijoče drhtenje vzhajajočega sonca na valujoči mor-
ski gladini, odsev Edinega, ki v srcu pravega zaljubljenca 
„nikdar ne zaide“ 4.

Brez vnaprejšnjega zaupanja namreč ni mogoče storiti 
niti veslaja po tej svetlikajoči se poti, ki se izgublja v plam-
tečem očesu na robu obzorja, ne da bi omahnili v vrtinčasta 
brezna, ki zamolklo tonejo obakraj premčevega loma valov. 
Le tako se lahko upravičeno nadejamo, da v svojem srcu po-
novno odkrijemo skrivni prehod, tvegano, a rešilno morsko 
ožino med Skilo nezaupanja in Haribdo dvoma, ki vodi iz 
prometejskih okovov včerajšnjega dne v osvobajajoči objem 
podarjajoče se ljubezni jutrišnjega dne. Kajti šele iz takega 
zaupanja, ki zmore tudi v oddaljenih pričevanjih duhovne-
ga izročila zaslutiti žarek večne resnice, lahko v naših srcih 
vzplamti tisti neugasljivi plamen iskrenega prijateljstva in 
ljubezni, ki so ga Grki imenovali φιλία5 in se skriva v prvem 
delu imena filozofija. Vendar mora ta plamen po začetnem
navdušenju v nas rasti in se krepiti, dokler ne bomo priprav-
ljeni tvegati lastne norosti iz ljubezni do resnične modrosti. 
Ta namreč s svojim grškim izrazom kot božanska σοφία 

4  Prim. Heraklit iz Efeza, fr. 6 (Klemen Aleksandrijski, Pedagog II 
99,5): „Kako bi se kdo mogel skriti Njemu, ki nikdar ne zaide? – τὸ 
µὴ δῦνόν ποτε πῶς ἄν τις λάθοι;“ Štetje fragmentov predsokratskih 
filozofov po Hermann Diels, Walter Kranz, Fragmente der
Vorsokratiker I–III, 5. izd., Berlin 934 (= Diels–Kranz).

5  Prečrkovano v latinico: philía (izg. filija), prijateljstvo, ljubezen; iz
gr. φίλος, prijateljski, ljub, drag; posamostaljeno s členom za moški 
spol: ὁ φίλος, prijatelj, kdor mi je ljub.
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filozofiji ne naklanja le drugega dela njenega imena,6 ampak 
tudi njen lastni cilj,7 po katerem se vanjo zaljubljenemu srcu 
razkriva in udejanja resnica sama.

Ali kakor nam o skritem dogajanju znotraj tako zaljub-
ljenega srca kot o skrivnostni premostitvi zadnjega vrtinča-
stega brezna naše življenjske pustolovščine in nenadejanem 
razkritju njenega poslednjega cilja z daljnega lizbonskega na-
brežja zanosno poje osamljeni luzitanski Orfej na pomolu 
prejšnjega stoletja:

Ah, que essencialidade de mistério e sentido parados  
Em divino êxtase revelador    
As horas côr de silêncios e angústias
Não é ponte entre qualquer cais e O Cais!

Ah, kateri bitnostni trenutek skrivnosti in smisla
zajet v božanskem zanosu razodetja
v urah, ko je srce polno tišine in tesnobe,
ni most med katerim koli nabrežjem in Nabrežjem!

Morda prav v tem norem zaupanju v nevidno in neraz-
položljivo vez, ki v duhu povezuje vsakogar od nas z nje-
govo resnično Domovino, sleherno nabrežje z Nabrežjem, 
odkrijemo prvo sled odgovora na vprašanje, kaj resnično 
je filozofija.

6  Filozofija je etimološko, tj. po svojem izvornem pomenu sestavljena 
iz dveh gr. besed: philía, prijateljska ljubezen, in sophía (izg. sofija)
modrost, zato jo običajno prevajamo kot „ljubezen do modrosti“, „za-
ljubljenost v modrost“, „modroljubje“... Če pa „modrost“ zamenjamo 
z „vednostjo“, potem jo lahko s Tinetom Hribarjem prevedemo tudi 
kot „radovednost“, pri čemer ji ne gre za katero koli, ampak za resnič-
no vednost, tj. vednost, ki korenini v resnici (prim. Platon, Država, 
5.–6. knjiga).

7  Prim. F. W. J. Schelling, Filozofska raziskovanja o bistvu človeške 
svobode in predmetih, ki so z njimi povezani (809), prev. Doris De-
benjak, v: isti, Izbrani spisi, Ljubljana 986, str. 230: „Filozofija ima
svoje ime po eni plati od ljubezni, kot splošnega navdušujočega na-
čela, po drugi plati pa od te prvotne modrosti, ki je njen pravi cilj.“
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O prvi zaljubljenosti v modrost

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.

Kjer je nevarnost, raste
tudi rešilno.
    Friedrich Hölderlin8

Ko zdaj v drhtenju začetne negotovosti z razpetimi jadri 
počasi drsimo novim obzorjem naproti, moramo somerno z 
naraščajočim tveganjem in nevarnostmi, ki prežijo na nas, v 
svojih srcih krepiti pogum. Zato vama želim spregovoriti o 
skrivnostni lepoti prve zaljubljenosti v modrost, kakor sem 
jo doživljal v času mladeništva na neskončnih tavanjih po 
samotnih mestnih ulicah, v tesnobnem iskanju smisla življe-
nja in tolažbe sorodnih duš, čeprav njenega pravega pome-
na tedaj še nisem spoznal. Kajti s tem spoznanjem je kakor 
s slehernim zorenjem v mladosti: ko na pomlad vzbrstijo 
prve muževne steblike9 in jih kmalu zatem prekrije nežna 
prosojnost cvetov, same še prav nič ne vedo, kam jih kliče 
prebujajoča se narava. In vendar se odzovejo njenemu klicu 
z vsem svojim bitjem in vse do korenin vzdrhtijo v zanosu 

8  F. Hölderlin (770–843), nemški pesnik, s katerim evropska roman-
tika nesporno doseže enega svojih vrhuncev (prim. Stefan Zweig, 
Graditelji sveta, prev. Evald Flisar, Koper 967, str. 24–328). Izbrani 
stihi so iz pesmi Patmos, ki je nastala leta 803; čeprav se je ohranila 
v več različicah, so navedeni stihi vselej ostali nespremenjeni; nav. po: 
isti, Gedichte, izd. Jochen Schmidt, Frankfurt a/M 984 (=Gedichte), 
str. 76 sl. Prim. nem.–slov. izdajo: isti, Pozne himne, prev. Vid Snoj, 
Ljubljana 2006, zlasti str. 34 sl.

9  Prim. poezije Franceta Balantiča Muževna sem steblika (942), ki jih 
globoko prežema prav tesnobna bol mladostnega brstenja in kipenja 
mlade krvi. Vendar v ozadju odzvanjajo tudi Jezusove besede: „Od 
smokvinega drevesa pa se naučite priliko: Kadar njegova veja postane 
že mužévna in poganja listje, veste, da je poletje blizu. Tako tudi vi: 
Ko boste videli vse to, védite, da je blizu, pred vrati“ (Mt 24,32–33).
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novega rojstva in kipeče rasti. Tako tudi zaljubljenost v mod-
rost nekatere svoje izvoljene poišče že v zgodnji mladosti, se 
s svojim plamenom včasih trpko in boleče, a rešilno dotakne 
njihovih osamljenih in otožnih duš,20 dokler po dolgem in 
samotnem iskanju vanje ne preskoči božanska iskra nav-
dušenja za resnico.2 In tedaj prav nič ne sprašujejo, ampak 
preprosto sprejmejo svojo poklicanost in pogumno krenejo 
na tvegano pot iskanja, čeprav še zdaleč ne vedo, kam vse jih 
bo pripeljala njihova vnema.

To navdušenje v njih poslej nikdar ne zamre, saj se siloviti 
vzgibi duha, ki jih tako prebujena duša doživlja ob mlado-
stnih srečanjih s sorodnimi dušami prvih zaljubljencev v 
modrost, neizbrisno vtisnejo naravnost v njeno srce in raz-
vnamejo ljubezen. Pa naj ji ti kličejo skoz vekove kakor mol-
čeči Tales iz oljčnih gajev na prisojah jonskih bregov, zamiš-
ljeni Anaksimander iz osupljive bližine brezdanjih svetov, 
temačni Heraklit iz pozabljene koče v nevidni družbi bogov, 
mladi Pitagora s prispodobo življenja kot slavnostnih iger, v 
nebo ugrabljeni Parmenid z razpotja dneva in noči, resnico-
ljubni Sokrat iz mestnega vrveža nehvaležnih Aten, božanski 
Platon z duhovite razprave o ljubezni na neki gostiji, zvesti 
Filon iz judovske shodnice v Aleksandriji, miroljubni Mark 
Avrelij iz poveljniškega šotora na bojnem pohodu, potrpljivi 
Epiktet iz nepotrpljive množice glasov zasužnjenih in brez-
pravnih, preroški Joanej s previsnih patmoških nabrežij, kle-
ni Evagrij iz samotne puščavniške kelije, neutolažljivi Boetij 
ob uri tolažilnega obiskanja v ječi ali pronicljivi Eriugena z 
drznega poleta na krilih duhovnega orla vzdolž obal južne-
ga morja ob zatonu nekega sveta in v porodnih bolečinah 
novega ...

20  Prim. Romano Guardini, „O smislu otožnosti“, prev. Gorazd Koci-
jančič, v: Tretji dan, 8–9/997, str. 26–36.

2  Prim. Platon, Sedmo pismo (34b–344d), v: Anthropos I–IV/975, str. 
98–00, prev. Valentin Kalan; v: Platon, Zbrana dela I, II, Celje 2004, 
prev. in spremna besedila G. Kocijančič (= PL I, II).
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Postojmo za trenutek na razpotju vekov tudi mi in za-
sidrajmo barko ob pozabljenem egejskem nabrežju, da raz-
pihamo žerjavico, ki žari pod pepelom stoletij. Zanetimo 
oživljajoči kres v svojih srcih, da v njih kakor na jasi sredi 
gozda znova vzplamti razposajeni ples favnov in nimf, ken-
tavrov in driad. Vendar poleg krepkega diha potrebujemo 
tudi dovolj učinkovito netivo. Zato obudimo v sebi prvinski 
čut za večplastnost duhovnega izročila in z izkušenim raz-
lagalcem simbolnega Paulom Ricoeurjem tvegajmo korak 
v drugo naivnost.22 Le tako lahko upamo, da bomo globlje 
razbrali simbolni pomen zgodnjega srečanja pesništva in fi-
lozofije pri Grkih. Kajti čeprav se v prvotno naivnost spričo
davno minulih stoletij nedvomno ni več mogoče vrniti, nas 
njena druga, sestrinska podoba, ki živi v otroški zaupljivo-
sti srca, neprimerno bolj usposablja za odkrivanje skritega 
smisla simbolov od vase zazrtega razuma, ki ukinja posluh 
za skrivnost. Spomnimo se samo sanjskega prediva pravljic 
svoje mladosti in čudežnega duhovnega nemira, ki ga tako 
nevsiljivo vzbujajo v radovednih otroških srcih.23 Potem v 
bajnem plesnem prizoru, ki zdaj razsvetljuje gozdno jaso na-
ših src, morda ne bomo uzrli zgolj medlega spomina na staro 
zgodbo, ampak večno živ in nepozaben simbol, ki iz krilatih 
korakov očarljivih plesalcev ponovno tke in sestavlja davno 
prelomljeno občestveno vez z duhovnim izročilom. Tako 
bomo laže premostili časovni prepad in stopili prijateljskemu 
objemu prvih izvoljencev ljubezni do modrosti naproti. 

Simbol24 izvorno pomeni znamenje povezave, porojeno 
iz prijateljskega srečanja v želji po vidni ohranitvi nevidne 

22  Prim. blok o P. Ricoeurju, v: Tretji dan 2 /999, str. 8–70, zlasti 55.
23  Prim. G. K. Chesterton, Pravovernost, prev. Karl Rakovec in Janez 

Zupet, Celje 200, str. 46 sl.
24  Grška oblika besede sýmbolon izhaja iz glagola symbállo, ki pomeni 

„mečem, dajem, postavljam skupaj, sestavljam, združujem“. Prim. 
Liddel-Scott-Jones, A Greek-English Lexicon, Oxford 968 (=LSJ), 
geslo σύµβολον in G. Kocijančič, „Mistagogija in simbol“, v: Maksim 
Spoznavalec, Izbrani spisi, Celje 2000, str. 89 sl.  
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vezi medsebojnega občestva in obljube ponovnega snidenja. 
Tako znamenje je bila lahko črepinja stare poslikane grške 
vaze, ki so jo ob dogovoru ali slovesni obljubi prijateljstva 
prelomili, da bi se prijatelji ali njihovi otroci s ponovno zdru-
žitvijo njenih delov po dolgih letih ločitve spet lahko zaupno 
srečali in prepoznali. Za trenutek, ki naj ne bo trenutek časa, 
ampak večnosti, se torej prepoznajmo kot otroci starih pri-
jateljev in prisluhnimo daljnemu odmevu njihovih radostnih 
glasov. Iz njih bomo poskušali splesti prve prečke duhovne 
lestve do odgovora na vprašanje, kaj resnično je filozofija in
kako se njena zgodba sredi tako čudovitih spevov, zamak-
njenega plesa in bajeslovnega opoja sploh lahko začne. Ali 
rečeno z grško besedo, kako mŷthos kot neskončna zgodba 
o skrivnostnem prepletanju božanskega in človeškega v sve-
tu v nekem nadčasnem zgodovinskem trenutku iz svojega 
simbolnega naročja porodi lógos kot „vseurejajoči blisk“ 25, 
ki nenadoma razsvetli kresno noč zgodnjega grštva. 

Z njim se na temnordečem obzorju stare Helade izriše 
novo upanje, ki poživi srce in povzdigne duha tudi najbolj 
neutolažljivim motrilcem otožno plešočih isker in pojemajo-
čih plamenov starega bajeslovja. In ko odblesk njegove sve-
tlobe prešine stoletja, naposled izvabi navdušen vzklik tudi 
v sorodni duši z grštvom očaranega pesnika: 

O Hoffnung! holde! gütiggeschäftige!
O upanje! lepo! dobrosnujoče! 26

25  Prim. Heraklit iz Efeza, fr. 64 (Hipolit, Spodbijanje vseh krivoverstev 
IX, 0).

26  F. Hölderlin, začetni stih iz pesmi An die Hoffnung (805), v: Gedich-
te, str. 93. 
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Logos preseženi mythos? 

ὁ φιλόµυθος φιλόσοφός πώς ἐστιν ...
Ljubitelj zgodb je nekako ljubitelj modrosti ...

Aristotel27

Draga sopotnika, medtem ko nas poživlja svež morski 
zrak in so naša jadra polna novega upanja, zaplujmo še ne-
koliko vzdolž grških nabrežij, da si podobo logosovega rojst-
nega kraja hvaležno vtisnemo v srce. 

Mnoge včerajšnje razsvetljene učitelje namreč odkritje 
logosa kot vseurejajočega počela, ki jih dozdevno potrjuje 
v lastni razumnosti, tako prevzame, da na njegovo rodno 
mesto preprosto pozabijo. V najboljšem primeru pojmu-
jejo logos v nasprotju z mitom kot osvobajajoče razumsko 
počelo, ki je po nekem srečnem naključju vzniknilo iz ne-
doletnega bajeslovnega doživljanja sveta in ga navsezadnje 
razkrilo kot naivno vnašanje božanskega v njegov povsem 
naravni tek.28 Drugim nasprotno pomeni rojstvo logosa 
usodno zgodovinski trenutek pozabe same biti, ki izvorni 
prvobitnosti življenja posledično nadene jarem kajstva29 in 

27  Aristotel, Metafizika 982b8–9.
28  To seveda velja pretežno za grobo poenostavljajočo leksikografsko 

ali šolsko literaturo; dosti bolj uravnotežen in pretanjen, a še vedno 
razvojno paradigmatičen je v svoji monografiji Wilhelm Nestle, Vom
Mythos zum Logos: Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens 
von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates (Od mita k logosu: 
samorazvoj grškega mišljenja od Homerja do vključno sofistike in
Sokrata), Stuttgart 940; podobno sklepa tudi Giovanni Reale v svoji 
Zgodovini antične filozofije.

29  Kajstvo neke reči je to, po čemer je ta reč, prav ta reč, tj. njeno bistvo. 
Vendar lahko pretirano spraševanje po kajstvu reči sčasoma botruje 
„pozabi biti“ (šele to „da“ neka reč je, ji omogoča njen „kaj“); prim. 
Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief 
über den „Humanismus“(Platonov nauk o resnici. S pismom o hu-
manizmu), Bern R954; O humanizmu, prev. Ivo Urbančič, v: isti, 
Izbrane razprave, Ljubljana 967.
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jo vklene v spone razumskega mišljenja. Tretji spet logosu 
odrekajo prvenstvo v duhovni zgodovini in se zatekajo k 
zapletenim dekonstrukcijskim postopkom odstranjevanja 
njegovih nezavednih usedlin vse do zmagoslavnega razkritja 
sledi neulovljive prvinskosti pisave ...30 

Pogledu, ki vzljubi drugo naivnost in zmore nezaupljivi 
razum nežno spustiti v srce, pa se logos razkrije kot bajes-
lovnemu izročilu globoko sorodna in vendar povsem nova 
dovzetnost za smisel. Dovzetnost prvih zaljubljencev v mod-
rost, ki je nezamenljiva in edinstvena tako po načinu duhov-
nega motrenja kot po jezikovnem izrazu. Dovzetnost, ki se ni 
mogla roditi drugače, kakor iz najgloblje bivanjske izkušnje 
absolutne drugosti in drugačnosti Nedoumljivega. 

Zdi se, da prvi zaljubljenci v modrost niso želeli izpričati 
božanske enobitnosti vsega raznovrstno bivajočega nič manj 
kakor navdihnjeni pevci bajeslovnega izročila.3 Vendar so 
bili spričo neizrekljivosti izkušnje, ki so jo prejeli, to pri-
morani storiti korenito drugače, ne nazadnje celo molče. Od 
tod je sredi zanosnega opevanja čudovitih gostij nebeščanov 
in junaških dejanj njihovih izvoljenih, sredi veličastnega ro-
doslovja bogov in razkošja pesniških podob nepričakovano 
vzniknila in zasijala nenavadna zadržanost duha, globoka 
presunjenost srca in zgovorna onemelost redkih prvikrat 
zaljubljenih v modrost.32 Ti so bili sredi prekipevajočega ba-
jeslovnega izročila pripravljeni tvegati uboštvo srca, jezika 
in uma, da bi znova odstrli vprašanje brezdanjega začetka. 
Vse dokler iz svojih neder niso porodili prvega izrecnega 

30  Prim. Jacques Derrida, De la grammatologie, Pariz 967, str. 227: 
„Ničesar ni zunaj teksta“ (Il n’y a pas de hors-texte); nav. po: Bogo-
ljub Šijaković, Hermesova krila, Beograd 994, str. 9; prim. isti, O 
gramatologiji, prev. Uroš Grilc, Ljubljana 998; U. Grilc, O filozofiji
pisave. Na poti k Derridaju, Ljubljana 200. 

3  Prim. Werner Jaeger, Die Theologie der frühen griechischen Denker, 
Stuttgart 964 (=TFGD).

32  Prim. Diogen Laertski, Življenja in mišljenja znamenitih filozofov (=
Diog. Laert.) I, .
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oznanjevalca Logosa kot vesoljnega Smisla, ki vsa nasprotja 
povezuje v nevidno harmonijo in tako osmišlja bivanjsko 
razdeljenost sveta, preroškega misleca iz Efeza: 

Οὐκ ἐµοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁµολογεῖν σοφόν 
ἐστιν ἓν πάντα εἶναι.

Če poslušate ne mene, ampak Logos, je modro reči, vse je 
Eno.33

Neugasljivi plamen grškega duha poslej tudi v novih 
rodovih zaljubljenih v modrost nikdar ni klonil v svojem 
stremljenju kvišku kljub nenehnemu izgorevanju za resni-
co, v katero je neomajno veroval in zaupal. In če se je k njej 
iztezal že iz svoje bajeslovne zibelke, ozarjene z božanskim 
svitom bogov, polbogov in junakov, ki jih je na nabrežjih 
Okeana34 opeval slepi videc Homer, ji je v duhovno na novo 
prebujeni pohomerski dobi izpričal zvestobo še na neki glob-
lji ravni. Rojevale so se namreč duše, ki so jih vse bolj razžar-
jali plameni modroljubnega duha, dokler ni v njihovi svetlobi 
vzklila mladika duhovne vzgoje ali paideje,35 ki se je kmalu 

33  Heraklit, fr. 50 (Hipolit, Spodbijanje vseh krivoverstev); F. Zore gr. 
izraz logos, ki je pomensko izredno večplasten, sloveni z izrazom 
„Beseda“, vendar tak prevod prejme svoj polni smisel šele v duhovno 
zgodovinskem kontekstu evangeljskega izročila (glej Jn , sl.). Če ga 
že prevajamo, ga morda v slovenskem jeziku najprimerneje, čeprav še 
vedno nezadostno, izrazimo z besedo Smisel ali vesoljni Smisel ...

34  Okean je mogočen vodni tok, ki ob robovih obliva zemljo in iz njega 
izvirajo vse reke, potoki in studenci. Pri Homerju je oče vseh bogov, 
„začetek – γένεσις“ vsega vesolja (prim. Iliada XIV, 20; 246).

35  Gr. izraz paideía v svoji večplastnosti združuje temeljni pomen vzgoje 
s skrbjo za dušo in kulturo v najširšem smislu. Sodobna „pedagogika“ 
(iz lat. prečrkovanja gr. paidagogía v paedagogia) je žal izgubila vso 
polnost in zavezujočnost izvornega pomena gr. izraza, ki db. pomeni 
„uvajanje v vzgojo“ oz. „vzgajanje“, kljub nekaterim nedavnim po-
skusom obnovitve vzgojnih idealov antičnega humanizma. Prim. W. 
Jaeger, Paideia,The Ideals of Greek Culture I–III, Oxford 944; Henri-
Irénée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’antiquité, Pariz 965, 
zlasti o vlogi paideje v času helenizma, str. 5 sl.: „La civilisation de 
la ‚Paideia‘“.
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razvejala v mogočno drevo. Z judovskim posredovanjem v 
času helenizma36 in novo obrezo zgodnjega krščanstva je to 
drevo obrodilo najodličnejše sadove evropskega duhovne-
ga izročila.37 Ne toliko v smislu splošne omike in kulture, 
še manj kakih pravil lepega vedenja, kolikor v najglobljem 
bivanjskem smislu skrbi za dušo, ki so jo Grki imenovali 
epiméleia.38

Ta bivanjsko vzgojni vidik porajajoče se filozofije globoko
v sebi ne zrcali le bližine zgodnjemu nauku prave mere, ki 
legendarno sedmerico modrih druži z božanskim rodos-
lovcem Heziodom, mlajšim Homerjevim tekmecem s heli-
konskih pobočij, ko ta vzklikne „pol je več kot celota.“ 39 V 
njem ne odzvanjajo le izklesani izreki delfskega preročišča, 
ki vsakogar nagovarjajo k umerjenosti in samospoznanju.40 
V njem najde primerno netivo tudi iskra Sokratovega nauka 
o istovetnosti spoznanja in kreposti, ki duše po poti nravne 
rasti naravnost kliče k spreobrnjenju in zvestobi Resnične-
mu.4 Tu korenini tudi prelepa Platonova prispodoba du-
hovnega zorenja kot naraščajoče operjenosti mlade duše, ki 
naposled široko razpre svoja krila in se dokončno odvrne od 
nestanovitnosti prigodnega sveta, da bi vzletela visoko nad 

36  Prim. Knjigo modrosti (Mdr 3,; 6,2–9), v: Sveto pismo, Standardni 
slovenski prevod, Ljubljana 996 (=SSP); za vpogled v širši duhovno 
zgodovinski kontekst glej Klemen Klun, „Judje in Grki v Aleksan-
driji“, v: Keria. Studia latina et graeca, 2/2003, str. 5–83.

37  Prim. W. Jaeger, Early Christianity and Greek Paideia, Cambridge 
Mass. in London, 96; Jaroslav Pelikan, Christianity and Classical 
Culture, New Haven in London 993.

38  Da to vprašanje ostaja vznemirljivo tudi v obzorju novejše filozofije,
ponazarja zbornik v čast Helmutu Kuhnu: EPIMELEIA. Die Sorge 
der Philosophie um den Menschen, izd. F. Wiedmann, München 964 
(sodelujejo H. G. Gadamer, H. U. von Balthasar idr.).

39  Prim. Heziod, Dela in dnevi 40, prev. Kajetan Gantar, Ljubljana 
974.

40  Na primer: „Ničesar preveč“ in „Spoznaj samega sebe“; glej več v 
poglavju „Sedmeri modri in Anaharzisova usoda“.

4  Prim. Platon, Apologija 23c in 30a.
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brezmejna prostorja vesoljne mnogoterosti k osvobajajočemu 
uzrtju Edinega, ki domuje onkraj biti ...42 

Ah, v otožnem duhovnem razpoloženju, ki vselej druži 
rahločutne duše, kadar se spominjajo teh lepih trenutkov 
srčne vzgoje in duhovnega poleta, se hrepeneč po grštvu So-
kratovih časov iz svojega tübingenškega stolpa spet ozira v 
nebo samotni pevec s hladnega severa. In v imenu božan-
skega Logosa, te na ustnicah nesmrtno zaljubljenih večno 
počivajoče plemenite Besede, se mu iz junaških prsi trga ne-
utolažljiv klic h grškim bogovom iz Sokratovih časov:

  das edlere Wort nicht mehr
 Über die Lippe
O im Namen
  ruf ich,
 Alter Dämon! dich herab
Oder sende
 Einen Helden
Oder
die Weisheit.

  plemenita Beseda nič več
 z ustnic ...
O v imenu ...
  kličem,
 stari dajmon! tebe nizdol
Ali pošlji
 junaka
ali
modrost.43

42  Prim. Platon, Fajdros 249a in Država 509 b.
43  Stihi so iz Hölderlinovega osnutka pesmi Zu Sokrates Zeiten, nav. 

po: Gedichte, str. 242.
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Živi spomin na srčno lepoto 

Φιλοκαλοῦµέν τε γὰρ µετ’ εὐτελείας καὶ φιλοσοφοῦµεν 
ἄνευ µαλακίας.

Ljubimo lepoto, vendar s skromnostjo, in ljubimo modrost, 
vendar brez mehkužnosti.

Tukidid44

Draga prijatelja, naj nas v plemenito vzdušje sokratske 
paideje in Platonovega „zaobrnjenega logosa“,45 ki je tako 
drugačno od našega včerajšnjega počutnega in postvarelega 
razumevanja sveta, vpeljejo izbrane Tukididove besede. Naj 
nam pomagajo oživiti spomin na srčno lepoto, da nam bo 
poslej služil kot zanesljiv kompas naše ljubezenske pusto-
lovščine.

Čeprav te besede izvirajo iz davnega Periklejevega govora 
na grobu padlih v peloponeški vojni, še vedno živo pričajo 
o nesmrtni ljubezni Atencev do resnice, ki se jim je razkrila 
v podobah večne lepote in modrosti. O ljubezni, ki je bila v 
svoji zvestobi pripravljena iti do konca in pred obličjem smrti 
za ceno lastnega življenja braniti edinost filokalije in filo-
zofije, tj. edinost ljubezni do lepote in ljubezni do modrosti. 
Vendar v tej dvoedini ljubezni Atenci niso vztrajali le v boju 
navzven, ampak tudi navznoter, tako zoper lastno duševno 
mlačnost kot tudi zoper hýbris ali prevzetnost duha, ki jo je 
treba po izreku starega Efežana „gasiti bolj kakor požar“ 46. 

44  Sloviti grški zgodovinar (ok. 454–396 pr. Kr.). Pričujoči navedek je iz 
Tukididovega zapisa Periklejevega govora v spomin padlim v pelo-
poneški vojni (Peloponeška vojna 2.40.). Prim. celoto Periklejevega 
govora, v: Tukidides, Peloponeška vojna, prev. Janez Fašalek, Ljublja-
na 958, str. 08–5 ali „Perikles počasti spomin padlih“, v: A. Sovrè, 
Predsokratiki, Ljubljana r988 (= Predsokratiki), str. 240–248.

45  Prim. G. Kocijančič, „Zaobrnjeni logos. Fragment o bistvu Platonove 
filozofije“, v bloku o Platonu: Tretji dan 0/999, str. 85–95.

46  Prim. Heraklit iz Efeza, fr. 43 (Diog. Laert. IX, 2): „Napuh je treba 
bolj gasiti kakor požar – ὕβριν χρὴ σβεννύναι µᾶλλον ἢ πυρκαϊήν.“ 
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V izbranih Tukididovih besedah lahko tako poleg izbru-
šenega sloga klasičnega zgodovinopisja47 in jantarne krepo-
sti Periklejevega duha naposled odkrijemo nadzgodovinski, 
vselej živi klic k spreobrnjenju srca. Kako sveže tedaj za-
zvenijo te besede v ušesih, ki so bila doslej vajena le televi-
zijskih oglasnih dovtipov in enodnevnih domislic z velikih 
obcestnih zaslonov. Mar ne zaslužijo iskrenega zaupanja in 
srčnih dejanj vsakogar, ki želi odgovorno krmariti svojo bar-
ko med vrtinci življenja? So kakor neizbrisno znamenje, ki ga 
je duhovni pisatelj vklesal v nagrobni kamen na samotnem 
obrežju zgodovine, da bi kljubovalo njenemu tisočletnemu 
plimovanju, kislemu dežju skušnjav in metežu notranjih vi-
harjev. Znamenje, ki z drznim zgledom ljubečega slavljenja 
lepote in modrosti nikdar ni povsem zatonilo na obnebju 
zgodovine, temveč še vedno lahko rešuje pred brodolomom 
v svetu, ki se utaplja v zlu.

Ne samo zato, ker so nam Atenci s svojo pokončnostjo 
v bivanjskih vprašanjih nepogrešljiv vzor nasproti drugim 
možnim življenjskim oblikam, zlasti avtoritarni spartanski 
drži, pa tudi zavajajoči popustljivosti včerajšnjega vzgojes-
lovja. Spet ne samo zato, ker nam z neustrašno zvestobo le-
poti in modrosti v najtežjih trenutkih žalovanja in tesnobe 
bodrijo srce in duha.48 Prisluhniti jim je vredno tem bolj 
zato, ker nas šele siloviti ljubezenski zanos Tukididovih 
besed usposablja za približevanje resnični filozofiji, oživlja
ustvarjalni polet duha in razplamteva srčni pogum za naj-
drznejšo življenjsko pustolovščino. 

Kajti šele tako zaljubljeni duši začno po nežnem puhu 
prve zaljubljenosti rasti dovolj močne peruti, da se more z 

47  Prim. August Musić, Povjest grčke književnosti, Zagreb 900, str. 
38 sl.: „Pravi dragulji v Tukididovi zgodovini so govori ...“ in Rajko 
Bratož, Grška zgodovina. Kratek pregled s temeljnimi viri in izbrano 
literaturo, Ljubljana 997, str. 25 sl.

48  Tj. v vojni kot resnični „mejni življenjski situaciji“. Prim. Karl Jaspers, 
Philosophie I–III, Heidelberg 932, knj. II/7: „Grenzsituationen“. 
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njimi dvigniti nad včerajšnje pokrajine preračunljivega in 
razsrediščenega sveta prezgodaj odraslih.49 Ti namreč kakor 
v uresničenem videnju pesnika postajajo vse bolj brezčutni 
in okoreli, bodisi kot jetniki postvarelega razuma ali kot je-
čarji vklenjenega uma, dokler se ne spominjajo več srčne le-
pote otroštva. Kajti v svoji nenasitni spoznavno polaščevalni 
vnemi so preprosto pozabili na nepogrešljivo vez, ki kakor 
nežna vitica mlade vinske trte povezuje otroškost srca in 
neusahljivi vrelec upanja. Ni pa je pozabil rahločutni Hiper-
ion z daljnega severa, ki nas v svojih neodposlanih pismih 
ljubeče svari pred to usodno zablodo včerajšnjega sveta. V 
pismih, ki jih je dolga leta snoval nad odtekajočimi rekami 
neuslišanih ljubezni:

Man muß im Norden schon verständig sein, noch eh ein 
reif Gefühl in einem ist, man mißt sich Schuld von allem bei, 
noch ehe die Unbefangenheit ihr schönes Ende erreicht hat; 
man muß vernünftig, muß zum selbstbewußten Geiste werden, 
ehe man Mensch, zum klugen Manne, ehe man Kind ist; die 
Einigkeit des ganzen Menschen, die Schönheit läßt man nicht 
in ihm gedeihn und riefen, eh er sich bildet und entwickelt. 
Der bloße Verstand, die bloße Vernunft sind immer die Könige 
des Nordens. Aber aus bloßem Verstand ist nie verständiges, 
aus bloßem Vernunft ist nie vernünftiges gekommen ...

Na severu mora biti človek razumen, še preden je v njem 
zrel čut, za vse si pripisuje krivdo, še preden neobremenjenost 
doseže svoj lepi smoter; umen moraš biti, samozavedajoč se 
duh, še preden si človek, pameten mož moraš postati, še pre-
den si otrok; enovitosti celega človeka, lepote v njem, ne pusti-
jo rasti in zoreti, preden se ne izobrazi in razvije. Goli razum 
in goli um sta vedno kralja severa. Toda iz golega razuma ni 
nikoli prišlo nič razumnega, iz golega uma nič umnega ...50

49  Prim. Donald Palmer, Ali središče drži? Uvod v zahodno filozofijo,
prev. Mišo Dačič et al., Ljubljana 995, r2002, str. 4–5.
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Zato, mlada prijatelja, je tudi v trenutkih malodušja in 
utrujenosti, ki nas neogibno čakajo na brezmejnih morskih 
širjavah, vredno vztrajati na tej tvegani plovbi, dokler v nas 
ne bo dozorel čut za duhovno, srčno lepoto. Ohranimo po-
gum in otroško odprtost svojih src za skrivnosti, ki nas ob-
dajajo, in zaupajmo, da skoz pomorske preizkušnje naposled 
prijadramo do nabrežij, kjer še živi spomin na Rešilno. Pre-
den pa na njegovi sledi začnemo iskati plovni prehod skoz 
drugačnost grštva v sebi lastno Domovino, prisluhnimo po-
učni zgodbi o tragični usodi junakov, ki jih je čezmerna pu-
stolovska strast zvabila v pogubo. Kajti ob vsem hrepenenju 
po spoznanju, ki nam razpenja jadra, ne smemo pozabiti na 
previdnost, da se z neučakanostjo vedoželjnih tudi sami ne 
pogubimo na tvegani plovbi v deželo prvobitnega čudenja.

50  F. Hölderlin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, (797/99), 
nav. po: Digitale Bibliothek I: Deutsche Literatur von Lessing bis 
Kafka (= DB I): Hölderlin – KSA Bd. 3, str. 86; prev. delno prir. po: 
M. Šetinc, Hiperion ali Puščavnik v Grčiji, Ljubljana 998, str. 94.
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Od kod prihajamo, kdo smo, kam gremo?

‚O frati,‘ dissi, ‚che per centomilia 
perigli siete giunti all’occidente; 
a questa tanto picciola vigilia 

d’i nostri sensi ch’è del rimanente,
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza.‘ 

‚O bratje,‘ sem rekel, ‚skoz tisočere
nevarnosti ste prispeli do zatona;
v tem prekratkem večeru,

ki je še preostal našim čutom,
se ne odrekajte izkustvu nenaseljenega 
sveta, sledeč sončevemu tiru.

Pomislite, kakšnega semena ste:
niste spočeti, da bi živeli kot zveri,
temveč da sledite kreposti in spoznanju.‘

Dante Alighieri 5

Tako srčno je Odisej v pesnikovem videnju spregovoril 
trudnim tovarišem, s katerimi je na večer svojih dni pri-
plul vzdolž sredozemskih bregov do poslednje morske oži-
ne, da bi jih vnel za najdrznejšo pustolovščino življenja in 
bi zapluli onstran v Neznano. Na robu tedaj znanega sveta 
sta jih namreč kot svarilno znamenje pričakala mogočna 

5  Dante Alighieri, La Divina Commedia; Inferno XXVI, 2–20. Izvir-
nik nav. po kom. izd. Dina Provenzala, Milano 938. Prim. slov. prev. 
Alojza Gradnika, Pekel, Ljubljana 959, str. 5 z op. Nika Koširja, str. 
242–243.
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Heraklova stebra, ki ju je Zevsov sin postavil v spomin na 
tvegano plovbo skoz ožino, s katere bi se brez pomoči bogov 
tudi sam nikdar ne vrnil. Odtlej sta opominjala slehernega 
med smrtniki, naj si ne drzne slediti sončevemu tiru onkraj 
zatona, da z neugnano vedoželjnostjo po nepotrebnem ne 
izzove zle usode in se ne pogubi; ne toliko zaradi jeze bogov, 
temveč zaradi precenjevanja lastnih moči.

Kaj je kljub temu neustavljivo gnalo Odiseja s peščico 
vdanih prijateljev, da se niso menili za svarilo, ampak so 
drzno zapluli mimo Heraklovih stebrov vzdolž zahodnih 
obal črne celine in čez ravnik globoko proti jugu? Mar niso 
slutili, da tako nebrzdani v svoji zvedavosti lahko plovejo 
samo nesrečni usodi naproti? Kako da junaka po vseh vi-
harnih preizkušnjah, ki jih je moral prestati na povratku iz 
trojanske vojne, doma navsezadnje ni mogla zadržati ne oče-
tovska skrb do ljubega sina ne zakonska ljubezen do zveste 
žene ne sinovska vdanost do ostarelega očeta? Kateri klic v 
njegovih prsih je bil tako silovit, da ga je z rodne Itake zno-
va pognal na odprto morje, poslednji odisejadi naproti? Je 
bil to njegov nemirni značaj, neugnanost iskrivega duha ali 
preprosto nedoumljiva usoda po volji bogov, med katerimi 
zlasti Pozejdon še ni dosegel zadoščenja po oslepitvi svojega 
enookega sina Polifema? 

Zdi se, da je Odiseja v jeseni življenja v resnici prevzelo 
nekaj drugega, neko povsem novo in nezadržno hrepenenje, 
ki je presenetilo njega samega: neugasljiva žeja po spoznanju, 
nenasitni glad iskalca, ki ga ni strah blodenja po svetu, da le 
more potešiti svojega vedoželjnega duha z novimi videnji in 
vzgibi h kreposti. Tako ga je namesto vnanjega slavohlepja 
nazadnje prevzel notranji vzgib srca, ki je vreden občudova-
nja vsakega pristnega zaljubljenca v modrost. To je bil vzgib 
k iskanju človekovega višjega jaza, vzgib k spoznanju zavoljo 
spoznanja, vzgib k duhovnemu podvigu zavoljo duhovnega 
podviga samega. 
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Taka je vsaj poznejša Dantejeva podoba junaka, v kateri 
lahko prepoznamo utelešenje resničnega iskateljstva. Zato 
pesnik Odiseju in njegovim zvestim na koncu poti nikakor 
ne nakloni pogleda na zastrto obličje željno iskane Nove 
zemlje povsem neupravičeno in brez razloga. Pa čeprav jih 
mora v naslednjem trenutku prepustiti njihovi tragični uso-
di, kajti s komaj uzrte kopnine se nadnje dvigne vihar bož-
jega srda in jih neusmiljeno potegne v globine. Tako vrisk 
veselja spričo uzrtega Cilja v hipu žalostno utone v obupanih 
glasovih tarnanja in stoka. Kakor da presilno vedoželjnost 
na koncu použije lastno stremljenje, prebolestno hrepenenje 
lastna bolest, presilovito razvnetost lastna čezmernost, ki 
noče vedeti ne za mero srca ne za mejo spoznanja ne za rob 
sveta ...

Daljne in tvegane pomorske poti so dolga stoletja ohrani-
le svoj čar. Ne le v času porajanja včerajšnjega novega veka, 
ko so mnogi neustrašni pomorščaki z iberskim Krištofom na 
čelu odpluli odkrivat neznane dežele. Konec devetnajstega 
stoletja se je zanje navdušil tudi obubožani pariški slikar, 
ki je v svoji iskateljski vnemi tvegal potovanje na rob sve-
ta v slogu starih pomorščakov Odisejevega in pozneje Ko-
lumbovega kova. Potem ko je otroštvo preživel v Peruju in 
s francosko trgovsko mornarico obiskal tropske kraje, je v 
zrelih letih v gmotni stiski in utrujen od duhovne praznote 
pariških meščanskih salonov sprejel nenavadno odločitev: 
odselil se bo na daljni Tahiti. 

Tako je podobno kot svojčas Odisej zapustil družino, 
prijatelje in domovino, da bi odplul onkraj zahodnih obal 
starega sveta v brezdanjost Tihega oceana, kjer si je želel na 
samotnih tropskih otokih povrniti izgubljeni raj in poživi-
ti pojemajoče ustvarjalne moči. Po dolgi in naporni plovbi 
prek neslutenih morskih dalj se je nastanil v preprosti koči 
na tahitijskem nabrežju in se oborožen s čopičem, paleto in 
platni spoprijel z nebrzdano prvinskostjo otoškega življenja. 
Ugrabljen v opojni ustvarjalni zanos je na platno neumorno 
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lovil živo barvitost koralnih zalivov, bujno rastlinje tropske-
ga paradiža in sanjske like maorskih deklet, ki so ga priteg-
nile z naravno gibkostjo in nepotvorjeno lepoto. 

Po grenkem razočaranju, ki ga je vmes ponovno doživel v 
Parizu, se je z leti na Tahitiju dokončno odvrnil od evropske 
civilizacije. Nazadnje je bolan, zadolžen in potrt zaradi smrti 
najljubšega otroka začel slikati svojo poslednjo veliko stva-
ritev. Vročično je delal dan in noč ter silovito nanašal barve 
na platno, da je ječalo pod čopičem, dokler ni v globoki tišini 
noči52 zaslišal vznemirljivega šepetanja v krošnjah dreves, ki 
ga je v daljne tropske kraje zanesel veter iz davnine. Šepe-
tanja, v katerem se je kakor v obrnjenem odmevu oglasilo 
pozabljeno merilo samospoznanja, izključujoči preizkusni 
kamen prečudne modrosti. Njeni samosvoji privrženci iz 
prvih stoletij po Kristusu so namreč za resnično sebi enakega 
spoznavalca in duhovnega človeka priznavali samo tistega, 
ki je zmogel doumeti:

Τίνες ἦµεν, τί γεγόναµεν· ποῦ ἦµεν, ποῦ ἐνεβλήθηµεν· 
ποῦ σπεύδοµεν, πόθεν λυτπούµεθα· τί γέννησις, τί 
ἀναγέννησις.

Kdo smo bili in kaj smo postali; kje smo bili in kam smo 
bili vrženi; kam hitimo; od česa smo osvobojeni; kaj je rojstvo 
in kaj prerod.53 

52  Prim. Henri Perruchot, La Vie de Gauguin, Paris 96, str. 37–38.
53  Theodot (ok. 40–60), predstavnik valentinske gnostične šole iz 

Male Azije; v: Klemen Aleksandrijski, Excerpta ex Theodoto 4.78.2.
Nav. po: CD-rom Thesaurus Linguae Graecae (992–995), izd. D. J.
Dumon in R. M. Smith (= TLG). Podobno mesto najdemo že pri Ho-
merju, ki v uvodnem spevu Iliade pravi, da je videc Kalhas „ vedel 
to, kar je, kar bo in kar je bilo“ (I, 70). Prim. tudi talmudsko izročilo 
starih Hebrejcev, traktat Pirke Abot 3,  (Izreki očetov, uvod, prev. in 
kom. Janez Zupet, Ljubljana 2002, str. 0): „Tri stvari imej pred očmi 
pa ne boš zapadel v greh: Zavedaj se, od kod prihajaš, kam greš in 
komu boš moral dati račun. Od kod prihajaš? Iz smrdljive kapljice. 
In kam greš? V kraj prahu, trohnobe in črvov. In komu boš moral 
dati račun? Kralju vseh kraljev, Svetemu – naj bo slavljen!“
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Ko so se slikarju po dolgih stoletjih pozabe te besede na-
posled strnile v tri prelomna vprašanja, je sklenil z njimi 
poimenovati svoj labodji spev, ki ga je po lastnih besedah 
zasnoval kot „filozofsko delo na témo primerljivo blagove-
sti.“ 54 Upodobil je veličastno fresko življenja s simbolnimi 
liki maorskih žena in otrok sredi prvobitne otoške narave, 
polne bujnih rastlin in krotkih živali, s starodavnim kipom 
božanstva v ozadju, ki s plesnim gibom rok kaže na poza-
bljeni Onkraj. V vznemirljivem loku od čudežnosti rojstva 
prek mladostnega zorenja in obiranja sadu z drevesa življe-
nja do trpkosti visoke starosti in tesnobe smrti, se je tako 
v brezdanji tišini onstran „nesmiselnosti praznih besed“ 55 
neustrašno zazrl v obličje poslednji skrivnosti:

D’ où Venons-Nous? Que Sommes-Nous? Où Allons-
Nous?

Od kod prihajamo? Kdo smo? Kam gremo? 56

To so vprašanja, ki vselej globoko odjeknejo v dušah iz-
gubljenih v svetu, zato ni čudno, da nas tako močno spo-
minjajo na bivanjsko tesnobo včerajšnjega sveta, iz katerega 
smo komaj dobro izpluli.57 In medtem ko nas z daljnih brez-
brežij Tihega oceana že kliče jutrišnji dan, tudi sami pri-
sluhnimo šepetanju morskih vetrov v krošnjah dreves, da 
obudimo pravi posluh za skrivnost. Tako bomo ob vrnitvi k 
nabrežjem stare Helade bolje uglašeni z izvornim občutjem 

54  Iz slikarjevega pisma Danielu de Monfreidu; nav. po: Eckhard Holl-
mann, Paul Gauguin: Bilder aus der Südsee, München/New York 
996, str. 86. Prim. Lawrence in Elisabeth Hanson, The Noble Savage:
A Life of Paul Gauguin, London 955, prev. Gitica Jakopin, Žlahtni 
divjak Paul Gauguin, Ljubljana 962, str. 36. 

55  Prav tam.
56  P. Gauguin, D’ où Venons-Nous? Que Sommes-Nous? Où Allons-

Nous?, olje na platnu (39 × 574,5 cm) iz leta 897, danes v Museum 
of Fine Arts, Boston.

57  Prim. „Razgovor Francisa Learyja s paleontologom Ivesom Coppen-
som“ o izvoru in razvoju človeka, prev. Gojko Jovanovič, v: Unesco 
glasnik 45/994, str. 4. 
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prvih zaljubljencev v modrost. Če smo za slikarjevo veli-
častno upodobitvijo nedoumljive uganke življenja zaslutili 
prepadno brezno poslednje skrivnosti, lahko upamo, da se 
bomo pri nadaljnjem približevanju začetku filozofije zmo-
gli vživeti v izvorno občutje, iz katerega se je po pričevanju 
starih rodila zaljubljenost v modrost. 

Napočil je trenutek, da po davnem grškem zgledu, ki 
mu je po svoje prisluhnil tudi samotni slikar na daljnem 
tahitijskem otočju, v duši znova obudimo patos izvornega 
čudenja; ne le nad neizmernimi daljami oceana, ki obliva 
vso kopnino, temveč tudi nad brezkrajnimi prostorji vesolja 
in nedosežno globokostjo duše. 
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Čudenje kot odprtost za Skrivnost

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами ...
Настанет ночь – и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой.

Kot ocean objema zemlje krog,
življenje zemsko je obdano s snovi ...
Nastane noč in z bobnečimi valovi
prvinskost bije v svoj breg.

Fjodor Ivanovič Tjutčev 58

Draga soiskalca, naj nas vodi zvezda upanja, ko z južnim 
vetrom počasi plujemo dalje skoz lazurno noč novim na-
brežjem naproti. Na nebesnem svodu se v drobnih pramenih 
vsipljejo utrinki in v njihovem bledem soju se zdi, kakor da 
morje v nebesni svečavi pluje z nami. Temni valovi nas z za-
molklim udarjanjem ob ladijske boke polagoma, a nezadržno 
ugrabljajo v nov sen, sen notranje luči, ki razplamti usnule 
duše, da odprejo dveri svojega srca čudenju in skrivnosti. Ne 
kakršni koli skrivnosti, temveč resnični Skrivnosti. Kajti v 
stihiji noči se zgodijo razodetja, ki jih urejeni čas dneva ne 
pozna.59 Iz globočin duše vzkipijo skrite strasti in povsod 
okrog nas se odpirajo temna brezna, ki nas hočejo vsrkati 
vase. V takem ozračju, nasičenem s prvinskimi vzgibi, se 

58  F. I. Tjutčev (803–873), metafizično globok ruski pesnik, sodobnik 
Puškina, ki je večino svojega življenja preživel v diplomatski službi 
izven domovine, največ v Nemčiji, kjer se je zbližal zlasti s filozofom
F. W. J. Schellingom in pesnikom Heinrichom Heinejem. Pričujoči 
stihi so iz njegove pesmi Sny iz leta 829; pri nas jo je prvi prepesnil 
Josip Vidmar v svojem izboru avtorjevih poezij: F. I. Tjutčev, Pesmi, 
Ljubljana 95, str. 40. Izvirnik nav. po: F. I. Tjutčev, Polnoe sobranie 
stihotvorenij, Leningrad 987, str. 82.

59  Prim. Nikolaj Berdjajev, Novi srednji vek, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 
999, str. 4 sl.
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rušijo pregrade, izgubljajo se jasni obrisi in padajo meje. Ves 
svet tone v mrak. In četudi ga včasih razpara blisk ali vzva-
lovi mogočno grmenje, naslednji trenutek spet vse utone v 
nočni igri prvin. 

Takrat se prebuja prvinskost, ki je dan niti ne sluti. Nebo 
se kakor prezrel sad sklanja nizko nad morjem. In ko se na 
valu hrepenenja s slutnjo v srcu zazreš globoko v drhteči so-
mrak, se nenadejano kakor droben utrinek, ki strmoglavlja 
za obzorje, v duši prebudi izvorno občutje sveta. In čeprav 
veš, ali vsaj misliš, da veš, da si tu, da z rokami držiš za kr-
milo, da se pod teboj ziblje in ječi ladijski krov, da v lahnem 
vetru tiho požvižgavajo jadrne vrvi, te spričo nedoumljive 
igre prvin in skrivnostnega porajanja sveta nezadržno pre-
plavi silno čudenje. Nenadoma se sredi vseh teh neskončnih 
brezbrežij vesoljstva sam sebi zazdiš povsem mimobežna, 
skoraj sanjska prikazen. In tedaj se ti lahko kakor nekoč bo-
žanskemu pevcu Pindarju ob srebrnih zvokih njegove lire z 
dna duše utrga nezaslišan, vendar nepreslišen vzkrik:

Ἐπάµεροι· τί δέ τις; τί δ’οὔ τις; σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος.

Enodnevni: kaj je kdo? In kaj kdo ni? Človek je sence 
sen.60

Podobno začetno prebujenje duha so morali doživeti tudi 
prvi zaljubljenci v modrost. Tako vsaj pričujeta največja med 
njimi, Platon in Aristotel, vsak na svoj način in na različnih 
mestih. Prvi nam to posreduje v obnovi Sokratovega razgo-
vora z mladim Teajtetom, ki ga je zapisal slednjemu v spo-
min. Vanj nas vpelje žalosten prizor: hudo ranjenega Teajteta 
nosijo domov s korintskega bojišča. Vendar s trpeče podobe 
zrelega moža kmalu preskoči iskra, ki razplamti spomin na 

60  Pindar, Pitijske ode 8, 95–96; prim. poglobljen komentar v: Michael 
Theunissen, Pindar: Menschenlos und die Wende der Zeit (Človeška 
usoda in obrat časa), München 2000, str. 45 sl.: „Ephemeres Dasein: 
Pindars achte Pythie“ (Bežno tubivanje: Pindarjeva osma Pitijska).
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čas njegovega zorenja. Takrat ga je v razgovoru s Sokratom o 
bistvu resničnega spoznanja obšla strašna vrtoglavica duha: 
kako zapleteno je že dojemanje pojavnega sveta, kaj šele mo-
trenje njegovega globljega razkrivanja človeku. Odkritosrčno 
je priznal, da se, med poglabljanjem v taka in podobna vpra-
šanja, vse bolj izgublja v čudenju. Vendar ga Sokrat zaradi 
te navidezne raztresenosti nikakor ni pograjal. Nasprotno, 
v mladeničevi duhovni rahločutnosti je brez obotavljanja 
prepoznal resničen dar, ki jasno izpričuje, da je rojen za-
ljubljenec v modrost: 

Mάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυµάζειν· οὐ 
γὰρ ἄλλη ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ αὕτη ...

Kajti prav to občutje, čudenje, je lastno zaljubljencu v 
modrost. Ni namreč drugega začetka filozofije, kot je ta ...6 

Sokrat pri tem ni pozabil pohvaliti pesnika, ki v pesnitvi 
o nastanku bogov poje o nebeški glasnici Iris kot Tavmanto-
vi hčeri.62 Vendar s pohvalo ni meril le na dragoceno bližino 
pesniškega navdiha, ampak tudi na posrečeno prispodobo 
zaljubljenosti v modrost, ki se vselej rojeva iz čudenja. Tav-
mantovo ime namreč v grščini pomeni prav „čudenje“.63 Iris 
kot nebeška glasnica, ki v liku mavrice ali krilate mladenke 
z glasniško palico v roki posreduje med bogovi in ljudmi, 
pa je zvesta podoba filozofije kot posrednice med nebom in
zemljo. Platon je tako dovzetnim za skriti smisel podob po 
svojem Sokratu nevsiljivo odstrl pogled na božansko poreklo 
same filozofije, ki razkriva njeno pravo in izvorno poslan-
stvo. 

Učiteljevemu zgledu je sledil Aristotel v svoji Metafiziki,
čeprav je najprej poudaril željo po znanju, ki je prirojena 

6  Platon, Teajtet 55d 3–7.
62  Prim. Heziod, Teogonija 780; prev. K. Gantar, Ljubljana 974. 
63  To je lepo razvidno iz njegove imenovalniške oblike Thaúmas, ki jo 

Platon tolmači kot čudenje; iz gr. thaumasía.
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vsem ljudem. Po globljem premišljevanju zgodnjih naukov 
in pričevanj o prvih zaljubljencih v modrost, pa je tudi sam 
prepoznal prvi vzgib k vzljubitvi modrosti ne toliko v priro-
jeni vedoželjnosti, kolikor v prvobitnem čudenju:

∆ιὰ γὰρ τὸ θαυµάζειν οἱ ἄνθρωποι καὶ νῦν καὶ τὸ πρῶτον 
ἤρξαντο φιλοσοφεῖν ...

Kajti zaradi čudenja se ljudje zdaj začenjajo zaljubljati v 
modrost, kakor so se začenjali tudi v začetku ...64 

Če so se ljudje sprva čudili nadrobnostim, so počasi pre-
šli k čudenju večjim stvarem, kot so mesečeve mene, pol-
ožaji nebesnih teles in sovisna ubranost sonca in zvezd in 
naposled k čudenja polnemu spraševanju po izvoru in na-
stanku vsega. Pri tem so bili zaljubljenci v modrost kakor 
ljubitelji zgodb, v katerih nastopajo vsakršna čudesa, ki v 
duši vzbudijo čudenje, pa tudi osuplost in strahospoštovanje. 
Kdor se namreč znajde v takem duševnem stanju, ga poleg 
čudenja neogibno obide tudi občutek duhovne zadrege. To 
pa v duši prebudi zavest o lastni nevednosti, ki jo želi pre-
magati z iskreno ljubeznijo do modrosti. In vse v njej kliče 
po spreobrnjenju h kreposti zaradi kreposti, po spoznanju 
zaradi spoznanja, umevanju zavoljo umevanja, kar vse v za-
metku izpričuje že Dantejev pozni Odisejev lik. Vse to tako 
zaljubljeni duši ne podeli le plemenitosti srca in dostojanstva 
duha, ampak tudi nezaslišano novost svobodne, od neslavne 
slave in koristoljubnih vzgibov sveta neodvisne življenjske 
drže, zaradi česar navsezadnje postane vredna, da vstopi v 
nesmrtno občestvo zaljubljenih v modrost. 

Zdi se, da je to med grškimi zaljubljenci najsrčneje iz-
pričal mladi Pitagora, ki je s prispodobo življenja kot do-
gajanja na slavnostnih igrah morda prvi odgovoril na vpra-

64  Aristotel, Metafizika 982b2–3.
65  Prim. Diog. Laert. I, 2; VIII, 8 in Ciceron, Tuskulanski razgovori 

V, 3.
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šanje, kdo so filozofi.65 Ko se je nekoč mudil v mestu Fliunt 
na Peloponezu, ga je namreč domači tiran Leont, navdušen 
nad njegovo pronicljivostjo in preudarnostjo, vprašal po po-
klicu. Pitagora mu je odkritosrčno odvrnil, da ni izveden v 
nobeni veščini, da je zgolj filozof, ljubitelj modrosti. In kdo
so filozofi? Na to vprašanje je Samošan tiranu odgovoril v 
prispodobi. Filozofi so v življenju kakor gledalci na slav-
nostnih igrah. Ti v nasprotju s prizadevanji tekmovalcev, 
da se ovenčajo s slavo, in trgovcev, da sredi množice skujejo 
dobiček, dogajanje preprosto opazujejo zaradi opazovanja, 
motrijo zaradi motrenja in si prizadevajo za resnično spo-
znanje, pri čemer ničesar ne želijo zase.66 

Vendar zrelo pitagorejsko izročilo sega še veliko globlje, 
saj se z zatapljanjem v skrivnost nedoumljivega Prazačetka 
dotika samih korenin čudenja kot izvornega stanja grškega 
duha, iz katerega se rodi filozofija. Za drobci tega izročila,
ki so se ohranili v redkem Filolajevem zapisu, lahko kljub 
njihovi razdrobljenosti zaslutimo živo navzočnost in osup-
njujočo bližino „enega in istega v grškem izkustvu“ 67:

Ἁ φύσις δ’ ἐν τῶι κόσµωι ἁρµόχθη ἐξ ἀπείρων τε καὶ 
περαινόντων, καὶ ὃλος κόσµος  καὶ τὰ ἐν αὐτῶι πάντα ... 

Porajanje v bivanje se je v vesolju sklenilo iz brezmejno 
odprtih in z mejo zapirajočih se, kakor ves svet, tako vse bi-
vajoče v njem ...68 

66  S to Pitagorovo prispodobo začenja svoj prikaz zgodovine filozofije
Albert Bazala, Povjest filozofije, zv. I: Povjest narodne filozofiije Gr-
čke, Zagreb 906, str. 5 sl.

67  Damir Barbarić, Vježbe u filozofiji, Zagreb 980 (= Vježbe), str. 58.
68  Filolaj, O porajanju v bivanje, fr. .
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Nesrečna zavest: vznik potrebe po filozofiji

Yo no soy yo.
Soy este que va a mi lado sin yo verlo;
que, a veces, voy a ver,
y que, a veces, olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio ...

Jaz nisem jaz.
Sem tisti, ki gre ob moji strani, ne da bi ga videl;
ki ga včasih zagledam 
in ki nanj včasih pozabim.
Tisti, ki molči, spokojen, ko govorim,
tisti, ki odpušča, mil, kadar sovražim ... 

Juan Ramón Jiménez 69

Sta že kdaj pomislila, kako žalostno je videti nebo duše, ki 
ga križajo prebliski padajočih zvezd nesrečne zavesti? Duša 
tedaj zdihuje po rešilnem, a zdi se, kakor da so vsi njeni klici 
in prošnje zaman. Njeno duhovno zorenje prekine ostra bo-
lečina, ki se zareže globoko v občutljivo tkivo zavesti. Bole-
čina, ki je porojena iz lastne razdvojenosti v dojemanju sebe, 
drugih in sveta. V dušo se priplazi oporekanje sami sebi, ki 
narašča do vrelišča, dokler se njena nesrečna zavest iz obupa 
nerazrešljivo ne spoprime s samo seboj. Takrat se izgublja v 
borbi svojih delov, ki se neusmiljeno borijo za prvenstvo, ne 
vedoč, da je zanje vsaka zmaga nad sovražnikom v resnici 
poraz in vsako zedinjenje v resnici razdor. Globoko v sebi 

69  J. R. Jiménez (88–958), španski lirični pesnik, vplivni predhodnik 
generacije 27 (Lorca, Guillen, Alexaindre et al.). Izbrani stihi so iz 
njegove istoimenske pesmi v zbirki Eternidades (“Večnosti“, 96/7); 
prevod je v skladu z izvirnikom delno prirejen po: isti, Izbrane pesmi, 
Nobelovci (956), prev. Alojz Gradnik et al., Ljubljana 978, str. 55.



— 40 —

Boris Šinigoj

namreč ostaja neutolažljivo nesrečna, saj se same sebe vse 
bolj zaveda „kot podvojenega, le oporekavega bitja“ 70.

Utrujena od notranjega boja se taka duša navsezadnje z 
nostalgijo spomni davno minulega časa, ko je njej sorodne 
razžarjala ena sama nedeljiva ljubezen, posvečena božanski 
modrosti. Pojmovna nasprotja, kot so duh in snov, duša in 
telo, vera in razum, svoboda in nujnost, um in čutnost, ra-
zumnost in narava, subjektivnost in objektivnost, ki s svojo 
nespravljivostjo zdaj tako mučijo njeno razcepljeno zavest, 
so bila tedaj življenjsko presežena v čudoviti duhovni rasti, 
zatapljanju v poslednje skrivnosti in v spokojnem sožitju z 
božansko enobitnostjo vsega. O, kako rada bi tudi sama užila 
sadove te nesmrtne ljubezni, ki je nekoč celila najgloblje du-
ševne rane in utolažila najnesrečnejše. Zato v neizmernem 
hrepenenju po rešilnem zbere zadnje moči, da se dvigne v le 
umu dostopne višave in potrka na dveri oživljajočega duha, 
naj ji vendar pomaga v dejanskosti samega življenja znova 
zediniti davno razedinjeno ... 

Po tenkočutnem uvidu mladega Hegla je prišlo dolga 
stoletja po edinstvenem grškem začetku prav zaradi tako 
nesrečno razcepljene zavesti do neutolažljive potrebe po 
filozofiji.7 V življenju ljudi je namreč povsem umanjkala 
moč zedinjenja, ki bi jo v svet posedle objektivnosti lahko 
vnesla edino ljubezen, ljubezen do modrosti. Zvesti časti-
lec nočnega vzleta Minervine sove je to najgloblje izpričal 
v zgodnjem spisu, ki ga je posvetil razliki med filozofskima
sestavoma najprodornejših mislecev svojega časa, Fichteja 
in Schellinga:

70  G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (807), Frankfurt a/M 
973, str. 63; nav. v prev. Božidarja Debenjaka, Fenomenologija duha, 
Ljubljana 998, str. 5.

7  Prim. Ernst Bloch, Subjekt-Objekt, Erläuterungen zu Hegel (Subjekt-
objekt, Pojasnila k Heglu) Frankfurt a/M 962, zlasti zač. VI. pogl. in 
dalje.
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Entzweiung ist der Quelle des Bedürfnisses der Philosop-
hie ... Wenn die Macht der Vereinigung aus dem Leben der 
Menschen verschwindet und die Gegensätze ihre lebendige 
Beziehung und Wechselwirkung verloren haben und Selbstän-
digkeit gewinnen, entsteht das Bedürfnis der Philosophie. 

Razdvojitev je izvir potrebe po filozofiji ... Ko je moč zedi-
njenja izginila iz življenja ljudi in so nasprotja izgubila svoj 
živ odnos in vzajemno učinkovanje in postala samostojna, je 
nastala potreba po filozofiji.72 

Večja ko je bila razdeljenost organske celote v neskonč-
nem razvijanju pojmovnih razlikovanj in izpeljevanju od-
mišljenih kategorij, bolj si je duša želela, da se reši iz neza-
držnega pogrezanja v neživljenjsko togost sestava in ohrani 
pri življenju vsaj svoje duhovno počelo. Kajti boleče očitno je 
spoznala: „Kolikor trdnejša in sijajnejša je zgradba razuma, 
toliko nemirnejša je težnja življenja, ki je vanjo ujeto kot del, 
da iz nje pobegne ven, v svobodo.“ 73 Tedaj je v temni noči 
duše spet vzžarela iskra upanja in ji pognala kri po žilah, 
da se je njena razdvojena zavest iz svoje nesrečne otopelosti 
prebudila v nov življenjski zagon. V drzni slutnji prihajajoče 
rešitve se je kakor v budnem snu, ki je bolj sanjski od naj-
bolj norih sanj in resničnejši od najbolj otipljive resničnosti, 
spomnila kipečega zanosa, s katerim se je opijala v mlado-
sti: „Alfa in Omega celotne filozofije je svoboda.“ 74  Tedaj 

72  G. W. F. Hegel, Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems
der Philosophie (80), nav. po: DB II: Hegel–Werke, Bd. 2, str. 9, 2; 
prim. celoten razdelek „Bedürfnis der Philosophie“; dostopno tudi v 
shr. prev. Aleksa Buha, v: G. W. F. Hegel, Jenski spisi, Sarajevo 983, 
str. 4 sl.  

73  Prav tam.
74  Iz Schellingovega pisma Heglu z dne 4. februarja 795; v: Manfred 

Frank in Gerhard Kurz (izd.), Materialen zu Schellings philosop-
hischen Anfängen, Franfurt a/M 975, str. 26–7, nav. po: Mladen 
Dolar, „Schellingova filozofska pot“, v: F. W. J. Schelling, Izbrani
spisi, Ljubljana 986, str. 375.  
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je vzšla kakor zvezda danica na krilih jutranje zarje, ki je 
razjasnila žalostno nebo nesrečne zavesti in njeno notranjost 
je napolnilo kipenje duhovnega zorenja. Kipenje, ki utira 
„izhod onkraj meja razcepljene zavesti k nadzavesti, izhod iz 
vladavine nujnosti, iz sveta, v katerem vladajo vzročne vezi, 
k svobodi in vezi, ki temelji na ljubezni“ 75. Kipenje, ki bo, 
tako vsaj upam in verjamem, vrelo v duši, dokler je duhovno 
zorenje ne bo resnično poglobilo v ljubezni in z njeno osvo-
bajajočo vezjo ob koncu časov premagalo vsake razdeljenosti 
in vsakršnega zla in utolažilo vsake nesrečne zavesti ter jo s 
preobražajočo obnovo njenega uma osvobodilo za Resnico. 

Da pa bi ne zašli iz začetne smeri in v prenagljeni vne-
mi ne nasedli na nesrečnih čereh razdvojenega mišljenja, 
povežimo to lepo upanje s spominom na izvorno intuicijo 
prvih zaljubljencev v modrost. Kajti na začetnih koordinatah 
naše plovbe nas prav ti s prvobitno bližino skrivnostnemu 
Smislu bolj usposabljajo za duhovno edinost onkraj sleherne 
razdeljenosti in z izvornim patosom čudenja bolj preroško 
usmerjajo k obalam resnične filozofije od včerajšnje, iz bo-
lečine nesrečne zavesti porojene filozofije. Zato se bomo v 
nadaljevanju naše plovbe raje znova ozrli k samotnim na-
brežjem zgodnjega grštva, čeprav se zdi, da je daljni odjek 
izvornega čudenja dosegel tudi prvega misleca včerajšnje 
razsvetljene dobe, Immanuela Kanta. 

Ob sklepnem presojanju nravstvenih vsebin praktičnega 
uma je namreč ta veliki Heglov predhodnik strnil svoje misli 
v nekakšno duhovno oporoko, ki ni le dobrodošla dediščina 
mnogih nesrečno zaljubljenih v modrost, ampak tudi nepo-
grešljiva popotnica za vsakogar, čigar duša se odpravlja na 
tvegano pot iskanja:

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zu-
nehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhal-

75  N. Berdjajev, Duh in resničnost, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 2000, str. 
5.
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tender sich das Nachdenken damit beschäftigt: Der bestirnte
Himmel über mir, und das moralische Gesetz in mir.

Dve stvari navdajata dušo z vselej novim in naraščajočim 
občudovanjem in strahospoštovanjem, čim pogosteje in vztraj-
neje se mišljenje z njima ukvarja: zvezdnato nebo nad menoj 
in nravna postava v meni.76

Vendar se zdi, da kritični mislec iz Köningsberga z njo ni 
toliko izpričal same prvinskosti čudenja, iz katerega se kot 
iz enotnega vrelca filozofija šele poraja, kolikor iskreno ob-
čudovanje, ki je bilo nasledek treznega in preudarnega samo-
premisleka ob koncu dolge in plodne modroslovne poti. Vrh 
tega priostrena misel Kantovih treh slovitih Presoj 77 zaradi 
svoje sestavotvorne razvejanosti vsej kopernikanski drznosti 
in zaobrnjenosti navkljub prav malo spominja na preroška 
izrekanja prvih zaljubljencev v modrost ali na tvegane spuste 
srednjeveških mistikov v brezdanja brezna duše ... 

Videti je, da kljub Kantovemu srčnemu preboju v ob-
močje „večnih vsebin uma“ in Heglovemu dinamičnemu 
posredovanju med njimi, dejansko ne prvi ne drugi nista 
zmogla resničnega duhovnega preloma s sestavotvornimi 
težnjami nesrečne zavesti včerajšnjega razsvetljenega veka. 
Ta podvig bo moral še počakati na svojega junaka. Pot do 
njega pa so mu začeli nesebično utirati mnogi drugi vitezi 
duha: v vesoljne vekove zazrti pozni Schelling, z religioznim 
erosom navdihnjeni von Baader, temačni mislec vesoljne 
pravolje Schopenhauer, bojeviti oznanjevalec nadčloveka 
Nietzsche, rahločutni motrilec tesnobe Kierkegaard, so-
čutni iskalec rešitve nesrečnih in izgubljenih Dostojevski, 

76  I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Stuttgart 986, str. 253 [288];
nav. v delno sprem. prev. Rada Rihe, Kritika praktičnega uma, Ljub-
ljana 993, str. 56.    

77  To so Kritika čistega uma (78), Kritika praktičnega uma (788) in 
Kritika presodne moči (790), s katerimi je Kant dosegel svoj filozof-
ski vrh in zaokrožil zrelo življensko delo.
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neustrašni prevpraševalec tanke ločnice med življenjem in 
smrtjo Tolstoj ... 

Naposled se podviga morda nihče ni lotil bolj srčno ka-
kor mladi Wittgenstein, skromni iskalec in strastni ljubitelj 
glasbe in aeronavtike z dunajskega fin de siècla.78 Ko je po 
zgodnjem mističnem uzrtju Neizrekljivega na vrhuncu mla-
deniškega navdušenja nad simbolno logiko tvegal desetletni 
molk,79 je namreč z lastnim zgledom utrl pot daleč onkraj 
vseh predhodnih poskusov zaobrnitve od splošnih in odmiš-
ljenih vprašanj uma h konkretnim bivanjskim vprašanjem 
nesrečne zavesti, ki neutolažljivo trpi zavoljo svoje neodre-
šenosti v padlem in razdeljenem svetu.

Sicer tudi drugim ni bilo tuje tveganje, pa naj je šlo za 
vprašanje preživetja v svetovni vojni vihri ali za nepriza-
nesljivo samoprevpraševanje na robu umljivega. Vendar je 
Dunajčanov koreniti prelom z logičnim ustrojem mišljenja 
v znamenju molka za nas v tem trenutku dragocenejši od 
drugih. Kajti s tem, ko je pogumno sprejel povsem nepri-
čakovan sklepni uvid svojih logično-filozofskih raziskav, je
izpričal globljo zvestobo resnici od motrenja vesoljnih vekov, 
bivanjskega erosa, tesnobe, trpljenja ali predsmrtne stiske ne-
spoznanih. Čeprav je sprva položil vse svoje upe v simbolno 
logiko kot osnovno orodje filozofskih raziskav, je naposled
zmogel priznati njene meje in se na samem robu mišljenja 

78  Prelom 9. in 20 stol. na Dunaju je bil čas rojstva psihoanalize s Sig-
mundom Freudom, atonalne glasbe z Arnoldom Schönbergom, mo-
derne funkcionalne arhitekture z Adolfom Loosom, pa tudi cionizma 
s Theodorjem Herzlom in nacizma z Adolfom Hitlerjem. Tu so poleg
Schönbergovega kroga delovali tudi skladatelja Johannes Brahms in 
Gustav Mahler in slikarji Gustav Klimt, Oskar Kokoschka in Egon 
Schiele. Prim. John Heaton in Judy Groves, Wittgenstein for Begin-
ners, Cambridge 994, str. 6–7. 

79  Prim. Ludwig Wittgenstein, Logično filozofski traktat, prev. Frane
Jerman, Ljubljana 976, zaključna 7. teza: „Wovon man nicht sprechen 
kann, darüber muß man schweigen / O čemer ne moremo govoriti, 
o tem moramo molčati“. 
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in izrekanja odpreti Neizrekljivemu. Tedaj ni pomišljal vseh 
stavkov, v katere je poprej strnil svoje misli, spoznati za ne-
smiselne in jih odvreči kakor nekoristno lestev po opravlje-
nem vzponu.80 Preden pa je umolknil v skrivnostni tišini, ki 
se izteza onstran sleherne logike jezika, mišljenja in sveta, je 
z globokim čudenjem dostojno izpričal dotik Neizrekljivega, 
ne da bi pri tem oskrunil Skrivnost: 

Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern daß sie ist.
Ni mistično to, kako je svet, ampak da je.8

Vem, rekla bosta, le kako naj se sama zatopiva v tako 
globoko čudenje? Priznam, da kaj takega nikomur od nas ni 
lahko podoživeti, še manj izkusiti, saj enkratnosti doživet-
ja preprosto ni mogoče ne načrtovati ne izsiliti. A morda s 
pomočjo drobne anekdote o izumitelju brezžične telegrafije
Marconiju zaznamo vsaj predokus tega čudenja. Ko sta ne-
koč s prijateljem pozno v noč zavzeto reševala zadnje tehnič-
ne zadrege nove telegrafske naprave, je Marconi nenadoma 
obstal in vzkliknil: „Ampak nečesa pri vsem tem še vedno ne 
razumem.“ „Česa vendar, saj si genij na svojem področju?“, 
ga je začudeno vprašal prijatelj. „Tega, kako je mogoče, da 
vse to deluje“, mu je z izrazom globokega čudenja na obrazu 
odvrnil sloviti izumitelj. 

Žal se zgodba s tem še ne konča. Vdor čudenje vzbujajoče 
prvinskosti v območje vase zazrtega uma je v tistem času 
mnogo usodneje zaznamoval brodolom titanskega čezoce-
anskega parnika, ki je na svoji prvi odisejadi prek Atlantika 
trčil v plavajočo ledeno goro in tragično potonil. Njegova 
nesreča ni vzbudila le sočutja z brodolomci, ampak tudi osu-
plost in dvom v samogotovost včerajšnje znanosti in teh-
nike, ki v svoji prepričanosti vase kljub bolestnim krikom 
nesrečne zavesti še vedno radi nerazumno tajita nebogljenost 
razuma glede poslednjih vprašanj. Na krovu so namreč med 

80  Prav tam, teza 6.54.
8  Prav tam, teza 6.44.
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drugimi dosežki sodobne tehnike uporabljali tudi najnovejše 
Marconijeve telegrafske aparate za zvezo na daljavo, a ko 
se je parnik sredi noči nenadoma znašel v ledenem objemu 
prvin, brez pravega upanja na rešitev ...
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Drevo življenja in drevo filozofije 

Grau, teurer Freund, ist alle Theorie  
Und grün des Lebens goldner Baum.

Dragi prijatelj, vsa teorija je siva
in zlato drevo življenja je zeleno.

J. W. Goethe82

Draga prijatelja, zdaj ko smo v duši ujeli utrinek večnosti 
in se za trenutek potopili v oživljajoči vrelec čudenja, da si 
povrnemo mladostno enovitost mišljenja, moramo počasi iz-
plavati ven in naprej v svobodo, onkraj razdeljenosti nesrečne 
zavesti in njene bolesti. V tem skrivnostnem sobivanju raz-
ličnih svetov, ko se v nas prepletajo otožni vetrovi iz davnine 
z mladostnimi viharji jutrišnjega dne, počasi okušamo prve 
sadove plovbe. Vendar ne smemo pozabiti, da imajo ti šele 
predokus resnične filozofije, ki nas je poklicala na pot, da bi
z naklonjenimi vetrovi srečno dopluli do njenih nabrežij za 
robom obzorja. V čudovite kraje, kjer zvezde ponoči svetle-
je žarijo in mesečina nežno srebri usnule livade, kjer sonce 
razžarja večno mlade duše in rosa z nebes opojno zlati spo-
kojna jutra. Zato se z Okeanovim sinom Tavmantom, ki je 
nedvomno domač z vsemi nevarnostmi in čudesi na morskih 
brezpotjih, in z njegovo hčerko Iris, ki srčno zaljubljenim 
podeljuje božanski navdih, pogumno prepustimo južnemu 
vetru. Morda nas ponese k rajskim otokom, kjer skrito očem 
dvomljivcev in prezgodaj odraslih v varnem zavetju drevesa 
življenja raste drevo filozofije.

Naj nas pri tem poleg Platonovih misli usmerjajo in vo-
dijo sveti izreki izvoljenih, ki so bili posvečeni v skrivnost 
božanske modrosti. Že Platon je namreč verjel, da

82  J. W. Goethe, Faust I, 2038–2039.
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ὄντας φυτὸν οὐκ ἔγγειον ἀλλὰ οὐράνιον ... ἐκεῖθεν γάρ, 
ὅθεν ἡ πρώτη τῆς ψυχῆς γένεσις ἔφυ, τὸ θεῖον τὴν κεφαλὴν 
καὶ ῥίζαν ἡµῶν ἀνακρεµαννὺν ὀρθοῖ πᾶν τὸ σῶµα.

nismo zemeljska rastlina, ampak nebeška ...  kajti od on-
dod, od koder je duša najprej nastala, Božanstvo obesi glavo 
in našo korenino ter zravna vse telo.83 

Po njem torej človeška duša s svojim vrhom korenini v 
nebu in raste iz njega kot nebeška bilka. Vendar nas v luči 
starozavezne Mojzesove pripovedi o stvarjenju sveta še glob-
lje usmerja modri Salomon z videnjem rajskega drevesa živ-
ljenja kot „upanja, ki prihaja“ 84. Kajti z njim lahko v drevesu 
življenja naposled prepoznamo podobo večne modrosti, ki ji 
listje ne bo nikdar ovenelo in ji sadov ne bo nikoli zmanjkalo, 
temveč bo vsak mesec rodila nov sad, ki bo za nesmrtno jed 
in njeno listje za zdravilo.85 Voda, ki jo napaja, je namreč živi 
studenec, ki venomer teče iz neusahljivega izvirka resnice. A 
bodimo previdni, da mladike ljubezni do resnične modro-
sti, ki poganja v okrilju drevesa življenja, ne zamenjamo z 
nekim drugim drevesom, ki je v začetku časov tako usodno 
zaznamovalo človeka. 

Saj se spomnita „drevesa spoznanja dobrega in hudega“, 
od katerega je bilo prvemu možu in ženi v rajskem vrtu 
prepovedano jesti sad, da bi se ne prevzela, pa ju je k temu 
zapeljala pogubna skušnjava, da „bi postala kakor Bog“ 86. 
Mojzesova pripoved o izvirnem grehu, nam torej govori, da 
je človekovo hrepenenje po vedno višjem spoznanju dobro 
le, če se človek pri tem ne prevzame in ne „skuša oddaljiti 
od Stvarnika“ 87. Podobno tudi Platon s Homerjem svari pred 

83  Platon, Timaj 90a–b. Nav. po: Andrew Louth, Izvori krščanskega mi-
stičnega izročila od Platona do Dionizija, prev. Nike in G. Kocijančič, 
Ljubljana 993, str. 36. 

84  Prg 3,2.
85  Prim. Ezk 47,2.
86  Prim.  Mz 3,5 sl.
87  Prim. SSP, op. k nav. mestu.
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tem, da bi se človek v ljubezni do modrosti tako prevzel, da 
bi hotel namesto posredovanja skromnih namigov s pisa-
njem razkriti vso resnico, saj bi mu tedaj pameti ne odvzeli 
bogovi, ampak bi se pogubil sam zavoljo umrljivih ljudi.88 

Da bi se izognili podobni skušnjavi z odprtim srcem pri-
sluhnimo modremu judovskemu kralju. Poglejmo, ali nam 
njegove preroške besede lahko razkrijejo globlji smisel naše 
zaljubljenosti v modrost in predvsem, kako naj v svojem 
hrepenju po višjem spoznanju v prihodnje ravnamo. Morda 
odkrijemo, kako globlje osmisliti notranji nemir, ki nam vse-
vdilj presunja srce, saj je zgled Salomonove modrosti videti 
naravnost nepogrešljiv za skladno duhovno rast. Ko bi ga le 
znali sprejeti v svoje srce. Tedaj bo našim trudnim dušam 
po napornih dneh plovbe resnično poživljajoče šotoriti89 ob 
vznožju drevesa življenja in z ljubeznijo v srcu slediti vzpe-
njanju modroljubne mladike v njegovem okrilju: 

Μακάριος ἄνθρωπος ὃς εὗρεν σοφίαν
καὶ θνητὸς ὃς εἶδεν φρόνεσιν.

Ξύλον ζωῆς ἐστι πᾶσι τοῖς ἀντεχοµένοις αὐτῆς,
καὶ τοῖς ἐπερειδοµένοις ἐπ’ αὐτὴν ὡς ἐπὶ κύριον 

ἀσφαλής.

Blagor človeku, ki najde modrost,
smrtniku, ki si pridobi uvidevnost.

Drevo življenja je tem, ki se je oprimejo,
kateri se opirajo nanjo, so stanovitni v Resničnem.90

Začnimo torej s previdnim okopavanjem in rahljanjem 
rodovitne prsti okrog korenin te mladike, ki se izteza kvišku v 

88  Prim. Platon, Sedmo pismo 344c–d.
89  Prim. Vinko Ošlak, Pogovori pod šotori, Koper 983.
90  Pregovori 3,3.8. Zaradi bližine gr. izročilu namesto hebr. izvirnika 

navajam različico po Septuaginti (gr. prev. Stare zaveze, Aleksandrija 
3. stol. pr. Kr.), izd. Alfred Rahlfs, Stuttgart 979; slov. prev. delno po: 
Sveto pismo SSP, Ljubljana 996.



— 50 —

Boris Šinigoj

neslutene višave mogočnega drevesa življenja, da bi naposled 
obrodila dober sad. Ni namreč brez zrna resnice, kar mlade-
mu študentu pravi Goethejev Mefisto o zlatem zelenilu dre-
vesa življenja in pusti sivini neživljenjske teorije, četudi mu 
skuša s tem predvsem ugajati in ga zapeljati. Kajti ne smemo 
se varovati samo sadeža z drevesa skušnjave, ki nam obljub-
lja spoznanje dobrega in zlega kakor bogovom, ampak tudi 
lažne modrosti, da ne pademo še niže kakor iz raja. Slednja 
nas tudi tostran zvijačnega posvetila eritis sicut Deus, ki ga 
v Goethejevem Faustu skušnjavec vpiše naivnemu učencu 
v spominsko knjigo, 9 zapeljuje na neko povsem zgrešeno, 
odmišljeno, neživljenjsko in zato bivanjsko lažno pot. 

V okrilju zelenega drevesa resničnega življenja, te svetopi-
semske podobe božanske modrosti, namreč resnično zeleni 
samo mladika srčne predanosti in zaljubljenosti vanjo. Če 
jo pozabimo negovati in nam ljubezen zaradi zagledanosti 
vase usahne, tedaj žalostno zbledijo njeni zeleni listi in zve-
nejo sinji cvetovi, dokler ves svet ne potone v turobno sivi-
no lažnega, resničnemu življenju odtujenega modroslovja. 
Če naj torej filozofija kdaj zares postane modroslovje, tedaj
naj postane pristno, in ne lažno modroslovje. Modroslovje, 
ki ni pripravljeno le opisovati, temveč nesebično vzljubiti 
in izpričevati resnično modrost, četudi bi jo ves svet tajil 
in razglašal za norost. V to pa lahko upa samo v izvornem 
bivanju zakoreninjeno motrenje, ki nikakor noče postati 
siva kabinetna teorija, ampak živo pričevanje, prosojno za 
resnico. Motrenje, ki pusti, da v njegovem srcu spregovori 
modrost sama. 

Toda ob vsem zanosu, ki nas zdaj razplamteva, ne sme-
mo pozabiti, da smo komaj dobro zapluli na pot in da se 
resnično modroslovje kot spregovarjanje same modrosti še v 
marsičem razlikuje od naše nebogljene začetniške ljubezni 

9  J. W. Goethe, Faust I, 2048; tj. „bosta kakor Bog ...“ (lat. različica Mz 
3,5). 
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do modrosti. 92 A kdor se je odločil, da bo vsem skušnjavam 
navkljub neomajno in srčno vztrajal v zvestobi svoji izvoljeni 
ljubezni, bo znal prisluhniti navdihnjenemu šepetu večno 
mladega andaluzijskega pesnika, ki veje v srca zaljubljenih 
kakor blag zefir med nežno prepletenimi resami cipres:

Verde que te quiero verde ... 
Zeleno, ki te ljubim, zeleno ...93

92  Prim. Anto Knežević, Filozofija i slavenski jezici, Zagreb 988, str.
209, ki izpeljuje izvorni pomen besede modroslovje (“govoriti mod-
rost“) iz starocerkvenoslovanske glagolske oblike „sloviti“ (iz stcsl. 
„slovo“, gr. „logos“, beseda).

93  Federico Garcia Lorca, Mesečna romanca.
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Umetnost odkrivanja skrivnosti

Arbor philosophiae ars dicitur, eo quia cum suis figuris ad
inueniendum obiecta philosophica et eorum secreta artifica-
liter ipsa agit ...

Drevo filozofije se imenuje umetnost, ker s svojimi obli-
kami na umetelen način vodi do odkrivanja filozofskih pred-
metov in njihovih skrivnosti ...

Rajmund Lull 94

Čeprav je mladiko filozofije v bledi luči razuma mogoče
videti le v sivih obrisih in skopih oblikah, tvegajmo prvi ko-
rak z izročilom, ki nam je ohranilo vrsto njenih podob. Ena 
od njih se imenuje Porfirijevo drevo in izvira iz razklona po-
jemajoče svetlobe grške misli v prizmi srednjeveške latinske 
učenosti. Svoje ime nosi po Sirijcu Porfiriju,95 platonskem 
filozofu iz rimskih časov. Natančneje, po njegovem načinu
izpeljevanja Aristotelovih kategorij z vidika vsakokratne na-
drejenosti med rodom in vrsto glede na njihovo posebno 
razliko, kakor je to na primeru bitnosti96 podal v svojem 
spisu Isagoge 97: 

94  Raimundus Lullus (232–36), De fine 3.207, nav. po elektronski
zbirki kršč. lat. besedil Cetedoc Library of Christian Latin Texts (= 
CLCLT). Prim. Lullovo delo Arbor philosophiae desideratae, ki je 
v angl. prev. dostopno na internet. naslovu: http://home.istar.ca/~-
yjan/treehtx.html.

95  Porfirij (ok. 233–309 po Kr.), eden od najvidnejših predstavnikov 
helenistične filozofije, ki je izhajala iz Platonovega nauka, učenec in 
izdajatelj spisov slovitega novoplatonika Plotina ter pisec njegovega 
življenjepisa. 

96 Gr. ousía, lat. substantia oz. substanca; Aristotelov izraz za temeljno 
kategorijo; prim. njegove Kategorije 2a –8, prev. in kom. Franci 
Zore, gr.–slov. izdaja, Ljubljana 2004.

97  Gr. „Uvod“ (v Aristotelove kategorije). 
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Γινέσθω δὲ ἐπὶ µιᾶς κατηγορίας σαφὲς τὸ λεγόµενον. ἡ 
οὐσία ἔστι µὲν καὶ αὐτὴ γένος, ὑπὸ δὲ ταύτην ἐστὶν σῶµα, 
καὶ ὑπὸ τὸ σῶµα ἔµψυχον σῶµα, ὑφ’ ὃ τὸ ζῷον, ὑπὸ δὲ τὸ 
ζῷον λογικὸν ζῷον, ὑφ’ ὃ ὁ ἄνθρωπος, ὑπὸ δὲ τὸν ἄνθρωπον 
Σωκράτης καὶ Πλάτων καὶ οἱ κατὰ µέρος ἄνθρωποι ... 

Naj rečeno pojasnimo na primeru ene kategorije. Bitnost 
je sama rod, podrejeno ji je telo; telesu je podrejeno živo telo; 
njemu je podrejena žival; njej je podrejena umna žival; tej 
je podrejen človek; človeku so podrejeni Sokrat ali Platon ali 
drugi posamezni ljudje ...98

Čeprav ta drevesna podoba svojega imena ni dobila za-
voljo celovite upodobitve modroljubne mladike, tj. njenih 
posameznih področij spraševanja in njihovih skrivnosti, am-
pak zaradi razvejanosti99 ene same kategorialne izpeljave, jo 
velja upoštevati, saj lahko v njej kljub shematski togosti raz-
beremo pristno modroljubno misel.00 To je platonska misel 
o porajanju vsega mnogoterega iz prvotnega in nadrejenega 
Enega,0 ki dovzetne duše s svojo drevesno ponazoritvijo 
naravnost kliče k duhovnemu vzponu in povrnitvi k svoje-
mu Praviru. Misel, ki ni lastna samo grško mislečim za-
ljubljencem v modrost, temveč osvetljuje izvorno stremljenje 

98  Porfirij, Isagoge 4, 2–25.
99  Podobo drevesa je spodbudil Boetijev lat. komentar In Porphyrii 

Isagogen Commentorum editio prima, p. 78, 9–0: „... vsa enotnost 
višjih rodov bo razdeljena na različne razvejane vrste (omnis unitas 
generum superiorum in multifidas ramosas que species segregabi-
tur).“ Prim. Porphyry, The Phoenician Isagoge, izd. Edward W. War-
ren, Toronto 975, str. 35, op. 30.

00 Pri kritičnem pretresanju njene logične sheme v zadnjem času vztraja 
Umberto Eco, ki hote pušča ob strani bolj „metafizično perspektivo“ 
in si tako sam zapira pot h globljemu umevanju duhovnega konteksta 
Porfirijeve izpeljave. Prim. U. Eco, Semiotics and the Philosophy of
Language, London 988, 2.2, str. 57–68: „Critique of the Porphyrian 
tree“ oz. L’antiporfirio, v: Il pensiero debole, izd. G. Vattimo in P. A.
Rovatti, Milano 983, str. 52–80.

0 Prim. Porfirio, Isagoge, gr.–it. izdaja z Boetijevim lat. prev., izd. Giu-
seppe Girgenti, Milano 995, „Uvod“ str. 34–38 in op. 34. 
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človekovega duhovnega iskateljstva, ki se izteza od zarotitev 
pradavnine prek včerajšnjega šamanstva do najstrastneje za-
ljubljenih iskalcev jutrišnjega dne.02 

Ni torej naključje, da je izročilo Porfirijevo drevo imeno-
valo tudi „lestev“, κλίµαξ ali scala praedicamentalis.03 Kajti 
kakor je lestev podoba postopnega vzpona, ki po svojih kli-
nih vodi kvišku, tako je drevo podoba hrepenenja, ki se z 
razprtimi vejami izteza k svojemu cilju. In če zberemo dovolj 
srčnosti, da naposled tudi sami tvegamo vzpon, lahko že 
davno pred Wittgensteinom sledimo platonskemu duhov-
nemu podvigu. Porfirij nas k temu spodbuja tudi z naklo-
njeno razlago Aristotelovega dajanja prednosti posameznim 
čutnozaznatnim bitnostim, kar je bilo za tedanji platonski 
nazor sicer sporno. Sam v tem vidi primerno predstavitev 
prve stopnje na poti vzpona do območja le umu dostopnih, 
nadčutnih bitnosti in še dlje k samemu nadbitnostnemu in 
nadumnemu Enemu. Stopnjo, ki je zaradi svoje samoumev-
nosti najprikladnejša za iskatelje začetnike, saj so ti veliko 
bolj kakor odmišljenih, snovnosti osvobojenih in za resnico 
prosojnih kategorij vajeni vsakdanjega čutnonazornega po-
imenovanja stvari.04 Na koncu vzpona vsa razlikovanja in 
stopnjevanja tako ali drugače za vselej zatonejo za včerajšnja 
obzorja in duši preostane le še to, da iz razprte drevesne 
krošnje vzleti v nebo ... 

Upajmo, da se kdaj tudi sami zavihtimo v njene višave, 
kjer nas v širnem polju resnice čaka nadnebeška plovba ne-
izrekljivim duhovnim pustolovščinam naproti. A dokler se 

02  Prim. Mircea Eliade, Zgodovina religioznih verovanj in idej (= Eli-
ade) I–III, prev. Mojca Mihelič et al., Ljubljana 996.

03  Tj. „lestev predikamentov ali kategorij“. Prim. Porfirio, Isagoge, izd.
G. Girgenti, Milano 995, str. 89. 

04 Prim. Steven K. Strange, „Plotinus, Porphyry, and the Neoplatonic 
Interpretation of the ‚Categories‘“, v: Aufstieg und Niedergang der 
Römischen Welt, II: Principat, zv. 36,2: Philosophie, izd. Wolfgang 
Hasse, Berlin/New York 987, str. 962–963.
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šibko držimo komaj prvih klinov lestve, je primerno, da po-
trpljivo vztrajamo pri začetku in se še nekoliko razgledamo 
po širšem izročilu. 

Vitice modroljubnega mišljenja, ki so poganjale iz tako 
različnih in za nekatere celo nezdružljivih duhovnih središč, 
kot so Atene in Jeruzalem, so se po dolgih stoletjih znova sre-
čale in prepletle v skrivnostni drevesni upodobitvi stvarjenja 
sveta znotraj judovske srednjeveške mistike. Njeno skrivno 
in zastrto izročilo ali kabala05 je verjetno tudi pod novopla-
tonskim vplivom razvilo zapleteni simbolizem desetih bo-
žanskih števil imenovanih sefire, ki „zrcalijo različne načine 
božanskega razodevanja“ 06 v podobi razvejanega drevesa: 

Desetere sefire sestavljajo mistično Božje drevo oziroma 
drevo Božje moči; vsaka predstavlja vejo, njihova skupna ko-
renina pa je neznana in nespoznavna. Vendar En-sof ni le 
skrita korenina vseh korenin, ampak tudi sok, ki ga drevo 
poganja v vse veje. In vsak izmed delov drevesa, ki predstav-
lja enega izmed mističnih Božjih pridevkov, ne živi sam iz 
sebe, ampak iz življenja En-sofa, skritega Boga. Kot že re-
čeno, je Božje drevo hkrati tudi struktura vseh svetov; raste 
v celotnem stvarstvu in povsod širi veje. Torej vse spodnje, 
zemeljsko, obstaja samo zato, ker v njem živi in snuje nekaj 
od moči sefir.07

Ko se sefire,08 desetere stvariteljske moči izlivajo iz Ne-
izrekljivega, da skrivnostno posredujejo med Njim in ustvar-
jenim svetom, torej ohranjajo podobo razvejanega drevesa. 
Vendar v nasprotju s platonskim naukom o izhajanju vsega 

05  Dobesedno „izročilo“, iz  hebr. korena KBL, „prejeti“. Prim. Eliade 
III, str. .

06 Eliade III, str. 2 sl.
07 Gershom Scholem, Poglavitni tokovi v judovski mistiki, prev. Vid 

Snoj, Ljubljana 2003, str. 332–333. 
08 Ime so verjetno dobile po hebrejskem izrazu sappe za dragi kamen 

safir, ki čutno ponazarja in odseva mistično lepoto Božjega sijaja. 
Prim. Encyclopedia Judaica, geslo „Kabbalah“, str. 566.
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mnogoterega iz presežnega in nedoumljivega Enega same 
vekomaj ostajajo v Njem. Kabalisti jih zato imenujejo „no-
tranja obličja Boga“, Njegova „imena“, „zrcala“ ali „Kraljevi 
udje“ 09. Med njimi takoj za vrhovno sefiro, imenovano ke-
ter ‘eljon ali „najvišja krona Boštva“, srečamo hokmah ali 
„modrost“, potem pa si sledijo bina ali „umnost“, hesed ali 
„ljubezen“, din ali „moč“, rahamim ali „usmiljenje“, necah ali 
„stanovitno trajanje“, hod ali „veličastje“ in jesod ali „temelj“, 
vse dokler se ne spustimo do malhut ali Božjega „kraljestva“ 
kot „mistične prapodobe Izraelove skupnosti ali šehine“...0 

Žal se njihov globlji pomen pri razodevanju drame stvar-
jenja zaradi skrivne notranje razvejanosti in zastrtosti nauka 
neogibno izmika našemu vnanjemu, nevpeljanemu in  za-
četniškemu pogledu. In vendar se nas kabala na tej točki 
plovbe vsaj v slutnji lahko dotakne z videnjem usodne vloge 
Adama kot prvega človeka, ki z odtrganjem sadu v rajskem 
vrtu sproži pojav zla, s katerim boleče zareže ločnico med 
prvotno skladno objetima drevesoma življenja in spoznanja, 
četudi tega ne podaja nič manj skrivnostno in zastrto:

To tolmačenje pravi, da so se sefire odstrle Adamu v obliki
drevesa življenja in drevesa spoznanja, se pravi v simbolnih 
prikazovalih predzadnje in zadnje sefire. Ta pa ju je, name-
sto da bi ohranjal njuno prvotno enost in tako zedinjal sferi 
„življenja“ in „spoznanja“ – ter s takšnim zedinjanjem svetu 
prinašal odrešenje –, ločil in se odločil le za češčenje šehine, 
ne da bi upošteval njeno enost z drugimi sefirami. S tem je
pretrgal tok življenja, ki teče iz sfere v sfero, ter v svet prinesel 
ločitev in uposameznjenje.2 

09 Prav tam. 
0  Prim. G. Scholem, nav. delo, str. 33.
  Prim. grafični prikaz desetih sefir v: Zev ben Šimon Halevi, Kabala: 

izročilo skritega védenja, prev. V. Snoj, Ljubljana 994  ali na med-
mrežju, npr.: http://www.ucalgary.ca/~elsegal/Sefirot/Sefirot.html.

2  G. Scholem, nav. delo, str. 356–357. Prim. Encyclopedia Judaica, str. 
585.
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Ozrimo se zdaj še na sočasno latinsko izročilo, kjer je 
nenavadno strast na področju zarisovanja filozofskih dreves
izpričal španski posebnež med zaljubljenci v modrost in uče-
njaki Rajmund Lull. Rojen na stičišču treh duhovnih izročil, 
krščanskega, judovskega in arabskega, je ta ognjeviti Malor-
čan venomer snoval različne filozofske, pomnilne in logične
drevesne podobe, da bi utrdil zasnovo in sloves svoje zamisli 
splošne duhovne umetnosti, ki jo je imenoval ars generalis. 
Verjel je, da nas bo ob pravilni rabi njenih vseobsežnih kate-
gorialnih tabel navsezadnje obsijala luč božanske Modrosti, 
dokler ne bomo v njeni svetlobi odgovorili na vsa, tudi naj-
bolj skrivnostna vprašanja o smislu in obstoju sveta, človeka 
in Boga. S to drzno zamislijo je kljub nedvomno vzvišenim 
namenom in najiskrenejši duhovno religiozni vnemi nehote 
pripravil pot usodnim prometejskim vzgibom poznejšega 
spekulativnega mišljenja, vsaj posredno pa tudi včerajšnjim 
podvigom strukturalnega mišljenja. 

Več stoletij po zatonu Lullove dobe, v razcvetu novega, 
z lumen naturale ali naravno lučjo razuma razsvetljenega 
veka, je namreč mladi Leibniz3 iz Leipziga zasnoval last-
no različico tako čudotvorne umetnosti z igrivim imenom 
ars combinatoria.4 Upal je, da bi z odkritjem „univerzal-
ne karakteristike“ razvil ključ za iskanje odgovorov na vsa 
znanstvena vprašanja in tako zasnoval mathesis universa-
lis kot novo vseobsežno znanost, vendar ga je pozneje bolj 
pritegnilo presežno motrenje „principov narave in milosti, 

3 Leipzigčan Gottfried Wilhelm Leibniz (646–76) pomeni zadnji 
vrh nemške filozofije pred nastopom njenih klasikov Kanta, Fichte-
ja, Schellinga in Hegla. Zlasti z Monadologijo (74) je dvignil raz-
svetljenjsko misel do neslutenih višin spekulativne filozofije; prim.
G. W. Lebniz, Izbrani spisi, prev. Mirko Hribar, Ljubljana 979, str. 
3–50.

4 Lat. „umetnost kombiniranja“. Prim. G. W. Leibniz, Dissertatio de 
arte combinatoria, Leipzig 666.
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osnovane na umu“ 5, ki mu je poslej posvetil svoje zrelej-
še moči. Podobno, le dosti bolj zapleteno in razvejano, so 
svoje poslanstvo in nalogo razumeli včerajšnji privrženci 
strukturalnega mišljenja v Franciji, ki so se navdihovali pri 
utemeljitelju splošnega jezikoslovja Ferdinandu de Saussuru 
s preloma prejšnjega stoletja.6 Z ustvarjalno naobrnitvijo 
njegove strukturalne jezikoslovne metode na svoja podro-
čja raziskovanja, so začeli sleherni pojav opazovati z vidi-
ka njegove vključenosti v dinamiko širše strukture, dokler 
niso metodološko zbližali tako raznorodnih področij, kot 
so etnološko razbiranje spleta mitoloških prvin v divji misli 
ljudskega izročila,7 primerjalno branje znakovnih sestavov 
eksotičnih kuhinj, mode in raznih običajev,8 odmišljeno 
dušeslovno razčlenjevanje nezavednega odnosa do „malega 
in velikega drugega“ 9 ali hote izmuzljivo modroslovno za-
sledovanje čiste razlike.20 

Zato je toliko bolj presenetljivo, da nekateri kombina-
torični navdušenci kljub nepremostljivi oddaljenosti spe-
kulativne kombinatorike in počasnem zatonu včerajšnjega 
strukturalizma še vedno prisegajo na staro Lullovo srednje-
veško igro s kategorialnimi tabelami in mnemotehničnimi 
drevesi.2 Kakor da bi poldrugo tisočletje po Platonu in le ne-
kaj stoletij manj po Porfiriju ne mogli spoznati, da pri spre-

5  Prim. G. W. Lebniz, „Principi narave in milosti osnovani na umu“ 
(74–5), v: Izbrani spisi, str. 7–29.

6  Prim. F. de Saussure (857–93), Cours de linguistique générale (96); 
slov. prev. Boštjan Turk: isti, Predavanja iz splošnega jezikoslovja, 
Ljubljana 997.

7  Prim. Claude Lévi-Strauss, Mythologiques I–IV, Pariz 964–7; Divja 
misel, prev. Suzana Koncut, Ljubljana 2004 in Oddaljeni pogled, prev. 
Brane Kovič, Ljubljana 985.

8  Prim. Roland Barthes, L’empire des signes, Ženeva 970.
9  Prim. Jacques Lacan, Spisi, Ljubljana 994, prev. Tomaž Erzar et al.
20 Prim. Gilles Deleuze, Logika smisla, prev. T. Erzar, Ljubljana 998 in 

T. Erzar, Obrat Gillesa Deleuza, Ljubljana 997.
2  Prim. tovrstne elektronske strani (npr. http://www.geocities.com/

Athens/Parthenon/4572/index.html).
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obrnjenju duše iz nočnega dne nevednosti v resnični dan 
spoznanja ne gre zgolj za „obrnitev obarvane črepinje pri 
igri“ 22. Približevanje resnični modrosti v nasprotju z lah-
kotnim metom črnobele igralne ploščice pomeni tveganje, 
skrajni napor in mukotrpno vzpenjanje, ki se izmika vsaki 
koristni naobrnitvi ali trženju njene uporabne vrednosti. Da 
o očitni nerazpoložljivosti zastrte podobe drevesa, s katero 
smo se srečali v mističnem judovskem izročilu, ne izgubljam 
nedoraslih besed. 

In vendar se po včerajšnjih Jungovih raziskavah dušev-
nih globin23 težko izognemo podmeni, da se tudi najbolj 
shematske in odmišljene filozofske drevesne podobe na ne-
zavedni, arhetipski ravni napajajo pri mogočnih koreninah 
drevesa življenja, ki so ga na Jutrovem poznali kot simbol 
nesmrtnosti še pred Mojzesom in starimi Hebrejci. O njem 
poje že starodavna sumerska pesnitev o junaku Gilgamešu,24 
ki se odpravi iskat zel nesmrtnosti. A kot da je spomin na 
oživljajoči modrostni sok te zeli pozneje kljub zavezujočemu 
Mojzesovemu pričevanju presahnil v breznih časa, ki loču-
jejo vekove. Tako so počasi tudi drevesne podobe ljubezni 
do modrosti postajale vse bolj neživljenjske in odmišljene, 
grčavih vej in bledikavih listov. Pa vendar v njihovih ogolelih 
krošnjah včasih še poženejo čudovito prosojni cvetovi misti-
ke in vzradostijo iščočega duha. Kakor na starem mandljev-

22  Črnobelo obarvano črepinjo ali školjko so grški otroci pri igri „dan 
ali noč“ metali v zrak (podobno našemu metanju kovanca) in se na 
osnovi izida v dveh skupinah lovili med seboj. Prim. Platon, Država 
52c in op. k nav. mestu, v: James Adam, The Republic of Plato, Cam-
bridge 902, zv. II in PL II.

23  Carl Gustav Jung (875–96), po prelomu s Freudom začetnik glo-
binske psihologije in nauka o kolektivnem nezavednem, za katerega 
so značilni skupni vzorci mišljenja, ki jih je imenoval arhetipi. Prim. 
Jungove izbrane spise: Arhetipi, kolektivno nezavedno, sinhronici-
teta, prev. Boris Vezjak, Maribor 995.

24 Prim. Ep o Gilgamešu, . plošča, prev. Mirko Avsenak, Ljubljana 
963, str. 75.
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cu,25 ki ga je daljnega pomladnega dne naslikal Vincent van 
Gogh za brata Thea, ki je prav tedaj dobil sina. In glej čudo,
drevo, ki je nekoč vzcvetelo, še vedno cveti in kot nadčasni 
simbol tudi v najhujši zimi življenja razveseljuje oko in duha 
neutolažljivih iskalcev: „Kar je bilo, ni samo bilo. JE.“ 26 

Kar je kdaj resnično vzklilo v življenje, pravzaprav nikdar 
ni bilo, saj večnostno nikakor ni moglo postati nekaj minu-
lega, ampak lahko le venomer nadčasno utriplje in BI-JE v 
srcu, ki ni od tega sveta. Kajti četudi se v tem propadljivem 
svetu vse začne, se po drznem pričevanju Šestova in globoki 
veri Dostojevskega zagotovo nič ne konča.27 Zato v ljubezni 
ne smemo nikdar obupati, pa čeprav je v drevesnih podobah 
filozofije, ki nam prihajajo naproti, komaj kaka sled prvo-
bitnega življenja in zvestobe neminljivi lepoti modrosti. Kajti 
dokler obstaja vsaj nekakšna podoba filozofije, ostaja upanje,
da ponovno zaživi njena mladika in požene sokove iz kore-
nin vse do poslednjih vej, ki se iztezajo k večnosti. Upanje, 
ki v svojem stremljenju kvišku ni tako osamljeno, kot se zdi 
na prvi pogled, saj globoko v svojem srcu ve, da modroljubna 
mladika nikdar ne vzbrsti sama, ampak vselej prejema moč 
za rast in razcvet od drugod, iz samega duhovnega vrelca 
nesmrtne Ljubezni:

Φιλάνθρωπον γὰρ πνεῦµα σοφία ...
Kajti modrost je duh, ki človeka ljubi ...28

25  Prim. Vincent van Gogh, „Cvetoči mandljevec“ (890), olje na platnu, 
Van Goghov muzej v Amsterdamu. Mandljevec je drevo, ki vzcveti 
med prvimi; tako včasih že meseca februarja sredi zimske pokrajine 
drzno napoveduje pomlad in neustrašno oznanja nóvost življenja.  

26  Za te spodbudne besede in opozorilo na van Goghovo sliko se za-
hvaljujem Vesni Velkovrh Bukilica.

27  Prim. Lev Šestov, Dostojevski in Nietzsche/Premagovanje samoraz-
vidnosti, prev. Borut Kraševec, Ljubljana 2002, str. 78.

28  Knjiga modrosti ,6.
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Med koreninami in krošnjo

Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les 
racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique, et 
les tranches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres 
sciences ...

Tako je vsa filozofija kakor drevo, katerega korenine so
metafizika, deblo fizika, veje, ki rastejo iz debla, pa so vse
druge znanosti ...

René Descartes 29

Napočil je čas, da si pobliže ogledamo eno od mlajših 
podob filozofije, kakor jo je pri bledem soju naravne luči
razuma v nekem pismu prijatelju skiciral oče včerajšnje no-
voveške misli René Descartes. Da bomo bolje razumeli nje-
govo drevesno upodobitev filozofije, najprej poglejmo, kaj
pomeni in odkod izvira grški izraz metafizika, s katerim je
poimenoval korenine filozofije.

Klasično grško izročilo izraza v tej obliki ni poznalo, po-
zneje pa se je uveljavil kot naslov znamenite Aristotelove 
knjige. Po izročilu jo je več stoletij po Aristotelu tako prvi 
poimenoval Andronik z Rodosa, ko je urejal filozofovo za-
puščino.30 Anekdota pravi, da je sveženj spisov, ki ga je pol-
ožil za spise O naravi, sprva naslovil zgolj opisno TA META 
TA ΦYΣIKA ali „Ti-za-temi-o-naravi“. Vendar je Andronik 
s to „knjižničarsko“ oznako nehote izrazil mnogo več od 

29  R. Descartes (596–650), Pismo Picotu, v: Oeuvres de Descartes, 
izd. Ch. Adam in P. Tannery, Pariz 897–93, IX, 4; izvirnik nav. 
po: Martin Heidegger, Was ist Metaphysik?, Frankfurt a/M 960, 
str. 7. Descartes je to misel sicer zapisal tudi v „Uvodu“ v Picotov fr. 
prev. svojih Principov filozofije. Prim. Routledge Encyclopedia of
Philosophy, izd. Edward Craig, London/New York 998, geslo „Des-
cartes“.

30  Aristotel je živel 384–322 pr. Kr., Andronik pa v Ciceronovem času 
(. stol. pr. Kr.).
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vrstnega reda spisov, saj se je kmalu izkazalo, da ustreza tudi 
njihovi vsebini. 3 

Tako naslovljene Aristotelove spise je namreč kakor rdeča 
nit povezovala posebna naperjenost mišljenja, ki se prek čut-
nega sveta izteza k motrenju nadčutnih, zgolj umu dostopnih 
vsebin. Ko se je izraz z jezikovno rabo še nekoliko obrusil, se 
je v okrajšani obliki metaphysika uveljavil kot poimenovanje 
za sleherno mišljenje, ki se izteza metá, tj. za, preko ali on-
stran sveta naravnih pojavov v želji, da prodre do njihovih 
prvih počel in vzrokov in jih tako globlje spozna. Andronik 
tako ni začrtal le ustrezne ločnice z drugimi Aristotelovimi 
spisi, ampak je spodbudil tudi poznejše razlikovanje metafi-
zičnega načina mišljenja od vseh drugih načinov mišljenja. 

Takšno mišljenje po Aristotelu najprej „motri bivajoče 
kot bivajoče – θεωρεῖ τὸ ὂν ᾗ ὂν “ 32. Vendar obenem odpira 
tudi mnoga sovprašanja. Ali bivajočemu kot bivajočemu po 
sebi tudi kaj pripada? Kaj je tedaj značilnost teh pripadkov 
ali pritik? Zgolj nestanovitnost in prigodnost, ki ju doma-
la onomatopejsko izraža njihovo grško poimenovanje „τὰ 
συµβεβηκότα“ 32 a? Če so le spremenljivo naličje in kot take 
zgolj propadljivo okrasje na večnem in nespremenljivem ob-
ličju biti, od kod in čemu njihov obstoj? In kako je sploh z  
vsem mnoštvom pojavov v naravi in njegovim globinskim 
ustrojem? Katera so njegova prva počela in vzroki? Mar nista 
osnovni red in ravnovesje sveta odvisna od resnične biti? Od 
kod potem izvirajo videz, zmota in laž? In kaj pomeni do-
tikanje poslednjih resničnosti z umom? Uvid, ki se ne izteza 
samo onkraj razumskega razčlenjevanja sestavljenega sveta, 
ampak tudi onstran še neizrečenih besed? 

3  Prim. Historisches Wörterbuch der Philosophie, izd. J. Ritter in K. 
Gründer, Darmstadt/Basel 980, V, str. 88; nav. po: Ante Pažanin, 
„Predgovor“, v: Aristotel, Metafizika, prev. Tomislav Ladan, Zagreb
985, str. xiv.

32  Aristotel, Metafizika 003a2.
32 a Prav tam 002a4; 004b7–8; 007a4–5 ipd.
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Stoletja, ki nas ločujejo od Aristotela in pozneje Kartezija,33 
se je metafizično mišljenje podobno spraševalo in razkrivalo,
da marsikaj ni tako samoumevno, kakor se nam zdi, da ne-
redko gradimo babilonske stolpe lepih besed, splošno spre-
jetih mnenj in uveljavljenih izsledkov na majavih temeljih. 
Zato ni naključje, da je sam Aristotel za tako osvobajajoče 
mišljenje, ki „vse naravno misli v obratu tistega ‚preko‘, ‚izza‘ 
njega, da bi ga razkrilo v njegovi polni, pravi naravnosti“,34 
uporabljal ime „prva filozofija – ἡ πρώτη φιλοσοφία“ 134 a, pa 
tudi preprosto „modrost – σοφία“ 134 b. V učeni misli viso-
kega srednjega veka in njeni mlajši sestrični razsvetljenski 
sholastiki35 pa se je pozneje za motrenje celotnega področja 
tovrstnih vprašanj uveljavilo ime metafizika, čeprav izvirni
Aristotelov izraz tudi poslej ni povsem utonil v pozabo.36 

Že omenjeni Lull si je tako v svojem času lahko dovolil, 
da je v neki razpravi komaj nakazal opredelitev metafizike,
kakor da gre za vprašanje nečesa vsem znanega in samo-
umevnega:

Metaphysica est scientia, habita de rebus transcendenti-
bus, scilicet cum ipsis  et de spiritualibus.

33  René Descartes se je podpisoval kot Des-Cartes (npr. v pismih, ki jih 
hranijo v pariški Narodni knjižnici), od koder izvira tudi latinska 
okrajšava filozofovega imena in njene različice ter izpeljanke v sodo-
bnih jezikih: Cartesius, Kartezij, kartezijanski itd. Prim. R. Descar-
tes, Meditationes de prima philosophia, izd. Artur Buchenau, Leipzig 
93, str. , op. in Edmund Husserl, Kartezijanske meditacije, prev. I. 
Urbančič in M. Hribar, Ljubljana 975.

34 Branko Despot, Uvod u filozofiju, Zagreb 988, str. 7.
34 a Aristotel, Metafizika 993a5–6; 026a24.30; 06b9.
34 b Prav tam 98b28; 996b9 sl.
35 Tj. „šolski učenosti“ (iz gr. scholé, „prosti čas, čas za učenje“), ki se 

je v obliki raznih filozofskih in teoloških razprav ter priročnikov za 
šolsko rabo iz visokega srednjega veka ohranila še globoko v dobo 
razsvetljenih častilcev razuma.

36 Uporabil ga je še Descartes: Meditacije o prvi filozofiji, prev. Primož 
Simoniti, Ljubljana r988.
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Metafizika je znanost, ki ima opraviti okrog presežnih 
stvari, namreč prav z njimi in okrog duhovnih reči. 37

Po drugi strani pa se je sholastično mišljenje s svojo na-
gnjenostjo k vedno natančnejšim opredelitvam sčasoma tako 
oddaljilo od žive metafizične misli, da jo je naposled skoraj
povsem prekrilo z gosto tkanim pregrinjalom razvrščajočega 
razuma. Dovršitev ali posedli vrh, če smem tako reči, večsto-
letnega razvoja sholastičnega mišljenja lepo ponazarjajo štiri 
osnovne vezne niti tega pregrinjala v filozofski sistematiki
slovitega nemškega razsvetljenskega učitelja Wolfa.38 Brez-
brežno območje metafizike in njenih vprašanj je z glavnimi
nitmi razdelil na osnovna štiri področja: splošno metafiziko
imenovano metaphysica generalis in iz nje izhajajoče tri po-
sebne metafizike, od katerih se je vsaka posebej imenovala
metaphysica specialis ... 

Če pomislita, da je bil s tem izvezen komaj osnovni vzo-
rec za vse stranske niti in robne zanke razvejanega šolskega 
filozofskega tkanja, ki kakor pusta podoba nedomiselnega
gobelina tako pogosto krasi univerzitetna preddverja kabi-
netne učenosti, se verjetno ne bosta mogla vzdržati upo-
rniškega vzklika iskrene ljubezni do modrosti. Kako je v 
taki razdeljenosti metafizike sploh mogoče odkriti živo in
enovito modroljubno misel? In če tak shematizem vklepa 
že korenine, kaj bo potem šele z deblom in krošnjo dreve-
sa filozofije? Ali s tako razdeljeno metafiziko in iz nje bolj
ali manj poljubno izpeljanimi sestavi filozofskih disciplin
včerajšnje šolske sestavotvorne učenosti ne pademo spet v 
razcepljenost nesrečne zavesti in razdeljenega duha? Kako 
naj se zaljubljenost v modrost sploh kdaj reši svojih okovov, 

37 R. Lull, Liber de universalibus, vrstica 674, nav. po CLCLT.
38 Christian Wolf (679–754), Leibnizov učenec in glavni sistematik 

nemške šolske filozofije, ki je vplival še na Kanta, prek njega na no-
vokantovstvo in posredno tudi na različne druge novosholastične 
tokove. 
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če si v svoji šolski in povnanjeni obliki venomer kuje nove 
in se nehote sama vklepa vanje? 

Pridružimo se za trenutek letu krilate dvojice, ki lebdi 
visoko nad nami kakor galebji par na sinjem obnebju, da se 
poglobimo v tem perečem vpraševanju in da filozofijin čas,
za katerim se tako srčno poganjata drzna letalca na vzgon-
skem vetru logosa, postane tudi naš čas.39 Po čem se modro-
ljubno mišljenje sploh loči od vseh drugih načinov mišljenja? 
Je v svoji ljubezenski strasti po spoznanju morda opredelje-
no s predmetom mišljenja, kot to velja za znanstvena raz-
iskovanja? Ali pa je njegova opredelitev stvar vnaprejšnjega 
dogovora in je torej še bolj povnanjena? Ga morda določa 
kljubovalna in nerazumna odgovornost do nikdar odgovor-
ljivih vprašanj? Ali pa mu naklanja svoje dostojanstvo ugled 
izbranega misleca in njegovega mišljenja? 

Videti je, da se visoko v Jonatanovem nebesnem kralje-
stvu40 taka in podobna vprašanja izgubljajo v vrtinčastem 
pišu vetrov kot povsem poljubna in nebistvena. Vendar z ve-
trom iz višav prihaja nizdol tudi spodbujajoči klic oddaljenih 
letalcev, ki kakor prediren galebji žvižg zastavlja temeljno 
vprašanje: „Kaj je tisto, kar je sploh vredno misliti? Kaj je 
postalo dostojno mišljenja?“ 4 

Mar najvrednejše in najdostojnejše mišljenja ni prav ti-
sto, kar omogoča vse bivajoče, vključno z obstojem mišljenja 
samega? S tem pa smo se že dotaknili prvega metafizičnega
vprašanja, tj. vprašanja same biti, ki poleg bivajočnosti sleher-
nega bivajočega in mišljenjskosti slehernega mišljenja omo-
goča tudi mislivost vsega mislivega oz. mišljenju dostopnega. 
Vendar je to šele prvi krilati zamah modroljubnega mišljenja 
v motrenju zanj najvrednejšega in najdostojnejšega. 
39 Prim. B. Despot, nav. delo, str. 3.
40 Prim. Richard Bach, Jonatan Livingston Galeb, prev. Janez Gradiš-

nik, Ljubljana r983, zlasti spodbudne besede avtorjevega posvetila: 
„Resničnemu Jonatanu Galebu, ki živi v nas vseh“.

4 B. Despot, nav. delo, str. 69.
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Naslednji krilati zamah je vprašanje, ali obstaja bitje, ki bi 
moglo ustrezati tej biti, po kateri biva vse, kar biva, vključno 
z mišljenjskostjo mišljenja in mislivostjo mislivega. Če in 
kolikor obstaja tako bitje, to nedvomno ne more biti človek, 
saj sleherni od nas obstoja ne more zagotoviti niti samemu 
sebi, kaj šele drugim bitjem. S tem smo se nehote že do-
taknili vprašanja obstoja absolutnega bitja, ki edino zmore 
kaj takega. Običajno ga imenujemo Bog, čeprav to ime radi 
izrečemo prehitro in preveč lahkomiselno, saj se po svoji 
presežnosti dviga nad slehernim imenom in zaradi neraz-
položljivosti izmika slehernemu imenovanju. 

Vendar se skrivnost obstoja absolutnega bitja obenem 
dotika tudi skrivnosti vseh drugih bitij, vključno z nami 
samimi. Zato mora mišljenje tvegati tretji krilati zamah, da 
zajadra v nižji zračni tok, kjer se mu odstre vprašanje celote 
vseh bitij, ki bivajo po prvotni in izvorni biti, kateri lahko 
ustreza edinole absolutno bitje ali Bog. In ta celota, ki se 
vpričo skrivnosti Absolutnega sprva zdi kakor hišica iz kart, 
ki jo bo odnesel prvi jutranji piš, se naposled sama na sebi 
razkrije kot veličastno in brezdanje vsemirje z nepreštevnimi 
svetovi, zvezdami in nebesnimi utrinki. 

Takrat mišljenje pred obličjem vsega vesoljstva znova za-
mahne s krili in odstre zanj posebej odločilno vprašanje: ali 
med vsemi bitji, ki sestavljajo celoto vesoljstva, obstaja tudi 
kako posebej odlikovano bitje, ki se na svoj način razliku-
je od vseh drugih bitij? V tem vprašanju se slednjič lahko 
prepozna vprašujoči človek sam, saj se med vsemi bitji, ki 
sestavljajo celoto vesoljstva, edino on lahko postavi v četvero 
razmerje pravkar opravljenih krilatih zamahov: v razmerje 
do biti vsega, do bitja, ki bi lahko ustrezalo biti vsega, do 
celote bitij in naposled do samega sebe. V tej luči se nam 
naposled ne razkrije le nezadostnost priljubljene včerajšnje 
opredelitve človeka kot mislečega bitja, ampak tudi globlji 
pomen slovitega Aristotelovega stavka o edinstvenem načinu 
človekove biti: 
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Ἡ ψυχὴ τὰ ὄντα πώς ἐστι πάντα. 
Duša je nekako vsa bitja. 42 

In kaj ima z vsem tem opraviti Wolfova šolska razdelitev 
metafizike, porečeta? Iz prvega krilatega zamaha mišljenja
izvira splošna ali generalna metafizika, ki jo je veliki šolski
sistematik imenoval tudi ontologija ali nauk o biti.43 Z dru-
gim, tretjim in četrtim vprašanjem pa se po njem ukvarja-
jo tri posebne metafizike: racionalna teologija44 ali nauk o 
Bogu kot absolutnem bitju, ki ustreza sami biti, kozmolo-
gija ali nauk o vesoljni biti kot celoti bitij, iz katerih sestoji 
vesoljstvo, in racionalna psihologija,45 pozneje imenovana 
antropologija46 ali nauk o biti prav tistega bitja, ki si zastavlja 
vsa štiri temeljna metafizična vprašanja in tako na edinstven
način vstopa v četvero razmerje različnih načinov biti ... 

Na Wolfovo novosholastično delitev filozofije, ki le na-
daljuje v poznoantičnem in zgodnjesrednjeveškem miselnem 
svetu zasnovano delitev drevesa filozofije, so poslej marljivo
cepili nove veje in vejice, ki so jih v skladu z včerajšnjim 
idealom filozofije kot stroge znanosti nazadnje poimenovali
filozofske discipline. Tako je krošnja filozofijinega drevesa
postala kakor urejena prinčeska kake starejše dame in prej 
spominja na trdo vklenjene veje bonsaja kakor pa na bujno 
zelenje neukročene krošnje mladega drevesa, ki ga občudu-
jemo v svobodi naravne rasti. Kljub temu si poleg fizike47 ali 

42 Aristotel, O duši III 8,43b2.
43 Izraz je šele slabo stoletje pred Wolfom najverjetneje skoval Johannes 

Clauberg (622–665) iz gr. tò ón, „bivajoče; to, kar je“ (subst. deležnik 
sr. spola gl. „biti“) in logeia, iz lógos, „misel, smisel, beseda, nauk ...“ 
Prim. Kirchner’s Wörterbuch der Philosophischen Grundbegriffe,
izd. Carl Michaëlis, Leipzig 9, geslo „Ontologie“.

44 „Razumsko bogoslovje“, iz lat. ratio, „razum“ in gr. theós „bog“. 
45 „Razumsko dušeslovje“, iz gr. psyché, „duša“; kot bistveno določilo 

človeka. 
46 „Veda o človeku“, iz gr. ánthropos, „človek“.
47 Iz gr. phýsis, tu „narava“ kot celota naravnih pojavov; izvornejše pa 

„porajanje v bivanje“; več v nadaljevanju plovbe: Pri Grkih doma.
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nauka o vzročno posledični vzgibanosti naravnih pojavov, 
ki Descartesu pomeni deblo filozofijinega drevesa, na kratko
oglejmo še nekatere glavne veje. Kolikor namreč v njih še ni 
povsem usahnil sok žive misli, nas tudi orisno srečanje z njimi 
lahko oskrbi s skromno pojmovno popotnico in tako usposobi 
za nadaljnje približevanje obalam resnične filozofije.

Gnoseologija ali spoznavoslovje48 sprašuje po pogojih, 
obsegu in dometu spoznanja, zlasti pa po kriteriju, kdaj je 
neko spoznanje resnično in kdaj ne. Pri tem se opira na staro 
sholastično opredelitev, ki pravi, da je resnica ustrezanje uma 
in stvari: veritas adaequatio intellectus et rei. To pomeni, da 
dosežemo resnično spoznanje samo takrat, kadar v pojme 
ustrezno prenesemo sestavo stvari, sicer je nasledek našega 
spoznavanja zmota. Globlje v vprašanje resnice pa se spo-
znavoslovje navadno ne spušča. Morda zato, ker se boji, da 
bi ga njena svetloba v lastnem tipanju v temi tako zaslepila, 
kakor je nekoč nekega gologlavega rimskega upravitelja, ki 
se je srečal z njo iz obličja v obličje, vendar ga ni bilo sram 
posmehljivo vprašati: „Kaj je resnica?“ Globlji razsežnosti 
tega vprašanja se nekoliko približamo, če se zavemo pred-
spoznavne bivanjske pogojenosti vsakega spoznanja z vna-
prejšnjo danostjo območja, ki omogoča, da se spoznavajoči 
in spoznavano sploh srečata. K temu nas spodbuja grški izraz 
za resnico ἀλήθεια, če ga s Heideggrom etimološko tolmači-
mo kot „neskritost“. Že Aristotel pa je kot Platonov učenec 
videl dlje, saj je vedel, da v le umu dostopnem območju ni več 
nobene „adekvatnosti“ med sestavo misli in stvari, ker tam 
preprosto ni več ničesar sestavljenega. Zato v duhovnem mo-
trenju resnice navsezadnje ni več ne resničnega spoznanja ne 
laži, ampak samo še dotikanje ali nedotikanje z umom ... 49

48 Tudi nauk o spoznanju (iz gr. gnôsis, „spoznanje“).
49 Conditio sine qua non sleherne ustreznostne teorije resnice je namreč 

prav sestavljenost, sprva v stvari in nato v pojmu, ki ga oblikujemo 
ustrezno njeni notranji sestavi. Vsaka sestavljenost pa seveda predpo-
stavlja „nesestavljene bitnosti – τὰ ἀσύνθετα“ (Aristotel, Metafizika
05b7 sl.).
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Etika ali nravoslovje50 želi s preprostim vprašanjem spod-
buditi iščočo dušo k obratu od navidezne k resnični kreposti: 
„Kako naj ravnam, da bom ravnal dobro?“ To je od Sokrata 
in Platona dalje začetek vsakega pravega dejavnega motrenja, 
ki vodi od vsakdanje vaje v samoobvladovanju prek očišče-
nja strasti do resničnega spoznanja in vzljubitve Dobrega. 
Vendar Levinasov nedavni drzni etični preobrat v včerajšnjo 
filozofijo znova vrača bivanjsko odgovornost do drugega, h 
kateri me iz bivanjske sebičnosti kliče ranljivost njegovega 
obličja, na katerem se razodevajo „sledovi neskončnosti v 
človeku“ 5. Ker pa je kot vsaka prava etika tudi Levinasova 
asimetrična, in ne vzajemna, jo je mogoče razumeti samo 
iz božanske polnosti podarjajoče se ljubezni. Ni torej na-
ključje, da o bližini človekovega bivanja božjemu govori že 
sloviti Heraklitov izrek ἦθος ἀνθρώπῳ δαίµων52, ki ga lepo 
osvetljuje stara anekdota o filozofovih obiskovalcih. Ko so
ga namreč ti po dolgem iskanju uzrli, kako se v neki koči ves 
premrl stiska k peči, so razočarani nad neslavnim prizorom 
slavnega misleca obstali na pragu. Efežan pa jih je opazil 
in prijazno povabil noter: „Tudi tukaj bivajo bogovi – εἶναι 
γὰρ καὶ ἐνταῦθα θεούς.“ 53  Od tod se zdi, da ethos izvorno 
resnično ne pomeni toliko „nravi“ ali osebnega „značaja“,54 

50 Tudi nauk o dobrem, ki naj človeka vodi h krepostnemu življenju (iz 
gr. êthos, „nrav“, „značaj“).

5 Prim. Edvard Kovač, „Sledovi neskončnosti v človeku. Etični pre-
obrat v filozofiji Emmanuela Lévinasa“, v: Revija 2000, 46–47/989, 
str. 7 sl.

52 Fr. 9 (Janez Stobaj, Cvetnik IV 40, 23). Dobesedno: „Ethos je človeku 
dajmon.“ Vendar êthos v izvornem pomenu „bivališča“, „kraja pre-
bivanja“ in daímon v izvornem pomenu „boga“ oz. „božanstva“ in 
ne slabšalno „demona“, ki nastopi šele pozneje kot krščanski izraz 
za hudega duha. 

53 Aristotel, O delih živali, 645a2.
54 Običajen filološki prevod Heraklitovega navedka se navadno glasi: 

„Značaj je človeku njegova usoda.“ Prim. Niko Majnarić, Heraklit, 
Zagreb 95, str. 52: „Ćud je čovjeku njegova sudbina.“ Med obema 
različicama poskuša posredovati Franci Zore, Heraklitos Efeški, Frag-
menti, Maribor 992, str. 53: „Domovanje je človeku usodonosje.“ 
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kolikor nadosebni kraj prebivanja, kjer se človek, kolikor je 
človek, vselej nahaja in prepoznava v bližini Boga.55 

Estetika ali nauk o lepem56 želi s preprostim vprašanjem 
spodbuditi iščočo dušo k obratu od minljive lepote k dovzet-
nosti za večno in neminljivo lepoto: „Kaj je resnično lepo?“ 
To je vsaj od Platona dalje začetek vsake prave estetike, ki 
izhaja iz naravnega občutka za lepoto v stvareh, da bi dušo 
prek notranjega duhovnega čuta naposled privedla do mo-
trenja Lepote same, po kateri so vse stvari lepe. Vendar ne 
samo lepe, kajti nekdaj je veljalo, da je vse, kar je lepo, obe-
nem tudi dobro in obratno, zlasti v klasičnem grštvu, ki je 
gojilo ideal kalokagathije.57 Že Platon pa je glede na zorni 
kot motrenja poslednje resničnosti priznaval celo nekakš-
no troedinost Lepega, Dobrega in Resničnega. Pozneje, v 
času grške patristike ali zgodnje krščanske filozofije očetov
pa so ti v svojih delih segli še dlje in razvili globoko misel 
o vesoljni pankaliji ali „vsenavzočni Lepoti“ ...58 Sam izraz 
estetika je sicer precej mlajši. V pomenu transcendentalnega 
spoznavoslovja, ki se tiče prostora in časa kot vnaprejšnjih 
oblik čutnega spoznanja, ga je v Presoji čistega uma uporabil 
Kant.59 Kot nauk o lepoti kot čutnem odsvitu  umne popol-
nosti v svetu pa ga je vpeljal in uveljavil njegov starejši sodo-
bnik in predstavnik Wolfove šolske filozofije Baumgarten60 
in celo Hegel je ohranil tako pojmovanje estetike, čeprav ga 
je duhovno poglobil s spekulativno opredelitvijo Lepote kot 

55 Prim. Martin Heidegger, O humanizmu, v: Izbrane razprave, prev. 
Ivo Urbančič, Ljubljana 967, str. 224–228.

56 Natančneje o čutni dovzetnosti za lepo (iz gr. aísthesis, „občutek“, 
„čut“). 

57 Sestavljenka iz gr. besed kalós, „lep“; kaì, „in“; agathós, „dober“. Prim. 
H.– I. Marrou, nav. delo, str. 84 sl.: „L’idéal de la KALOKAΓΑΘΙΑ“.

58 Prim. Dionizij Areopagit, O nebeški hierarhiji, v: G. Kocijančič, Po-
sredovanja, Celje 996, str. 284–300.

59 Prvi del „Elementarnega nauka“ v tem delu je naslovljen „Die trans-
zendentale Ästhetik“.

60 Alexander Gottlieb Baumgarten (74–762), Aesthetica (750–58).
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„čutnega svetlenja Ideje“ 6. Odtlej stopajo v ospredju estetike 
vprašanja lepega, kakor se kaže v umetninah, naravi in celo 
športu,62 s čimer pa njeni privrženci, žal, povsem pozabljajo 
na sinji cvet Lepote same. 

Zgodovina filozofije je disciplina, ki je, vsaj kadar je pra-
vilno razumljena, en sam vznemirljiv razgovor z zaljubljenci 
v modrost iz minulih stoletij in torej po Heglu pomeni kar 
filozofijo samo.63 Filozofija zgodovine pa se vprašuje po smeri 
poteka in razvoju zgodovinskih dogodkov. Ali se nepresta-
no ponavljajo, kakor da potujemo skozi vekove v krogu, v 
skladu z „večnim vračanjem enakega“ od starih izročil do 
Nietzscheja? Se gibljejo bolj ali manj premočrtno v skladu 
z biblijskim izročilom od Alfe k Omegi, morda celo v zna-
menju spirale, pa vendar od Začetka h Koncu? Ali pa raje 
verjamemo posvetnejši različici včerajšnjega zgodovinopisja, 
ki zamegljuje svoj svetopisemski zgled in namesto o Koncu 
raje govori o nekem nedoločnem napredku? 

Naj skromni oris filozofijine razvejanosti sklenemo z lo-
giko kot naukom o pravilnem sklepanju,64 čeprav bi jo po 
Aristotelu morali postaviti v samo preddverje filozofije. In to
ne po naključju, kajti vsako razumevanje že v osnovi pred-
postavlja troje logičnih zakonov: 

. Zakon istovetnosti: vsaka stvar je istovetna sama s se-
boj (A=A). 

6 „Das sinnliche Scheinen der Idee“ (G. W. F. Hegel, Vorlesungen über 
die Aesthetik I, , 3: „Die Idee des Schönen“).

62 Prim. Wolfgang Welsch, „Sport – Viewed Aesthetically, and Even 
as Art?“, v: XIVth International Kongress of aesthetics. Aesthetics 
as Philosophy, Proceedings I, izd. Aleš Erjavec, Ljubljana 999, str. 
23–236. 

63 Prim. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosop-
hie I–III, Stuttgart 940. Začetki takega razgovora segajo k Platonu 
in Aristotelu, ki v svojih delih (prvi v domala vseh dialogih in drugi 
zlasti v prvi knjigi Metafizike) pogosto tematizirata misli in nauke
svojih predhodnikov. 

64 Iz gr. lógos, „beseda“, „misel“, „sklep“, „miselni izračun“ ...
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2. Zakon razlike ali izključene tretje možnosti (tertium non 
datur): neka stvar je ta stvar ali pa ni ta stvar (A v ¬ A). 

3. Zakon izključenega protislovja: nemogoče je, da bi bilo 
nekaj istočasno to, kar je, in to, kar ni: ¬ (A ̂ ¬A).65 

Ti logični zakoni veljajo tako na tržnici in v vsakdanjem 
življenju kot tudi znotraj celotnega območja znanstvenega 
naravoslovja. Vendar na neki drugi, motrilni ali duhovni 
ravni zlahka povsem odpovedo, kot to izpričuje de Mellova 
zgodbica o razliki. Govori o nekem tujcu, ki je nesramno 
ugovarjal učitelju, ko se je ta z učenci lepega sončnega dne 
sprehajal ob reki in rekel: „Kako danes ribe uživajo“. Prišlek 
mu je zabrusil: „Kako veš, da uživajo, saj nisi riba?“ Učen-
ci so ob tej nespoštljivosti osupnili, učitelj pa je v tujčevih 
besedah prepoznal strašno vedoželjnost in mu prijazno od-
govoril: „In ti prijatelj, kako veš, da nisem riba, saj nisi jaz?“ 
Učenci so se zasmejali, ker se jim je zdelo to zaslužena zavr-
nitev, tujca pa je odgovor zadel globlje. Odtaval je v samoto 
in šele zvečer v samostanu spet poiskal učitelja z učenci in 
mu rekel: „Morda resnično nisi tako različen od ribe, kot 
sem mislil. Niti jaz od tebe.“ 66

* * *
Draga prijatelja, verjamem, da sta že trudna, zato naj bo 

za uvod dovolj. Več o tem bomo poskušali dognati v nadalje-
vanju plovbe, ko bomo na razpotju vekov v morske globine 
modroljubnega izročila metali mrežo s Kantom, na konceh 
obteženo z njegovimi štirimi temeljnimi filozofskimi vpraša-
nji. Upajmo, da nam bodo ta vprašanja ob včerajšnji izpeljavi 
štirih krilatih zamahov pomagala razkleniti živo misel in jo 

65  Tu uporabljam nekatere znake sodobne simbolne logike: „v“ (ali) je 
znak za izključujočo disjunkcijo; „¬“ (non) označuje zanikanje ali ne-
gacijo; „ “̂ (in) je znak za konjunkcijo. Prim. Danilo Šuster, Simbolna 
logika, Maribor 2000, str. 28–32. 

66  Prim. Anthony de Mello, Minuta modrosti, prev. M. K. in A. K., 
Ljubljana 988, str. 48. 
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obuditi tudi v togo vpeti šolski filozofiji. A to nas še čaka.
Prej se moramo pobliže spoznati z Grki in njihovim izro-
čilom. Ne samo z njihovo izjemno miselno pronicljivostjo, 
ampak tudi z njihovo življenjsko odprtostjo za presežnost 
poslednje Resnice in razkritje Božanskega,67 ki je naposled 
terjala od njih samih, da spoznajo svojo zmoto in nezadostni 
poskus razuma, da bi se zgolj z lastnimi močmi obdržali na 
pravi poti.68 Vse dokler ne bo dozorel čas, da se ponovno 
ozremo h koreninam filozofije in tisti skrivnostni rodovitni
prsti, ki jo prekrivajo čudoviti cvetovi ontologije ljubezni. V 
njej se namreč korenine filozofijine mladike prepletajo s ko-
reninami mogočnega drevesa življenja in božanske Modrosti, 
ki nas vabi, da se za vselej poslovimo od obzorij včerajšnjega 
sveta in pogumno zaplujemo jutrišnjemu dnevu naproti z 
nevidnim tokom ljubezni, ki vodi „vzdolž presežnosti“ ...69

67  Prim. Platon, Fajdon 85c–d (prev. G. Kocijančič): „Ob tem moramo 
potemtakem storiti eno od dvojega: poučiti se, kako je s to rečjo, to 
odkriti, ali pa – če je to dvoje nemogoče – sprejeti najboljšega od 
človeških naukov <lógoi>, tistega, ki ga je najmanj možno ovreči, in 
pustiti, da nas nosi kot na splavu, ter s tveganjem prepluti življenje 
– razen če lahko opravimo potovanje zanesljiveje in varneje, na trd-
nejšem plovilu kakšnega božanskega Nauka.“ 

68  Prim. G. K. Chesterton, Sv. Frančišek Asiški, prev. B. Šinigoj, Ljub-
ljana 200, str. 24 sl.

69  Prim. G. Kocijančič, „Pot vzdolž presežnosti“ ( Kor 2,3): dve onto-
logiji ljubezni (Maksima Spoznavalca in J. L. Mariona), v: Nova revija 
77–78/997, str. 63–85. 



— 74 —

Boris Šinigoj



— 75 —

Spodbuda k filozofiji

Filozofija starih 

Pri Grkih doma

Πὰρ πυρὶ χρὴ τοιαῦτα λέγειν χειµῶνος ἐν ὥρηι
ἐν κλίνηι µαλακῆι κατακείµενον, ἔµπλεον ὄντα, 
πίνοντα γλυκὺν οἶνον, ὑποτρώγοντ’ ἐρεβίνθους·
‚τίς πόθεν εἶς ἀνδρῶν, πόσα τοι ἔτε’ ἐστί, φέριστε;‘

Pozimi je ob ognju primerno spregovoriti takole,
potem ko ves nasičen ležiš na udobnem ležišču,
piješ sladko vino in obenem grizljaš čičerko:
‚Kdo si in od kod? In koliko ti je let, predragi?‘

Ksenofan

Draga sopotnika, Ksenofan iz jonskega Kolofona v Mali 
Aziji, potujoči pevec med prvimi zaljubljenci v modrost, nam 
je namenil te stihe, da bi z njimi in po njih vnaprej okusili 
prisrčnost in gostoljubje, po katerih Grki slovijo od nekdaj. 
Tako se bomo zdaj, ko so gostosevci zatonili za obzorje in je 
minil ugoden čas za plovbo, z lažjim srcem zasidrali v stari 
Heladi in se pripravili na zimo. Vendar v njenem hladnem 
objemu ne bo dobrodošla le poživljajoča toplina gostoljub-
nega ognjišča, ampak tudi notranji ogenj grške ljubezni do 
modrosti, ki razplamteva dušo za nova krepostna dejanja in 
duhovne podvige. Kajti kdo ve, kaj vse nas še čaka na naši 
plovbi, ko nas prve lastovke znova pokličejo na pot? Bolj ko 
se odmikamo od domačega pristana, iz katerega smo komaj 
dobro izpluli, bolj čutimo, kako krhki in nebogljeni smo, ko 
plovemo kakor prosojen oleandrov cvet na valujoči morski 
gladini, razpeti med visočino neba in globočino morja. 

  Fr. 22 (Atenaj, Izvleček II, 54 e).
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Zato velja prisluhniti pričevanju prvih zaljubljencev, saj 
so se na začetku lastne ljubezenske pustolovščine v iskanju 
modrosti pogosto znašli v mnogo težavnejšem navigacijskem 
položaju kakor mi. Spoštljivo se jim pridružimo in hvaležno 
ostanimo z njimi nekaj mesečevih men, da se bolje seznani-
mo z izvirno iskateljsko zgodbo in prekalimo v ognju prvobi-
tnega modroljubnega izročila. Pri tem varčujmo z vprašanji 
in zadržujmo neučakano besedo, dokler ne bomo resnično 
nagovorjeni. Tako se bomo v primernem odmerjanju govora 
in molka2 lahko po mili volji krepčali pri samem izvirku 
grške ljubezni do modrosti, dokler otrplih sredozemskih 
obal ne obišče toplo pomladno sonce in nas prvi cvetoči 
mandljevci ne spomnijo, da je napočil čas za nadaljevanje 
plovbe neznanim obrežjem naproti. Pridružimo se torej rap-
sodovi pesmi, ki opeva radostno pirovanje, da počasi odkri-
jemo, kaj pomeni gostovati pri Grkih:

Νῦν γὰρ δὴ ζάπεδον καθαρὸν καὶ χεῖρες ἁπάντων
καὶ κύλικες· πλεκτοὺς δ’ ἀµφιτιθεῖ στεφάνους,
ἄλλος δ’ εὐῶδες µύρον ἐν φιάληι παρατείνει·
κρατὴρ δ’ ἕστηκεν µεστὸς εὐφροσύνης,
ἄλλος δ’ οἶνος ἕτοιµος, ὃς οὔποτέ φησι προδώσειν, 
µείλιχος ἐν κεράµοισ’ ἄνθεος ὀζόµενος·

ἐν δὲ µέσοισ’ ἁγνὴν ὀδµὴν λιβανωτὸς ἵησι·
ψυχρὸν δ’ ἔστιν ὕδωρ καὶ γλυκὺ καὶ καθαρόν·
πάρκεινται δ’ ἄρτοι ξανθοὶ γεραρή τε τράπεζα
τυροῦ καὶ µέλιτος πίονος ἀχθοµένη·
βωµὸς δ’ ἄνθεσιν ἀν τὸ µέσον πάντηι πεπύκασται,
µολπὴ δ’ ἀµφὶς ἔχει δώµατα καὶ θαλίη ... 

2  Prim. Klemen Aleksandrijski, „Spodbuda k stanovitnosti“, prev. G. 
Kocijančič, v: Tretji dan 5/992, str. 40.
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Zdaj čisti so pod, roke vseh in čaše;
s spletenimi kitami nam eden venča glave, 
drugi v posodici ponuja mire dišeče.
Mešalni vrč je pripravljen, poln dobre volje,
in tu je še drugo vino, ki nikdar ne razočara,
blago, z vonjem po cvetlicah, v glinenih vrčih.

Iz kadila med nami se vije sveta dišava
in tu je voda, hladna in sladka in čista.
Zapečen kruh leži pred nami in častitljiva miza
je prepolna sira in mastnega meda.
Oltar v sredini gosto krasijo cvetlice,
petje in slavje napolnjujeta vso hišo ...3

To ni le očarljiv utrinek z grške gostije, ampak tudi lepa 
spodbuda pesnika, ki nas vabi od zunanje čistosti telesa in 
snovi k notranjemu očiščenju srca in vzletu duha. Njegova 
pesem je kakor opojno vino, ki vzbudi vedro razpoloženje 
vsakega gosta, in obenem kakor sveža studenčnica, ki osveži 
sleherni um in v njem prebudi dovzetnost za višji smisel bi-
vanja. Ko pesnik razgrinja posamezne prizore gostije, nam 
odstira skrite pomenske vezi, ki vodijo oko duše onkraj 
čutnih prvin pirovanja: vino in dobra volja, kadilo in pos-
vetitev, voda in čistost, oltar in lepota cvetlic ... S tem post-
opno in nevsiljivo usmerja duše k ponotranjenju očiščenja 
in posvetitvi uma, ki šele omogočata resnično duhovno 
pirovanje. Da pa bi to vsi laže uzrli, morajo biti pred obe-
dom tla pometena, roke in čaše umite, ob odišavljenem vinu 
na voljo tudi čista voda za umivanje in osvežitev ter kadilo 
za očiščenje zraka in posvetitev.4 In že v naslednjih verzih 
napev komaj opazno preide v duhovni zanos, ki nadgrajuje 
telesno krepčanje in utira pot k resnični kreposti:

3  Ksenofan, fr. , –2 (Atenaj,  Sofisti pri pojedini XI, 462c).
4  Prim. Hermann Fränkel, Dichtung und Philosophie des frühen Gri-

echentums (Pesnjenje in filozofija zgodnjega grštva), München 962
(= Dichtung und Philosophie), str. 372 sl.
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Χρὴ δὲ πρῶτον µὲν θεὸν ὑµνεῖν εὔφρονας ἄνδρας
εὐφήµοις µύθοις καὶ καθαροῖσι λόγοις·
σπείσαντας δὲ καὶ εὐξαµένους τὰ δίκαια δύνασθαι
πρήσσειν, ταῦτα γὰρ ὦν ἐστι προχειρότερον,
οὐχ ὕβρις πίνειν ὁπόσον κεν ἔχων ἀφίκοιο
οἴκαδ’ ἄνευ προπόλου µὴ πήνυ γηραλέος.

ἀνδρῶν δ’ αἰνεῖν τοῦτον ὃς ἐσθλὰ πιὼν ἀναφαίνει,
ὥς οἱ µνηµοσύνη καὶ τόνος ἀµφ’ ἀρετῆς,
οὔτι µάχας διέπων Τιτήνων οὐδὲ Γιγάντων
οὐδὲ τε Κενταύρων, πλάσµατα τῶν προτέρων,
ἢ στάσιας σφεδανάς, τοῖσ’ οὐδὲν χρηστὸν ἔνεστι·
θεῶν δὲ προµηθείην αἰεν ἔχειν ἀγαθόν. 

Najprej se spodobi, da radostni možje slavijo boga
s pobožnimi zgodbami in čistimi besedami.
Po pitnih daritvah z molitvami, da bi zmogli prav
ravnati – saj to izprositi nam je najvažnejše – 
pa ni objestnost piti toliko, da zmore vsak,
razen starcev, brez služabnika vrniti se domov.

Toda hvalite moža, ki med pitjem pokaže odliko,
koliko mu veljata spomin in trud za krepost,
vendar ne s pripovedjo o bitkah titanov, gigantov
ali kentavrov, kar so izmišljave včerajšnjih dni,
niti o silnih sporih, v katerih ni nobene koristi,
ampak je dobro, da se vselej spominjamo bogov.5

Zdravica se tako prelije v prošnjo, napitek v molitev, ra-
dostno petje v spominjanje božanske narave nebeščanov, 
ki venomer bedijo nad usodo zemljanov ... Toda ti si s Ho-
merjem in Heziodom bogove preradi zamišljajo po svoje, 
saj jim pripisujejo, „kar sramotno je ljudem in zbuja nam 
grajo: krajo, prešuštvo in medsebojno prevaro.“ 6 Tedaj raz-

5  Ksenofan, fr. , 3–24 (Atenaj, prav tam).
6  Isti, fr.  (Sekst Empirik, Proti matematikom IX, 93); ta navedek in 

naslednja sem v skladu z izvirnikom priredil po: A. Sovrè, Predso-
kratiki, str. 67–68.
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vneti pevec skoraj dovtipno nadaljuje: „Črne, širokih nosov 
si zamišljajo bogove Etiopci, sinjih oči, rusolase Tračani.“ 7 
In ne samo to: „Ko bi voli in konji in levi imeli roke in bi z 
njimi znali risati in delati podobe kakor ljudje, bi konji risali 
in upodabljali konjske in voli volovske like bogov ...“ 8 Med 
plapolanjem zubljev narašča polglasno vzklikanje in osuplo 
mrmranje, toda belolasi starec neustrašno zaluča svoj lo-
vorov venec visoko pod hišni obok, da zviška strmoglavi v 
ogenj in zaprasketa kakor sveže prižgana oljenka na oltarju. 
In že ognjevito zakliče z mogočnim glasom, da med bogovi 
in ljudmi zares je resničen le Eden, ki nikakor ni podoben 
smrtnikom ne po postavi, še manj po mišljenju, niti ni rojen, 
kakor ljudje,9 temveč onkraj človeškega umevanja vse neza-
misljivo prekaša: 

 Οὖλος ὁρᾶι, οὖλος δὲ νοεῖ, οὖλος δέ τ’ ἀκούει.
 Ves vidi, ves misli in ves sliši.0 

In vendar se zdi, da edini Resnični ni pozabil na ljudi in 
je poskrbel tudi za pravšnjo podobo, ki naj nas vodi kakor 
otroke v gledališki igri rumena zvezda iz sladke strdi, pripeta 
na temni žamet nočnega neba. Kakor namreč ta zvezda sije 
otroku, da v nočnem prizoru ne ostane v popolni temi, tako 
naj zasije On v duši moža, kadar se vanjo prikrade noč. Tako 
vsaj šepeta poslednja pesnikova prispodoba, ki jo je kakor 
medeno roso dobro shraniti v vrču spomina, da bi v trenut-
kih neugasljive žeje po zadnjem smislu pirovanja nejevera 
nikogar ne zavedla na temna brezpotja obupa:

Εἰ µὴ χλωρὸν ἔφυσε θεὸς µέλι, πολλὸν ἔφασκον γλύσσονα 
σῦκα πέλεσθαι.

Ko bi bog ne bil ustvaril rumenega meda, bi menili, da so 
smokve veliko slajše.

7  Isti, fr. 6 (Klemen Aleksandrijski, Preproge VII, 22).
8  Isti, fr. 5 (prav tam V, 0).
9  Prim. isti, fr.  23 in 4 (prav tam V, 09).
0  Isti, fr. 24 (Sekst Empirik, Proti matematikom IX, 44).
  Isti, fr. 38 (Herodian, O posebnih oblikah 4, 5).
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Veliko slajše namreč, kakor si jih lahko zdaj mislimo v 
primerjavi z najslajšim, božanskim medom. In vendar, kdo 
od nas zmore resnično povzdigniti pogled in ga prostega vseh 
zemskih primerjav upreti v smeri prvobitne Božanskosti, ki 
poraja najslajše in po kateri in zaradi katere postane šele 
zares mogoče, da je nekaj sladko kakor med, in ne morda 
slano kakor krop ali grenko kakor pelin? Kajti navadno 
okušamo zgolj bolj ali manj sladke stvari, ne da bi pri tem 
pomislili na njihovo izvorno sladilo, na prvotno merilo vse 
sladkosti, na Sladkost kot tako ... Morda pa nam jo tokrat 
simbolično prikliče v zavest prav Ksenofanov „rumeni med“, 
kolikor v luči poznejšega Platonovega nauka ne pomeni le 
presežka vsake posamične sladkosti, ampak tudi dostojno 
podobo poslednjega Dobrega, po katerem od nekdaj z vso 
dušo, srcem in mišljenjem hrepenijo plemenite duše: 

Εἷς θεός ... Eden je bog ...2 

2  Isti, fr. 23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 09); izrek se v celoti 
glasi: „Eden je Bog, med ljudmi in bogovi Največji, ne po liku ne po 
mišljenju podoben smrtnikom.“ Prim. G. Kocijančič, „Bivajoče in 
skrivnost“, v: Nova revija 25/992, str. 024 (= Bivajoče in skrivnost) 
= isti, Uvod, v: Parmenid, Fragmenti, Maribor 995 (= Parm. Frag.), 
str. 2.
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Sedmeri modri in Anaharzisova usoda

Дружба, какъ таинственное рождение Ты, есть 
та среда, въ которой начинается откровение 
Истины.

Prijateljstvo kot skrivnostno rojstvo Ti-ja je tisto ob-
močje, v katerem se začenja razodetje Resnice.

Pavel Florenski3

Naj nas iskreno zaupanje, ki vznikne med prijatelji, vodi 
po poti resnice globlje v grško izročilo. K temu nas spodbuja 
eden najglobljih ruskih mislecev z začetka včerajšnjega sto-
letja, ki je v pismu prijatelju zapisal: „Veruj v Resnico, upaj v 
Resnico, ljubi Resnico – to je glas same Resnice, ki nenehno 
odzvanja v duši filozofa.“ 4 Vendar se je obenem zavedal, 
da neizkušeni in šibkejši potrebujemo izkušenega in kre-
postnega vodnika, ki nam bo pomagal usmerjati negotove 
korake. Zato je napočil čas, da si med obiskovalci na grški 
gostiji izvolimo prijatelja, ki je prekaljen v duhovnih podvi-
gih, da se ne izgubimo na pozabljenih in samotnih poteh, ki 
vodijo med najzgodnejše pričevalce grškega modroljubnega 
izročila. Po njih si je od nekdaj le redko kdo drznil kreniti 
sam, zlasti če je bil v primerjavi z Grki zgolj neomikani tujec 
ali barbar kakor mi, nevajen visokega poleta duha in klenega 
jezika, ki sta ob koncu Homerjeve dobe vzklila iz rodovitne 
helenske prsti.

3  Navedek je iz sklepa desetega pisma oz. poglavja „Sofija“ (Modrost)
temeljnega filozofskega dela P. Florenskega Steber in utrditev resnice
(Moskva 94).  

4  Isti, Ko spoznanje preraste v ljubezen (poglavje „Svetloba resnice“, 
prev. B. Šinigoj), Celje 2003, str. 9.
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Zaupajmo se torej vodstvu skrivnostnega tujca, ki se mu 
je pred davnimi stoletji kljub svojemu barbarskemu pore-
klu posrečilo osvojiti neosvojljivo srce ponosne Helade. To je 
bil plemeniti Anaharzis, Skit kraljevega rodu, ki se ni samo 
srčno spoprijateljil z največjimi grškimi duhovi svojega časa, 
ampak se je naposled celo zapisal med znamenitih sedem 
modrih, po grško imenovanih ἑπτὰ σοφοί.5 Grki so namreč 
v Solonovem6 času tako poimenovali cvet svojih mož, ki so 
zasloveli po vsej domovini zavoljo življenjske modrosti in 
nravne stanovitnosti, ki so ju izrazili v kratkih izrekih. Po 
mladostnem Aristotelovem dialogu O filozofiji, ki se je delno 
ohranil, naj bi prav ti modri na vrhuncu obnove človeštva 
po zadnji vesoljni kataklizmi znova utrdili vezi med ljudmi 
in utemeljili grško polis.7 Vendar pri tem niso bili deležni le 
krepostne razsodnosti, s katero „so iznašli prav vrline, ki so 
lastne državljanu“, ampak tudi vrhovne modrosti, „ki ima 
za svoj predmet božanske bitnosti“ 8.

Znamenito sedmerico srečamo v različnih sestavih, v 
katerih je skupno nastopalo več kot dvajset mož.9 Med temi 
so bili štirje splošno priznani: filozof Tales iz Mileta, ki je 

5  Za celovit pregled prim. Bruno Snell, Leben und Meinungen der Si-
eben Weisen, Griechische und lateinische Quellen aus 2000 Jahren, 
München 938, r97.

6  Sloviti atenski zakonodajalec in elegični pesnik, ki je živel ok. 640-
560 pr. Kr. Odlomki njegove zakonodaje so ohranjeni v Aristotelovi 
Atenski ustavi 5–7; prim. izbor njegovih elegij v: A. Sovrè, Starogrška 
lirika, Ljubljana 964, str. 72 sl. in Marko Marinčič, Antična poezija, 
Ljubljana 2002, str. 44–45.

7  Prim. Jean-Pierre Vernant, Začetki grške misli, prev. Bojan Baskar, 
Ljubljana 986, str. 5.

8  Aristotel, O filozofiji, ohranjeni odlomek nav. po: J.-P. Vernant, nav.
delo, prav tam. Prim. A.-J. Festugière, La révélation d’Hermès Tri-
smégiste, II, Le dieu cosmique, Pariz 949, str. 29 sl. 

9  Če odštejemo nekatere mitične in filozofske osebnosti kot na primer
Orfeja, Lina in Pitagora (ki so jih včasih tudi šteli mednje), jih do-
bimo sedemnajst. Prim. H. Fränkel, Dichtung und Philosophie , str. 
275 in Diog. Laert. I, 4–42, kjer so navedeni različni seznami. 
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po Herodotu izpričal tudi smisel za praktične in politične 
zadeve,20 zakonodajalca Solon iz Aten in Pitak iz Mitilene in 
razsodni Biant iz Priene. Ob njih pa so se zvrstili še mnogi 
drugi: zmerni Kleobul z Linda, preudarni Mizon iz Hen, 
redkobesedni Hilon iz Šparte, ognjeviti Periander iz Korinta, 
spravljivi Epimenid s Krete, zanesenjaški Ferekid s Sirosa in 
ne nazadnje tudi odkritosrčni Anaharzis iz barbarske Skitije 
onkraj gostoljubnega Ponta. Njihova modrost je bila pred-
vsem dejavne narave in Platon jih zaradi jedrnatosti njihovih 
naukov imenuje „posnemovalci, ljubitelji in učenci spartan-
ske vzgoje“ 2. Nekoč naj bi se bili tudi sešli in sadove svoje 
modrosti družno posvetili bogu Apolonu v Delfih,22 kjer je 
bil po tedanjem naziranju sloviti „popek sveta – ὀµφαλὸς 
γῆς“ 23. Na notranjo povezanost z gospodarjem delfskega 
svetišča pa spominja tudi njihovo število, kolikor je v Apo-
lonovem bogočastju prav sedmica veljalo za sveto.24

Najznamenitejši med izreki sedmerice je že omenjeni 
„spoznaj samega sebe – γνῶθι σαυτόν“, ki so ga vklesali nad 
vhod v Apolonovo svetišče. Pripisovali so ga tako Milečanu 
Talesu kot Špartancu Hilonu, vendar je za nas važnejše, da 
poskusimo razumeti, kaj je pomenil Grkom v svojem času. 
Nedvomno so ga tedaj razumeli povsem drugače, kakor bi 

20 Prim. Herodot, Historíai (=Herodot) I, 70. 
2 Navaja jih sicer v naslednjem izboru: Tales, Pitak, Biant, Solon, Kleo-

bul, Mizon in Hilon. Prim. Platon, Protagora 343a.
22 Prim. Platon, nav. delo 343b. 
23 Dobesedno „popek zemlje“; tu naj bi se srečala orla, ki ju je Zevs po-

slal okoli sveta v nasprotnih smereh, enega proti zahodu in drugega 
proti vzhodu, da bi določil središče zemlje. Tudi na prvem zemljevidu 
Anaksimandra iz Mileta (ok. 600 pr. Kr.) so bili Delfi v samem sre-
dišču. Stožčasti sveti kamen, ki je simbolično predstavljal omphalós 
še vedno hranijo v delfskem arheološkem muzeju. Prim. Das Ora-
kel von Delphi. Geschichte und Texte, gr.–nem., izd. Marion Giebel, 
Stuttgart 200, str. 7 sl.; F. Zore, Iz zgodovine antične grške filozofije,
Ljubljana 200, str. 40.

24 Prim. A. Sovrè, Predsokratiki, str. 24 sl. Tu je dostopen tudi širši izbor 
izrekov sedmerice.
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ga razumeli mi, če bi v skladu s prevladujočim naziranjem 
včerajšnjega dne samoumevno izhajali iz svojega bivanjskega 
jaza kot središča vsega dogajanja in imeli, da tako rečem, 
vsak svoj popek za središče sveta. Poskusimo se približati 
izvornemu pomenu izreka s svobodnejšim prevodom Franza 
Dirlmeierja, ki utegne v rahločutnih dušah znova vzbudi-
ti globok odzven in sprožiti neustavljiv plaz vznemirljivih 
vprašanj z okusom po grštvu: „Spoznaj, kaj si!“ 25  

Je kratek čas, ki ga preživimo v tem propadljivem svetu, 
vsa naša resničnost? Sem tedaj kaj več od večerne sape, ki ob 
prvem somraku otožno poboža cipresne vršičke na bližnjem 
pokopališču, preden tiho kakor smrtna senca zatone za ob-
zorje? Je torej Had moje pravo in poslednje domovanje? Sem 
tukaj samo na bežnem obisku? Ali pa je moja duša v resnici 
kraljevega rodu in božanska po svojem izvoru, čeprav živi v 
svetu kot jetnica, neusmiljeno zaprta v brezdušni grob telesa? 
Mar nas tedaj samo iz gole nevednosti plaši misel na smrt? 
Je treba iskati rešitev v potrpljivem motrenju poslednje, za-
grobne skrivnosti, ki se izteza onkraj vseh človeških načrtov 
in snovanj? Toda čemu potem vsa raznolikost tega mimo-
bežnega življenja? Mar je ves njegov smisel res zgolj vaja v 
umiranju, dokler se ne srečamo s smrtjo iz obličja v obličje? 
Ali pa je vse skupaj, vključno z menoj in mojimi hrepenenji, 
zgolj nočna utvara ali sanjski privid, ki se v jutranjem soncu 
razblini kakor koprenasta meglica?

Taka in podobna vprašanja so se verjetno od nekdaj za-
stavljala vsakomur, ki so mu izklesane besede segle v srce. 
Ni šlo torej spet za kak dvoumen orakelj slovitega preročiš-
ča, ampak za skrajno zjedren in s smislom nabit nagovor, 
ki je želel človeka spodbuditi h globljemu premisleku sveta 
in svojega položaja v njem. In kaj lahko človekov položaj v 
brezmejnem vesolju globlje zaznamuje kakor njegova lastna 
smrtnost? „Spoznaj se – si zgolj smrtnik med smrtniki!“ 26 

25  F. Dirlmeier, Ausgewählte Schriften zu Dichtung und Philosophie
der Griechen, Heidelberg 970, str. 4.
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Podobno je izrek „spoznaj samega sebe“ razlagal že Plu-
tarh v zvezi s črko E, ki je bila obešena nad vhodom v Apo-
lonovo svetišče v Delfih in jo je razumel kot okrajšavo za naš
odgovor Apolonu na njegovo spodbudo k samospoznanju: 
„(Ti) si – εἶ.“ Češ ljudje dejansko nismo deležni resnične biti, 
saj je vsa smrtna narava z nami vred razpeta med postajanje 
in propadanje.26 a

In vendar to nikakor ni brezupen položaj. Četudi je 
sleherni od nas zgolj droben in krušljiv kamenček v brez-
mejnem vesoljnem mozaiku, se s kakovostno spremembo 
enega samega kamenčka neogibno spremeni tudi celoten 
mozaik. 

Zato lahko delfski izrek razumemo tudi kot nadčasno 
spodbudo k resnični kreposti, duhovni preobrazbi in po-
globitvi življenja. Kot poziv k prenovitvi uma, spreobrnitvi 
srca in hvaležnemu dajanju ustvarjalnega odgovora za svoj 
obstoj. Delfski izrek tako ostaja prva spodbuda ne le Grkom, 
ampak vsakomur, ki zajema iz njihovega duhovnega studen-
ca, vsemu zahodnemu izročilu. Vendar se moramo pri tem 
varovati, da zaradi razglašenega stremljenja po lastni dobro-
biti ne zgrešimo dobro uglašene vesoljne biti in postanemo, 
rečeno s Platonovim Timajem, „afilozofski, amuzični in ne-
pokorni tistemu, kar je najbolj božansko pri nas“ 27. Kajti le 
s pravim posluhom za veličastno vesoljno ubranost in njen 
poslednji smisel, ki se najbliže zrcali v skladni menjavi letnih 
časov, luninih men ter dneva in noči, bomo zmogli varno 
krmariti svojo življenjsko barko in upati v rešilno znamenje 
jutrišnjega dne. 

Drugi sloviti izrek pripisujejo Solonu in ga posebej na-
vaja tudi Platon: „Ničesar preveč – µηδὲν ἄγαν“ 28. Izraža 
srčiko zgodnje grške nravnosti, ki se skriva v globokem čutu 

26  F. Dirlmeier, prav tam.
26a Prim. Plutarh, O črki E v Delfih 392a.
27  Platon, Timaj 73a.
28  Diog. Laert. I, 63; Platon, Protagora 343b. 
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za mero in pozneje odzvanja še v Aristotelovi etiki srednje 
mere.29 Pomena zmernosti v življenju se je dobro zavedal 
tudi mlajši Homerjev tekmec, bojotski pevec Heziod, ki ga je 
slikovito izrazil v že omenjenem stihu: „Pol je več kot celota 
– πλέον ἥµισυ παντός ...“ 30 Med modrimi pa ga je ob Solonu 
najsrčneje izpričal Kleobul s pravim aristokratskim izrekom: 
„Najboljše je mera – µέτρον ἄριστον“ 3. Če k temu dodamo 
še iskreno Pitakovo misel, ki so jo kot primerno spodbudo k 
prizadevanju za dobro modri nadvse čislali, smo v osnovnih 
potezah orisali nauk sedmerice: „Težko je biti dober 
– χαλεπὸν ἐσθλὸν ἔµµεναι.“ 32 Vendar obenem ne smemo 
pozabiti na tisti skriti in presežni smoter modrih izrekov, 
ki jih vse skupaj globlje osmišlja, kolikor se izteza onkraj 
dejavne modrosti v smeri motrenja božanskih bitnosti in ga 
je imel bržkone v mislih tudi mladi Aristotel v omenjenem 
dialogu. Zdi se, da ga je najbolj dostojno izpričal Biant, ki je 
v skupno zakladnico modrih izrekov prispeval najkrajšega, 
ko je na vprašanje, kaj je ljudem najslajše, jedrnato odgovoril: 
„Upanje – ἐλπίς.“ 33

Toda kako naj se trdneje zasidramo v tem upanju, ko 
vendar v začetni slabotnosti ne vemo niti tega, ali sploh 
zmoremo dejavno razviti čut za pravo mero? Kakšen sad se 
nam tedaj ob tako nebogljenem prizadevanju lahko obeta? 
Tudi v tako neizkušenem kolebanju nam nudijo oporo izreki 
slovite sedmerice. Lep primer sta na prvi pogled nezdružlji-
va in protislovna Periandrova izreka: „Vaja je vse – µελέτη 
τὸ πᾶν“ 34 in „Spokojnost je lepa – καλὸν ἡσυχία“ 35. Kajti s 

29  Prim. Aristotel, Nikomahova etika, prev. Kajetan Gantar, Ljubljana 
994.

30  Heziod, Dela in dnevi, 40. Sosikrat z Rodosa (ok. 30 pr. Kr.) pozneje 
enak izrek pripiše Pitaku; prim. Diog. Laert. I, 75.

3  Diog. Laert. I, 93.
32  Platon, Protagora 343b in Diog. Laert. I, 76.
33  Diog. Laert. I, 87.
34  Prav tam I, 99.
35  Prav tam I, 97.
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primerno vajo, uravnoteženim urjenjem in dejavnim pri-
zadevanjem za krepost naposled lahko dosežemo blaženost 
notranjega miru in spokojnost duha – le kaj bi mogli doživeti 
lepšega? In vendar izbor modrih izrekov sedmerice morda 
najlepše krona Pitakov izrek, ki je nepogrešljiva duhovna 
popotnica vsaki iskalki in vsakemu iskalcu na njegovi živ-
ljenjski poti, kolikor želi srčno vztrajati v tvegani ljubezenski 
pustolovščini: „Spoznaj pravi trenutek – καιρὸν γνῶθι.“ 36 

Naj nas torej pri nadaljnjem srečevanju s prvimi pričeval-
ci grškega modroljubnega izročila vodi kairós, da bomo ob 
pravem času znali v sebi prebuditi pravi posluh in bo njihova 
beseda zaživela tudi v nas. Platon namreč izrekov sedmerice 
ni brez razloga imenoval „prvenec modrosti – ἀπαρχὴ τῆς 
σοφίας“ 37. Kajti v njih je zjedreno izpričan prvobitni „način 
modroljubja starih – τρόπος τῶν παλαιῶν τῆς φιλοσοφίας“ 38, 
ki je utrl pot novim zaljubljencem in pripravil nesluteni vzlet 
grškega duha na orljih krilih božanskega logosa.

In kakšno vlogo je med sedmerimi izvoljenci modrosti 
odigral naš skitski prijatelj in daljni predhodnik? Je bila ne-
navadna zjedrenost misli in besed značilna tudi zanj? Ali 
pa je le zvesto posnemal grški zgled? Če drži, da pridevnik 
σοφός sprva ni označeval mišljenja, ampak mojstrstvo 
rokodelca, ki zna zgraditi tako streho, da je ne zruši noben 
vihar, potem tudi Anaharzisa s sedmerimi modrimi druži 
vsaj to, da je znal v viharjih razburkanega časa utrditi 
in proslaviti zgradbo svojega življenja.39 Vsekakor je bil 
Anaharzis za Grke nekaj posebnega, saj ti pri barbarih 

36  Prav tam I, 79. Prim. izklesane besede judovskega rabina Hilela: „Če 
ne zdaj, kdaj? Če ne jaz, kdo?“ Gr. kairós sicer pomeni „pravi čas, 
polnost časa“ (v nasprotju z izrazom chrónos, ki označuje „čas na 
sploh“).

37  Platon, Protagora 343a.
38  Prav tam.
39  Prim. H. Fränkel, Dichtung und Philosophie, str. 275; Pindar s tem 

izrazom poimenuje pesnike in šele pozneje postane sinonim za filo-
zofa (glej prav tam). 
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niso bili vajeni izbranih misli in izklesanega duha. Ko je 
namreč v Solonovem času prišel iz stepskih planjav onstran 
črnomorskih nabrežij v urbani helenski svet, je kmalu tako 
zaslovel po svoji odkritosrčnosti in klenosti izraza, da je med 
Grki nastal pregovor: „Govori kakor Skit.“ 40 

Kot sin skitskega očeta in grške matere ni le govoril dveh 
jezikov, ampak je imel poleg Skitije tudi Grčijo za svojo do-
movino. Tako je vsaj odgovoril Solonu, ko ga je obiskal v 
Atenah in ga ta kot tujca ni hotel sprejeti, češ da si praviloma 
izbira goste med rojaki. S prisebnostjo duha, ki jo je izpričal, 
ko je odgovoril, „da je v svoji domovini in da ima pravico, da 
ga sprejmejo kot gosta“ 4, je vzvišenega Atenca tako prese-
netil, da ga je naposled sprejel v hišo in postala sta najboljša 
prijatelja. In ko mu je nekdo drug od Atencev očital, da je 
Skit in torej barbar, prav tako ni tajil svoje prvotne domovi-
ne, ampak mu je ponosno rekel: „Če je za mene domovina 
sramota, potem si ti sramota za domovino.“ 42 Zato je tudi 
med Grki raje cenil redke prave prijatelje, saj je vedel, da 
„je bolje imeti enega prijatelja, ki je veliko vreden, kakor pa 
mnoge, ki niso nič vredni.“ 43 Srčna želja po sklepanju novih 
poznanstev in plemenitih prijateljskih vezi pa Anaharzisa ni 
vodila le širom Grčije, ampak tudi onstran njenih meja. V 
tem duhu je napisal tudi kratko pozdravno pismo slovitemu 
lidijskemu kralju Krojzu, da bi se z njim pobliže spoznal in 
sklenil prijateljstvo. V njem piše takole: 

Ἐγώ, βασιλεῦ Λυδῶν, ἀφῖγµαι εἰς τὴν τῶν Ἑλλήνων, 
διδαχθησόµενος ἤθη τὰ τούτων καὶ ἐπιτηδεύµατα. χρυσοῦ 
δ’ οὐδὲ δέοµαι, ἀλλ’ ἀπόχρη µε ἐπανήκειν ἐς Σκύθας ἄνδρα 
ἀµείονονα. ἥκω γοῦν ἐς Σάρδεις, πρὸ µεγάλου ποιούµενος 
ἐν γνώµῃ τοι γενέσθαι.

40  Diog. Laert. I, 0.
4  Prav tam.
42  Prav tam I, 05.
43  Prav tam.
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O, lidijski kralj, prišel sem v deželo Grkov, da bi se poučil 
o njihovih navadah in načinih življenja. Ne potrebujem zlata. 
Zadovoljen bom, če se vrnem v Skitijo kot boljši človek. Prišel 
sem torej v Sarde, ker mi je nadvse dragoceno, da se spoznam 
s teboj.44 

Kakor da Anaharzis s tem pismom ponuja prijateljsko 
dlan ne le Krojzu, ampak tudi nam, kolikor nas med Grke 
vodi iskrena želja po zvestobi in prijateljstvu, hrepenenje po 
vzgoji srca in poletu duha, stremljenje po izbrušenem jeziku 
in klenosti mišljenja. Z eno besedo: ne koprnenje po zlatu in 
razkošju sveta,45 ampak po resnično Dobrem, ki se najprej 
razodene prav v neprecenljivi izkušnji pristnega prijateljstva. 
A preden nas Anaharzisova barbarska lira še poslednjič po-
kliče na bratsko pirovanje v ustvarjanju novega sveta, se na 
kratko ozrimo na tragično usodo, ki ga je doletela ob vrnit-
vi v skitsko domovino. Ker je po dolgih letih popotovanj 
povsem usvojil grški način življenja, je ob vrnitvi v rodno 
domovino vzbudil tolikšno pohujšanje, da ga je brat, ki je bil 
skitski kralj, na lovu zahrbtno ustrelil z lokom, ne da bi kdaj 
poskusil razumeti grštvo, ki je Anaharzisa tako navdušilo. 
Tako plemenitega Skita ni doletelo le tragično nerazumeva-
nje grške omike, na katero je bil upravičeno ponosen, ampak 
tudi pogubni strel iz bratove roke, da bi ga „krilata strelica 
odnesla med nesmrtne“ 46. 

In resnično se zdi, da je zanosna beseda z Anaharzisovih 
skitskih ustnic po dolgih stoletjih znova oživela in se kakor 
simbol večnega iskanja prelila na ustnice ruskega pevca, ki 
je ob včerajšnjem prelomu časov nenavadno globoko izkusil 

44  Prav tam. 
45  Lidijcem pripisujejo odkritje kovanega denarja v obliki zlatnikov. 

Grki so jih zaradi razkošnega načina življenja imeli za razvajene in 
mehkužne. Prim. Lexicon der Antike, izd. Johannes Irmschner, Le-
ipzig 986, geslo „Lydier“. 

46  Diog. Laert. I, 03 (stih iz epigrama, posvečenega Anaharzisu).



— 90 —

Boris Šinigoj

opojnost in zanos rušenja starega sveta in porajanje novega. 
Tedaj so se pod „igom mesečevega mlaja razvezale strasti“ 47 
in v mladem pesniku je zavrela pradavna skitska kri. Zdaj 
nas kakor v odmevu iz davnine poslednjič poziva na bratsko 
pirovanje, na svetlo gostijo ustvarjanja in mira, da še enkrat 
zberemo razpršene moči in si z bratsko ljubeznijo podamo 
roke ter zaplešemo okrog pojemajočih plamenov sedmerice 
modrijanov blagega spomina:

В последний раз - опомнись, старый мир! 
На братский пир труда и мира, 
В последний раз на светлый братский пир 
Сзывает варварская лира!

Poslednjič, stari svet: zdrami se!
Na bratski pir ustvarjanja in mira,
poslednjič te na svetli bratski pir
poziva zdaj barbarska lira!48

47  Prirejen stih Aleksandra Bloka, nav. po: N. Berdjajev, Novi srednji 
vek, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 999, str. 7.

48  Sklepna kitica Blokove znamenite pesmi  „Skiti“, prim.  A. Blok, Li-
rika, prev. J. Menart, Ljubljana 978, str. 54–58.
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Od kod porajanje v bivanje?

  Ὠκεανὸς πρῶτος καλλίρροος ἦρξε γάµοιο ...
  Okeanos je prvi začel s svatbo, lepo valujoči ...

Orfej49

Poslovimo se zdaj od lidijskega kralja Krojza in pojdimo 
iz vzhodnjaško opojnih Sard v sredozemsko cvetoči Milet 
na maloazijski obali, da obiščemo Talesa, prvega med jon-
skimi zaljubljenci v modrost. Čeprav smo ga že srečali na 
čelu sedmerice modrih, ga velja še nekoliko pobliže spoznati. 
Kajti plamenica njegovega duha se je v nekem nadčasnem 
trenutku razplamtela z nesluteno ljubeznijo, ki ga je ponesla 
onkraj pretežno življenjske preudarnosti slovite sedmerice k 
višji, za božansko resnico prosojnejši modrosti. Tedaj to ne-
nadoma ni bil več v mnogih rečeh izkušeni modrijan, ampak 
nevedni, sam sebi neznani in z otroškim čudenjem izpol-
njeni starec, ki se ga je globoko dotaknila skrivnost izvora 
vsega bivajočega. 

Od kod porajanje v bivanje? Kje ima svoj začetek vsa raz-
nolikost narave, ki nas obdaja? V čem korenini in kam se 
venomer utrinja vesoljna mnogoterost bitij? Kaj jih med tem 
ohranja v bivanju? In kaj se z njimi zgodi, ko propadejo? Je 
v neprestanem toku premen v svetu mogoče odkriti kako 
stanovitnost? V nenehni razdeljenosti kako enotnost? Se za 
čarobno pahljačo različnih načinov bivanja v resnici skriva 

49  Sloviti bajeslovni grški pesnik, po katerem se je pozneje imenovalo 
religiozno orfiško gibanje; navedek se je ohranil v Platonovem Kra-
tilu 402b kot izrecna Orfejeva pritrditev Homerju, ki mu Okeanos 
pomeni „začetnika bogov – θεῶν γένεσις“ (Iliada XIV, 200) in s tem 
tudi „rojstvo vsega bivajočega – γένεσις πάντεσσι τέτυκται“ (Iliada 
XIV, 246; prim. Platon, Teajtet 52e).
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nevidna enost? Skupna korenina? Prvobitno počelo? Nespo-
znani smisel? Kako ob vsej nezadostnosti besed naposled 
izreči slutnjo prvobitne edinosti, ki jo zastira splet nenehnih 
premen sveta? Edinosti, ki je ni mogoče zaznati s čuti, am-
pak se je lahko dotaknemo samo z duhom in v duhu, če si 
pomagamo s pojmovno ločnico, ki se je izoblikovala pozneje 
s Platonom in se ohranila vse do včeraj?

Da bi Tales poiskal pravi odgovor na tako prelomna vpra-
šanja, ki so se nenadoma razplamtela v njem, je ta sicer raz-
sodni mož žrtvoval razsodnost in tvegal nadvse drzen skok 
v ljubezensko pustolovščino, s katero se je po izročilu začel 
odvijati klobčič grške filozofske zgodbe.50 Naj nas v to zgod-
bo vpelje pomenljiv vesoljni pojav, ki ne določa časovnih 
koordinat samo Talesovi dobi, ampak tudi začetku filozofije.
In ne samo to. Je kakor simbolično znamenje zatona homer-
ske dobe in preroška napoved rojstva nove dovzetnosti za 
izvorni Smisel vsega bivajočega. 

Oglejmo si najprej širše območje, kjer so prisostvovali 
dogodku. To je bilo razgibano primorsko zaledje Male Azi-
je, kjer so v Talesovem času poleg lidijskih Sard doživljala 
svoj trgovski razcvet tudi mnoga grška mesta, zlasti filozofov
rodni Milet, pa tudi bližnji Efez, Kolofon, Priene in druga. 
A medtem ko so Jonci v miru uživali sadove spretnega tr-
govanja in so potujoči pevci na gostijah bajali o bogovih, 
zapletenih v najrazličnejše peripetije sveta, in o smrtnikom 
nedoumljivi usodi, so se nekega dne bližnji Lidijci brez 
pravega razloga srdito spoprijeli s sosednjimi Medijci. Ko 
so se brezumno bojevali že šesto leto, se je dan sredi bitke 
nenadoma utrnil v noč in krvavo bojno polje v notranjosti 

50  Od Aristotela prek Hegla pa vse do včerajšnjih raziskovalcev začetkov 
grške filozofije navadno štejejo Talesa za prvega filozofa. Prim. W. K. 
C. Guthrie, A History of Greek Philosophy (=Guthrie) I: The earlier
Presocratics and the Pythagoreans, Cambridge 962, r992, str. 45 sl. 
in Giovanni Reale, Zgodovina antične filozofije (=Reale) I: Od izvirov
do Sokrata, prev. Matej Leskovar, Ljubljana 2002, str. 45 sl.
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dežele je zajela tema. Nastopil je sončni mrk, vendar ne za 
vse povsem nepričakovano, saj ga je bil Tales že prej na-
povedal jonskim rojakom.5 Roke presenečenih bojevnikov 
na bojišču so omahnile in njihova srca je napolnila groza. 
Razbrazdani obrazi so se sredi dneva osuplo zazrli v nočno 
nebo. Spomnili so se, da v resnici več ne vedo, čemu se boju-
jejo. In v sončnem mrku, ki je deželo v hipu ovil v temo, so 
prepoznali svarilo od zgoraj. Prekinili so nesmiselni boj, se 
spravili in sklenili mir. Tales pa je zaradi svoje napovedi, ki 
se je povrh vsega uresničila v tako razburljivih okoliščinah, 
zaslovel po vsej deželi in simbolično naznanil rojstvo novega 
modroljubnega duha.

A preden se pridružimo Talesovemu vzponu onkraj sonč-
nega mrka in padajočih zvezd starega bajeslovnega sveta, si 
oglejmo še nekatere zgodnejše mejnike na njegovi življenjski 
poti. Nekaj se jih je namreč ohranilo pri poznejših poroče-
valcih v obliki prigodnih vprašanj in odgovorov. Čeprav ne 
moremo z gotovostjo trditi, da so vsi resnično Talesovi, so 
dobrodošlo svarilo pred začetniško zaletavostjo neizkuše-
nih. Ne le na temnih brezpotjih človekovega samospoznanja, 
temveč tudi pri razumevanju vprašanja Talesovega prvenstva 
v celotni filozofski zgodbi je potrebna previdnost. Zlasti ka-
dar poskušamo razumeti Talesa kot prvega filozofa v motni
luči poznejših razlag in ugibanj, ki običajno bolj zastirajo kot 
odstirajo pravi pomen njegove pionirske izkušnje, je dobro 
upoštevati njihovo pogojnost in jim dodati zrno soli. 

Prisluhnimo trem izbranim odlomkom, ki jih je Dioge-
nes Laertski na osnovi pričevanj predhodnikov več stoletij 
pozneje pripisal molčečemu Milečanu. Ko so Talesa nekoč 
vprašali, kaj je težko, se je spoštljivo priklonil delfskemu iz-

5  Prim. Herodot I, 74. Astronomi ta sončni mrk postavljajo v leto 585 pr. 
Kr.; po izročilu naj bi Tales takrat dosegel svoj akmé in s tem starost 
okoli štirideset let. Prim. Guthrie I, str. 46 sl. in Werner Ekschmitt, 
„Das Weltbild des Thales von Milet“, v: Antike Welt, Zeitschrift für
Archäologie und Kulturgeschichte /990, str. 59 sl. 
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reku in rekel: „Spoznati sam sebe – τὸ ἑαυτὸν γνῶναι.“ 52 
Prav tako ni odlašal z odkritim odgovorom na vprašanje, kaj 
je lahko: „Drugemu dati nasvet – τὸ ἄλλῳ ὑποθέσθαι.“  53 In 
ko so ga vprašali, kaj je božansko, je drzno izpričal posluh 
za Nedoumljivo: „Tisto, kar nima ne začetka ne konca – τὸ 
µήτε ἀρχὴν ἔχον µήτε τελευτήν ...“ 54 

Poskusimo na sledi teh odgovorov previdno odstreti za-
grinjalo poznejših razlag, da vsaj nekoliko zaslutimo izvirno 
Talesovo misel. Kajti ob vsem bogastvu bolj ali manj anekdo-
tičnih pričevanj večina razlagalcev ves njegov filozofski nauk
naposled strne v eno samo besedo: „voda – ὕδωρ“. Ne le, da 
tako v enem samem prvinskem izrazu neusmiljeno utopi-
jo tudi najbolj privlačne in domiselne Talesove podvige na 
različnih področjih človeške vednosti; denimo geometrijski 
izrek, da so vsi trikotniki, ki jih vrišemo v polkrog s preme-
rom kot hipotenuzo, nujno pravokotni; že omenjeno napo-
ved sončnega mrka; modro svetovanje rodnemu mestu, naj 
se ne pridruži Krojzu v boju zoper perzijskega kralja Kira, 
v katerem je bila lidijska vojska pozneje dejansko poražena; 
svetovanje Egipčanom, kako naj izmerijo višino piramide iz 
primerjave dolžin njene sence in sence merilne palice ali pa 
vremenoslovno in gospodarsko učinkovito predvidevanje 
dobre letine oljk ... „Voda“ vse od Aristotela dalje nepreklicno 
ostaja osrednja magična beseda tudi pri razlaganju Talesove-
ga filozofskega nauka in upravičevanju njegovega prvenstva
v zgodbi grške filozofije.

Ko je Aristotel v Alfa knjigi Metafizike orisal nauke prvih
zaljubljencev v modrost, ki naj bi se večinoma spraševali o 
snovnem počelu ali začetku vsega bivajočega in ga poskušali 
tudi dovolj nazorno ubesediti, je namreč Talesa imenoval 
archegós ali začetnik take filozofije.55 S tem imenovanjem 
ni le vplival na vse poznejše popisovalce življenj in naukov 
52  Diog. Laert. I, 36.
53  Prav tam.
54  Prav tam.
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zgodnjih grških filozofov, temveč tudi na najrazličnejše raz-
lage in ugibanja o pravem pomenu izbrane snovne podstati, 
ki naj bi jo za Talesom zagovarjali tudi drugi Jonci, ki so med 
prvimi vzljubili modrost: 

Τῶν δὴ πρώτων φιλοσοφησάντων οἱ πλεῖστοι τὰς ἐν 
ὕλης εἴδει µόνας ᾠήθησαν ἀρχὰς εἶναι πάντων· ἐξ οὗ γάρ 
ἐστιν ἅπαντα τὰ ὄντα καὶ ἐξ οὗ γίγνεται πρώτου καὶ εἰς ὃ 
φθείρεται τελευταῖον, τῆς µὲν οὐσίας ὑποµενούσης τοῖς δὲ 
πάθεσι µεταβαλλούσης, τοῦτο στοιχεῖον καὶ ταύτην ἀρχήν 
φασιν εἶναι τῶν ὄντων ... τὸ µέντοι πλῆθος καὶ τὸ εἶδος τῆς 
τοιαύτης ἀρχῆς οὐ τὸ αὐτὸ πάντες λέγουσιν, ἀλλὰ Θαλῆς 
µὲν ὁ τῆς ἀρχηγὸς φιλοσοφίας ὕδωρ φησὶν εἶναι ...

Od prvih, ki so vzljubili modrost, je večina menila, da so 
edina počela vseh stvari samo tista snovne vrste. Kajti to, od 
koder izvirajo vse bivajoče stvari, iz česar se sprva porajajo in 
v kar nazadnje propadajo, česar bitnost torej ostaja nespre-
menjena, medtem ko se njegove trpne lastnosti spreminjajo, 
to imenujejo prvina ali počelo bivajočih stvari ... Čeprav ne 
mislijo vsi isto glede števila in vrste tega počela, pa Tales, ki je 
začetnik take ljubezni do modrosti, trdi, da je to voda ...56

Prvo vprašanje grške filozofije se torej po Aristotelu glasi:
Kaj je počelo ali arché dejanskosti? Od kod porajanje v bi-
vanje? Kaj je začetek, stalna opora in končni cilj vsega, kar 
biva? S tem se na prvi pogled ni težko strinjati, čeprav so na 
to vprašanje odgovarjale že starodavne bližnjevzhodne bajke 
o nastanku sveta in še pred rojstvom filozofije pri Grkih tudi
domača epska pesnika Homer in Heziod.57 Manj sprejemljiva 

55  Prim. Aristotel, Metafizika 983b20.
56  Prav tam (v.  6–.8–2); glede vprašanja Aristotelovega posredovanja 

Talesovega nauka o vodi kot počelu prim. Guthrie I, str. 54 sl.
57  Prim. Heziod, Teogonija 4 sl.: „To (namreč rojstvo bogov) mi ope-

vajte Muze, ki domujete na Olimpu, prav od začetka – ἐξ ἀρχῆς ...“ 
Tu torej pesnik imenuje začetek vsega z enakim izrazom kot pozneje 
Aristotel, medtem ko Homer v zvezi z Okeanom kot začetnikom vse-
ga govori o „rojstvu“ – γένεσις (Iliada XIV, 20.246).
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je nadaljnja, iz Aristotela izvirajoča razlaga, da naj bi Tales 
in drugi zaljubljenci na to vprašanje odgovarjali zgolj s prvi-
nami, kot so voda, zrak ali ogenj, zaradi česar se je nazadnje 
zanje uveljavilo celo ime „naivni materialisti“. In četudi ne-
kateri namesto snovne obarvanosti njihovega mišljenja raje 
poudarjajo prvi poskus „razumske razlage“,58 slutimo, da gre 
pri rojstvu grške filozofije vendarle za nekaj globljega. Vsaj
kolikor jonska physiologia ali govor o porajanju v bivanje 
ni zgolj pionirski poskus snovno naglašenega odgovora na 
prelomno vprašanje „od kod?“, ampak prej otroško tipajoče 
izražena duhovna izkušnja, porojena v tišini prvobitnega ču-
denja. Izkušnja absolutne Drugosti in Drugačnosti. Izkušnja 
sobivanja osupljive bližine in neskončne oddaljenosti Nedo-
umljivega. Izkušnja popolne nerazpoložljivosti in „ne-mito-
loške tujosti Smisla prirode“ 59. 

V luči take izkušnje Tales za dovzetno dušo ne more 
biti več le izkušeni modrijan, ki poziva k spoznanju samega 
sebe, še manj jonski naravoslovec, ki po Aristotelu na osnovi 
vlažnosti v vseh stvareh izpeljuje sklep o vodi kot prapoče-
lu vsega bivajočega.60 Prav tako ne razmišljeni starec, ki po 
duhoviti Platonovi anekdoti zaradi zazrtosti v zvezdno nebo 
pade v vodnjak in nasmeje traško dekle,6 ne spekulativni 
motrilec, ki po Heglu v čutni podobi vode prvi doume pojem 
nespremenljivega Enega v večnem spreminjanju mnogotere-
ga.62 Po tako prelomni izkušnji v Talesu prej lahko zaslutimo 
prvega mistika med grškimi filozofi, 63 kajti navsezadnje ni 

58  Prim. Reale I, str. 26.
59  G. Kocijančič, Bivajoče in skrivnost, str. 022 (= Parm. Frag. str. 7).
60  Prim. Aristotel, Metafizika 983b20–27. Reale v tem vidi celo „ne-

zamenljivo sled lógosa, to je resnično razumske motivacije“, ki naj 
bi usodno prekinila z domišljijskimi predstavami mita in porodila 
filozofijo (I, str. 47).

6  Prim. Platon, Teajtet 74a.
62  Prim. G. W. F. Hegel, Predavanja iz zgodovine filozofije, pogl. o Ta-

lesu.
63  Prim. G. Kocijančič, nav. delo, str. 023.
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tvegal samo uboštva jezika, srca in uma, ampak tudi zavezo 
molčečnosti, da bi se za vselej iztrgal iz opojnega sna baje-
slovnega homerskega sveta in se prebudil v izvorno motrenje 
porajanja v bivanje in razodevanja poslednjega Smisla. 

K takemu razumevanju Milečana se nazadnje nagiblje 
tudi sklepna intuicija novodobnega tolmačenja, ki vidi edino 
upravičenost trditve, da je bil Tales prvi filozof, v njegovi
očitni opustitvi bajeslovnega izražanja.64 Še bolj domišljeno 
pa je to izrazil eden od včerajšnjih razsvetljenih učiteljev, ko 
je zapisal vsem ugibanjem o rojstvu grške filozofije na rob:
„Jonski prirodoslovci ... najprej zavračajo, da bi si predočali 
postajanje večno bivajočega.“ 65 Vendar so takemu pojmova-
nju začetka filozofije, ki se raje zateka k zadržanosti in molku
pred vsakršnim predočanjem, utrli pot že stari pričevalci. 
Zlasti Diogen Laertski, ki je oris Talesovega življenja in na-
uka začel s pomenljivim poročilom o Milečanovi molčečno-
sti glede poslednjih reči: 

Κατά τινας δὲ µόνα δύο συνέγραψε, Περὶ τροπῆς καὶ 
Ἰσηµερίας, τὰ ἄλλ’ ἀκατάληπτα εἶναι δοκιµάσας.

Po pričevanju nekaterih je napisal samo dve deli, O 
solsticiju in O enakonočju, o drugih rečeh pa je sodil, da so 
nedoumljive.66 

Tako se je torej o poslednjem spoznanju izrekel mož, ki 
sicer ni skrival sadov svoje razumnosti, ko je bodisi z mag-
netovcem dokazoval vsenavzočnost življenja v naravi67 ali 

64  Prim. G. S. Kirk & J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, Cam-
bridge r977 (= Kirk & Raven), str.  98: „Thales evidently abandoned
mythic formulations: this alone justifies the claim that he was the
first philosopher ...“

65  Clemence Ramnoux, Historie de la philosophie I (Encyclopédie de la 
Pléiade), Pariz 979, str. 45: „... refusent d’imaginer une genèse pour 
ce-qu-est-toujours.“ Nav. po: G. Kocijančič, prav tam, op. 6.

66 Diog. Laert. Ι, 23; prev. po: G. Kocijančič, prav tam. 
67 Prim. Aristotel, O duši 405a9.
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strastno zatrjeval, da je „vse polno bogov – πάντα πλήρη 
θεῶν“ 68. Vse dokler ni iskreno priznal lastne nevednosti in 
umolknil zaradi neizrekljivosti izkušnje, ki ga je prebudila 
iz bajeslovnega dremeža, da se je navsezadnje moral odreči 
celo spokojnosti modrih izrekov in kreniti vzdolž previsnih 
morskih nabrežij na tvegano pot ljubezni do modrosti. Lju-
bezni, ki mu je v nekem nadčasnem trenutku ugrabila dušo 
in tako silovito razplamtela duha, kakor se je to svojčas zgo-
dilo božanski pesnici na prepadnih bregovih Lezbosa, odeti 
v prosojno tančico iz krilatih besed, ki se drzno spreletavajo 
nad breznom molka: 

   Ἔρος δ’ ἐτίναξέ µοι φρένας, 
   ὠς ἄνεµος κὰτ ὄρος δρύσιν ἐµπέτων ...

   Ljubezen mi je presunila srce,
   kakor burja v gori zgrabi hrast ...69

68  Aristotel, nav. delo, 4a7.
69  Sapfo, fr. 47 (nav. po: TLG; Maksim Tirski v Filozofskih razpravah 

xviii, 9i navaje te Sapfine stihe v zvezi s Sokratovim govorom o lju-
bezni, ki naj bi pripravil Fajdra do bakhovske blaznosti). 
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Izgubljeni v Brezmejnem?

     ∆έδυκε µὲν ἀ σελάννα
     καὶ Πληΐαδες ...

     Zatonil je že mesec
     in gostosevci z njim ...

Sapfo 70

Draga prijatelja, medtem ko potrpljivo čakamo v zavetju 
levjega zaliva, kjer so najboljša miletska sidrišča, da z mlad-
im mesecem vzidejo gostosevci in oznanijo ugodnejši čas 
za plovbo, ne zamudimo dragocene priložnosti in pozorno 
prisluhnimo pričevanju zaljubljencev, ki so sledili Talesu. 
Plamen čudenja, iz katerega se je v Joniji začela porajati filo-
zofija, je med prvimi razvnel Talesovega rojaka Anaksiman-
dra iz Mileta. Vendar je njegovo pričevanje o izvorni brez-
krajnosti prvobitnega počela tako edinstveno, da razodeva 
prej samoniklega misleca kakor pa zgolj domnevnega Tale-
sovega učenca.7 To ni ostalo prikrito niti najmlajšemu med 
včerajšnjimi Panovimi pevci, ki je nedavno iz nezaslužene 
pozabe radoživo obudil spomin na globokoumni Anaksi-
mandrov lik: 

V zvezde zazrt, kakor nekdaj bogovi,
Grk po poklicu: spoznavam, da zemlja
lebdi, a ne na vodi, kot menil je Tales.
Nisem naiven ... 

70  Fr. 68b (nav. po: Saffo, Poesie, gr.–it. izd., Ilaria Dagnini, Rim 996,
str. 98); lirični utrinek slovite grške pesnice s prizorom nezadržnega 
zatona in minevanja izpričuje pesniško bližino Anaksimandru in s 
tem rojstvu grške metafizične misli. Prev. po: A. Sovrè, Starogrška
lirika, Ljubljana 964, str. 72.

7  O tem, da je bil Tales Anaksimandrov učitelj, poroča tudi Diogen 
Laertski, vendar meni, da se je jonska filozofija zares začela šele z 
Anaksimandrom (I, 3).
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To, vseobsežno, je onstran vprašanj, 
kajti misel je svetna.72

Ni torej naključje, da po starem doksografskem izročilu 
tudi morda najdrznejši včerajšnji izbor pripisuje Anaksi-
mandru prvenstvo med velikimi zaljubljenci v modrost, ki 
zajemajo iz samega pravira.73 In resnično Anaksimander v 
največji meri uteleša pojem prvobitnega iskalca, ki neustraš-
no upira pogled onkraj brezmejnih svetovij v poslednje brez-
no biti, od koder se poraja in kamor naposled propada vse, 
kar biva. O tem je sicer bajal že božanski pevec Muzaj, ki je 
dospel po Orfejevi sledi iz traških gozdov in med ospelimi 
cvetovi minulih stoletij zanosno zapel hvalnico Edinemu: 

Ἐξ ἑνὸς τὰ πάντα γίνεσθαι καὶ εἰς ταὐτὸν ἀναλύεσθαι.
Vse stvari se porajajo iz Enega in se vanj povračajo.74

Vendar Anaksimander uteleša tudi edinstvenega motril-
ca, drzno zatopljenega v brezmejno Odprtost, ki je ne za-
stirajo ne dalja ne čas ne meja, v neskončni in brezčasni Zev 
prvinskosti, v brezdanjo Globokost, v kateri domuje počelo 
vsega bivanja in nehanja, vsega žitja in nebitja ... Ko se v spo-
kojni miletski noči zaman oziramo za mesecem in gostosevci 
v otemnelo nebo, čutimo, kako nam duhovna bližina Anak-
simandrovega pogleda nehote vzbuja tesnobo, kakor da smo 
se znašli na pragu pradavnega izkustva, ki smo ga nekoč že 
poznali. Kakor da je svet v medlem soju usnulih zvezd prav-
kar zaječal v tečajih in je nad trepetajočo dušo nenadoma 
obvisela nepredirna gmota temnih oblakov, ki grozijo, da 
se bodo vsak hip spustili iz nedosežne brezdanjosti neba na 
nič hudega slutečo zemljo in jo za vekomaj pogoltnili vase z 
vsemi bitji in prvinami vred ...

72  Milan Dekleva, Panični človek, Celovec/Salzburg 990, str. 7 in 2.
73  Prim. K. Jaspers, „Aus dem Ursprung denkende Metaphysiker“ (Iz 

Pravira misleči metafiziki), v: Die großen Philosophen (957), Münc-
hen r997, str. 625 sl.: „Anaximander“. 

74  Diog. Laert. I, 3.
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A naj raje spregovori sam Anaksimander, da nas navzlic 
tesnobi, ki jo vzbuja slutnja, spodbudi k pogumni odprto-
sti srca in uma – ne le za nedoumljivo skrivnost porajanja 
in preminevanja v brezmejnem, ampak tudi za nezgrešljivo 
vprašanje poslednjega smisla, ki se skriva v njej. Kajti Anak-
simandrov edini ohranjeni izrek izpričuje mnogo več, kakor 
je to mogoče zaslutiti v panični skrbi včerajšnjega človeka, 
ki se izgublja v „brezkrovju smisla“, zato mu prisluhnimo z 
vso zbranostjo duha:

Ἐξ ὧν δὲ η γένεσις ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς 
ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ 
τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν χρόνου τάξιν.

Iz tistih (prvin), iz katerih se porajajo bivajoče stvari, v te 
tudi propadejo, v skladu z Nujnobitjo: med seboj se pravično 
poravnavajo in kaznujejo v skladu z redom Časa.75

Izrek nam je ohranil novoplatonik Simplikij v svojem ko-
mentarju k Aristotelovi Fiziki, ki je nastal več kot tisoč let 
pozneje. Po njegovem pričevanju, ki se opira na izgubljeno 
Teofrastovo delo o prvih „naravoslovcih“,76 je Anaksimander 
namesto vode ali katere druge od posamičnih snovnih pr-
vin kot počelo raje imenoval nesnovni in nedoločni ἄπειρον 
ali Brezmejno.77 Vendar se zdi, da zagonetni in „nekoliko 

75  Fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 24, 3); prev. po: G. Ko-
cijančič, nav. delo, str. 023. Prim. F. Zore, Obzorja grštva, Ljubljana 
997, str. 88 sl., kjer avtor podaja nekaj drugačnih prevodnih rešitev, 
ki pa so močno vpete v hermenevtični okvir Heideggrove filozofije.

76  Teofrast je bil Aristotelov učenec in sodelavec, ki je učitelja po smrti 
nasledil v vodstvu Likeja v Atenah; izgubljeno delo je imelo naslov 
Physikôn dóksai ali „Nauki fizikov“, tj. prvih filozofov, ki jim je phýsis 
še pomenila „porajanje v bivanje“. Prim. W. Jaeger, TFGD, str. 230, 
op. 22;  M. Heidegger, Uvod v metafiziko, prev. Aleš Košar, Ljubljana
995, str. 72 sl.: „Etimologija besede ‘bit’“.

77  Sestavljenka iz α- (tj. alfa privativum), ki zanikuje, si prisvaja pomen 
besede, in πέρας, „meja“; besedo ápeiron bi torej lahko prevedli tudi 
kot „Brezkrajno“, „Neskončno“, „Brezmejno odprto“ ...
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pesniško ubesedeni“ Anaksimandrov izrek, kakor ga je s 
Teofrastovimi besedami označil učeni Simplikij, zasije sve-
tleje v luči novejše razlage, po kateri so za Anaksimandra 
že izvorne, v množinskem začetku navedka skrite prvine 
sveta, Brezmejnost. Ali rečeno še bolj določno in aristotelsko 
zjedreno z besedami včerajšnjega razlagalca: „bivajoče kot 
bivajoče je neskončno“ 78. 

Starejši razlagalci so namreč v prevodu večinoma poeno-
stavili množinsko obliko Anaksimandrovega izvirnika „iz 
katerih“ v edninsko „iz česar“, s čimer so pomen besedila 
takoj preusmerili na Anaksimandrov ἄπειρον kot vseobv-
ladajoče počelo, ki ne ve ne za konec ne za prepreko ne za 
mejo, na Brezmejno, ki vse zaobsega, vse krmari in usmerja, 
na brezdanji Pratemelj, ki ni le vsemu začetek, ampak kot 
končni cilj tudi vsemu vlada.79 Četudi morda taka razlaga 
ohranja sled izvirnega Anaksimandrovega pojmovanja Brez-
mejnega, nas šele globlji premislek množinske oblike zares 
vpeljuje v globlje umevanje izreka. Tudi nekateri privrženci 
omenjene prevodne poenostavitve namreč v izvirni mno-
žinski obliki naposled zaslutijo navzočnost nečesa globljega 
in manj samoumevnega: „Apeiron je v tej zvezi množinsko 
podan ... ker sestoji iz nešteto mnogih možnih stvari ...“ 80 
A kako se približati poslednji globini izvirnega izreka, ne 
da bi na osnovi poznejših poročil prehitro razširili pomena 
Brezmejnega na „neskončno svetov ali obnebij“ 8?

Zdi se, da nas k najglobljemu pomenu usmerjajo osred-
nje Anaksimandrove besede κατὰ τὸ χρεών, ki ne izražajo 
samo nujanja nedoločne Nuje, temveč odstirajo tudi prostor 
absolutne Drugosti, ki se nezadržno razteza še onkraj veko-

78 G. Kocijančič, nav. delo, str. 023.
79 Gr. izraz ἀρχή, ki ga je v razlago predsokratske filozofije vpeljal Ari-

stotel, v sebi združuje oba pomena: začetek oz. počelo in tisto, kar 
vlada (lat. principium in principatum).

80 H. Fränkel, Dichtung und Philosophie, str. 305, op. 30.
8 Guthrie I, 06.
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večnega utripanja neskončnih svetov ali obnebij: „v skladu 
z Nujnobitjo, po Nujnobiti“. Po njej se vse uravnava, ko bi-
vajoče stvari z lastnim propadanjem poravnavajo pravično 
kazen in pokoro za krivdo bivanja, s katerim izpodrivajo vsa 
druga bivanja. Obenem pa kaže tudi onstran te nenehno za-
pletajoče-razpletajoče se drame med že- in še-ne-bivajočim, 
onstran dvojosti porojenega in porajanja, snovi in snovanja, 
k Onemu, ki resnično JE in ki se najgloblje razkrije zgod-
njemu grškemu duhu komaj polstoletje pozneje v zanosni 
Parmenidovi pesnitvi o Resnici. Vendar nam v jutranji zarji 
grške misli najprej utira pot Anaksimandrovo videnje med-
sebojnega spleta vznikajočih in pojemajočih bitnosti, ki za 
prosojno tančico prve zaljubljenosti še sramežljivo zastira 
osupnjujoče izkustvo neukinljive razlike med Bivajočim in 
bivajočimi. To je videnje, ki po svoji doživetosti spominja 
na čudovit prizor živo utripajočih rojev kresnic, ki se kakor 
drobne iskre nevidnega kresa menjaje prižigajo in ugašajo 
v prvem poletnem somraku, da bi v skrivnih kotičkih med 
nizkim vejevjem in bujnim podrastjem v somernih sosledjih 
vzžarevale nove in nove ...

A čemu to neprestano porajanje in propadanje vsega bi-
vajočega? Vznikanje iz brezmejnega nabora vesoljnih prvin 
in ponikanje v brezdanja brezna brezčasja? Ali res bivajo-
če vre iz nevidnih vrelcev povsem slepo na plan, da se ob 
svojem času znova pogrezne vanje kakor presihajoče jezer-
no vodovje, ki tudi ob najlepšem sončnem vzhodu skriva 
v temnih nedrjih globoko pod igrivim lesketom nemirne 
gladine lastne požiralnike in brezna? In kaj pomenijo vsi tisti 
radostno porajajoči se tokovi bivajočih stvari, če se na koncu 
neusmiljeno pogreznejo v Nič? Je to res vse, kar se dogaja, ta 
venomer valujoča in vseobsežna celota vsega, kar biva: „do-
godki in stanja v polis, zvezde, voda, zemlja, ljudje in živali, 
celotnost sedanjih stvari“, kot to razume učeni včerajšnji raz-
lagalec?82 Ali pa so vse to zgolj mimobežni odsviti večne in 

82 Prim. K. Jaspers, nav. delo, str. 627.
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božanske Biti,83 ki utriplje v tesnem objemu brezkrajne Noči? 
Mar ni tedaj to, kar se zdi v ospredju, v resnici le drugotna 
igra prvin, ki se hrani iz prvotnejšega Vira? 

Kakor koli že, z vsem tem se grškemu duhu očitno za-
čenja razkrivati nekaj globljega, kar daje slutiti že samo ime 
Nujnobiti. Kajti v tem imenu, ki ga iz ozadja z nevidnim 
obstretom venomer ozarja božanska svetloba Pravičnosti ali 
Díke, lahko navsezadnje prepoznamo nezgrešljivo in vse-
ga zaupanja vredno resničenje Biti same. Mar se v tem ne 
skriva sled skrivnostnega Smisla navidezne izgubljenosti v 
Brezmejnem, sled prvobitnega Da, ki se onstran prenaglje-
nega brezupa, pa tudi slehernega mislečega prisvajanja in 
bitnega razpolaganja84 zarisuje v trepetajoči duši nesmrtno 
zaljubljenega? Zdi se, da se je tu Anaksimander dotaknil 
same korenine Lepega in Strašnega, kolikor se v njegovem 
dotiku Brezdanjega zrcali nezaslišana Novost, ki je navzlic 
svoji tujosti in nedoumljivosti sčasoma osvojila grško srce, 
da bi se mu v polnosti razodela kot nekaj rešilnega in vsega 
zaupanja vrednega.

Morda je prav to nagnilo Anaksimandrovega učenca in 
someščana Anaksimena,85 da je ponovno tvegal korak nazaj 

83  Na božanskost Anaksimandrovega počela je med včerajšnjimi raz-
lagalci prvi upravičeno opozoril W. Jaeger, ki mu je sledil tudi G. 
Reale, a le delno, saj je obenem vztrajal pri tem, da to božansko ni 
„nekaj drugega od sveta ...“ Prim. Reale I, str. 53 sl. in W. Jaeger, 
TFGD, str. 44.

84  Prim. M. Heidegger, Grundbegriffe, GA 5, str. 23 sl. in F. Zore,
nav. delo, prav tam, kjer avtor v obzorju Heideggrovega mišljenja 
Anaksimandrove besede tudi sam razume kot „razpolaganje biti in 
bit kot razpolaganje“.

85  Namenoma tu puščamo ob strani vsa drugotna pričevanja, ki obema 
Milečanoma pripisujejo tudi preproste razlage o nastanku našega sve-
ta in njegovih kvalitet (npr. zgoščanje in redčenje zraka kot dinamični 
vzrok za porajanje v bivanje pri Anaksimenu), saj se želimo držati v 
bližini Anaksimandrovega izvirnega in najglobljega uvida, ki obe-
nem pomeni prvi zapis grške filozofije. Glede ostalega prim. A. Sovrè,
Predsokratiki; Reale I: pogl. o Anaksimandru in Anaksimenu.
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v nazornejšo govorico in iskanje primernega izraza za ve-
rodostojno ponazoritev ali „ana-logon istovetnosti Bližine 
in drugačnosti“ 86, da bi tudi najbolj nedovzetnim približal 
učiteljevo izkustvo in uvid. Naposled ga je poskusil izreči 
in imenovati z navidez povsem običajnima sopomenkama 
pneûma in aér, ki pa s sebi lastno večpomenskostjo poleg očit-
ne snovne razsežnosti nezgrešljivo zrcalita tudi Nesnovno:

Οἷον ἡ ψυχή ἡ ἡµετέρα ἀὴρ οὖσα συγκρατεῖ ἡµᾶς, καὶ 
ὅλον τὸν κόσµον πνεῦµα καὶ ἀὴρ περιέχει ...

Kakor nas obvladuje naša duša/naše življenje, ki je zrak, 
tudi ves kozmos zaobjema Dah/Duh in zrak ...87

Ah, ob slovesu, ko počasi dvigamo jadra za medkrajevno 
plovbo proti Efezu in spričo premnogih neodgovorjenih in 
bržkone tudi neodgovorljivih vprašanj, ki so nam jih pri-
čevanja prvih zaljubljencev doslej vrezala v srce, radostno 
neutolaženi zapuščamo kraj nepozabnega srečanja z Mile-
čani, v svežem večernem ozračju še vedno živo odzvanja 
Anaksimandrovo vprašanje, ki je nedavno po dolgih stolet-
jih ponovno vzletelo z gibkega jezika v čudovito vse-ničnost 
človeškega sveta zaljubljenega pesnika: 

O, bogovi, čemu je vaš odnos do Brezmejnega tako kla-
vrn? 88

86  Prim. G. Kocijančič, prav tam.
87  Fr. 2 (Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj I, 3, 4); prev. po isti, prav tam;

prim. W. Jaeger, nav. delo, str. 48: „To oduševljenje (Beseelung) očitno 
ni mišljenja zgolj fiziološko, ampak tudi duhovno.“

88  M. Dekleva, nav. delo, str. 73: „Anaksimandrovo vprašanje“. 
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Blisk, ki razsvetli obzorje 

    Kdo zna
    noč temno razjasnit, ki tare duha ...

France Prešeren 89

Zvesta sopotnika, naj vama viharji, ki v teh dneh vršijo 
ob maloazijski obali, ne vzamejo poguma. Najsi burja dviga 
še tako visoke valove, ki se strmo rušijo nazaj v razpenje-
no morsko vodovje, iz nebrzdane igre prvin že vstaja novo 
upanje, ki kakor neugasljiva plamenica ozarja plovbo skoz 
nevihtno noč. Med zvenečim brnenjem in žvižganjem jam-
bornih vrvi, ki drhtijo v vetru kakor strune mogočne Eolove 
harfe, so celo bliski, ki se utrinjajo na obzorju, videti kakor 
rešilno znamenje, ki nam vliva pogum in krepi srce. Zato 
navzlic neurju, ki divja okrog nas, umirimo dih in ublažimo 
kipenje krvi ter zasukajmo krmilo proti staremu Efezu, kjer 
je po Miletu našla svoj pristan nova dovzetnost za smisel, ki 
je razsvetlila grškega duha. 

Tu se je v aristokratski rodbini, ki je za svojega začetnika 
štela bajeslovnega atenskega kralja Kodra,90 rodil eden naj-
bolj skrivnostnih in vznemirljivih zaljubljencev v modrost, 
Heraklit iz Efeza. Ognjevita predanost iskanju resnice ga je 
poiskala že v zgodnji mladosti, ko je v tolikšni meri izžareval 
čudenje in vedoželjnost, da ga je njegov življenjepisec ime-
noval „vzbujajoč čudenje – θαυµάσιος“ 9. Nesebična želja 

89  F. Prešeren, Poezije, Ljubljana 958, ur. Anton Slodnjak, str. 32: 
„Pevcu“.

90  Efez naj bi ustanovil Kodrov sin Androkles, potomci njegovega rodu 
so imeli poleg kraljevskega naziva (βασιλεύς) in ustreznih časti pra-
vico do sodelovanja pri obredih elevzinskih misterijev; prim. Stra-
bon, Zemljepis XIV 3, 632. 633.

9  Diog. Laert. IX, 5; celoten kontekst se glasi: „Od otroštva je bil čuden/
zaznamovan s čudenjem (thaumásios); dokler je bil mlad, je govoril, 
da ničesar ne ve, ko pa je odrasel, je trdil, da je spoznal vse. Ni se učil 
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po resničnem spoznanju ga je naposled odvrnila od pripa-
dajočega kraljevskega naslova, ki ga je velikodušno prepu-
stil bratu, po zmagi ljudske vladavine pa je zavrnil kakršno 
koli sodelovanje v javnem življenju rodne polis. Raje se je 
umaknil v gore v efeškem zaledju in se tam v samoti po-
svetil korenitemu samoprevpraševanju, da bi tako odgovoril 
na delfski poziv k samospoznanju in se dotaknil poslednjih 
bivanjskih vprašanj, kar je pozneje strnil v izrek: „Preiskoval 
sem samega sebe – ἐδιζησάµην ἐµεωυτόν.“ 92 In po slutnji 
pesnika, ki se je po dolgih stoletjih zazrl v brezno njegove 
duše, se je gorečemu zaljubljencu v gorski samoti naposled 
razkrilo, da mora slediti božanskemu navdihu, po katerem 
biva svet. 93

Odslej je v žarečem zanosu in s preroškim jezikom po-
časi zapisoval sadove svojih najglobljih motrenj, dokler jih 
ni zbral v knjigi „O porajanju v bivanje – Περὶ φύσεως“,94 

pri nikomer, ampak je govoril, da sam raziskuje in da se je vse naučil 
od samega sebe.“ Prim. F. Zore, Iz zgodovine antične grške filozofije,
Ljubljana 200, str. 38, op. 5.

92  Heraklit, fr. 0 (Plutarh, Proti Kolotu 20, 8 c). A. Sovrè s tem izre-
kom domiselno sklene svoj izbor Efežanovih misli v: Predsokratiki, 
str. 80.

93  Prim. Ivo Svetina, Pesmi nevednosti, v: Nova revija 24–242/2002, 
pesem „Heraklit“, str. 23: „Svet je nastal po navdihu ...“; podobno 
poroča že Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj II 4, 3 (= Heraklit, fr. A0):
„Heraklit pravi, da svet ni nastal po času, ampak po navdihnjeni 
misli – κατ’ ἐπίνοιαν.“

94 Tako so bila naslovljena tudi dela vseh ostalih filozofov pred Sokratom,
od Anaksimandra kot prvega med njimi, ki je pisal, do Anaksagora 
in Empedokleja. Navadno ta naslov, ki so ga morda dodali šele na-
knadno, prevajajo „O naravi“, vendar s tem zakrijejo izvorni pomen 
gr. besede φύσις, ki je prej „meta-fizičen“ kot pa „fizičen“, kolikor pr-
votno pomeni izvor in porajanje v bivanje (iz φύω, „rastem, porajam, 
bivam“) in ne še „celote pojavov“, kar delnο že pri Aristotelu, zlasti 
pa v okviru včerajšnjega naravoslovja označuje izraz „narava“. Prim. 
M. Heidegger, Uvod v metafiziko, Ljubljana 995, prev. A. Košar, str.
72–75: „Etimologija besede ‘bit’“; LSJ, gesli φύσις in φύω; Anton Do-
kler, Grško slovenski slovar, Ljubljana 95, geslo φύω (etimologija).
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ki jo je kot dar položil na oltar v svetišču Artemide Efeške. 
Ker v njej sam pravi, da se „porajanje v bivanje rado skriva 
– φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ“ 95, so jo pozneje naslavljali še z 
drugimi imeni, kot so „Muze – Μούσας“ 96, „Vodilo življenja 
– Γνώµον’ ἠθῶν“ in „Vesoljna barka tako za enega kot za vse 
– Κόσµου τρόπιν ἑνός τε ξυµπάντων“. Za nas kot začetnike 
v plovbi, v katerih somerno z naraščajočimi nevihtnimi sun-
ki nezadržno raste tesnoba, ki grozi, da začnemo popuščati 
pri krmilu, pa je Efežanovo delo najspodbudneje naslovil 
zvesti učitelj Diódot: „Zanesljivo krmarjenje k cilju življenja 
– Ἀκριβὲς οἰάκισµα πρὸς σταθµὴν βίου“ 97. 

Kljub globoko navdihnjenim mislim, ki zmorejo dvigniti 
v zanos tudi najbolj duhovno otopele in nedovzetne duše,98 
so Heraklitu zavoljo njihove zastrtosti in težke umljivosti 
nadeli vzdevek „Temačni – ὁ Σκοτεινός“ 99. Timon iz Fliun-
ta mu je pozneje celo oponesel, da je „izmišljevalec ugank 
– αἰνικτὴς“ 00. Spet drugi so ga zaradi vzvišene in resnobne 
drže povezali v pregovor s stoletje mlajšim Demokritom iz 
Abdere, češ, medtem ko se prvi človeški nespameti joče, se ji 
drugi smeje.0 Vendar zaradi težavnega umevanja in resnob-

95  Fr. 23 (Temistij, Govori 5, 69).
96  Prim. Platon, Sofist 242 e in Klemen Aleksandrijski, Preproge V. 9,

682.
97  Naslove navajam po Diog. Laert. IX, 2. Diodot je bil stoiški filozof

in Ciceronov rimski učitelj, ki je živel v Tulijevi hiši do svoje smrti; 
prim. Niko Majnarić, v: Heraklit, Svjedočanstva i fragmenti, Zagreb 
95, str. 6, op. 20 in Benedetto Riposati, Zgodovina latinske književ-
nosti, prev. Drago Budkovič, Trst 983, str. 22. 

98  Prim. Diog. Laert. IX, 7.
99  Prim. Guthrie I, str. 4, op. 2.
00 Prim. Diog. Laert. IX, 6; Timon iz Fliunta na Peloponezu (3. stol. pr. 

Kr.) je bil privrženec skeptične šole.
0  Prim. Janez Stobaj, Antologija III 20, 53; Guthrie I, str. 409. Že Ari-

stotelov učenec Teofrast je razlagal Efežanov nejasni in dvoumni 
slog z melanholijo kot filozofovo temeljno značajsko potezo; prim.
Diog. Laert. IX, 6. Pozneje Lukijan (ok. 20 po Kr.) v satiri Filozofi na
dražbi dovtipno prikazuje resnobnega Heraklita, kako v nasprotju s 
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ne zastrtosti Heraklitove misli ne smemo izgubiti poguma in 
vreči vesel v pene vzburkanih valov niti se prepustiti igrivi 
dovtipnosti. Raje prisluhnimo njegovemu preroškemu za-
nosu, ki se vedno znova dviga kakor delfin iz temnih globin
mišljenja. V njegovi brazdi previdno zaplujmo med miselne 
čeri ohranjenih izrekov, četudi bi po Sokratovih besedah po-
trebovali potapljača z otoka Delosa, da bi se spustili do dna 
Efežanovega nauka.02 

Tako bomo v srcu ohranili željo po samopreiskovanju, h 
kateremu nas je ne le z osebnim zgledom, ampak že s samo 
zagonetnostjo govorice želel spodbuditi Efežan, kakor je to 
pozneje uvidel novoplatonik Plotin: da bi naposled tudi sami 
v sebi iskali in izkusili to, kar je izkusil on.03 Naj nas torej pri 
tem vodi neugasljiva plamenica upanja, ki ga je v nasprotju 
z najdrznejšimi človeškimi pričakovanji neustrašno ozna-
njal Temačni. To je upanje, ki ugrablja dušo v zanos onstran 
predvidljivega in razpoložljivega, upanje, ki se strmo vzpenja 
onkraj utrinjajočih se zvezd k soncu, „ki nikdar ne zaide – τὸ 
µὴ δῦνόν ποτε“ 04, da bi se od ondod okrepljeno povrnilo na-
zaj v srce, ki se brezpogojno izroča resnici. Upanje, ki kakor 
božanska iskra ozarja obličje resničega iskalca, da ga vselej 
nezgrešljivo spoznamo po njem. Upanje, ki človeka boleče, a 

smejočim se Demokritom objokuje bedo človeških stvari in se žalosti 
spričo neogibnosti končnega propada vesolja v apokaliptičnem po-
žaru (prim. Lukian, Satire, prev. A. Sovrè, Ljubljana 946, str. 6).

02 Po Diogenu Laertskem (II, 22) je Sokrat na Evripidovo vprašanje, kaj 
meni o Heraklitovi knjigi, ki mu jo je prinesel v branje, odgovoril: 
„Kar sem dojel, je odlično, in nedvomno je odlično tudi tisto, česar 
nisem dojel, vendar za to potrebuješ delskega potapljača.“ Na drugem 
mestu Diogen poroča, da je Heraklitovo knjigo v osrednjo Grčijo prvi 
prinesel neki Krates, ki je rekel, da mora biti človek delski potapljač, 
da bi ne utonil v nji (IX, 2). Potapljači z otoka Delosa, na katerem je 
bilo poleg Delfov najpomembnejše Apolonovo svetišče, so v antiki 
sloveli po nabiranju biserov iz velikih globin.

03 Prim. Plotin, Eneade 4, 8, .
04 Fr. 6 (Klemen Aleksandrijski, Pedagog II, 99); prim. Homer, Iliada 

III, 277 in Guthrie I, str. 474.
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osvobajajoče trga iz neskončnih premen propadljivega sveta, 
da bi v njem prebudilo dovzetnost za večno Resnično:

Ἐὰν µὴ ἔλπηται, ἀνέλπιστον οὐκ ἐξευρήσει, ἀνεξερεύνη-
τον ἐὸν καὶ ἄπορον.

Če kdo ne upa v Tisto, v kar ni mogoče upati, ta Tistega 
nikdar ne bo našel, kajti ne da se Ga najti in poti do Njega 
ni.05

To je upanje, ki zmore naposled človeku v motrilnem 
zamaknjenju in zapustitvi samega sebe kot razdeljenega in 
spremenljivega bitja vzbuditi pravi posluh za večno bivajo-
či Logos kot prvi in poslednji Smisel vsega, ki je venomer 
paradoksno sobivajoč z nemirno in neprestano izginjajočo 
ognjeno reko bivajočega ...06 

Se še spominjata tistega nadčasnega trenutka z začetka 
naše plovbe, ko se je iz simbolnega naročja mita kot neskonč-
ne zgodbe o skrivnostnem prepletanju človeškega in božan-
skega v svetu porodil „vseurejajoči Blisk“ 07, ki ni razsvetlil 
le kresne noči zgodnjega grštva, ampak, kot se nam začenja 
svetlikati, tudi temno noč postajanja Milečanov? Tistega 
komaj opaznega, vendar prelomnega trenutka, ko se je po 
dolgih stoletjih opojnih spevov in arkadijske vznesenosti iz 
neder prvikrat zaljubljenih v modrost izvil preroški klic zna-
nilca Logosa kot skrivnostnega Smisla, ki niti vseh nasprotij 
povezuje v skrito harmonijo in tako kakor duša v razčlenje-

05 Fr. 8 (Klemen Aleksandrijski, Preproge II, 7, 4); prev. po G. Koci-
jančič, nav. delo, str. 024.

06 Prim. G. Kocijančič, prav tam.
07  Glej op. 25 uvodne plovbe.
08  Prim. fr. 67a (Hizdozij Sholastik (ok. 00), K Halkidijevi razlagi Pla-

tonovega Timaja, kodeks Parisinus l. 8624 s. XII f. 2): „Kakor pajek, 
ki sedi sredi mreže, takoj začuti, ko mu muha pretrga kakšno nit, in 
hitro teče tja, kot da ga boli zaradi strgane niti, tako človeška duša, če 
je ranjen kak del telesa, hiti tja, kot da ne more trpeti poškodbe telesa, 
s katerim je trdno in skladno povezana.“ Prev. delno po F. Zore, v: 
Herakleitos, Fragmenti, gr.-sl. izd., Maribor 992, str. 35.
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nem telesu osmišlja bivanjsko razdeljenost sveta?08 Naj nam 
ponovno spregovori sam Temačni kot „priča mraka, teme in 
s tem luči, ki se je pričela svetlikati v temi“ 09, da poglobimo 
obujeni spomin:

Οὐκ ἐµοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁµολογεῖν σοφόν 
ἐστιν ἓν πάντα εἶναι.

Če poslušate ne mene, ampak Logos, je modro reči, vse je 
Eno.0 

S tem smo se dotaknili srčike Heraklitovega nauka. Da 
bi se mu resnično približali in se z vso ljubeznijo zatopili 
vanj, moramo zdaj tvegati napor duhovnega motrenja in v 
poskusu somišljenja z Efežanom sami prehoditi pot, ki vodi 
do uzrtja Prvega in Poslednjega. Zato se najprej ozrimo v 
vesoljni svet, kolikor je v njem še izpričana sled božanskega 
navdiha, ki nas vabi, da krepko vdihnemo blagodejno sveži-
no izvornega počela, v kateri se dišave bodisi prelivajo kakor 
pomešane v olivnem olju ali pa izžarevajo svoj opojni vonj 
kakor kadilo, ki tli v plamenih. Vendar moramo pri tem 
ohraniti duha budnega, da nas opoj dehtečih premen sveta 
ne zaziblje v varljiv sen in nam ognjeni soj povsem ne skali 
pogleda. Kajti onstran dišav in plamenov se nam v prvi slut-
nji že odstira zgolj motrenju dostopno območje poslednjih 
skrivnosti, katerih božanska bližina edina zmore utolažiti 
neutolažljivo žejo zaljubljenca v modrost:

Ὁ θεὸς ἡµέρη εὐφρόνη, χειµὼν θέρος, πόλεµος εἰρήνη, 
κόρος λιµός, ἀλλοιοῦται δὲ ὅκωσπερ <ἔλαιον>, ὁπόταν 
συµµιγῆι θυώµασιν, ὀνοµάζεται καθ’ ἡδονὴν ἑκάστου.

Bog je dan noč, zima poletje, boj mir, sitost glad; spreminja 
se kakor olivno olje, kadar se pomeša z dišavami in se imenuje 
po vonju vsake od njih. 

09  F. Zore, Iz zgodovine antične grške zgodovine, Ljubljana 200, str. 39.
0  Fr. 50 (Hipolit, Spodbijanje vseh krivoverstev IX, 9); glej op. 33.
  Fr. 67 (prav tam, IX, 0); tu namesto z Dielsom uveljavljeni konjekturi, 

ki v rokopisu manjkajoči samostalnik nadomešča z „ogenj – πῦρ“, raje 
sledim Fränklu, ki predlaga „olivno olje – ἔλαιον“; prim. H. Fränkel, 
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Paradoksna navzočnost Božanskega v svetu se v Hera-
klitovem uvidu razodeva kot skupna in nosilna bitnost vseh 
premen in nasprotij, ki jih venomer sprejema vase in osmiš-
lja, ohranja in ukinja, medtem ko jih kakor deviško olivno 
olje po izvorni čistosti in nepomešanosti, ki sploh omogoča 
kakršno koli pomešanost, vselej že presega. Tako se na oblič-
ju vesoljstva, ki ga navzven trgajo dnevno nočne premene in 
nepomirljiva nasprotja, razkriva nepresledna sled božanske 
Enosti. Ta v sebi skrito osmišlja in zedinja vse premene in 
razhajanja, ki si ne stojijo nasproti le po zaporedju časa, am-
pak tudi v sočasju in celo v samočasju. Kajti ne le, da vsaka 
stvar najprej biva kot taka in kot lastno nasprotje, pa tudi kot 
tisto, kar je in istočasno tisto, kar ne bo. V soutrpevajočem 
motrenju nenehne napetosti nasprotij z vidika bivanja in 
časa smo v spremenljivem svetu tudi sami venomer razpeti 
med bitjo in nebitjo: 

Ποταµοῖς τοῖς αὐτοῖς ἐµβαίνοµέν τε καὶ οὐκ ἐµβαίνοµεν, 
εἶµέν τε καὶ οὐκ εἶµεν.

V iste reke stopamo in ne stopamo, smo in nismo.2

Kajti ne spreminja se le neprestani tok bivajočega, ki ne-
zadržno priteka in odteka, ampak smo vanj ujeti tudi sami, 
kolikor s slehernim korakom motrenja vstopamo in izsto-
pamo iz nepreslednega teka življenja. Še več, z vsakim di-
hom se kakor votek vpletamo med vzdolžne niti „premene 
– µεταβολὴ, ki je pot navzgor in nizdol – ὁδὸς ἄνω κάτω, 
iz katere se poraja svet – κόσµος γίνεσθαι“ 3. Kajti na tej 
poti nismo le v nenehnem razkoraku z drugimi in seboj, 
temveč je to pot, ki podobno orfiškim zagrobnim verova-

„Heraklit über Gott und die Erscheinungswelt“, v: isti, Wege und 
Formen frühgriechischen Denkens, München 960 (= Wege u. For-
men), str. 237–250, zlasti 242.

2  Fr. 49a (Heraklit – neznani soimenjak iz . stol. po Kr., Homerske 
alegorije 24).

3  Diog. Laert. IX, 8.
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njem vsakogar naposled pripelje nazaj k sebi. Tako smrtnim 
kot nesmrtnim, ljudem in bogovom usojena pot, ki se strmo 
vije med prvim vdihom in poslednjim izdihom slehernega 
bivajočega:

Ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν ἐκείνων 
θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες.

Nesmrtni smrtni, smrtni nesmrtni, živeči so smrt onih, 
umirajoči življenje teh.4

Stopimo korak bliže spremenljivemu svetu in poglejmo, 
ali je v njem prvina, ki bi lahko sama utelešala premeno vseh 
premen? Je v vesoljni stihiji, tej neugnani igri prvin mogoče 
odkriti njihovo vladarico in v njej prepoznati izvorno počelo 
vsega postajanja? Vode vseh morij, rek in studencev izvirajo 
iz Okeana, ki obliva vso zemljo in Homerju velja za začetni-
ka celo bogovom.5 Gaja, pramati Zemlja, ki poraja in hrani 
vsa bitja, da prebivajo na njej, dokler jih ne vzame nazaj vase, 
je po Heziodu iz ljubezenske združitve z Nebom porodila 
celo sam Okean in vse ostale nebeščane.6 Pod obnebjem se 
spet zbirajo in razletajo ptice, oblaki in prosojne meglice, z 
njega sam Zevs siplje strele ...Vendar za samotnega zaljub-
ljenca v modrost, ki se visoko v gorah prezebel greje v koči 
pri ognjišču, premena vseh premen ne more biti ne morje ne 
zemlja ne zrak, ampak edinole „ogenj – πῦρ in vse stvari so 
premena ognja“ 7. O tem ne poročajo le drugotni viri kot v 
zvezi z vodo pri Talesu. To izpričuje Heraklit sam:

4  Fr. 62 (Hipolit, nav. delo IX, 0). Nekateri razlagalci (zlasti V. Macc-
hioro, Eraclito: nuovi studi sull’ Orfismo, Bari 922) menijo, da He-
raklitova misel tu izraža orfiško verovanje, po katerem so „nesmrtni
smrtni“ ljudje, ki so delno božanski in bi s smrtjo telesa, ki vklepa 
dušo, postali to v celoti, „smrtni nesmrtni“ pa naj bi bil namig na 
Dioniza, ki so ga ubili Titani, čeprav je bil bog; prim. Guthrie I, str. 
478; G. Reale I, str. 67.

5  Prim. Iliada XIV, 20.245–6; XXI, 95–97.
6  Prim. Teogonija 32 sl.
7  Diog. Laert. IX, 8.
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Κόσµον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὔτε 
ἀνθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ’ ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ 
ἀείζωον, ἁπτόµενον µέτρα καὶ ἀποσβεννύµενον µέτρα.

Te vesoljne urejenosti, iste za vse, ni ustvaril ne kdo od 
bogov ne od ljudi, ampak je vselej bila in je in bo ogenj večno 
živ, ki se po meri prižiga in po meri ugaša.8 

Ogenj je prvina prvin, ki z vzplamtevanjem in pojema-
njem umerja celoto bivajočega. Vendar ogenj ne pomeni 
samo nepomirljivega boja, ki „je vsemu oče, vsemu kralj 
– πόλεµος πάντων µὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς 
...“ 9 Prav tako ne pomeni le „menjave za vse – ἀνταµοιβὴ 
ἁπάντων“ 20, kolikor živi in utriplje skozi svoje preobrazbe: 
morje, zemljo in z bliskom razžarjeni zrak – θάλασσα, γῆ, 
πρηστήρ.2 Ogenj vsevdilj umerja tudi medsebojno preple-
tanje in prežemanje nasprotujočih si bitij in stvari. Po njem 
je „nasprotno združeno in iz razdruženih se poraja najlepša 
ubranost – τὸ ἀντίξουν συµφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων 
καλλίστην ἁρµονίαν“ 22. In v tem obzorju se Heraklit morda 
še zadnjič ozira k Anaksimandru, ko pravi: „Vedeti je treba, 
da je boj skupen in pravičnost je spoprijem in vse postaja po 
spoprijemu in nujnobiti – κατ’ ἔριν καὶ χρεών.“ 23

Vesoljstvo je torej za Heraklita prvinsko ognjeni svet pre-
men, ki naj bi jih ob koncu velikih period sklenil celo vesolj-
ni požar: 24 „Kajti vse bo sodil in zgrabil ogenj, ko bo prišel 

8  Fr. 30  (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 05).
9 Prim. fr. 53 (Hipolit, nav. delo IX, 9).
20 Prim. fr. 90 (Plutarh, O črki E v Delfih 8, 392b).
2 Prim. fr. 3 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 05); kljub nejasnosti 

zadnjega izraza (H. Diels meni, da gre za „v nevihtnem vrtincu nad 
morjem razelektren zrak“), Heraklit z njim očitno meri na to, da se 
tudi morje povrne v ogenj (prim. Guthre I, str. 463, op. 3).

22 Prim. fr. 8 (Aristotel, Nikomahova etika 55b4).
23 Fr. 80 (Origen, Proti Kelzu VI 42).
24 Nauk o ekpirozi (ἐκπύρωσις) ali apokaliptičnem vesoljnem požaru so 

pozneje pod vplivom Heraklitovih misli o ognju kot temeljni prvini 
in počelu vsega v svojo kozmologijo vključili stoiki. 
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– πάντα γὰρ τὸ πῧρ ἐπελθὸν κρινεῖ καὶ καταλήψεται.“ 25  
Vendar so nasprotja, ki se vsevdilj ognjevito bijejo med seboj 
tudi v največjih periodičnih premenah „prižiganja in ugaša-
nja“ paradoksno povezana v vesoljno sozvočje in ubranost. 
Kakor tetiva pri loku, ki jo napnemo za strel, ali struna pri 
liri, ko z nje s trzljajem uberemo ton, vselej težita k vrnitvi v 
prvotno stanje in osnovno uglašenost s samo seboj, tako je 
vse, kar si neprestano nasprotuje v svetu, po poti „povrača-
joče se ubranosti – παλίντροπος ἀρµονίη“ 26 obenem tudi v 
sozvočju: s seboj in med seboj. V skladu z izrekom „iz vsega 
eno in iz enega vse – ἐκ πάντων ἕν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα“ 27 nista 
eno samo dan in noč28 ali začetek in konec na krožnici,29 
ampak tudi smrt in življenje: 

Τῷ οὖν τόξῳ ὄνοµα βίος, ἔργον δὲ θάνατος.
Loku je ime življenje, njegovo dejanje pa je smrt.30

V skrivnostnem sovisju življenja in smrti, ki se zrcali v 
tej delfsko izklesani besedni igri, lahko razberemo dobro-
došel namig in spodbudo k motrilnemu približevanju skriti 
harmoniji, o kateri Heraklit pravi, da močno prekaša vidno: 
„Nevidna harmonija je boljša kot vidna – ἁρµονίη ἀφανὴς 
φανερῆς κρείττων.“ 3 Če v naravnem sovisju nasprotij kot sta 
moško in žensko ali v umetelnem skladju toplih in hladnih 
barv32 domala samodejno prepoznavamo vidno ubranost, 

25 Fr. 66 (Hipolit, nav. delo IX, 0); prev. F. Zore, v: Herakleitos, Frag-
menti, Maribor 992.

26 Prim. fr. 5 (Hipolit, nav. delo IX, 9); prev. F. Zore.
27 Fr. 0 (Psevdo Aristotel, O svetu 5, 396 b 7).
28 Prim. fr. 57 (Hipolit, , nav. delo IX, 0)
29 Prim. fr. 03 (Porfirij, Homerska vprašanja v zvezi z Iliado, k XIV,

200)
30 Fr. 48 (Etymologicum genuinum, geslo βίος). V izreku je skrita be-

sedna igra: βίος, življenje – βιός, drugo ime za lok (= τόξος); prim. 
prevod M. Marinčiča, Grška književnost arhaične dobe, str. 86: „Lok 
je po imenu življenje, po učinku pa smrt.“

3 Fr. 54 (Hipolit, nav. delo IX, 9).
32 Prim. fr. 0: „Enako tudi narava vztraja pri nasprotjih in dovršuje 
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pa nas motrenje v smeri nevidne ubranosti vodi nazaj k za-
strti, vse urejajoči in osmišljujoči dejavnosti božanskega in 
človeškim očem zakritega, pa vendar vsem „Skupnega – τὸ 
ξυνόν“ 33:

Τοῦ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται 
ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν ἢ ἀκοῦσαι καὶ ἀκούσαντες τὸ πρῶτον· 
γινοµένων γὰρ πάντων κατὰ τὸν λόγον τόνδε ἀπείροισιν 
ἐοίκασι, πειρώµενοι καὶ ἐπέων καὶ ἔργων τοιούτων, 
ὁκοίων ἐγὼ διηγεῦµαι κατὰ φύσιν διαιρέων ἕκαστον καὶ 
φράζων ὅκως ἔχει. Τοὺς δὲ ἄλλους ἀνθρώπους λανθάνει 
ὁκόσα ἐγερθέντες ποιοῦσιν, ὅκωσπερ ὁκόσα εὕδοντες 
ἐπιλανθάνονται.

Za ta Logos, dasi je večen, so ljudje nedovzetni, tako pre-
den ga slišijo, kot potem, ko so ga prvič slišali. Kajti čeprav se 
po tem Logosu vse dogaja, so podobni neizkušenim, ko izkuša-
jo take besede in dejanja, kakršna oznanjam, ko razčlenjujem 
vsakega po njegovem porajanju v bivanje in pojasnjujem, kako 
je z njim. Drugim ljudem pa ostane skrito, kar počnejo budni, 
kakor pozabljajo to, kar storijo med spanjem.34

Toda kako se prebuditi v dovzetnost za to Skupno? Kako 
stopiti na samotno pot Efežanovega uvida, da bi se približali 
poslednji resničnosti vse osmišljajočega Logosa, po kateri 
v-eno-mer utriplje vse, kar biva? Bržkone ne s čuti vida ali 

skladnost iz njih, ne pa iz enakega, tako kot je zagotovo združila mo-
ško in žensko in ne vsakega z istorodnim ... Zdi se, da to počne tudi 
umetnost, ko posnema naravo ...“; prev. po F. Zore, v: Herakleitos, 
Fragmenti, Maribor 992.

33 Prim. fr. 2 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII 33).
34 Fr.  (Sekst Empirik, nav. delo VII 32); s temi besedami se je zelo 

verjetno začel Heraklitov spis z neprevedljivo besedno igro, saj Logos 
poleg skrivnostnega Smisla v širšem kontekstu tedanje dobe pomeni 
tudi izrečeno ali zapisano besedo, misel, odnos, razum, pojem ipd. 
(prim. Guthrie I, str. 420 sl.) in vključuje tudi govor Efežana samega, 
kolikor ta prejema svoj navdih in dovzetnost za Resnično od božan-
skega Nagovora, tj. Logosa samega.
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sluha, ki jih bega neprestano valovanje tisočerih naborkov 
sveta, ampak prej z umom kot čutom notranjega uvida, ki 
je od Homerja naprej νόος:35 „Z umom govoreči se morajo 
opirati na Skupno vsemu – ξὺν νόῳ λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι 
χρὴ τῷ ξυνῷ πάντων, kakor polis na zakon in še bolj, kaj-
ti vsi človeški zakoni se hranijo iz enega Božanskega ...“ 36 
Odgovor se prejkone skriva v besedni igri ξὺν νόῳ: ξυνῷ, 
kolikor Efežan z njo namiguje, da je edinole človekov um 
kot čut duhovnega uvida tisti, s katerim zmoremo uvideti 
„božanski Zakon, ki vse vodi“.37 In vendar je um šele in zgolj 
zmožnost, ki bi sama ne zmogla obroditi uvida, če bi ne bil 
že vnaprej „duši dan Logos, ki množi samega sebe – ψυχῆς 
ἐστι λόγος ἑαυτὸν αὔξων“ 38. 

Heraklitov Logos v svoji večpomenskosti potemtakem ne 
poimenuje samo Smisla vseh smislov, še manj le besede, ki 
govori o Njem in misli, ki Ga misli, temveč nam oznanja, da 
smo tega Smisla nekako že vnaprej deležni. Da smo dovzetni 
zanj, preden Ga začnemo iskati in nagovorjeni z Njim, pre-
den spregovorimo. Duša je zanj povsem odprta in brez meja, 

35 To je zgodnejši zapis izraza νοῦς, ki ga v filozofskem sobesedilu na-
vadno prevajamo „um“, čeprav vsebuje več pomenskih odtenkov, 
od hipnosti čutne zaznave do enkratnosti duhovnega uzrtja. Že 
pri Homerju ima pomen „ugledanja“ nečesa (npr. Iliada III, 2. 30), 
„vendar vselej vključuje zmožnost ne le zaznave s čuti, ampak tudi 
dojetja identitete in pomena zaznanega“ (Guthrie I, str. 426, op. ). 
Prim. temeljno študijo na to temo: Kurt von Fritz, „Nοῦς, νοεῖν and 
their derivatives in Homer“, v: Classical Philology (=CP) 38/943, 
str. 79-93; „Nοῦς, νοεῖν and their derivatives in Pre-Socratic philo-
sophy (excluding Anaxagoras)“, v: CP 40/945, str. 223–42 (Part I: 
from the beginnings to Parmenides) in 4/946, str. 2–34 (Part II: 
the post-Parmenidean period); nemška verzija je dostopna v: Um die 
Begriffswelt der Vorsokratiker, izd. H.-G. Gadamer, Darmstadt 968
(= UBV), str. 247–35.

36 Fr. 4 (Janez Stobaj, Cvetnik I, 79).
37 Prim. K. v. Fritz, nav. delo, CP 40/945, str. 232: „It seems evident, 

then, that the ξυνόν on which any νοεῖν must be based is identical 
with the divine law which governs everything.“ 

38 Fr. 5 (Janez Stobaj, nav. delo, I 79).
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edina zapora je naša prevzetnost in brezumna želja, da bi v 
njej Skritemu z mislijo prišli do dna: 

Ψυχῆς πείρατα ἰὼν οὐκ ἂν ἐξεύροιο, πᾶσαν ἐπιπορευό-
µενος ὁδόν· οὕτω βαθὺν λόγον ἔχει.

Duši ne boš našel meja, četudi prehodiš vse poti; tako glo-
bok Logos ima.39 

Zato se je dobro zavedati, da z vidika poslednje resničnosti 
„človekova narava nima spoznanj, ampak jih ima samo 
božja – ἦθος γὰρ ἀνθρώπειον µὲν οὐκ ἔχει γνώµας, θεῖον δὲ 
ἔχει“ 40. Zaljubljenci v modrost moramo sicer poznati mnoge 
stvari,4 vendar iz tega nikakor ne sledi, da nas „mnogo-
vednost – πολυµαθίη“ lahko nauči resničnega „umevanja 
– νόον ἔχειν“ 42. Vsa človeku dostopna modrost je prejkone 
eno samo potrpljivo in budno „vztrajanje v bližini Misli, ki 
krmari vse skozi vse – ἐπίστασθαι γνώµην, ὁτέη ἐκυβέρνησε 
πάντα διὰ πάντων“ 43. Zato je ljubezen, ki nas dviga v višine 
modrosti, istovetna z ljubeznijo, ki nas spušča v njene glo-
bine: „Pot navzgor in nizdol je ena in ista – ὁδὸς ἄνω κάτω 
µία καὶ ὡυτή.“ 44 Logos se namreč razodeva tako v vseozar-
jajoči ognjeni presežnosti Enega, Skupnega in Božanskega, 
kakor tudi v nedosežni Navzočnosti v brezdanji globokosti 
duše, kamor nas z namigi in znamenji napotuje sam Kralj 
preročišča v Delfih, ko slehernega med nami poziva k samo-
spoznanju.45  Kajti skrivnostni Logos kot „Eno, ki je edino 
Modro – ἓν τὸ σοφὸν µοῦνον“, se želi in ne želi imenovati z 
najvišjim božanskim Imenom: kot Blisk sicer spominja na 
Zevsa, ki z nebes siplje strele in kot večni Smisel obljublja 

39 Fr. 45 (Diogen Laertski, IX 7).
40 Fr. 78 (Origen, Proti Kelzu VI 2).
4 Prim. fr. 35 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V 4)
42 Fr. 40 (Diog. Laert. IX, ).
43 Fr. 4 (Diog. Laert. IX ).
44 Fr. 60 (Hipolit, nav. delo IX 0).
45 Prim. fr. 93 (Plutarh, O Pitijinih orakljih 8, 404 D); F. Zore, Iz zgo-

dovine antične grške filozofije, Ljubljana 200, str. 4.
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resnično Življenje.46 Za vse, kar je več, pa nam ostane zgolj 
„približevanje – ἀγχιβασίην ...“ 47 

Od tod je vse Heraklitovo izrekanje globoko prežeto s 
preroškim zanosom in ognjevitim pričevanjem o Logosu kot 
skrivnostnem Smislu bivajočega, pri čemer ohranja bližino 
zgodnjemu pesništvu, ko paradoksno navzočnost Božan-
skega v nenehno spremenljivem sovpadanju nasprotij vedno 
znova prispodablja z Bliskom, Oljem in dišavami, Potjo, Og-
njenimi prižiganji in ugašanji, Bojem, Enim in celo Igro:48

Αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη.
Vekovečnost je otrok, ki se igra s kamenčki; kraljestvo 

otroka.49

Gibanje vzdolž nevidne ločnice med časom in večnostjo, 
ki nas ohranja v bivanju, je kakor nedolžna otroška igra: do-
kler jo igramo, ostajamo prebivalci kraljestva otroka, ki ga 
ozarjajo plameni Logosa. Bivajoče stvari in mi z njimi smo 
v tej vesoljni igri pomešani kakor v κυκεών, od Homerja do 
Ksenofana in naprej pri Grkih vselej priljubljeno krepčil-
no pijačo iz mešanice vina, ječmenove kaše in nastrganega 
sira, ki se razgradi na svoje sestavine takoj, ko jo prenehamo 
mešati ...50 

Kakor ta čudovita prispodoba so torej tudi drugi Hera-
klitovi prizori iz narave in človeškega življenja zgolj podobe 

46 Prim. fr. 32 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V 6): „Eno, ki je 
edino Modro, se noče in hoče imenovati Zevs/Življenje – ἓν τὸ σοφὸν 
µοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ ἐθέλει Ζηνὸς ὄνοµα.“ Τako branje 
z upoštevanjem besedne igre z dvoznačnostjo izraza ζῆν predlaga 
Guthrie I, str. 463.

47 Fr. 22 (Suida, Leksikon, geslo ἀγχιβατεῖν)
48 Prim. G. Kocijančič, nav. delo, str. 024.
49 Fr. 52 (Hipolit, nav. delo, IX 9).
50 Prim. fr. 25 (Teofrast, O vrtoglavici  9). Kykeón so pili tudi pri ob-

hajanju elevzinskih misterijev v spomin na Demetro, ki ni sprejela 
nobenega drugega krepčila, medtem ko je iskala izgubljeno hčer Per-
zefono; prim. Guthrie I, str. 449.
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skritega delovanja Logosa v svetu, ki kot „Blisk krmari vse 
– τὰ δὲ πάντα οἰακίζει Κεραυνός“ 5. Zato je navsezadnje 
„tudi najlepši svet kakor kup slepo nametanih smeti – ὥσπερ 
σάρµα εἰκῆ κεχυµένων ὁ κάλλιστος ὁ κόσµος“ 52. Kajti vsa 
čudovita ubranost vesoljnih premen v primerjavi s presež-
nostjo in božanskostjo neugasljivega Smisla neogibno zbledi, 
kakor zatone zvezdnato nebo ob ognjenem žaru „mogočnega 
Očesa“ 53, ko vzide nad obzorje: „Če bi ne bilo Sonca, bi, kar 
se zvezd tiče, bila noč – εἰ µὴ ἥλιος ἦν, ἕνεκα τῶν ἄλλων 
ἄστρων εὐφρόνη ἄν ἦν.“ 54 Za nesmrtno zaljubljenega, ki je 
izkusil bližino večnega in nedoumljivega Logosa, je poslej 
svet lahko le še najlepši Nič – mundus pulcherrimum nihil,55 
kakor je v nekem drugem veku, a v istem zanosu vzdihnil 
kerubinski popotnik poljskega rodu Angel Silezij spričo uzrt-
ja neizrekljive lepote Presežnega.

Ko se počasi poslavljamo od efeških nabrežij, ne bomo 
pogrešili, če v srcu ohranimo hvaležnost za dragoceno sre-
čanje, saj je nekoč Heraklita zaman vabil k sebi na dvor sam 
perzijski kralj Darij, da bi postal deležen grške vzgoje, in 
παιδεία Ἡλληνικῆς mu je tako ostala skrita.56 Toda dovolj 
smo v začetniški vnemi govorili o največjih stvareh.57 Čas 
je, da spričo nevpeljanosti v izkustveno motrenje poslednjih 
reči spoštljivo obmolknemo, dvignemo sidro in odplujemo 
mimo bližnjega Samosa proti daljnemu Pelopsovemu otoku, 

5 Fr. 64 ( Hipolit, nav. delo, IX 0).
52 Fr. 24 (Teofrast, Metafizika 5, 7 a 0).
53 Sofokles, Trahinke 0.
54 Fr. 99 (Plutarh, Primerjava vode in ognja 7, 957a; prim. O sreči 3, 

98c).
55 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann, izd. Louise Gnädin-

ger, Stuttgart 984, str. 360; prim. Zorka Leske, „Kerubinski popotnik 
Angelus Silesius“, Tretji dan 9/994, str. 37.

56 Prim. Diog. Laert. IX, 3–4.
57 Prim. fr. 47 (Diog. Laert.  IX 73): „O najvišjih stvareh ne sklepajmo/

mečimo besed skupaj nepremišljeno – µὴ εἰκῆ περὶ τῶν µεγίστων 
συµβαλλώµεθα.“
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ki v osrčju skriva senčnate gozdove in sončne livade, kjer 
v spokojnem sožitju s preprostimi pastirji in samotarski-
mi menihi še vedno domujejo nimfe in favni, kentavri in 
driade ... 

Od ondod nam po nesmrtnem Efežanovem zgledu poje v 
pozdrav svoj odpev na delfsko spodbudo k samospoznanju 
tudi pozabljeni pesnik včerajšnje Arkadije:

Στὴ λάµψη τοῦ ἥλιου
ἀνακάλυψα τὴ σκιά µου

Στὴν ἔφοδο τῆς νύχτας
τὴν εὐεργεσία τῶν ἄστρων

Στὸ συνωστισµὸ τῶν ἀνθρώπων
τὴ µοναξιά µου.

V žaru sonca
sem odkril svojo senco

ob prihodu noči
dobrodejnost zvezd

v pehanju ljudi
svojo samotnost. 58

58 Εlias Simopοulos, Αὐτογνωσία (Samospoznanje), v: isti, ΤΕΚΜΗΡΙΑ 
(Pričevanja), Atene 968, str. 32 (prev. Marjan Tavčar, Grška lirika 
20. stoletja, Ljubljana 975, str. 09). Pesnik, rojen 93 v Arkadiji na 
Peloponezu, je napisal tudi občutene eseje o sodobni grški poeziji: 
ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΚΑΙ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΑΡΚΑ∆ΕΣ ΠΟΙΤΕΣ (Ne-
znani in pozabljeni arkadijski pesniki), Atene 989; ΕΠΑΦΕΣ ΚΑΙ 
ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ (Dotikanja in približevanja), Atene 2000.
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Vse je po podobi števila59

О милые цифры 
как будет мне вас не хватать – там где 
ни чисел ни меры.

O ljube številke,
ko vas ne bom več dosegla – tam, kjer ni ne 
števila ne mere.

Elena Švarc 60

Draga sopotnika, skrajšajmo jadra in čvrsto pritegnimo 
vrvi, da nas nepredvidljivi pomladni vetrovi ne odnesejo iz 
smeri proti Peloponezu, kamor je nekoč iz globokega razo-
čaranja nad domačo tiranijo neresničnega življenja odplul 
Pitagora. Tedaj je po dolgih letih mladeniške vedoželjnosti, 
ki ga je ponesla od obiskanj sosednjih otokov in Krete do 
raziskovanj egipčanskega, kaldejskega in magovskega izro-
čila, 6 za vselej zapustil rodni otok Samos in odrinil na po-
slednjo plovbo, ki se je po prijateljskem obisku Pelopsovega 
otoka navsezadnje končala v južnoitalskem mestu Kroton. 

Medtem ko se premec naše barke neustrašno bije z raz-
burkanimi valovi Egeja, se bližnji otoki kakor hrbtišča veli-
kanskih morskih živali počasi izrisujejo iz jutranjih meglic. 
Z leve nas z obljubo navzočnosti rešilnega v nevarnosti spod-
buja Patmos, z desne svari otožna Ikaria pred kruto usodo 
Dajdalovega sina, ki je nekoč na krilih prenagljenega vzleta k 
soncu žalostno strmoglavil v njeno morje. V osrčju Kikladov, 
ki so pred nami v prvih obrisih pravkar vzplavali iz morskih 

59  Jamblih, Pitagorovo življenje 62: „Ἀριθµῷ δέ τε πάντ’ ἐπέοικεν.“
60 Sodobna ruska pesnica judovskega rodu, stih iz pesmi „Прощание 

с цифрами“ (Slovo od številk), v: e-Logos, zima 2004, www.kud-
logos.si

6  Prim. Diog. Laert. VIII, 3.
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globin, že slutimo skalnata nabrežja Delosa, ki ga je z roj-
stvom posvetil sam božanski Apolon. Mladi Pitagora pa se 
je na njem poslovil od starega Ferekida, enega od sedmerih 
modrih, ki ga je tam dohitela smrt. 

S čudovitim pogledom na bele deloške pečine, ki strmo 
padajo v morje onkraj temno očrtanega obzorja, se namesto 
polaganja cvetlic na starčev grob, ki ga zdaj stražijo kamniti 
levi Apolonovega svetišča, na kratko spomnimo njegovih 
drznih snovanj. Kajti začetno spodbudo k iskanju resničnega 
življenja je dal Pitagoru morda prav Ferekid s Sirosa,62 koli-
kor ga je z etimološko naglašenim imenovanjem prvih bogov 
napotil k iskanju izvornega počela in motrenju njegove vloge 
v porajanju vesoljstva: 

Ζὰς µὲν καὶ Χρόνος ἦσαν ἀεὶ καὶ Χθονίη· Χθονίῃ δὲ 
ὄνοµα ἐγένετο Γῆ, ἐπειδὴ αὐτῇ Ζὰς γῆν γέρας διδοῖ ...

Zas (Živi) in Hronos (Čas) sta bila večno in tudi Htonija 
(Rodnica); Htonija pa je dobila ime Ge (Zemlja), ker ji je Zas 
podaril rodovitno zemljo ...63 

Ferekid je z bajeslovno obarvanim videnjem božanskega 
izvora vesolja Pitagora morda uvedel tudi v motrenje uganke 
„porajanja in odhajanja duš – τὰς τῶν ψυχῶν γενέσεις καὶ 
ἀπογενέσεις“ 64. Pitagora namreč ni zagovarjal le nesmrt-
nosti duše, ampak naj bi v sklopu medsebojne povezanosti 
vseh bitij tudi „prvi rekel, da je duša vezana zdaj za to, zdaj 

62  Prim. Diog. Laert., I, 8–9; VIII, 2.
63  Diog. Laert. I, 9. Prim. Kirk & Raven, str. 55–56: „Imena so nenavad-

na. Ζάς (tožilnik Ζάντα) je očitno etimološka oblika imena Ζεύς in 
morda z njo želi poudariti člen ζα- (kot intenzivno predpono) kakor v 
ζάθεος [iz ζα + θεός; zelo božanski, svet – prim. LSJ] ... ; mogoče pa je 
tudi, da želi z obliko Ζάς povezati nebesnega boga Zeusa z zemeljsko 
boginjo Ge, katere ciprska oblika je ζᾶ.“ Podobno velja tudi za ime 
Hronos (Čas), ki je spet očitno etimološki namig na boga Kronosa.

64 Porfirij, Votlina nimf 3; prim. prev. Sonje Capuder, Poligrafi 3–32/
2003, str. 5–73. 
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za drugo bitje, s čimer izpolnjuje krog nujnosti – κύκλος 
ἀνάγκης“ 65. 

Če je bil torej modri Sirošan, in ne morda skrivnostna 
Orfejeva skupnost,66 tisti, ki je prvi spodbudil Pitagora k 
premišljevanju o božanskem Praizvoru in o krožnem pre-
seljevanju duš ali metempsihozi v izvorni povezanosti vsega 
bivajočega,67 pa je mladostno srečanje s čudodelnim Epi-
menidom s Krete lahko v njem samo še poglobilo posluh za 
poslednjo Skrivnost. Kajti sloviti Krečan, ki so ga podobno 
kot Ferekida prištevali med modre, se je kot mlad pastir v 
neki votlini Idinega pogorja v zaledju domačega Knososa 
tako globoko zatopil v nezemski sen, da je za več desetletij 
ukanil zemski čas, zaradi česar so ga poslej Grki imeli za 
posebnega ljubljenca bogov.68 Pitagora naj bi z njim celo obis-
kal skrivnostno votlino,69 da bi se v tišini njenih podzemskih 
obokov spomnil božanske usnulosti, ki dušo osvobaja teže 
telesa in jo v nezemskem zamaknjenju dviga navzgor ...70

65 Diog. Laert. VIII, 4; prim. Porfirij, Pitagorovo življenje 9.
66 O domnevni povezanosti Pitagora z religiozno skupnostjo t. i. orfi-

kov, ki jo včerajšnji  „učenjaki složno zagovarjajo“, čeprav za to razen 
podobnosti ni zanesljivih pričevanj in stvarnih dokazov, prim. Reale 
I, str. 82 sl.; prenagljenemu sklepanju v tej smeri nasprotujeta Kirk 
& Raven, str. 220.

67 Iz tega prepričanja se je poleg vere v selitev duše (µετεµψύχωσις) 
izoblikovala tudi vegetarijanska drža Pitagora in njegovih učencev, 
kar se ne kaže le v nenavadnih pravilih, kot je „ne se vzdržati samo 
živih bitij, temveč se nikdar ne približati ne mesarjem ne lovcem – µὴ 
µόνον τῶν ἐµψύχων ἀπέχεσθαι, ἀλλὰ καὶ µαγείροις καὶ θηράτορσι 
µηδέποτε πλησιάζειν“ (Porfirij, Pitagorovo življenje 7; prim. Kirk &
Raven, str. 225). O tem dovtipno pričuje tudi Ksenofan, češ da je Pi-
tagora nekoč ob cviljenju psa, ki so ga pretepali, sočutno vzkliknil: 
„Stoj, ne tolči, to je vendar človeška duša prijatelja – ἐπεὶ ἦ φίλου 
ἀνέρος ἐστὶ ψυχή, spoznal sem jo takoj, ko sem zaslišal njen glas.“ 
(Diog. Laert. VIII, 36).

68 Prim. Diog. Laert. I, 09-0. V votlini na gori Idi naj bi se po starem 
izročilu rodil sam Zevs.

69 Prim. Diog. Laert. VIII, 3.
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Zdaj ko smo s polnimi jadri spominjanj po Delosu ob-
pluli še Ferekidov rodni Siros, da bi iz burjastega kikladskega 
otočja izpluli v zavetrju prepadnih sten atiškega rta Suniona 
z veličastnim Pozejdonovim svetiščem na vrhu, nas na Pe-
loponezu že čaka varen privez v gostoljubnem pristanišču 
Navplija. Od tam pelje najbližja cesta do Argosa in naprej 
v Fliunt, kjer se je Pitagora srečal s tiranom Leontom, česar 
smo se že dotaknili.7 Osredotočimo se tokrat na prvi del 
njunega razgovora, v katerem je Pitagora na tiranovo vpra-
šanje, kdo pravzaprav je, preprosto odgovoril: „Zaljubljenec 
v modrost – φιλόσοφος.“ 72 Ne modri – σοφός, kakor so ime-
novali sedmere, kajti v resnici „nihče med ljudmi ni moder, 
ampak je to samo Bog – µηδένα γὰρ εἶναι σοφὸν ἄνθρωπον, 
ἀλλ’ ἢ θεόν“ 73. S tem poimenovanjem in pojasnilom, ki bi 
ju lahko pozneje izrekel tudi Platonov učitelj Sokrat,74 ni 

70  Iz vere Pitagora in njegovih „v nesmrtno dušo, ki pripada bogovski 
sferi in je v telesu ujeta“, medtem ko se „od telesa se loči v stanju za-
maknjenja, v spanju in ob smrti, vendar se v prvotno domovino lahko 
vrne šele po vrsti zaporednih metempsihoz“ (M. Marinčič, Grška 
književnost arhaične dobe, str. 7), včerajšnji razlagalci izpeljujejo 
domnevno povezanost z orfično platonističnim pojmovanjem telesa
(σῶµα) kot groba (σῆµα) duše, ki je sama božanskega izvora. Prim. 
Platon, Kratil 400c (z op. k nav. mestu v PL II); Reale I, str. 82 – 83 in 
M. Marinčič, nav. delo, str. 75.

7  Prim. šesti plov prvega dela naše ljubezenske pustolovščine. Mesto 
Fliunt v pokrajini Argolida na severu Peloponeza so še v Platonovem 
času povezovali z živim izročilom Pitagora in njegovih, saj so ga imeli 
za eno od središč pitagorejskega gibanja.

72  Diog. Laert. VIII, 8; prim. Cicero, Tuskulanski razgovori V,3.
73  Diog. Laert. I, 2 (pričevanje Platonovega učenca Heraklida Pontskega 

o Pitagoru); podobno je mislil tudi Heraklit v fr. 78 (Origen, Proti 
Kelzu VI, 2), ki smo ga zgoraj že navedli.

74  Prim. Platon, Apologija 23a–c, Fajdon 66b in Parmenid 34c. Nekateri 
(npr. Eduard Zeller, W. Jaeger, G. Kocijančič) menijo, da gre v priče-
vanju Heraklida Pontskega, ki ga navaja Diog. Laert. I, 2, za prenos 
Platonove misli na Pitagora, vendar obstajajo tudi tehtni razlogi, s 
katerimi zagovarjajo pristnost njegove opredelitve filozofa in pri-
spodobe o treh načinih življenja (npr. A. Cameron, J. Burnet); o učeni 
debati pro et contra izčrpno poroča Guthrie I, str. 64–66. Vprašanje 
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izpričal le iskrene evzebeje75 prvih zaljubljencev v modrost, 
ampak tudi to, da v nasprotju z drugimi človeškimi priza-
devanji, ki jih usužnjujeta slavoljubje in pohlep po dobičku, 
edinole ljubezen do modrosti duše osvobaja težnosti sveta in 
jih dela prosojne za resnico. Zato življenje v svetu resnično 
spominja na slavnostne igre, kjer nekateri tekmujejo za lovo-
rov venec, drugi trgujejo za dobiček, le najboljši pa preprosto 
motrijo dogajanje. Ti so namreč kakor pravi zaljubljenci v 
modrost, kolikor si nesebično prizadevajo za spoznanje zara-
di spoznanja samega. Tako nekako je Pitagora s prispodobo 
sklenil prijateljski obisk na Peloponezu in po izročilu vpeljal 
ime filozofija.76

Nas pa kliče plovba naprej, italskim nabrežjem naproti, 
kamor so jonski vetrovi nazadnje ponesli Pitagora, ki se je 
ustalil v ahajski koloniji Kroton na jugovzhodni obali ital-
skega škornja. Ne bo nam še treba zapluti v zloveščo Me-
sinsko ožino,77 kjer na iskalce resničnega življenja prežita 
Skila vnaprejšnjega nezaupanja in Haribda prenagljenega 
dvoma. Vendar zaupajmo Pitagoru, da se v brlenju večer-
nice ob sončnem zatonu ne skriva zaman obljuba prvega 

Pitagorovega avtorstva navsezadnje niti ni bistveno, kolikor njegov 
odgovor fliuntskemu tiranu v sebi zrcali pristno filozofsko držo, ki
je pravim zaljubljencem v modrost vselej nekako že prirojena. O tem 
pričujeta sam Platon, Fajdros 248d in Plotin, Eneade I, 3.3. 

75  Εὐσέβεια, gr. „pobožnost, strahospoštljiv odnos do bogov“.
76 Po Heraklidu Pontskem (Diog. Laert. I, 2). Izraz sicer srečamo že pri 

Herodotu I, 30, ki pravi o Solonu, da hodi po svetu „iz ljubezni do 
modrosti – φιλοσοφέων“. Prim. Heraklitov fr. 35 (Klemen Aleksan-
drijski, Preproge V, 4), v katerem prav tako najdemo eno njegovih 
prvih rab: „Možje, ki ljubijo modrost, morajo veliko vedeti – χρὴ γὰρ 
εὖ µάλα πολλῶν ἵστορας φιλοσόφους ἄνδρας εἶναι.“ 

77 Pravzaprav „Messansko ožino“, po antičnem imenu za Mesino: Mes-
sana.

78 Po Diog. Laert. VIII, 4, ki se sklicuje na Parmenida, je Pitagora prvi 
spoznal, da sta večernica – Ἕσπερος in jutranjica – Φωσφόρος (db. 
„prinašalec svetlobe oz. dneva; danica“) ena in ista zvezda. Grki so 
jo pozneje imenovali Afroditina zvezda, Latinci Venera in Arabci 
Zuhra (db. „Sijoča“).
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svita jutranjice,78 ki že prinaša nov dan, da tako osrčeni 
odrinemo naprej. Kajti čaka nas tvegana in naporna plovba 
okoli trirogeljnega Peloponeza, mimo otoka Zakinta in na-
prej proti zahodu preko viharnega jonskega morja v Veliko 
Grčijo – Μεγάλη Ἑλλάς. Tako so namreč stari79 imenovali 
cvetočo deželo grških kolonij na Siciliji in v spodnji Italiji, ki 
so jih daleč od domačih maloazijskih obal in celinske matice 
ustanovili pustolovci različnih helenskih rodov. 

* * *
Zaplujmo torej od rojstnih nabrežij jonske filozofije k no-

vorodnim obalam italske.80 Kajti v Krotonu nas pričakuje 
edinstvena skupnost Pitagorovih prijateljev in učencev, da 
se jim pridružimo v ljubezni do modrosti in skupaj zaživi-
mo v medsebojni zvestobi in iskanju resnice. Ta se v prvi 
slutnji kaže v podobi števila, v katerem korenini celota ve-
soljne ubranosti ali kozmos.8 Vendar se spričo religiozne 
zastrtosti pitagorejskega nauka in svoje nevpeljanosti vzdr-
žimo prenagljene razlage. Najprej se velja naučiti molčanja 
in poslušanja:82 ne toliko učiteljevih modroljubnih besed 
in blagega glasu, niti ne divjega bučanja morja in žvižganja 

79 Ime naj bi se pojavilo že ok. 500 pr. Kr.; prim. A. Sovrè, Stari Grki, 
Ljubljana r2002, str. 86. V včerajšnji klasični filologiji sicer prevladuje
lat. različica „Magna Graecia“.

80 To delitev grške filozofije, ki jo srečamo še v včerajšnjih akademskih
razpravah, uvede Diog. Laert. I, 3: „Ljubezen do modrosti ima dva 
začetka: po Anaksimandru in po Pitagoru ... Ena se imenuje jonska 
– Ἰωνική, ker je Anaksimandra učil Jonec Tales iz Mileta, druga se 
imenuje italska – Ἰταλική, po Pitagori, ker je v največji meri razdajal 
ljubezen do modrosti – ἐφιλοσόφησεν v Italiji ... “

8 Prim. Kirk & Raven, str. 229, op. 3: „Pitagora naj bi po Aetiju (II, ,) za 
vesolje prvi uporabil besedo κόσµος; toda če ima trditev sploh kakšno 
dejansko utemeljitev, je najverjetneje, da Pitagora ni uporabil besede 
v smislu ἡ τῶν ὅλων περιοχή, ‘to, kar objema vse stvari’, ampak s po-
sebnim poudarkom na značilnosti reda ali urejenosti.“

82 Prim. Reale I, str. 84: „Novinci so v prvem obdobju, v katerem so 
bili sprejeti v red, morali samo molčati in poslušati (za ti veščini so 
pitagorejci menili, da se ju je najtežje naučiti).“
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vetra v jambornih vrveh, kolikor neslišne glasbe vesolja, ki 
skrivnostno utriplje v srcu vsakogar od nas. Le tako bomo 
morda kdaj tudi sami spoznali njeno izvorno počelo in res-
nično postali dostojni, da vstopimo v „pitagorejski način 
življenja – πυθαγόρειος τρόπος τοῦ βίου“ 83, kot je filozofijo
Pitagorove skupnosti upravičeno imenoval Platon. Kajti Pi-
tagora in njegovi ljubezni do modrosti niso izpričali samo z 
motrenjem, ampak z vsem življenjem. 

Za dobrodošlico ob prvem snidenju in v spodbudo k 
urjenju v motrilnem življenju prisluhnimo učiteljevi „Sveti 
besedi – Ἱερὸς λόγος“ o neizrečenih rečeh:

Ὦ νέοι, ἀλλὰ σέβεσθε µεθ’ ἡσυχίης τάδε πάντα ... 
O mladeniči, spoštujete v tišini vse te  ...84

Molk – σιωπή namreč iščoči duši pomaga ohranjati no-
tranji mir – ἐχεµυθεῖν85 in ji razvijati posluh, dokler ob pri-
mernem urjenju ne postane dovzetna za razodevanja resnice. 
Od tod neomajna pitagorejska zvestoba molčečnosti, ki je 
v nesebični medsebojni povezanosti motrečih in poslušajo-
čih86 krepila skupnost navznoter in jo obenem varovala nav-
zven pred usodnimi nesporazumi nevpeljanih. Da bi svoje 
izročilo obvarovali pred zunanjim maličenjem nedovzetnih, 
ga namreč vse do Filolaja v času po tragičnem razpadu skup-

83 Platon, Država 600b; prim. The Republic of Plato, izd. James Adam,
Cambridge 902, zv. 2, op. k 600b0, str. 400, kjer avtor poudari 
religiozni cilj pitagorejskega načina življenja, ki je bil „slediti bogu 
– ἕπεσθαι θεῷ“; podobno tudi Guthrie I, str. 4 in 48.

84 Diog. Laert. VIII, 7.
85 Jamblih, Pitagorovo življenje 20, 94; o neobičajno močni zavezi molka 

pri pitagorejcih poroča tudi Porfirij, Pitagorovo življenje 9. Prim.
Kirk & Raven, str. 22 in LSJ, geslo ἐχεµυθέω. 

86 V motrenje poslednjih vprašanj Pitagorovega nauka so bili posvečeni 
samo izbrani učenci „t. i. ‘matematiki’ (posvečeni v nauk: µάθηµα), 
preostali, ‘akuzmatiki’ (‘slušatelji’; ἀκούω, ‘poslušam’) pa so jih kot 
člani skupnosti sprejemali kot dogme“ (M. Marinčič, nav. delo, str. 
7), tj. kot pečat skrivnosti in obenem kot vsakdanjo spodbudo v 
prizadevanju za resnično življenje. 
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nosti,87 ki je ogrozil obstoj izvornega nauka, niso zapisovali, 
ampak tudi znotraj skupnosti posredovali in ohranjali zgolj 
ustno. V spodbudo poslušajočim novicem k vztrajanju v 
približevanju pitagorejskemu življenju, so uporabljali celo 
navidez nesmiselne izreke, da bi tako obvarovali sporočilo, 
ki ga je bilo treba kakor simbol sestaviti v duši. 

Nekateri taki simboli – σύµβολα ali zgolj slišani izreki 
– ἀκούσµατα so se kljub zavezi molčečnosti ohranili v pis-
nem izročilu. Prisluhnimo tistim s skromno razlago, v kateri 
je morda dobrodošel namig, kako bi jih bilo mogoče globlje 
razumeti: „Ne drezaj z mečem v ogenj – πῦρ µαχαίρᾳ µὴ 
σκαλεύειν.“ 88 Če izrek ponotranjimo, potem ne prepoznamo 
le svarila pred razvnemanjem gneva mogočneža, ampak tudi 
spodbudo k izogibanju srda v lastni vzkipljivi duši. „Ne pre-
korači ižesa – ζυγὸν µὴ ὑπερβαίνειν.“ Kolikor igo kot jarem 
dvovprege zagotavlja uravnoteženost gibanja voza, toliko ve-
lja spoštovati skupni jarem zakonov, da ne porušimo ravno-
vesja na tehtnici pravice. In vendar izrek lahko še poglobimo 
v spodbudo k umerjenosti lastnega srca, da nas ne prevzame 
skušnjava nezmernosti. „Ne sedi na merici – ἐπὶ χοίνικος 
µὴ καθίζειν.“ Če izrek z merico kot simbolom za prežitek 
spodbuja k enakemu prizadevanju za danes in jutri, potem 
še toliko bolj usmerja k motrilnemu življenju, ki se vselej 
izteza onkraj vsakdanjih skrbi k nerazpoložljivim obzorjem 
jutrišnjega dne. „Ne jej srca – καρδίην µὴ ἐσθίειν.“ Dragoce-
no svarilo pred izgubo resničnega življenja zaradi vdajanja 
trpljenju in ginevanju duše v pretiranih skrbeh in žalosti. 

87 Prim. Diog. Laert. VIII, 5. Do Filolajevega zapisa je verjetno prišlo 
šele po nasilnem uničenju Pitagorove skupnosti v Krotonu, da ne 
bi prišlo do popolnega zatona izvornega izročila; sam Pitagora se 
je umaknil v bližnji Metapont in tam kmalu umrl. O tem izčrpneje 
Guthrie I, str. 78 sl.

88 Vse simbolne izreke z delno parafrazo ohranjene razlage navajam po: 
Diog. Laert. VIII, 7–8 (v izvirniku je glagol praviloma v nedoločni 
obliki.). Prim. Jamblih, Protreptik 2; Kirk & Raven, str. 226–227. 
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Morda najlepši med ohranjenimi izreki pa je tisti, ki opo-
gumlja za spreobrnjenje k resničnemu življenju: „Ko odhajaš 
v svet, se ne obračaj na meji – ἀποδηµοῦντα ἐπὶ τοῖς ὅροις 
ἀνεπιστρεπτεῖν.“ Čeprav spodbuda velja predvsem za umi-
rajoče, ki se ob uri odhoda nesmiselno oklepajo življenja, 
kolikor prav smrt osvobaja dušo težnosti sveta, je nadvse 
dragocena tudi za nas, ki zapuščamo včerajšnji svet, da bi 
pogumno pretrgali staro popkovnico in se rodili v novo, 
resničnejše življenje jutrišnjega dne.   

Vsi ti izreki torej spodbujajo iščočo dušo k obvladovanju 
človeške nravi in njenih nebrzdanih vzgibov, da bi dosegla 
stanje notranjega miru, ki omogoča motrilno življenje – βίος 
θεωρετικός.89 K urjenju v pripravljalnih krepostih, ki uti-
rajo pot dovzetnosti za resnico, so zato sodila tudi dnevna 
samospraševanja. Ta kljub nepremostljivi oddaljenosti vekov 
osupljivo spominjajo na včerajšnja spraševanja vesti, kot jih 
je v porodnih krčih novega veka zasnoval Ignacij Lojolski 
v svojih Duhovnih vajah: „Da človek premaga sam sebe in 
uredi svoje življenje, ne da bi se odločal po kakršnem koli 
neurejenem nagnjenju.“ 90 Kajti kakor je tedaj Ignacij v žaru 
duhovne obnove spodbujal brate in sestre v Križanem k sa-
mospraševanju, da bi se poglobili v skrivnost vere, tako so 
se v povsem drugačnem obzorju, a po sorodnem vzgibu že 
Pitagora in njegovi spodbujali med seboj k dnevnemu spra-
ševanju in samoobvladovanju v čast in slavo nesmrtnim 
bogovom starega veka:

Μὴ δ’ ὕπνον µαλακοῖσιν ἐπ’ ὄµµασι προσδέξασθαι,
Πρὶν τῶν ἡµερινῶν ἔργων τρὶς ἕκαστον ἐπελθεῖν·

89 Prim. Reale I, str. 84.
90 Ignacij Lojolski, Exercitia spiritualia (522), prev. Jože Roblek DJ, 

Duhovne vaje, Ljubljana 99, str. 7; o globoki zakoreninjenosti Ig-
nacijevih Duhovnih vaj v zgodnjekrščanskem asketskem in grško 
– rimskem filozofskem izročilu prim. Pierre Hadot, Philosophy as a
Way of Life, Spiritual Exercises from Socrates to Foucault, prev. Mic-
hael Chase, Oxford & Cambridge, Massachusetts 995, str. 82 sl.
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πῆι παρέβην; τί δ’ ἔρεξα; τί µοι δέον οὐκ ἐτελέσθη;
ἀρξάµενος δ’ ἀπὸ πρώτου ἐπέξιθι καὶ µετέπειτα
δειλὰ µὲν ἐκπρήξας ἐπιπλήσσεο, χπηστὰ δὲ τέρπευ.
Ταῦτα πόνει, ταῦτ’ ἐκµελέτα, τούτων χρὴ ἐρᾶν σε·
ταῦτά σε τῆς θείης ἀρετῆς εἰς ἴχνια θήσει ...

Sna ne sprejmi na nežne oči, 
preden nisi trikrat premislil slehernega dejanja
        tistega dne: 
Kje sem pogrešil? Kaj sem storil? Česa nisem izvršil,
        pa bi bil moral? 
Ko začneš s prvim, pojdi po vrsti, in potem,
če ravnal si slabo, se za to pokori, če dobro, se raduj. 
Tako se naprezaj, v tem se uri, to moraš vzljubiti,
to te bo postavilo na pot božanske kreposti ...9 

Tako še stoletja po Pitagoru in prvih učencih poje vselej 
mlada Zlata pesem – Χρυσᾶ ἔπη, ki s pristnim zanosom 
zaljubljenih v modrost ohranja njihova samospraševanja kot 
nepogrešljivo prvino urjenja v motrilnem načinu življenja 
in obljublja, da nas bo vestno in predano izpolnjevanje 
tovrstnih vaj usposobilo za spoznavanje bitnostnega reda 
zemlje in nebes: 

Γνώσεαι ἀθανάτων τε θεῶν θνητῶν τ’ ἀνθρώπων
σύστασιν, ἧι τε ἕκαστα διέρχεται, ἧι τε κρατεῖται.
γνώσηι δ’, ἣ θέµις ἐστί, φύσιν περὶ παντὸς ὁµοίην,
ὥστε σε µήτε ἄελπτ’ ἐλπίζειν µήτε τι λήθειν.
γνώσηι δ’ ἀνθρώπους αὐθαίρετα πήµατ’ ἔχοντας
τλήµονας, οἵτ’ ἀγαθῶν πέλας ὄντων οὔτ’ ἐσορῶσιν
οὔτε κλύουσι, λύσιν δὲ κακῶν παῦροι συνιᾶσιν ...  

9 Zlata pesem (Carmen aureum), verzi 40–46, v: Anthologia Lyrica II, 
izd. E. Diehl, Leipzig 923, str. 86; prim. The Pythagorean ‚Golden
Verses‘. With Introduction and Commentary by Johan C. Thom (Re-
ligions in the Graeco-Roman World 23), Leiden - New York - Köln 
995; A. Bazala, Povjest filozofije I, Zagreb 906, str. 77–79; spraše-
vanja posebej navaja tudi Diog. Laert. VIII, 22.
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Spoznal boš nesmrtnih bogov in smrtnih ljudi
uredbe, kako se vse razhaja in kako ohranja.
Spoznal boš, da je v skladu s pravičnostjo narava
        vsega enaka,
kakor ne boš upal v upanja nevredno niti ti kaj
        ne bo ostalo skrito.
Spoznal boš, da si ljudje sami nakopljejo nesrečo,
kateri trpijo, ker dobrega, ki je blizu njih, ne vidijo 
niti ne slišijo, kajti zla se znajo rešiti le redki …92

* * *
Vendar se v tem zrcalijo šele prvi koraki povabljenih 

na pot resničnega življenja, ki so jo Pitagora in njegovi v 
motrenju bitnostnega ustroja vesoljstva razvili od prepro-
stih začetnih vaj za očiščenje duše do razvejanega umskega 
urjenja. Najdovzetnejši so se pri tem dvignili do neslutenih 
vrhuncev motrenja, ki so se naposled iztekli v slavljenje 
božanskega počela. Na ta podvig so se pripravljali pred-
vsem s štirimi motrilnimi dejavnostmi, ki so jih notranje 
povezali nezgrešljivi sledovi enotnega počela, izraženi v 
zvezdnih, zemeljskih, glasbenih ali čistih številskih somer-
jih. Z razbiranjem večnih zakonitosti zvezdnih položajev in 
neslišne ubranosti nebesnih sfer so se urili v zvezdoslovju ali 
astronomiji,93 z likovno razčlembo zemeljskih razsežnosti 
in ponazarjajočim izrisom njenih oblik v zemljemerstvu 

92  Zlata pesem, verzi 50–56.
93  V središče vesolja v nasprotju s tedaj prevladujočim mnenjem niso 

postavljali Zemlje, ampak božanski Ogenj, ki so ga imenovali „Zev-
sova straža“ oz. „straža Življenja“ – „∆ιὸς φυλακή“. Da bi tudi v astro-
nomiji ohranili „idealno“ število deset (to je kot seštevek prvih štirih 
števil +2+3+4 v sebi skrivalo božansko tetraktýs in tako simbolič-
no zaobjemalo vsa števila), so devetim znanim nebesnim telesom 
(Zemlja, Sonce, Mesec in še pet planetov ter sfera zvezd nepremičnic) 
dodali še Protizemljo – ἀντίχθων (sc. γῆ). Prim. Aristotel, O nebu 
293a20, prev. Pavel Češarek, Ljubljana 2004; Metafizika 986a0, prev.
V. Kalan, Ljubljana 999;
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ali geometriji,94 s številčnim določanjem skladnosti med 
dolžino ubrane strune in višino njenega tona ter njenim 
odzvenom v ubrani duši v glasbi ali umetnosti muz95 in z 
motrenjem odnosov med samimi števili ter tolmačenjem nji-
hove lihosti in sodosti kot nasledka prvobitne omejenosti in 
neomejenosti v nauku o številih ali aritmetiki.96 Vse dokler 

94  Pitagorov izrek o enakosti kvadrata hipotenuze pravokotnega trikot-
nika vsoti kvadratov stranic, ki oklepata pravi kot, se včerajšnjemu 
umu zdi nekaj samoumevnega. Sam Pitagora pa je verjel, da se je z 
njegovim odkritjem dotaknil globlje duhovne razsežnosti, saj je od 
bogonavdušenja daroval zahvalno daritev; prim. Diog. Laert. VIII, 2.

95  Po izročilu je Pitagora na preprostem enostrunskem glasbilu ali mo-
nokordu prvi odkril intervale, ki zaradi jasno izraženih številčnih 
razmerij med višino tona in dolžino strune še vedno veljajo za „či-
ste“: oktava (2:), kvinta (3:2) in kvarta (4:3); prim. Diog. Laert. VIII, 
2. Ker ta razmerja očitno obstajajo v naravi vesolja tudi, kadar jih 
zvočno ne ponavzočujemo, je morda prav njihovo odkritje Pitagoru 
odstrlo uvid v bitnostni red sveta. Vendar to v pitagorejski skupnosti 
ni obrodilo le daljnosežnih uvidov v temeljno ubranost vesolja, ki se 
zrcali v podobi števila, ampak je tudi okrepilo izvorno intuicijo o 
glasbi kot sredstvu za očiščevanje duše, medtem ko sta bili medicina 
in vegetarijanstvo sredstvi za očiščevanje telesa; prim. Kirk & Raven, 
str. 229–230. Več o vlogi Pitagora in njegovih v glasboslovnem izroči-
lu v: Greek Musical Writings II, izd. Andrew Barker, Cambridge 989, 
str. 28 sl.; Barbara  Münxelhaus, Pythagoras musicus, Bonn 976; B. 
Šinigoj, „Sledovi pitagorejskega izročila v Pulitijevi zbirki Armonici 
Accenti (62)“, v: Glasbeni barok na Slovenskem in evropska glasba, 
izd. Ivan Klemenčič, Ljubljana 997, str. 95–26.

96  Kaj so resnično mislili s števili, ki so jih radi ponazarjali s kamenčki 
(prim. Reale I, str. 78–79), ostaja zastrto. Vendar so jih nedvomno 
pojmovali povsem drugače kot včerajšnji matematiki. Ne samo, da 
„pitagorejski pojem števila ... obsega tako več – na primer kozmološke 
pojave – kot manj, saj so ‘matematična števila’ pitagorejcev omejena 
na cela naravna števila, medtem ko mi poznamo mnogo vrst števil, na 
primer negativna, iracionalna, kompleksna, transcendentna, trans-
finitna števila“(Jaap Mansfeld, Die Vorsokratiker I, Stuttgart 983, str. 
04). S poglabljanjem v prvotno izročilo postaja vse bolj očitno, da 
je bil „nauk o številih pri Pitagoru in njegovih učencih zgolj simbol 
neke višje spekulacije“ (E. Zeller, Philosophie der Griechen I, 2. izd., 
Tübingen 856, str. 208, op. 2).
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niso vsi ti napori motrenja obrodili skupnega uvida v bit-
nostni ustroj resničnosti: 

Τὸν ὅλον οὐρανὸν ἁρµονίαν εἶναι καὶ ἀριθµόν.
Vse nebo je harmonija in število. 97   
Tako zasnovane motrilne vaje so še stoletja po zatonu 

pitagorejske skupnosti kljub pozabljenemu religioznemu 
zanosu spodbujale k višjim umevanjem in spoznanjem ve-
dno nove rodove zaljubljenih v modrost, dokler se niso po 
posredovanju rimskega patricija Boetija v zgoščeni obliki 
srednjeveškega kvadrivija98 in njegovih usedlin ohranile vse 
do včerajšnjega dne kot ogoljeno ogrodje splošne omike in 
vzgojenosti duha. Kajti čeprav je srednji vek spoštljivo hranil 
njihov odjek v sklopu sedmih svobodnih umetnosti,99 so se 
mistična stremljenja pitagorejskega duha domala povsem 
izgubila v v dolgih stoletjih sholastičnega mišljenja. In vendar 
je še Ignacij Lojolski v porodnih krčih novega veka učil, da 
duhovne vaje poleg spraševanja vesti (examinar) sestavljajo 
tudi razmišljanje (meditar), motrenje (contemplar) in molitev 
(orar), da bi spoznali Božjo voljo in dosegli zveličanje duše.

Da so se pitagorejci med grškimi zaljubljenci v modrost 
prvi urili v takšnih znanjih in jih venomer raziskovali, po-
roča že Aristotel: 

97 Aristotel, Metafizika 986a2–3.
98 Boetij je ta sklop pitagorejskih motrilnih vaj imenoval quadruvium 

ali štiripotje (izraz se je pozneje preoblikoval v „quadrivium“). Pri 
tem se je oprl na novopitagorejca Nikomaha iz Gerase v Arabiji (2. 
stol. po Kr.), ki je štiri izbrane matematične discipline (µαθήµατα) 
imenoval µέθοδοι ali „poti, ki vodijo“ (namreč k višjemu spoznanju); 
prim. Boethius, De institutione arithmetica I,  (v: Geschichte der 
Musiktheorie III: Rezeption des antiken Fachs im Mittelalter, Darm-
stadt 990, str. 203-27); Henry Chadwick, Boethius. The Consolation
of Music, Logic, Theology and Philosophy, Oxford r992, str. 7 sl.

99 Srednjeveški izobraževalni sestav septem artes liberales sta po po-
znorimskem zgledu sestavljala „novopitagorejski“ quadruvium 
(aritmetika, geometrija, astronomija in glasba) in „aleksandrijski“ 
trivium (gramatika, retorika in dialektika), skupaj torej „sedem poti“ 
k študiju filozofije in teologije.
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... ἐντραφέντες ἐν αὐτοῖς τὰς τούτων ἀρχὰς τῶν ὄντων 
ἀρχὰς ᾠήθησαν εἶναι πάντων. ἐπεὶ δὲ τούτων οἱ ἀριθµοὶ 
φύσει πρῶτοι, ἐν δὲ τούτοις ἐδόκουν θεωρεῖν ὁµοιώµατα 
πολλὰ τοῖς οὖσι καὶ γιγνοµένοις, µᾶλλον ἢ ἐν πυρὶ καὶ γῇ 
καὶ ὕδατι ... ἔτι δὲ τῶν ἁρµονιῶν ἐν ἀριθµοῖς ὁρῶντες τὰ 
πάθη καὶ τοὺς λόγους· ἐπεὶ δὴ τὰ µὲν ἄλλα τοῖς ἀριθµοῖς 
ἐφαίνετο τὴν φύσιν ἀφωµοιῶσθαι πᾶσαν, οἱ δ’ ἀριθµοὶ πάσης 
τῆς φύσεως πρῶτοι, τὰ τῶν ἀριθµῶν στοιχεῖα τῶν ὄντων 
στοιχεῖα πάντων ὑπέλαβον εἶναι ...

... vzgojeni v njih so verjeli, da so njihova počela tudi počela 
vseh bitij. Ker pa so v teh znanjih števila po svoji naravi prva 
počela, so mislili, da prav v njih motrijo mnoge podobnosti z 
bitji, ki so in se porajajo, bolj kakor v ognju, zemlji in vodi ... 
pa tudi, ker so uvideli, da svojstva in razmerja zvočnih ubra-
nosti sestojijo iz števil; in spet, ker se jim je zdelo, da so tudi 
vse ostale stvari v vsej svoji naravi narejene po podobi števil in 
da so števila prva v vsem porajanju v bivanje, so imeli prvine 
števil za prvine vseh bitij ...200  

 

200 Aristotel, Metafizika 985b25–986a2. Kako lahko sama telesa izha-
jajo iz števil? Prvi namig h globljemu umevanju se kaže v povezavi 
aritmetike z geometrijo, ki jo pripisujejo tako pitagorejcem kot Pla-
tonovemu nasledniku Spevsipu (prim. Guthrie I, str. 259 sl.): točka 
ustreza enemu, daljica številu dve, lik številu tri (trikotnik) in čvrsto 
telo številu štiri (piramida). Prim. izvirno spodbudo k uzrtju skupne 
esence vsega bivajočega v točki oz. številu v: Fynn, Gospod Bog, tukaj 
Ana, prev. Katarina Bogataj-Gradišnik, Ljubljana 992, str. 34–37: 
Če osvetlimo izbran predmet s snopom svetlobe, ki pada pravokotno 
na zaslon, dobimo njegovo senčno ploskev; če to ploskev (izrezan 
obris iz papirja) spet pravokotno osvetlimo, dobimo senco sence, 
ki je črta; in če to črto spet (v mislih) pravokotno preslikamo na 
zaslon, dobimo senco sence sence, ki je točka (geometrijski simbol 
za število). In ta točka je lahko senca sence sence kogar koli od nas, 
vaju, mene, avtobusa ali česar koli na tem svetu. Še več, sami smo 
lahko senca nečesa višjega in to senca nečesa še višjega, dokler onkraj 
neskončnega niza ne zaslutimo nedoumljivega Enega ... 
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Če dodamo še Alkmajonovo medicinsko razlago zdrav-
ja kot ravnovesja življenjskih sil in kakovosti,20 ki v sebi 
nezgrešljivo zrcali Pitagorovo spoznanje o bitnostni ubra-
nosti vesolja,202 tedaj lahko zaslutimo globlji pomen pita-
gorejskega izreka, ki ga včerajšnji svobodomisleci navadno 
zavračajo kot slepo sklicevanje na učiteljevo avtoriteto: „On 
je rekel – αὐτὸς ἔφα“.203 Kajti tretjeosebni zaimek na mestu 
učiteljevega imena prej izraža spoštljivo ohranjanje izvorne 
intuicije skupnega izročila, kolikor se v njej kažejo sledovi 
božanskega reda sveta, kakor pa ugled samega učitelja.204 
Zato urjenje v motrenju obenem ni pomenilo le duhovnih 
vaj ali modroljubne askeze, ampak tudi nenehno ohranjanje 
in obhajanje spomina na izvorno številčno počelo. Sprva 
kot svečano priseganje pri četvernem številu τετρακτύς,205 
potem pa vse bolj kot tiho slavljenje „svetih misterijev“ 
motrilnega življenja in neizrekljive navzočnosti božanskega v 
bitnostnem redu vesoljstva, ki korenini v Številu vseh števil, 

20 Prim. Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj V, 30, : „Alkmajon meni, da
je vez zdravja ravnovesje (ἰσονοµία) sil, vlažnega, suhega, hladnega, 
vročega, grenkega, sladkega in drugih ...“

202 Prim. Kirk & Raven, str. 234.
203 Diog. Laert. VIII, 46. 
204 Drugače kot sami pitagorejci, ki so se izogibali omenjanju učitelje-

vega imena, je pozneje ravnal Sokratov učenec Aristip iz Kirene, ki 
je v delu O naravoslovcih – Περὶ φυσιολόγων  z etimološko razlago 
utemeljeval resničnost Pitagorovega govora: „Imenoval se je Pita-
gora (Πυθαγόρας iz Πύθιος + ἀγορεύειν, govoriti – moja op.), ker 
je govoril resnico tako nezmotljivo kot Pitijski bog.“ (Diog. Laert. 
VIII, 2). 

205 S tetrakýs ali „četverstvom“ kot sklopom prvih štirih števil, ki niso 
le edina, s katerimi lahko izrazimo čiste glasbene intervale, ampak iz 
njih sploh izvira vse porajanje v bivanje (kot njihovo vsoto so slavili 
tudi dekás ali „desetstvo“), se niso le spoštljivo spominjali svojega 
učitelja, ampak so slavili Božanskost samo; prim. eno od različic pri-
sege, ki jo je ohranil Jamblih, Pitagorovo življenje 62: „Pri njem, ki 
je našemu rodu izročil četverstvo, ki vsebuje vir in korenine večnega 
porajanja v bivanje – µὰ τὸν ἁµετέρᾳ γενεᾷ παραδόντα τετρακτύν, 
παγὰν ἀενάου φύσεως ῥιζώµατ’ ἔχουσαν.“ 
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v nedoumljivem Enem, ki samo ni več število, čeprav so po 
njem vsa števila števila ...206

Pitagora in njegovi se v motrilnem življenju navsezad-
nje niso urili zgolj zaradi samoobvladovanja, še manj zato, 
„da bi se posvečeni česa naučili, marveč da se v njih zgodi 
sprememba, ki jih usposobi za sprejemanje nauka“ 207. Čas 
je torej, da sami tvegamo srečanje z izvornim Pitagorovim 
uvidom, kolikor ga še zrcalijo okruški najzgodnejšega Filo-
lajevega zapisa in v sebi obudimo dovzetnost za spremembo 
srca. Vendar za to ne potrebujemo samo podviga motrenja, 
ampak tudi podvig utrpevanja nadčasnega izkustva mejne 
bližine in brezmejne oddaljenosti Izvora vsega bivajočega. To 
izkustvo namreč tako globoko prežema sleherni dih pitago-
rejskega življenja, da utriplje v samem srcu nauka o številih, 
ki brez njega postane zgolj intelektualna domena in prelest. 
Verjetno je na to meril tudi dalmatinski patricij Franjo Petrić 
s Cresa, ko se je v renesančnem iskanju izvornega smisla 
pitagorejskega izročila spoprijel z usedlinami aristotelskega 
izročila: 

Quid sibi Pythagorei cum his numeris voluerint? 
Kaj so sploh hoteli pitagorejci s temi števili? 208 

* * *
Filolajev odgovor, ki smo se ga že dotaknili v spominjanju 

čudenja kot rojstnega kraja grške zaljubljenosti v modrost,209 
se je najverjetneje začel takole: 

Ἁ φύσις δ’ ἐν τῶι κόσµωι ἁρµόχθη ἐξ ἀπείρων τε καὶ 
περαινόντων, καὶ ὃλος κόσµος  καὶ τὰ ἐν αὐτῶι πάντα ...

206 Prim. Reale I, str. 84 sl.
207 Simone Weil, Težnost in milost, prev.  Nataša Varušak in Vid Saga-

din, Ljubljana 998, str. 95.
208 Franciscus Patritius, Discussionum Peripateticarum, zv. III, Basilae 

58, str. 307; nav. po: D. Barbarić, Vježbe, str. 52. Tu in v nadaljeva-
nju se izčrpno opiram na Barbarićev poskus rekonstrukcije Filolaje-
vega spisa iz ohranjenih odlomkov.

209 Prim. šesti plov našega skoka v ljubezensko pustolovščino.
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Porajanje v bivanje se je v vesolju sklenilo iz brezmejno 
odprtih in z mejo zapirajočih se, kakor ves svet, tako vse 
bivajoče v njem ...20

Kako strašna v svoji nedoumljivi brezdanjosti je mejna 
bližina Počela, je izkusil že Anaksimander, ki ga je prvi ime-
noval Brezmejno – τὸ ἄπειρον. Vendar z zanikanjem njego-
vih mej, ni želel izraziti le, da ni človeškega motrenja, ki bi ga 
doumelo, ampak tudi skrivnostno brezpočelnost samega Po-
čela, ki v iščočih dušah upravičeno vzbuja strahospoštovanje, 
pa tudi občutek tesnobe in nemoči. Toda Pitagora in njegovi 
najzvestejši niso odmaknili pogleda, temveč so se neustrašno 
zazrli v brezdanjost Odprtega, dokler niso v „črni svetlobi, 
skriti za sijajem dneva“ 2 uzrli poslednjega dna, ki je bilo 
obenem prva zapora. Šele z vnaprejšnjim zapiranjem Od-
prtega, brez katerega „ne bi bilo niti samih odprtih – ἄπειρα 
δὲ µόνον οὔ κα εἴη“ 22, je namreč postalo mogoče, da „se iz 
njega porajajo vsa obnebja in njihovi svetovi – ἐξ ἧς ἅπαντας 
γίνεσθαι τοὺς οὐρανοὺς καὶ τοὺς ἐν αὐτοῖς κόσµους“ 23.

Porajanje v bivanje se torej dogaja po zapiranju Odprtega, 
to je po medsebojni sklenitvi brezmejno odprtih in z mejo 
zapirajočih se prvin, ki skupaj ustvarjajo prvobitni sklad vse-
ga bivajočega. To dogajanje Filolaj najprej imenuje temeljna 
ubranost stvari ali ἁρµονία.24 Ker pa ta izvorna ubranost, ta 
bitnostni ustroj z zbiranjem vsega omejenega in neomejene-

20  Filolaj, O porajanju v bivanje, fr.  (Diog. Laert. VIII, 85).
2  Prim. Richard Burns, Črna svetloba. Pesmi v spomin na Jorgosa Se-

ferisa, ang.–slov., prev. Ana Jelnikar, Ljubljana 2004, str. 0–: „Black 
is the light behind the blaze of day – črna je svetloba, skrita za sijajem 
dneva ...“

22  Filolaj, fr. 2 (Janez Stobaj, Ekloge I, 2, 7a); branje D. Barbarića (Vjež-
be, str. 56). 

23  Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 24, 3 (iz Teofrastovega poročila 
o Anaksimandru).

24  Prim. Filolaj, fr. 6 (Janez Stobaj, Ekloge I, 2, 7d): „O porajanju v 
bivanje in harmoniji – Περὶ δὲ φύσιος καὶ ἁρµονίας ...“ in Guthrie 
I, str. 220: „Izraz harmonia, ključna beseda pitagorejstva, prvotno 
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ga obenem sploh omogoča razbiranje, ga imenuje tudi števna 
zbranost ali preprosto število – ἀριθµός.25 Brez te umerjene 
zbranosti, ki vselej že zapira brezmejnost Odprtega, bi na-
mreč ne bilo ne odprtih in zapirajočih se, ne motrenih in 
motrečih in še manj razbranih in razbirajočih: 

Πάντα γα µὰν τὰ γιγνωσκόµενα ἀριθµὸν ἔχοντι· οὐ 
γὰρ οἷόν τε οὐδὲν οὔτε νοηθῆµεν οὔτε γνωσθῆµεν ἄνευ 
τούτου.

Vse, kar je mogoče razbrati, ima števno zbranost; brez nje 
namreč ni mogoče ničesar ne doumeti ne razbrati. 26

Prvenstvo v tem dogajanju pa pripada prvorojenemu 
Enemu, ki je izvorna zapora sama, prva sklenitev in zbranost 
Odprtega,27 katere rojstvo ostaja za mišljenje povsem ne-
dostopno in nedoumljivo.28 In tudi poslej se razkriva samo 
motrenju najdovzetnejših: „Čim se Eno izoblikuje, takoj vdi-
hne najbližje od brezmejno Odprtega in ga zameji z mejo 
– ὡς τοῦ ἑνὸς συσταθέντος ... εὐθὺς τὸ ἔγγιστα τοῦ ἀπείρου 
ὅτι εἵλκετο καὶ ἐπεραίνετο ὑπὸ τοῦ πέρατος.“ 29 Prvorojeno 
Eno tako postane Seme – σπέρµα, iz katerega vse brsti in 

pomeni združevanje ali medsebojno ujemanje stvari ... potem pred-
vsem uglasitev glasbila s strunami različne napetosti ... in tako tudi 
glasbeno lestvico.“

25  Med včerajšnjimi razlagalci že Zeller poudarja, da sta bila za pita-
gorejce „število in harmonija domala istopomenska pojma – Zahl 
und Harmonie fast gleichbedeutende Begriffe waren “ (nav. delo, str.
293). Prim. Walter Burkert, Weisheit und Wissenschaft, Nürnberg
962, str. 37: „... ἁρµονία in ἀριθµός navsezadnje izhajata iz istega 
jezikovnega korena.“ 

26 Filolaj, fr. 4 (Janez Stobaj, Ekloge I, 2, 7b).
27 Prim. Filolaj, fr. 7 (Janez Stobaj, Ekloge I, 2, 8): „Prvo zbrano, Eno 

sredi nebesne oble – τὸ πρᾶτον ἁρµοσθέν, τὸ ἕν, ἐν τῶι µεσῶι τᾶς 
σφαίρας ...“

28 Prim. Aristotel, Metafizika 080b20: „Kako je nastalo prvo Eno ... 
imajo za nedostopno – ὅπως δὲ τὸ πρῶτον ἓν συνέστη ... ἀπορεῖν 
ἐοίκασιν.“

29 Aristotel, Metafizika 09a5–8.
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izrašča,220 večno mladi Popek – ὀµφαλός prvega iztezanja 
korenin in porajanja v bivanje22, ki ostaja v središču iz njega 
porojene oble kot njeno Ognjišče – ἑστία,222 Ogenj – πῦρ in 
Božanska straža življenja –∆ιὸς φυλακή223 obenem. 

Vendar z vdihom Enega ne pride le do zamejitve Odprte-
ga, ampak tudi do sprostitve praznine – κενόν, ki se iz 
njega dvigne v nebo, da bi široko razprla krila porajanja v 
bivanje.224 To zdaj začenja rasti s prehajanjem v drugo in 
potem v tretjo razsežnost, dokler se rast v slednji ne sklene 
z zaznatnimi bitnostmi, ki dovzetnim za izvorni dej Počela 
nezgrešljivo razodevajo Njegovo sled.225 Tako se postopoma 
iz Enega preko razklepanja v Dve in spet zaklepanja v Tri 
naposled rodi vesoljni red – κόσµος, ki kljub mnogoterosti 
svojega bitja venomer ohranja spomin na izvorno edinost, 

220 Prim. Filolaj, fr. 3 (Jamblih, Aritmetična teologija 25, 7): „Vse na-
mreč brsti in izrašča iz Semena – πάντα γὰρ ἀπὸ σπέρµατος καὶ 
θάλλοντι καὶ βλαστάνοντι.“

22 Prav tam: „ Popek poganjanja korenin in porajanja v bivanje tega 
prvega – ὀµθαλὸς δὲ ῥιζώσιος καὶ ἀναφύσιος τοῦ πρώτου ...“

222 Prim. Filolaj, fr. 7: „... imenuje se ognjišče – ἑστία καλεῖται.“
223 Prim. Aristotel, O nebu 293b3: „Ogenj na tem mestu imenujejo stra-

ža Življenja (ali: Zevsova stražarnica, P. Češarek) – ∆ιὸς φυλακὴν 
ὀνοµάζουσι τὸ ταύτην ἔχον τὴν χώραν πῦρ.“ V pitagorejskem pove-
zovanju Zevsovega imena z izvorom Življenja nezgrešljivo odzvanja 
Ferekidova dediščina.

224 Prim. Aristotel, Fizika 23b22: „Tudi pitagorejci so govorili, da ob-
staja praznina in da vstopa v nebo, ki ga kakor vdihne iz brezmej-
nega diha in da ta praznina razdvaja narave – εἶναι δ’ ἔφασαν καὶ οἱ 
Πυθαγόρειοι κενόν, καὶ ἐπεισιέναι αὐτὸ τῷ οὐρανῷ ἐκ τοῦ ἀπείρου 
πνεύµατος ὡς ἀναπνέοντι καὶ τὸ κενόν, ὃ διορίζει τὰς φύσεις ...“

225 Prim. Platon, Zakoni 894a: „Kdaj in ob kakšnem utrpevanju pa pri-
de do porajanja vseh stvari? Očitno tedaj,  ko Počelo zraste, tako da 
pride do drugega prehajanja in potem od tega še do naslednjega, 
in ko pride do tretjega, postane zaznatno za tiste, ki Ga zaznavajo 
– γίγνεται δὴ πάντων γένεσις, ἡνίκ’ ἂν τί πάθος ᾖ; δῆλον ὡς ὁπόταν 
ἀρχὴ λαβοῦσα αὔξην εἰς τὴν δευτέραν ἔλθῃ µετάβασιν καὶ ἀπὸ 
ταύτης εἰς τὴν πλησίον, καὶ µέχρι τριῶν ἐλθοῦσα αἴσθησιν σχῇ τοῖς 
αἰσθανοµένοις.“ (prir. po prev. in op. G. Kocijančiča, v: PL I, II).

226 Filolaj, fr. 7 (Janez Stobaj, Ekloge I, 5, 7).
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kajti „porajanje se je začelo od sredine – ἤρξατο δὲ γίγνεσθαι 
ἀπὸ τοῦ µέσου ...“ 226 

Ko se tako Eno – τὸ ἕν227 z vdihnjenjem praznine iz 
najbližjega Odprtega razklepa v neopredeljeno Dvojstvo 
– ἀόριστος δυάς,228 najprej izgublja samo sebe kot Seme in 
Sredino, da bi se v podobi sodega števila – ἄρτιος razklenilo 
kot žensko,229 ki ga od sredine osvobaja razpor. Vendar že 
naslednji trenutek Eno ta razpor zapre v Trojstvo, da bi v 
podobi lihega števila – περιττός, ki ima vselej del preveč230 

227 Eno so pitagorejci imenovali tudi Enojstvo – µονάς. Po Theonu
Smirnskem tako pitagorejec Arhitas, ki je bil Platonov prijatelj in 
sodobnik, kot Filolaj „nerazlikujoče imenujeta Eno tudi Enojstvo in 
Enojstvo Eno – ἀδιαφόρως τὸ ἓν καὶ µονάδα καλοῦσι καὶ τὴν µονάδα 
ἕν“ (Razlaga matematičnih stvari 20, 9). K vprašanju (ne)istovetnosti 
Enega in Enojstva, ki ga Latinci v nasprotju z Enim (unus) prevajajo 
kot Enoto (unitas), prim. Guthrie I, str. 247 sl.: „Status of the Unit“. K 
izvirnemu poimenovanju Enojstva se je znova vrnil G. W. F. Leibniz, 
ko je z grškim izrazom poimenoval novoveški pojem substance v 
svoji Monadologiji (74). 

228 Četudi besedna zveza domnevno izvira iz Platonovih predavanj „O 
Dobrem“, očitno ohranja pomensko bližino pitagorejskemu izročilu; 
prim. G. Kocijančič, „Vprašanje Platonovih nezapisanih naukov“, v: 
PL II, str. 65 sl. Sam izraz δυάς pomeni princip podvajanja, mnoštva 
in razstavljanja, ki je „že v pitagorejski mitologiji števil povezan s 
karakterjem brezmejnega“ (H. J. Krämer, Der Ursprung der Geistme-
taphysik, Amsterdam 964, str. 50, op. 93). Po drugi strani pa Alek-
sander Polihistor (. stol. pr. Kr.) v Nasledstvih filozofov izraz pripiše
samemu Pitagoru: „Počelo vseh stvari je Enojstvo; iz tega Enojstva 
izvira neopredeljeno Dvojstvo, da bi bilo Enojstvu, ki je vzrok, ka-
kor snovna podlaga; iz Enojstva in neopredeljenega Dvojstva pa 
izvirajo števila – ἀρχὴν µὲν ἁπάντων µονάδα· ἐκ δὲ τῆς µονάδος 
ἀόριστον δυάδα ὡς ἂν ὕλην τῇ µονάδι αἰτίῳ ὄντι ὑποστῆναι· ἐκ δὲ 
τῆς µονάδος καὶ τῆς ἀορίστου δυάδος τοὺς ἀριθµούς ...“ (Diog. Laert. 
VIII, 25–26). 

229 Prim. Plutarh, Rimska vprašanja 288d: „Sodo število kakor to žensko 
kaže vmes prazen prostor – ὁ µὲν ἄρτιος, καθάπερ τὸ θῆλυ, χώραν 
µεταξὺ κενὴν ἐνδίδοσι ...“

230 Prim. Plutarh, prav tam: „... medtem ko lihemu številu vedno 
preostaja kak del preveč – ποῦ δὲ περιττοῦ µόριον ἀεί τι πλήρες 
ὑπολείπεται.“
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kot moško znova čvrsto sklenilo začetek in konec z izvorno 
sredino. Edino s tako osredinjenostjo in v varstvu Božanske 
straže življenja je namreč mogoče preživeti, sicer se z izgubo 
sredine razvežeta začetek in konec in nastopi smrt.23 Sámo 
prvosklenjeno Eno, ta vsezbirajoča in vsezedinjajoča sredina, 
iz katere se poraja vse bivajoče, pa ni v sebi niti odprto niti 
zaprto, niti sodo niti liho, 232 niti moško niti žensko, ampak 
ostaja do kraja nerazložljivo in Skrivnostno.

Motrenju dostopna je le zbranost, ki je porojena iz 
tega nedoumljivega Počela: najprej kot število, potem kot 
mera – µέτρον,233 ki čvrsto veže mejo – πέρας z neome-
jenim – ἄπειρον234 v čudovito somerje, in spet kot smisel 
– λόγος,235 po katerem se poraja vidna in nevidna zbornost 
vsega bivajočega,236 ki jo vzpostavlja božanski dej opredel-
itve – ὁρισµός.237 Šele z zamejujočo ločitvijo in izdvojitvijo 
iz nezadržnega toka porajanja je namreč sleherno bivajoče 
izbrano v vesoljno ubranost ... 

23 Prim. Alkmajon, fr. 2 (Aristotel, Problemi 96a33): „Ljudje namreč 
zato umirajo, ker ne morejo povezati začetka s koncem – τοὺς γὰρ 
ἀνθρώπους διὰ τοῦτο ἀπόλλυσθαι, ὃτι οὐ δύνανται  τὴν ἀρχὴν τῶι 
τέλει προσάψαι.“

232 Prim. Aristotel, Metafizika 986a7–2: „... Eno sestoji iz obojega (ker 
je sodo in liho obenem) – ἕν ἐξ ἀµφοτέρων εἶναι  τοῦτων (καὶ γὰρ 
ἄρτιον εἶναι καὶ περιττόν) ...“ 

233 Prim. Solon, fr. 6 (E. Diehl, Antologija grške lirike I): „Najteže 
je doumeti nevidno mero sprevidnosti, ki sama meje vsega drži 
– γνωµοσύνης δ’ ἀφανὲς χαλεπώτατόν ἐστι νοῆσαι µέτρον, ὃ δὴ 
πάντων πείρατα µοῦνον ἔχει.“

234 Prim. Aristotel, Metafizika 986a7–8: „Prvini števne zbranosti sta 
sodo in liho, od katerih je prvo omejeno, drugo pa neomejeno – τοῦ 
δὲ ἀριθµοῦ στοιχεῖα τό τε ἄρτιον καὶ τὸ περιττόν, τούτων δὲ τὸ µὲν 
πεπερασµένον τὸ δὲ ἄπειρον ...“ 

235 Prim. Heraklit, fr. : „Vse se namreč dogaja po tem logosu – γινοµένον 
γὰρ πάντων κατὰ τὸν λόγον τόνδε ...“ 

236 Prim. Heraklit, fr. 54: „Nevidna ubranost je boljša kakor vidna – 
ἁρµονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων.“

237 Prim. Aristotel, Metafizika 043b34: „Kajti opredelitev je nekakšno
število – ὅ τε γὰρ ὁρισµὸς ἀριθµός τις.“



— 43 —

Spodbuda k filozofiji

Tukaj, nad prepadno steno najvišjih motrenj, si tedaj 
po strmi poti čudenja molče prihajajo naproti in podajajo 
roke prvi grški zaljubljenci v modrost, da bi se skupaj za-
zrli v brezdanjost prvih vprašanj in se dotaknili poslednje 
skrivnosti porajanja v bivanje: 

Ἁρµονία, ἀριθµός, µέτρον, πέρας, λόγος, ὁρισµός – vse 
in vsako od teh je samo različno izrekanje enega in istega 
v grškem izkustvu: v največji napetosti življenja zgodenega, 
zastrašujoče osupnjujočega in navdušujočega utrpevanja ne-
varne in neizrekljive bližine samega Odprtega.238 

In resnično je šele v bližini tega izkustva mogoče zaslu-
titi, kako globoko korenini zavezujoča resnobnost tiste za-
ljubljenosti v modrost, ki so jo Pitagora in njegovi izpričali 
z življenjem. Zato nam ne preostane drugega, kakor da si s 
Filolajem priznamo: „So misli, ki so močnejše od nas – εἶναι 
τινας λόγους κρείττους ἡµῶν.“ 239

V tolažbo še poslednjič prisluhnimo zlatim verzom, da 
nam kljub šibkosti začetništva v srce vlijejo novega poguma 
za nadaljevanje plovbe, ki nas bo vodila skozi nevarno Me-
sinsko ožino:

Ἀλλὰ σὺ θάρσει, ἐπεὶ θεῖον γένος ἐστὶ βροτοῖσιν,
οἷς ἱερὰ προφέρουσα φύσις δείκνυσιν ἕκαστα.
ὧν εἴ σοί τι µέτεστι, κρατήσεις ὧν σε κελεύω
ἐξακέσας, ψυχὴν δὲ πόνων ἀπὸ τῶνδε σαώσεις.
ἀλλ’ εἴργου βρωτῶν ὧν εἴποµεν ἔν τε Καθαρµοῖς
ἔν τε Λύσει ψυχῆς, κρίνων καὶ φράζευ ἕκαστα
ἡνίοχον γνώµην στήσας καθύπερθεν ἀρίστην.
ἢν δ’ ἀπολείψας σῶµα ἐς αἰθέρ’ ἐλεύθερον ἔλθηις,
ἔσσεαι ἀθάνατος, θεός ἄµβροτος, οὐκετι θνητός.

238 D. Barbarić, Vježbe, str. 58.
239 Filolaj, fr. 6 (Aristotel, Evdemova etika 225a33); prev. po: A. Sovrè, 

Predsokratiki, str. 237. 
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Ti pa srčno upaj, kajti božanskega rodu so smrtniki,
ki jim posamezne svete reči narava podarjajoče razkriva.
Če si jih deležen, potem se boš držal tega, kar ti velevam,
in ko boš ozdravljen, boš rešil dušo vseh teh trpljenj.
Vzdrži se jedi, ki jih odsvetujemo v Očiščenjih
in v Odrešenju duše, bodi razločujoč in spoznaj 
        vsako posebej,
ko za vodnika postaviš najodličnejšo misel, 
        ki domuje zgoraj.
Kadar pa zapustiš telo in vstopiš v svobodni eter,
postal boš nesmrten, nesmrtni bog, nič več smrtni.240

240 Zlata pesem, verzi 63–7.
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Na pragu Noči in Dneva

vrh
skrivnih osi
vrtenja svetovij

zapolnjen z nebom
ga je odseval

in misel je kot mleko
kanila v srce

Milan Osrajnik 24

Draga zaljubljenca, srčno upam, da smo med bivanjem v 
Krotonu okrepili nevidne prijateljske vezi in si nabrali dovolj 
duhovnih moči za nove podvige, kajti pred nami je verjetno 
najtežji del naše plovbe doslej. Čeprav bomo sprva pluli z 
umirjenim obalnim tokom vzdolž južnoitalskih nabrežij, se 
bomo morali v Mesinski ožini kmalu spoprijeti z močnimi 
navzkrižnimi tokovi, sunkovitimi vetrovi in kipečimi valovi, 
ki neusmiljeno odnašajo nestanovitne duše v Haribdin usod-
ni vrtinec zablode ali v Skilina hlastajoča žrela brezupa. Ven-
dar se ne smemo prehitro vdati malodušju. Raje zaupajmo 
včerajšnjemu pesniku, ki nas z zanosno ljubeznijo do grštva 
venomer spremlja v duhu, da tudi tu, sredi brodolomnega 
vrenja morskih prvin v pogubni ožini, z nevarnostjo raste 
rešilno. Zato kljub nevarnemu nagibanju ladijskega krova, 
ječanju lesa in drhtenju jamborja v rafalnem vetru skupaj 
poprimimo za krmilo in odločno usmerimo premec naše 
barke skoz ožino in naprej mimo Vetrnih otokov proti Eleji, 
ki leži na zavetrnem italskem nabrežju daleč onstran zlo-
glasnega preliva. 

24 M. Osrajnik, Jantar, Ljubljana 993, str. 46.
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Mesto, ki se je sprva imenovalo Hyéle,242 so po dolgem in 
brezupnem blodenju po morskih širjavah med sredozemski-
mi otočji naposled naselili jonski Fokajci, ki so iz neustrašne 
ljubezni do svobode za vselej zapustili rodno polis na brego-
vih Male Azije, da bi se izmaknili perzijskemu jarmu. Med 
njimi se je v pozni jeseni življenja ustalil tudi potujoči pevec 
Ksenofan iz maloazijskega Kolofona, prvi med grškimi za-
ljubljenci v modrost, ki nam je na začetku plovbe po Egeju 
izrekel dobrodošlico in nas povabil na duhovno pirovanje. 
Vendar italska Eleja s senčnatimi tamariskami in mlado vin-
sko trto ni nudila gostoljubnega zatočišča le ostarelemu in 
kakor gosta kolofonska smola jedkemu rapsodu, ki je v cvetu 
mladosti iz podobnih razlogov kot bližnji Fokajci dvignil 
jonsko sidro. Kmalu je po vsej Heladi zaslovela tudi kot rojst-
ni kraj Parmenida, očeta povsem novega duhovnega podvi-
ga, ki je z zanosno pesnitvijo o skrivnostni odmaknjenosti 
Resnice od nestanovitne blodnjave človeka sredi navidez sa-
moumevnega sveta navdihnil tudi zvestega in pronicljivega 
učenca Zenona.

Čeprav je Parmenid vzljubil modrost v duhovno razgi-
banem italskem okolju, ki ga je poleg Ksenofanovega rap-
sodičnega oznanjevanja „Edinega med bogovi in ljudmi“ 243 
zaznamoval predvsem pitagorejski način umirjenega mo-
trilnega življenja,244 se razen skromne omembe filozofovega

242 Gr. Ὑέλη (Herodot I, 67). Podobno v Avgustovem času (. stol. pr. 
Kr.) poroča Strabon, Zemljepisje VI, : „Fokajci, ki so mesto usta-
novili, so ga imenovali Hyéle, drugi Éle po nekem izviru, zdaj pa ga 
imenujejo Eleja.“ Prim. Diog. Laert. IX, 28. Imenska različica mesta, 
ki je ležalo južno od Neapolis in Pozejdonije, je bila Vele, oz. lat. 
Velia, Veliae (Velia v južni Italiji še vedno obstaja); prim. Parmenid, 
Fragmenti, gr.–slov. izd., prev. in kom. G. Kocijančič (=Parm. Frag.), 
Maribor 995, str. 22, op. 29; Reale I, str. 00, op. .

243 Spomnimo se samo začetka fr. 23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge 
V 09,): „Εἷς θεός ἔν τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισι µέγιστος – Eden je 
Bog, med bogovi in ljudmi največji ...“

244 Diog. Laert. IX, 2 kljub upoštevanju Ksenofanovega vpliva navaja 
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sodelovanja pri oblikovanju zakonov rodne polis245 njegova 
življenjska zgodba v celoti izmika našemu pogledu. Kakor 
da bi nas hotel z umikom v ozadje zgodovinopisne dogod-
kovnosti namesto s prigodnostjo človeškega žitja raje so-
očiti z nadčasnim uvidom, ki v skrivnostnem žaru edino 
resničnega Bitja ukinja navidezno samoumevnost obstoja 
slehernega bivajočega kot tudi celotnega vesoljstva.246 Tako v 
nepredirnih meglicah zgodovinske pozabe, ki se v jutranjem 
hladu čipkasto razblinjajo nad lenobnim tokom bajeslovne 
reke Lethe, upravičeno izginja ne le domnevno Parmenido-
vo politično udejstvovanje, temveč njegovo celotno zasebno 
življenje v svetu tostran edinstvenega izkustva Resničnega 
prav spričo osupnjujoče neprimerljivosti in nerazpoložlji-
vosti slednjega. 

Ne preostane nam drugega, kakor da se po nevidnih ko-
lesnicah sončnega voza iz navdihnjenega prologa Parmeni-
dove pesnitve, ki nas brez ovinkarjenja vodijo naravnost v 
nebo, previdno podamo v osrčje njegovega podviga. Drzna 
opojnost krilatih besed in tujost nezemskih podob sprva v 
iščoči duši vzbujata vtis, kakor da pred nami oživlja prizor iz 
neke pradavne šamanske risbe na brezovem lubju ali vrezine 
v ogoljeno živalsko kost, ki predira obod nam znanega sve-
ta. In resnično Parmenidovi uvodni stihi, s katerimi opisuje 
skrivnostno izkušnjo svojega vzpona visoko nad vijugave in 
nestanovitne poti blodečih smrtnikov na sam nebesni prag, 
ki ločuje neresnično Noč od resničnega Dne, močno spomi-
njajo na brezčasna pričevanja azijskih šamanov „o mističnem 
popotovanju duše do Resnice, do Tistega, kar JE“ 247. Vendar 

pitagorejca Amejnija kot Parmenidovega pravega učitelja: „Amejni-
jas, ne Ksenofan, ga je spodbudil, naj se posveti mirnemu življenju 
(ἡσυχία)“ (prev. po: Parm. Frag., str. 9).

245 Prim. Diog. Laert. IX, 23, ki se pri tem sklicuje na spis Platonovega 
nečaka Spevsipa O filozofih.

246 Prim. Parm. Frag., str. 22.
247 Parm. Frag., str. 28; na podobnosti s sibirskim šamanstvom je na 

podlagi Zapiskov iz Sibirije W. Radloffa (Aus Sibirien: lose Blätter
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zato nič manj ne koreninijo v samoniklem grškem duhov-
nem izročilu, saj ne izpričujejo le osupljive bližine orfiškim
posmrtnim zlatim lističem, ki zagrobno skrivnost telesne 
ječe osvobojenih duš prav tako prispodabljajo s potjo.248 Po 
nastopajočih božanskih likih, skupnem pesniškem izrazju 
in celo šestomernem metrumu so obenem globoko sorodni 
tudi Homerjevim in Heziodovim epskim pesnitvam,249 med-
tem ko z izpovedno močjo in silovitim zanosom nezgrešljivo 
spominjajo na božanski vzlet Pindarjevega duha, ki v ne-
smrtnem hvalospevu mlademu srčnemu vozniku še vedno 
odzvanja z zlatih strun nebeške lire:250 

Ὦ Φίντις, ἀλλὰ ζεῦξον ἤδη µοι σθένος ἡµιόνων, 
ᾇ τάχος, ὄφρα κελεύθω τ’ ἐν καθαρᾷ 
βάσοµεν ὄκχον, ἵκωµαί τε πρὸς ἀνδρῶν 
καὶ γένος· κεῖναι γὰρ ἐξ ἀλλᾶν ὁδὸν ἁγεµονεῦσαι 
ταύταν ἐπίστανται, στεφάνους ἐν Ὀλυµπίᾳ 
ἐπεὶ δέξαντο· χρὴ τοίνυν πύλας ὕµνων
ἀναπιτνάµεν αὐταῖς. 

O Fintis, zaprezi mi zdaj krepke mule,
da karseda hitro zapeljemo po čisti poti
in z vozom dospemo v rodno zibel ljudi;

aus dem Tagebuch eines reisenden Linguisten, Leipzig 885) opozoril 
že H. Diels, Parmenides Lehrgedicht, gr.–nem. izd., Berlin 897, str. 
4 sl. O nadaljnjih opažanjih na to temo prim. Guthrie II, str. , op. 
; o samem šamanskem izročilu prim. Eliade III, §§ 245–47; isti, Le 
Chamanisme et les techniques archaïques de l’ extase, Pariz 974. 

248 Prim. B. Feyerabend, „Zur Wegmetaphorik beim Goldblättchen aus 
Hipponion und dem Proomion des Parmenides (K metaforiki poti 
na zlatih lističih iz Hiponiona in v Parmenidovem proemiju)“, v: 
Rheinisches Museum 27/984, str. –22.

249 Parmenidova pesnitev je zapisana v heksametrih, ki se jih je ohranilo 
vsega 54 (tj. polovica domnevnega obsega); glede skupnih pesniških 
podob in izrazja prim. Guthrie II, str. 0, op. 2. 

250 Prim. Pindar, začetek prve Pitijske ode; zanimiva je domneva, ki 
jo zapiše Eliade III, str. 2: „Najbrž je bila predekstatična evforija 
(šamanstva, moja op.) tudi med viri lirske poezije.“
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one namreč vedo bolje od drugih, kako voditi po tej poti, 
kajti v Olimpiji osvojile so vence,
zato jim moramo zdaj odpreti vrata pesmi.25

V zgodnjem grškem slovstvu so izpričana tudi prava 
„šamanska“ popotovanja nekaterih bajeslovnih junakov in 
božjih izbrancev.252 Že modri Ferekid je ohranil pričevanje o 
Ajtalidu, ki ga je božanski Hermes tako obdaril, da je njego-
va duša lahko potovala „zdaj v Had zdaj v kraje nad zemljo 
– ποτὲ µὲν ἐν Ἅιδου ποτὲ δὲ ἐν τοῖς ὑπὲρ τὴν γῆν τόποις“ 253. 
Podobno poroča Herodot o dveh Apolonovih izvoljencih, o 
Hiperborejcu Abarisu, „kako je s strelico v roki obšel vso 
zemljo, ne da bi zaužil jed – ὡς τὸν ὀϊστὸν περιέφερε κατὰ 
πᾶσαν γῆν οὐδὲν σιτεόµενος“ 254 in o grškem pesniku Ari-
steju z otoka Prokoneza v Propontidi, ki se je udeležil podo-
bnih potovanj in se celo pojavljal na dveh mestih hkrati.255 
Plinij pozneje omenja Hermotima, čigar duša je imela nava-
do zapustiti telo, da bi se sama odpravila iskat spoznanje.256 
In Pitagora, ki velja za začetnika italskega modroljubnega 

25 Pindar, Olimpijske ode 6, 22–27. H. Fränkel vidi v teh Pindarjevih 
stihih nenavadno sorodnost in bližino uvodnim stihom Parmenidove 
pesnitve (prim. Wege u. Formen, str. 58).

252 Tu se opiram na Guthrieja II, str. 2, ki mu sledi tudi G. Kocijančič, 
v: Parm. Frag. str. 70. 

253 Ferekid, fr. 8 (Sholija k epu Argonavtika Apolonija Rodoškega 
I, 5,20).

254 Herodot IV, 36; po drugi različici naj bi objezdil vso zemljo na Apo-
lonovi zlati strelici (prim. op. k nav. mestu, v: isti, Zgodbe I, prev. A. 
Sovre, Ljubljana 953, str. 458). Bajeslovno ljudstvo Hiperborejcev je 
po grškem naziranju živelo v večnem miru, pobožnosti in neskaljeni 
sreči v toplih krajih onstran dežel, kjer veje hladni in snežni severni 
veter Boreas (Od tod ime: ὑπὲρ + βόρειοι). Bili so deležni posebne 
naklonjenosti boga Apolona, ki se je pred zimskem mrazom vselej 
umaknil iz Grčije v blagodejno zavetje njihovega kraljestva, kjer je 
vladala neskončna milina enega letnega časa.

255 Prim. Herodot IV, 3 sl. Propontida (db. „predčrno morje“) je bilo 
staro grško ime za poznejše Marmarsko morje, ki leži pred prelivom 
v Pontus ali Črno morje.

256 Prim. Plinij, Naturalis historia VII, 74.
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izročila, iz katerega je izšel sam Parmenid, se je imel za ute-
lešenje tako Ajtalida kot Hermotima.257 Mlajši zaljubljenec v 
modrost Maksim Tirski pa nam je ohranil najvznemirljivejše 
pričevanje o Epimenidovem srečanju z boginjama Resnice in 
Pravice – Ἀλήθεια καὶ ∆ίκη, medtem ko je njegovo telo v Zev-
sovem varstvu globoko usnulo v kretski votlini.258 A četudi je 
Krečanova „šamanska“ izkušnja ne le simbolno, ampak tudi 
mistično-realno med vsemi najbolj sorodna Parmenidovemu 
izkustvu,259 je skrajni čas, da prisluhnemo Eleatu samemu in 
„odpremo vrata pesmi“ njegovim vodnicam:

Ἵπποι ταί µε φέρουσιν ὅσον τ’ ἐπὶ θυµὸς ἱκάνοι,
πέµπον, ἐπεὶ µ’ ἐς ὁδὸν  βῆσαν πολύφηµον ἄγουσαι
δαίµονος, ἣ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα.
τῇ φερόµην, τῇ γάρ µε πολύφραστοι φέρον ἵπποι
ἅρµα τιταίνουσαι, κοῦραι δ’ ὁδὸν ἡγεµόνευον.
ἄξων δ’ ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀϋτήν
αἰθόµενος· δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν
κύκλοις ἀµφοτέρωθεν, ὅτε σπερχοίατο πέµπειν
ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώµατα νυκτός,
εἰς φάος, ὠσάµεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας.
ἔνθα πύλαι νυκτός τε καὶ ἤµατός εἰσι κελεύθων,
καί σφας ὑπέρθυρον ἀµφὶς ἔχει καὶ λάϊνος οὐδός·
αὐταὶ δ’ αἰθέριαι πλῆνται µεγάλοισι θυρέτροις·
τῶν δὲ δίκη πολύποινος ἔχει κληῖδας ἀµοιβούς.
τὴν δὴ παρφάµεναι κοῦραι µαλακοῖσι λόγοισι
πεῖσαν ἐπιφραδέως ὥς σφιν βαλανωτὸν ὀχῆα
ἀπτερέως ὤσειε πυλέων ἄπο. Ταὶ δὲ θυρέτρων
χάσµ’ ἀχανὲς ποίησαν ἀναπτάµεναι πολυχάλκους
ἄξονας ἐν σύριγξιν ἀµοιβαδὸν εἰλίξασαι
γόµφοις καὶ περόνῃσιν ἀρηρότα· τῇ ῥα δι’ αὐτῶν 
ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατ’ ἀµαξιτὸν ἅρµα καὶ ἵππους.
καί µε θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο, χεῖρα δὲ χειρί

257 Prim. Diog. Laert. VIII, 4–5.
258 Prim. Epimenid, fr.  (Maksim Tirski, Filozofske razprave X, a–b).
259 Prim. Guthrie II, str.  sl.
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δεξιτερὴν ἕλεν, ὧδε δ’ ἔπος φάτο καί µε προσηύδα·
ὦ κοῦρ’ ἀθανάτοισι συνάορος ἡνιόχοισιν,
ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡµέτερον δῶ,
χαῖρ’, ἐπεὶ οὔτι σε µοῖρα κακὴ προὔπεµπε νέεσθαι
τήνδ’ ὁδὸν· ἦ γὰρ ἀπ’ ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου ἐστιν·
ἀλλὰ θέµις τε δίκη τε. χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι
ἠµὲν ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεµὲς ἦτορ
ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής.
ἀλλ’ ἔµπης καὶ ταῦτα µαθήσεαι· ὡς τὰ δοκοῦντα
χρῆν δοκίµως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα.

Kobile, ki me nosijo, kolikor daleč seže moja srčnost,
so me peljale, ko so me kot vodnice privedle na slovito pot 
boštva, pot, ki nad vsemi mesti vodi vedočega človeka.
Po njej sem se peljal, kajti po njej so me nosile kobile,
        ki mnogo vedo.
One vlekle so voz, dekleta pa so vodila po poti.
Plamteča os v pestu je žvižgala kot ognjena piščal,
saj sta se vrteli kolesi in ga priganjali z obeh strani,
ko so Sončeve hčere pohitele v sprevodu,
potem ko so zapustile domove Noči, da čimprej pridejo
do Luči; z rokami so si pri tem snele tančice z glav.

Tam so vrata poti Noči in Dneva,
obdaja jih podboj in pred njimi skalnat je prag:
eterična vrata, ki jih izpolnjujejo velika vratna krila.
Díke, ki strogo izravnava krivice, 
        ima njihove dvojne ključe.
Dekleta so ji prigovarjala z mehkimi besedami,
modro so jo prepričala, da zanje nemudoma odrine
z zagozdo opremljen zapah proč od vrat
in ta so naredila, potem ko so se odstrla, veliko praznino,
saj so se z bronom bogato okovani tečaji 
        zvijali sem ter tja v ležajih,
ki so bili utrjeni z žeblji in sponkami. 
        Tu, skoznje so torej
dekleta usmerila voz in kobile naravnost po glavni poti.
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Naklonjeno me je sprejela boginja, vzela mojo desnico
v svojo roko, takole izrekla besedo in me nagovorila:
O, mladenič, kot sopotnik nesmrtnih voznic
in kobil, ki te nosijo, si dospel v naš dom.
Pozdravljen, saj ni te poslala slaba usoda
na to pot, ki res je daleč proč od ceste ljudi,
temveč božanska postava in pravica. 
      Toda moraš izvedeti vse:
nedrhteče, čudovito prepričljivo srce Resnice,
pa tudi mnenja smrtnikov, 
      v katerih ni resnične zanesljivosti.
Povsem se boš tudi izučil, 
      kako morajo biti dozdevne reči
res le dozdevne za tistega, ki skozi vse presega vse.260

Priča smo veličastnemu prizoru duhovnega potovanja 
duše iz nesmrtne ljubezni do modrosti, ki kljub časovno 
pogojeni metaforiki nezgrešljivo izžareva nadčasnost člo-
vekove poslednje izkušnje. Ne samo, da umirjeni in zadržani 
včerajšnji smrtnik Parmenid nenadoma „kot mitični Fajton 
potuje po nebu v sončni kočiji, ki jo vodijo Sončeve hčere“ 26. 
Ne le, da se spričo nezaslišanega in z običajnimi besedami 

260 Fr. , –32 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII,  sl.; Simplikij, 
O nebu 557,25–558,2); tu in v nadaljevanju navajam izvirnik in del-
no prirejen prevod Parmenidove pesnitve po grško–slovenski izdaji 
Parm. Frag., pri čemer sem pogosto upošteval nekatere kritično-tek-
stovne različice in drugačna možna branja izvirnika z razlago preva-
jalca kot tudi verzijo prevoda v G. Kocijančič, Bivajoče in skrivnost, 
str. 025–27. Od novejših izdaj, prevodov in razlag sem primerjal 
predvsem: Uvo Hölscher, Parmenides. Vom Wesen des Seienden, 
Frankfurt a/M 986; Leonardo Taran, Parmenides, Princeton 965 
(= Parmenides); Hans von Steuben (gr. tekst po Diels–Kranz, prev. 
Jaap Mansfeld), Parmenides. Über das Sein, Stuttgart 98; Slobodan 
Žunjić, Fragmenti Elejaca: Parmenid – Zenon – Melis, Beograd 984; 
Guthrie II, str. 7 sl.; H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str. 400 sl. 
in Kirk & Raven, str. 266 sl.
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neopisljivega izkustva iz srca molčečega zaljubljenca rojevajo 
plamteči stihi navdihnjenega pesnika. Nič manj začudujoča 
ni „silovita metafizična odločnost“ 262 potujočega moža, saj se 
ta kljub božanskemu vodstvu in izkušeni vpregi, ki spominja 
na Ahilove govoreče konje,263 navsezadnje sam dviga visoko 
nad človeška brezpotja k pragu resničnega spoznanja. Kajti 
da bi se osvobodil navidezne samoumevnosti včerajšnjega 
sveta in dospel do prevratne točke, kjer se srečujejo poti Noči 
in Dneva, mora slediti predvsem klicu lastne „srčne želje“.264 
Ali kot je to nedavno zaslutil prekaljeni zaljubljenec v izvorni 
smisel grškega jezika in misli: „Nad kraljestvom parmeni-
dovske Resnice se ne širi ... brezvetrje (γαλήνη) osrečujočega 
miru po uspelem begu pred viharji postajanja in propadanja: 
tu triumfira premoč silne ukrotitve nečesa, kar očitno upor-
no nasprotuje temu, da bi bilo premagano.“ 265 

26 Parm. Frag., str. 7; prim. Guthrie II, str. 7, v. 3.
262 Parm. Frag., str. 73 (tu in v nadaljevanju se izčrpno opiram na raz-

lago G. Kocijančiča).
263 Ahilova nesmrtna konja Ksantos in Balios v Homerjevi Iliadi nista le 

jokajoča za padlim Patroklom (XVI,48), ampak imata tudi dar go-
vora (XIX,408–7). Že Diels je opazil sorodnost izraza πολύφραστοι, 
s katerim Parmenid poimenuje svoje kobile, kolikor ne pomeni le 
tistih, „ki vedo marsikaj“, ampak tudi „mnogo govoreče; zgovorne; 
tiste, ki mnogo razodenejo“ (Parm. Frag., str. 75); prim. Guthrie II, 
str. 0, op. 2 in tolmačenje izraza v LSJ: „very eloquent or wise“.

264 Tu merim na grški izraz θυµός z začetka prologa, ki že pri Homerju 
najprej pomeni „življenjsko moč, vir človeške dejavnosti, željo in na-
gnjenje, organ volje, sedež burnega čustvovanja in poguma“, pa tudi 
„zavest, sedež mišljenja in misel samo“; prim. B. Šijaković, „Home-
rovska psihološka terminologija“, v: isti, Hermesova krila, Beograd 
994, str. 47–49. V kontekstu Parmenidovega podviga gre torej pred-
vsem za prvinski vzgib „srčnosti“ in „želje“, za izvorno „odločnost 
duha in volje“; prim. Parm. Frag., str. 72–73.

265 H. Fränkel, Dichtung und Philosophie, str. 420 (prev. po: Parm. Frag., 
str. 73). Drugače in v opreki s „platonsko“ razlago vprege kot potova-
nja človeške duše (kot parafrazo izvirnika jo vpelje Sekst Empirik, 
Proti matematikom 7, 2–4; prim. L. Taran, Parmenides, str. 7), 
meni W. Jaeger: „Voz, ki pesnika pelje k cilju, ne da bi sploh imel kaj 
zraven, vodijo višja bitja“ (TFGD, str. 3).
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Še bolj nenavadno je, da na samem začetku pesnitve po-
leg zagonetnega sedanjika kobil, ki „nosijo“,266 na mestu, 
kjer bi morda pričakovali „neustrašnega iskalca“, srečamo 
„vedočega človeka“. Kajti iz tega je mogoče sklepati, da Par-
menid na „slovito pot boštva“ sploh ni krenil prvič, ampak 
da gre za že večkrat izkušeno dogajanje, kar nezgrešljivo 
spominja na „lik, podoben šamanu, za katerega so takšna 
duhovna potovanja redno izkustvo“ 267. V izrazu „vedoči 
človek – εἰδώς φώς“ sicer odzvanja izročilo grških skrivnih 
verstev, še posebno, če v njem uzremo odblesk svetlobe,268 
ki je posvečenim v elevzinske misterije269 pomenila eno nji-
hovih glavnih radosti pri prehodu na drugi svet.270 Obenem 
je lahko ustrezno poimenovanje za Sončevega izbranca, 
posvečenega v božansko vednost, kajti po Homerju je prav 
Sonce tisto božanstvo, ki „vse vidi in vse sliši – πάντ’ ἐφορᾷ 

266 M. Marinčič iz tega izpelje tezo, da pomeni Parmenidovo sporočilo 
kljub pesniški obliki „popolno zanikanje epske vizije sveta: Homer 
pripoveduje o tem, kar je bilo, [Heziod] si poleg tega lasti preroški po-
gled v prihodnost in se sklicuje na svojo preteklo pesniško posvetitev, 
Parmenid pa razodetje svoje ontologije umesti v prostor brezčasne 
sedanjosti ...“ (Grška književnost arhaične dobe, str. 88; prim. str. 
56, op. 8).

267 Guthrie II, str. 7, op. k . vrstici pesnitve; prim. J. S. Morrison, „Par-
menides and Er“, v: Journal of Hellenistic Studies 955, str. 59: „Par-
menidov voz je odličen primer simboličnega potovanja pesnika-ša-
mana … Njegove kobile so Parmenidovo redno potovalno sredstvo.“ 
Podobno velja tudi za optativ glagola „pohiteti“ v 9. vrstici, ki prav 
tako lahko izraža „ponavljanje, habitualnost mistične izkušnje“ 
(Parm. Frag., str. 75); tako z dodanim izrazom „pogosto“ (oft) to
mesto opisno prevaja H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str. 400.

268 Grški epski izraz za človeka φώς se prekriva z izrazom φῶς (skrčeno 
iz φάος), ki pomeni luč, svetlobo. 

269 Prim. Franz Burger, Antike Mysterien, München [94?], str. 20: „... tu 
v temni noči blisne ognjeni sij ...“ Podobno Eliade I, str. 93: „Kakor 
koli že, vemo, da je končno videnje, epopteia, potekalo v bleščeči 
svetlobi.“

270 Prim. Aristofan, Žabe 454–57: „Samo nam svetita sonce in radostna 
luč (ἥλιος καὶ φέγγος ἱλαρόν), nam, ki smo posvečeni  in pobožno 
življenje živimo ...“ (delno prirejeno po prevodu Andreje Inkret, Ljub-
ljana 2003); na to mesto opozarja tudi Guthrie II, str. 0. op. 3.
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καὶ πὰντ’ ἐπακούει“ 27. In ker navsezadnje izraz „vedoči 
človek“ v grškem izvirniku nastopa v deležniški obliki, ki 
izraža stanje, izvirajoče iz preteklega dejanja, se poraja celo 
misel, da je Parmenid tudi ob predpostavki enkratnosti 
popotovanja že prejel svoj uvid in se namesto na začetku 
duhovnega podviga pravzaprav nahaja na poti povratka.272 

Kakor koli, podajmo se z „vedočim“ zaljubljencem iz 
Noči v Dan, na skrajni prag mističnega izkustva Resnice, 
visoko nad usnula naselja smrtnikov, nad katera posmrtni 
zlati orfični listič iz Turijev zaman kliče sončno svetlobo:
„O Sonce, Οgenj po vseh mestih – Ἥλιε Πῦρ διὰ πάντ’ ἄστη 
...“ 273 Tam zgoraj so vrata, ki ločujejo blodnjave poti Teme 
od zanesljive poti Luči. Nad temi vrati bdi ključarka Díke, 
boginja Pravičnosti, ki spominja na istoimenski božanski 
lik v ozadju medsebojne vesoljne izravnave v Brezmejnem 
pri zgodnjem jonskem motrilcu porajanja v bivanje Anaksi-
mandru.274 Vendar prispodoba vrat Noči in Dneva korenini 
v še zgodnejšem duhovnem izročilu, saj jo razvije že Heziod 
v pesnitvi O rojstvu bogov: „Tam Noč in Dan si prihajata 
blizu – ὅθι Νύξ τε καὶ Ἡµέρη ἆσσον ἰοῦσαι ...“ 275 Pri opisu 

27 Odiseja XI, 09; podobno Iliada III, 227; prim. Guthrie II, str. 7; Parm. 
Frag., str. 75.

272 Čeprav temu lahko botruje že sam postopek zapisovanja, ki se vse-
lej dogaja s časovnim zamikom, gre prejkone za še en pričevanjski 
moment, ki na simbolični ravni zrcali brezčasnost in pisno neulovlji-
vost same duhovne izkušnje; prim. J. Mansfeld, Die Offenbarung des
Parmenides und die menschliche Welt, Assen 964, 4. pogl.; Guthrie 
II, str. 6, op. 6; Parm. Frag., str. 75.

273 Fr. 47, 3; Otto Kern, Orphicorum Fragmenta, Berlin 922 (= Kern); 
prim. L. Taran, Parmenides, str. 2; Guthrie II, str. 7; Parm. Frag., 
str. 75.

274 Prim. H. Fränkel, Wege u. Formen, str. 65, op. 2, kjer avtor nakaže 
tudi razlikovanje vloge Díke pri obeh mislecih.

275 Heziod, Teogonija 748–50; Parmenid sicer oblikuje svoj verz o poteh 
Noči in Dneva (, ) dobesedno po Homerjevi Odiseji X, 86: „Blizu 
sta namreč si poti noči in dneva – ἐγγὺς γὰρ νυκτός τε καὶ ἤµατος 
εἰσι κέλευθοι.“ 
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nenehnega srečevanja Noči in Dneva na bronastem pragu, 
preko katerega izmenično vstopata in izstopata, se je bojotski 
pevec lahko še zgledoval pri bajeslovnem izročilu Vzhoda.276 
Vendar je v isti sapi že zapel o nezdružljivem razhajanju med 
nepredirno temo Noči in razsvetljujočo lučjo Dneva:

Νὺξ ὀλοή, νεφέλῃ κεκαλυµµένη ἠεροειδεῖ.
ἔνθα δὲ Νυκτὸς παῖδες ἐρεµνῆς οἰκί’ ἔχουσιν,
Ὕπνος καὶ Θάνατος, δεινοὶ θεοί· οὐδέ ποτ’ αὐτοὺς
Ἠέλιος φαέθων ἐπιδέρκεται ἀκτίνεσσιν
οὐρανὸν εἰσανιὼν οὐδ’ οὐρανόθεν καταβαίνων.

Noč pogubna, z meglo temnih oblakov zastrta.
Tam domujeta tudi Noči temačna otroka,
Sen in Smrt, mogočni božanstvi, ki ju 
svetlo Sonce s svojimi žarki nikdar ne uzre, 
ne kadar se vzpenja v nebo ne kadar zahaja z neba.277

Toda šele Parmenidu, in ne Heziodu, je bilo pod vodstvom 
Sončevih hčera, ki so ob prihodu radostno in brez lažne sra-
mežljivosti odvrgle tančice z glav, dano doseči prag nedo-
sežnih vrat, skozi katera pelje pot k svetlobi Resnice. Sama 
pesniška poklicanost očitno ni dovolj poglobila duhovnega 
izkustva, temveč je to zmogla šele neustrašna zaljubljenost v 
modrost, ki je imela poleg muzičnega navdiha na svoji strani 
tudi „Božansko postavo“ in „Pravico“. Šele z njunim jamstvom 
je smel Parmenid v spremstvu nesmrtnih voznic zapeljati sko-
zi vrata, ki ločujejo „poti Noči in Dneva“. Zato upajmo, da 
po boginjama Thémis in Díke, „ki skupaj poosebljata ‚etično’
uravnovešenost bivajočega“ 278, nekoč tudi mi uravnamo nravi 
in zberemo dovolj ljubezni in poguma, če ne še modrosti, da 

276 Prim. Peter Walcot, Hesiod and the Near East, Cardiff 966.
277 Teogonija 757–76; delno prirejen prevod po K. Gantarju, v: Heziod, 

Teogonija/Dela in dnevi, Ljubljana 974, str. 25.
278 Parm. Frag., str. 77. Od tod velja za sleherno, grško in negrško misti-

ko: „éthos ... je pogoj vzpona duše: vraščanje v ‘mir’ vsega, je pogoj 
za izstop iz vsega.“ (prav tam, str. 78). 
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dostojno prestopimo poslednji prag. Kako prelomen je bil tre-
nutek prehoda za samega Parmenida, pa živo ponazarja epsko 
nadroben opis mogočnih vrat, ki so mu v „veliki praznini“ 
odstrla pot do polnosti mističnega motrenja.

Pot onstran vrat je Parmenida namreč pripeljala do skriv-
nostne boginje, ki mu je ob dobrodošlici  razodela, da mora 
spoznati vse: tako Resnico kot varljiva mnenja ljudi, pa tudi 
to, kako je navidezna resničnost bivajočih stvari le navidez-
na. Slednjo sicer sama boginja označi z duhovito besedno 
igro, zgrajeno na dvoumni rabi grškega izraza δοκίµως, ki 
kljub običajnemu pomenu prislova za „resnično“ po izvor-
nem korenu sodi v družino besed, ki označujejo ravno na-
sprotno „videz, dozdevne reči“ (δόξα, δοκοῦντα) in so kot 
take nepogrešljive za razumevanje tako temeljnega uvida kot 
tudi celotne Parmenidove pesnitve.279 V opreki z nekateri-
mi včerajšnjimi enoznačnimi branji Eleatovih dvoznačnih 
stihov, ki želijo po vsej sili slediti črki, da bi v nasprotju s 
poslednjim uvidom Parmenidovega duha uveljavili resnični 
obstoj videzov,280 nam velja iz božanske igre besed razbrati 
naslednje: „Bivanje, ki naj bi bilo ‚resnično’ (dokímos v obi-
čajnem smislu), je za boginjo zgolj ‚navidezno’.“ 28 

Besedna igra Parmenidove boginje sicer spominja na hu-
domušne besede Muz, ki so na strmih helikonskih pobočjih 
prvikrat spregovorile Heziodu, kjer je pred pesniško posve-
titvijo v prostodušni nevednosti pasel ovce in prejkone tudi 

279 Prim. Parm. Frag., str. 80: „Podobno besedno igro z dvoznačnostjo 
tega korena najdemo tudi pri Heraklitu v fr. 28, kjer najbolj ugle-
den/preizkušen (dokimótatos) človek pozna le dozdevne reči (in s 
tem implicitno kaže, da sta njegov ugled in njegova preizkušenost 
zgolj videz).“

280 Reale I, str. 0 denimo takole prevaja zaključek prologa: „... sicer pa 
se boš tudi naučil, da mora sprejeti obstoj videzov, kdor preiskuje vse 
v vsakem smislu.“ Za izčrpnejšo interpretacijo v tej smeri prim. Hans 
Schwabl, „Sein und Doxa bei Parmenides“, v: UBV, str. 39–422.

28 Denis O’Brien, v: Études sur Parmenide I–II, izd. Pierre Aubenque, 
Pariz 987, zv. I, str. 3; navajam po: Parm. Frag., str. 80. 
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sam sodil med „divje pastirje – ποιµένες ἄγραυλοι“:282 

Ἴδµεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύµοισιν ὁµοῖα,
ἴδµεν δ’, εὖτ’ ἐθέλωµεν, ἀληθέα γηρύσασθαι.

Znamo povedati mnogo laži, podobnih resničnim rečem,
znamo pa tudi, če hočemo, razodeti resnico.283

Vendar v nasprotju z bojotskim pevcem, ki vzneseno slavi 
igrive boginje svojega navdiha, čeprav je glede upesnjenja 
resnice in laži vselej povsem odvisen od njihove muhavo-
sti,284 Parmenid ne pozabi poudariti bistvene razlike v res-
nobnem nagovoru skrivnostne boginje: ne bo sicer zvedel le 
resnice, ampak tudi varljiva mnenja ljudi in celo kako morejo 
navidez bivati dozdevne stvari. Toda ne zato, da bi jih ob 
morebitnem pomanjkanju navdiha nevede pomešal, ampak 
da bi se jih naučil razlikovati enkrat za vselej. Boginja je na-
mreč Parmenidu takoj po sprejemu spregovorila takole:

Εἰ δ’ ἄγ’ ἐγὼν ἐρέω, κόµισαι δὲ σὺ µῦθον ἀκούσας
αἵπερ ὁδοὶ µοῦναι διζήσιός εἰσι νοῆσαι· 
ἡ µὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἐστι µὴ εἶναι
πειθοῦς ἐστι κέλευθος· Ἀληθείῃ γὰρ ὀπηδεῖ·

ἡ δ’ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι µὴ εἶναι
τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔµµεν ἀταρπόν·
οὔτε  γὰρ ἂν γνοίης τό γε µὴ ἐὸν· οὐ γὰρ ἀνυστόν
οὔτε φράσαις.

Glej, govorila bom jaz, ti pa ohrani besedo, 
        ki jo boš slišal,
katere edine poti so iskanja, ki jih lahko uvidiš.
Prva je pot, da JE in da ne more ne biti;
to je steza prepričanja, saj sledi Resnici.

282 Prim. Teogonija 22–26.
283 Teogonija 27–28.
284 Prim. M. Marinčič, Grška književnost arhaične dobe, Ljubljana 2004, 

str. 56 sl. Po grškem prepričanju so imeli pesniki kot izvoljenci Muz 
sicer globlji uvid v resnico kot drugi ljudje (prim. Guthrie II, str. 6).
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Druga pa je pot, da NI in da nujno ne biva,
o tej poti ti pokažem, da na njej ne moreš izvedeti nič,
saj bi ne spoznal, če bi ne BILO, to bi bilo neizvedljivo,
niti tega ne bi mogel pokazati.285

V tem nagovoru o edinih poteh, ki nista poljubni pred-
met zamišljanja, temveč ju lahko duhovni iskalec v nenad-
nem „videnju z umom“ 286 intuitivno doživi kot poslednji 
človekovi bivanjsko-motrilni možnosti, se nam kakor v 
zlatem odblesku orfičnega lističa, ki govori o odločilni iz-
biri prave poti na razpotju življenj v onstranstvu, razločno 
kaže zametek Parmenidovega uvida.287 Ne samo, da resnično 
Bivajoče, ki ga v odsotnosti zrcali JE288 prve poti iskanja, 
Edino ne more ne biti, saj neizkorenljivo korenini v Resnici. 
Tudi mišljenje, ki se je v mističnem uzrtju dotaknilo Edi-
nega, ki resnično JE, vsaj kolikor je vredno svojega imena, 
preprosto ne more slediti Njegovemu zanikanju, ki ga zrcali 
NI druge poti, saj ne more ne misliti „edino-bivajočnosti 
Bivajočega“ 289. V primeru NI tako ne gre le za pot, ki ostaja 
povsem nedoumljiva – παναπευθής, ampak tudi za pot, ki 
je za resnični uvid popolnoma neverjetna in neprepričljiva 
– παναπειθής, pa četudi je neutrudno zavajajoča s prepriče-
vanjem – παραπειθής, kakor se glasita različici izvirnika, ki 

285 Fr. 2, –8 (Proklos, Razlaga Platonovega Timaja ,345; Simplikij, Raz-
laga Aristotelove Fizike 6). 

286 Izraz s katerim Guthrie v kontekstu homerske in zgodnje predsokrat-
ske misli prevaja gr. νοῦς; prim. K. von Fritz, nav. delo,  CP 38/943, 
str. 79–93 in 40/945, str. 223–242.

287 Prim. Parm. Frag. str. 82 sl.
288 Prim. H. Fränkel, Dichtung und Philosophie, str. 403, op. 3, kjer 

avtor navede tri različne možne rabe glagola „je“ v Parmenidovem 
času: ) nepoudarjeno kot kopula ali pomožni glagol v stavku; 2) 
poudarjeno v pomenu „bivajoč“ in 3) poudarjeno z nedoločnikom 
ali ὅπως v smislu „mogoče je, da ...“, kar velja tudi v primeru fr. 2, 3 
(οὐκ ἔστι µὴ εἶναι sicer dobesedno pomeni „ni ne biti“). O možnostih 
drugačnega branja tega mesta v izvirniku v: L. Taran, Parmenides, 
str. 32 sl.; Parm. Frag., str. 83 sl.

289 Prim. Parm. Frag., str. 84.
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ju je ohranil novoplatonik Proklos.290 Kljub temu želi skriv-
nostna boginja Parmenida (in tudi nas, ki mu poskušamo 
slediti) s poglobitvijo uvida utrditi v odločenosti za pot Res-
nice, ki se razodeva podvigu mističnega motrenja:

Χρὴ τὸ λέγειν τὸ νοεῖν τ’ ἐὸν ἔµµεναι· ἐστι γὰρ εἶναι
µηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν· τά σ’ ἐγὼ φράζεσθαι ἄνωγα.
πρώτης γάρ σ’ ἀφ’ ὁδοῦ ταύτης διζήσιος <εἴργω>
αὐτὰρ ἔπειτ’ ἀπὸ τῆς, ἣν δὴ βροτοὶ εἰδότες οὐδέν
πλάττονται, δίκρανοι· ἀµηχανίη γὰρ ἐν αὐτῶν 
στήθεσιν ἰθύνει πλακτὸν νόον· οἱ δὲ φοροῦνται
κωφοὶ ὁµῶς τυφλοί τε, τεθηπότες, ἄκριτα φῦλα,
οἷς τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι ταὐτὸν νενόµισται
κοὐ ταὐτόν· πάντων δὲ παλίντροπός ἐστι κέλευθος.

Govoriti moraš in uvideti, da Bivajoče biva; to je mogoče,
da bi ne bivalo, pa ni mogoče. Rotim te, to razodevaj.
Kajti od te poti iskanja te najprej (odvračam), 
potem pa tudi od tiste, ki si jo smrtniki, ki ničesar ne vedo,
umišljajo, dvoglavi; kajti nemoč v njihovih
prsih ravna zablodeli um. Nošeni so,
gluhi in slepi, osupli, nerazsodni rodovi,
katerim je bivanje in nebivanje isto
in vendar ne-isto: a pot vseh se povrne nazaj.29

Edina pot iskanja, po kateri moramo kreniti, če naj sledi-
mo resnici, je torej pot govorjenja in uvidevanja, da le Bivajo-
če resnično biva, da Edino zares JE. Kakor umno uvidevanje 
– τὸ νοεῖν, je namreč tudi zborno izrekanje – τὸ λέγειν, vred-
no svojega imena samo, če se v njem izraža smisel – λόγος. 
Od tod besedna zveza „nič govoriti – οὐδὲν λέγειν“ v grščini 
ne pomeni molčati, ampak „govoriti nesmisel, izrekati nekaj, 
kar ne ustreza resničnosti“ 292. Govoriti v pravem pomenu 
besede je tedaj mogoče samo iz dovzetnosti za smisel, tj. v lo-

290 Razlaga Platonovega Timaja , 345 in Razlaga Platonovega Parmenida 
078; Parm. Frag. prav tam.

29 Fr. 6, –9 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 86; 7; 78).
292 Guthrie II, str. 20; prim. Platon, Sofist 237e in Parm. Frag., str. 9.
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gosu in z logosom. In četudi to morda v največji meri velja za 
Heraklita, ki se mu prav po tej zmožnosti razodeva vesoljni 
Logos kot skrivnostni Smisel vsega, smiselno izrekanje nika-
kor ne velja samo zanj. Celotno grško slovstvo arhaične dobe 
od Homerja do Pindarja izpričuje, da sta „beseda in misel, 
govor in predmet eno in to na poseben način velja tudi za 
Parmenida“ 293. Še zlasti, če v Eleatovemu razodevanju edino 
Bivajočega uzremo miselno zaostreno ustreznico Efežanove-
mu izrekanju vseosmišljajočega Logosa. Kakor je namreč za 
Temačnega edino smiselno oznanjevanje vse-enega Smisla 
v paradoksnem sovpadu nasprotnega, tako je za „vedočega 
moža“ edino smiselno govorjenje najstrožje zavezano vse-
drugo-ukinjajočemu uvidu v bivajočnost zgolj Bivajočega. 
Govorjenje kot izpričevanje izvorne človekove dovzetnosti 
za smisel potemtakem „po Parmenidu nekaj pove le tedaj, 
če izreka neznansko resnico, da le (Ono) JE“ 294. 

In vendar se za drugo potjo iskanja, ki je povsem ne-
mogoča, namreč „da bi Ono ne bivalo“, in od katere nas 
boginja najprej odvrača, pred duhovnim popotnikom ka-
kor v meglici privida pojavi še tretja pot.295 To pot, čeprav 
je varljiva in le dozdevna, si kot resnično umišljajo dvolični 
smrtniki, ki so prepričani, da vedo marsikaj, in vendar so 
v primerjavi z razodetjem „edinobivajočnosti Bivajočega“, 
ki ga je bil deležen sam Parmenid, popolnoma nevedni.296 
Osuplih src in razdvojenih misli jih po tej poti neprestano 
žene sem ter tja blodnjavi um. Kakor na velikanskem valu 
nerazsodnosti tako nezadržno drsijo v zablodo celi rodovi 
293 H. Fränkel, Wege u. Formen, str. 58.
294 Parm. Frag., str. 9.
295 Včerajšnji razlagalci iz tega upravičeno, četudi pogosto iz povsem 

različnih razlagalnih obzorij, izpeljujejo misel o „Parmenidovem tri-
potju“ (F. Zore, Iz zgodovine antične grške filozofije, Ljubljana 200,
str. 53 sl.); prim. K. Reihnardt, Parmenides und die Geschichte der 
griechischen Philosophie, Frankfurt a/M 985, str. 69 sl.; M. Heideg-
ger, Uvod v metafiziko, prev. Aleš Košar, Ljubljana 995, str. 2 sl.;
Reale I, str. 0; Guthrie II, str. 22 sl.; Parm. Frag., str. 95.  

296 Prim. Parm. Frag., str. 95.
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gluhih in slepih za resnico, ki ne znajo ločiti ne Bivajočega 
od Nebivajočega ne Bivajočega od videza. Celo kadar „ti 
zmedenci obetavno začnejo z izrekanjem ἔστι (JE), se na 
svojih poteh obrnejo in dodajo οὐκ ἔστι (NI)“ 297. Tako ne 
razkrivajo le lastne nedovzetnosti za Resnično, ampak tudi 
povsem človeško pogojenost tretje poti, ki je pot nestanovit-
nih smrtnikov. Ti iz ravnodušnosti do vprašanja resnice ne 
zmorejo ne poslednjega soočenja s potjo edino Bivajočega ne 
doslednega tveganja poti Nebivajočega: iz duhovne nemoči 
in pomanjkanja srčnosti za pravo odločitev raje verjamejo 
v lastno umišljijo.

Čeprav so nekateri zavrnitev tretje poti razumeli kot Par-
menidovo zavrnitev Heraklitovega nauka, gre prej za Ele-
atovo zavračanje splošnega razmišljanja množice, sicer bi 
vzvišenega motrilca in aristokrata iz Efeza morali narediti 
za glasnika nespametnega ljudstva, kar bi bilo spričo njego-
vega grmenja zoper človeško nedovzetnost za Smisel vse-
ga nedvomno absurdno.298 Vsekakor Parmenid ni bil edini 
od velike dvojice zaljubljencev v modrost, ki je namišljeno 
vednost postavil pod vprašaj, saj se spominjamo, da je tudi 
Efežan neprizanesljivo razlikoval med resničnim védenjem 
in kopičenjem domnevnih človeških spoznanj: „Mnogotero 
védenje še ne izuči uma – πολυµαθίη νόον ἔχειν οὐ διδάσκει 
...“ 299 Velja pa tem bolj prisluhniti nadaljevanju pesnitve nam 

297 Kirk & Raven, str. 272, op.  (prevedka v oklepajih po Parm. Frag., 
str. 96).

298 Prim. Heraklit, fr. , 2, 04, 08. Da Parmenid vendarle napada He-
raklita, naj bi potrjeval izraz „pot, ki se povrne nazaj – παλίντροπος 
κέλευθος“ v zadnji vrstici fr. 6, ki se navidez ujema z Efežanovim iz-
razom „vračajoča se ubranost – παλίντροπος ἁρµονίη“, s katerim v fr. 
5 poimenuje gibanje tetive pri loku ali strune pri liri, ki se ob potegu 
nazaj iztezata v prvotno stanje. Vendar ujemanje enega samega izraza 
še ni dovolj in prej zastira kot odstira pravo razumevanje odnosa 
med obema velikima zaljubljencema v vse-Eno. Izčrpneje o tem in 
možnosti skrite polemike med njima v Guthrie II, str. 23 sl.

299 Heraklit, fr. 40 (Diog. Laert. IX, ); prev. G. Kocijančič, v Parm. Frag., 
str. 94.
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samim, kolikor smo še vedno ujeti v mnogoterost včerajšnje 
človeške izkušnje, kajti vpričo Parmenidovega edino Biva-
jočega vse domnevno bivajoče stvari nepovrnljivo izginejo 
v breznu Nebivanja:

Οὐ γὰρ µήποτε τοῦτο δαµῇ· εἶναι µὴ ἐόντα.
ἀλλὰ σὺ τῆσδ’ ἀφ’ ὁδοῦ διζήσιος, εἶργε νόηµα
µηδέ σ’ ἔθος πολύπειρον ὁδὸν κατὰ τήνδε βιάσθω,
νωµᾶν ἄσκοπον ὄµµα καὶ ἠχήεσσαν ἀκουήν
καὶ γλῶσσαν. κρῖναι δὲ λόγω πολύδηριν ἔλεγχον
ἐξ ἐµέθεν ῥηθέντα.

Nikoli ne bo udomačeno to, da bivajo stvari, ki ne bivajo.
Zato s te poti iskanja odvrni uvid.
Naj te ne prisili navada iz mnogotere izkušnje na to pot,
da bi pasel oko, ki ne vidi, uho, ki v njem doni,
in jezik. Z dovzetnostjo za smisel presodi 
nadvse sporno ovržbo, ki sem jo izrekla.300

Če želimo še naprej slediti Parmenidovemu podvigu, se 
moramo zdaj dokončno posloviti od včerajšnjega prepričanja, 
privzetega iz navade, da stvari, ki se zdijo v zbornosti človeške 
izkušnje bivajoče, tudi v resnici bivajo. Naj jih izkušamo še 
tako čutno, čustveno ali razumsko, spričo edino Bivajočega, 
ki se je razodelo mističnemu vidu Parmenida, so strogo vzeto 
ne le umišljene, ampak tudi nebivajoče – µὴ ἐόντα. Le tako 
bomo zmogli vzljubiti skriti smisel drzne presoje, ki nam jo 
je v obliki „sporne ovržbe“ naklonila Parmenidova boginja. 
Sicer se lahko kakor v odmišljeni pravni razpravi zapletemo 
v nevidne niti nesmiselnega dokazovalnega postopka, s 
katerim se v resnici želimo le izogniti dokončnemu soočenju 
z Eleatovim uvidom, da bi nam ne bilo treba opustiti udobja 
svojega umišljenega sveta in njegovih jezikovnih iger. Ker se 

300 Fr. 7, –6 (Platon, Sofist 237a in 258d; Simplikij, Razlaga Aristotelove
Fizike 35, 43–4, 244; 78, 650; Aristotel, Metafizika 089a4; Sekst
Empirik, Proti matematikom VII,; Diog. Laert. IX,22).
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je Parmenid tudi sam zavedal nenavadnosti in edinstvenosti 
svojega duhovnega izkustva, si zanj ni drznil neposredno 
pričevati, ampak  nam je raje ohranil božansko spodbudo 
k dovzetnosti za smisel, ki nas zavezuje k brezpogojnemu 
pripoznanju Resničnega. Podobno kot je že Heraklit pred 
njim oznanjal Vse-Eno: ne v svojem imenu, ampak v imenu 
Logosa.30 Ali kot nam z drugim izrazom, ki je temeljnega 
pomena tudi za Efežanove misli,302 namiguje sam Parmenid 
v drobnem, a nepogrešljivem dvostišju: 

Ξυνόν δέ µοί ἐστιν
ὁππόθεν ἄρξωµαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξοµαι αὖθις.

Vse-eno mi je, 
odkod začnem; spet se bom tja povrnil.303

Ne samo da v luči Eleatovega mističnega uvida grški izraz 
za „skupno – ξυνόν“ prejme poudarek na zadnjem zlogu, ki 
vzet zase pomeni Bivajoče, ampak lahko v njem prepoznamo 
tudi zaostritev Heraklitovega uzrtja „Vse-Enega“ v mnogo-
terem. Kajti s Parmenidom tudi v Efežanovem „Skupnem“ 
lahko uvidimo samo še Enost Bivajočega, ki ravno ukinja 
sleherno mnogoterost, Edinost, ki zunaj sebe ne dopušča 
ničesar. Obenem pričujoči okrušek pojasnjuje enoličnost 
opevanja Resnice, kolikor „izraža človeško zadrego ob vsa-
kem poskusu posredovanja spoznanja mistične istovetnosti 
v Bivajočem, Edinem, s pomočjo človeške misli in jezika, ki 
sta vselej misel in jezik mnogoterosti in (v Parmenidovem 

30 Spomnimo se Heraklitovega fr. 50 (Hipolit, nav. delo, IX, 9): „Če 
prisluhnete ne meni, ampak dovzetnosti za smisel, potem je modro 
soizreči Vse-Eno – οὐκ ἐµοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁµολογεῖν 
σοφόν ἐστιν ἓν πάντα ...“

302 Spomnimo se Heraklitovega fr. 4 (Janez Stobaj, Cvetnik I 79): 
„Z umom govoreči se morajo opirati na Skupno vsemu – ξὺν νόῳ 
λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῷ ξυνῷ πάντων...“ Glej naše srečanje z 
njim v petem plovu zgoraj.

303 Parmenid, fr. 5 (Proklos, Razlaga Platonovega Parmenida 708). 
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smislu) nebivajočnosti.“ 304 Toda kakor lahko celo najbolj 
mirno morje v sebi skriva vihar, tako tudi pesnitev kljub 
tematski monotoniji zagotovo še ni izrekla zadnje besede. 
Zato se znova pridružimo Parmenidovi boginji, ki nas kljub 
vsem pomislekom in vsakršni zadregi kliče naprej:

Μόνος δ’ ἔτι θυµός ὁδοῖο
λείπεται ὡς ἔστι· ταύτῃ δ’ ἐπι σήµατ’ ἔασι
πολλὰ µάλ’, ὡς ἀγένητον ἐόν καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν
µοῦνον οὐλοµελές τε καὶ ἀτρεµὲς ἠδὲ τελεστόν·
οὐδε ποτ’ ἦν οὐδ’ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁµοῦ πᾶν,
ἕν, συνεχές· τίνα γὰρ γένναν διζήσεαι αὐτοῦ;
πῇ πόθεν αὐξηθέν; οὔτ’ ἐκ µὴ ἐόντος ἐάσσω
φάσθαι σ’ οὐδὲ νοεῖν· οὐ γὰρ φατὸν οὐδὲ νοητόν
ἔστιν ὅπως οὐκ ἔστι. τί δ’ ἄν µιν καὶ χρέος ὦρσεν
ὕστερον ἢ πρόσθεν, τοῦ µηδενὸς ἀρξάµενον, φῦν;

Ostaja samo še srčnost za pot,
da JE. Na njej je znamenj
mnogo: Bivajoče je nerojeno in nepropadljivo,
edino, celovito, nedrhteče in dovršeno.
Ni nekdaj bilo in ne bo, temveč JE; zdaj, vse obenem, 
eno, sovisno. Kakšen izvor Mu boš iskal?
Kako in od kod naj bi zraslo? Da bi zraslo iz nečesa,
        kar ne biva, ti ne pustim
ne izreči ne uvideti, saj ni izrekljivo niti uvidljivo,
da NI. Kakšna nuja bi Ga vzpodbudila, 
da bi slej ali prej začelo bivati iz niča? 305

Slutimo, da se bliža vrhunec podviga in da nas spod-
buda k srčnosti uvaja v odločilno motrenje poslednjega 
od vprašanj. Kakor bi se nenadoma prebudili iz globokega 
sna in se nepričakovano znašli na prepadnem gorskem ra-
zpotju med strašnima breznoma, ki jima ni moč izmeriti 

304 Parm. Frag., str. 90.
305 Parmenid, fr. 8, –0 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 45–46)
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globine. Vendar ne v novodobnem smislu človekove bivanj-
ske razpetosti med biti in ne biti, ki jo izpoveduje bolestni 
vzkrik nesrečnega kraljeviča v nekem včerajšnjem zakletem 
kraljestvu.306 Po vsem izrečenem in znamenjih, ki jih je na 
poti resnice mogoče razbrati, neutajljivo uvidevamo, da 
gre tu za neprimerljivo večje in prelomnejše vprašanje – za 
vprašanje o Biti ali Ne sploh:

Οὕτως ἢ παάµπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί.
οὐδέ ποτ’ ἐκ µὴ ἐόντος ἐφήσει πίστιος ἰσχύς
γίγνεσθαί τι παρ’ αὐτό· τοῦ εἵνεκεν οὔτε γενέσθαι
οὔτ’ ὅλλυσθαι ἀνῆκε ∆ίκη χαλάσασα πέδῃσιν,
ἀλλ’ ἔχει· ἡ δὲ κρίσις περὶ τούτων ἐν τῷδ’ ἔστιν·
ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν· κέκριται δ’ οὖν, ὥσπερ ἀνάγκη,
τὴν µὲν ἐὰν ἀνόητον ἀνώνυµον· οὐ γὰρ ἀληθής
ἔστιν ὁδός· τὴν δ’ ὥστε πέλειν καὶ ἐτήτυµον εἶναι.
πῶς δ’ ἂν ἔπειτα πέλοι τὸ ἐόν; πῶς δ’ ἄν κε γένοιτο;

εἰ γὰρ ἔγεντ’ οὐκ ἔστ’, οὐδ’ εἴ ποτε µέλλει ἔσεσθαι.
τὼς γένεσις µὲν ἀπέσβεσται καὶ ἄπυστος ὄλεθρος·
οὐδὲ διαιρετόν ἐστιν, ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ὁµοῖον
οὐδέ τι τῇ µᾶλλον, τό κεν εἴργοι µιν συνέχεσθαι,
οὐδέ τι χειρότερον, πᾶν δ’ ἔµπλεόν ἐστιν ἐόντος.
τᾠ ξυνεχὲς πᾶν ἐστιν· ἐὸν γὰρ ἐόντι πελάζει.
αὐτὰρ ἀκίνητον µεγάλων ἐν πείρασι δεσµῶν
ἔστιν ἄναρχον ἄπαυστον, ἐπεὶ γένεσις καὶ ὄλεθρος
τῆλε µάλ’ ἐπλάχθησαν, ἀπῶσε δὲ πίστις ἀληθής.

Tako je nujno, da povsem BIVA, ali pa da sploh NI.
Moč zanesljivosti ne dopušča, da bi kdaj kaj
        iz nebivajočega
nastalo razen Njega. Od tod Mu ne nastajanja 
ne propadanja Pravica ni dovolila s popuščajem vezi, 
ampak jih čvrsto drži. Odločitev o tem je torej le v tem: 

306 Prim. znani monolog Shakespearovega Hamleta (3..57 sl.), ki kljub 
duhovni zavzetosti meri zgolj na človekovo razpetost med bivanjem 
in nebivanjem v svetu: „To be, or not to be – that is the question ...“
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JE ali NI? A že je odločeno, kakor je nujno,
kajti ena pot je neuvidljiva in brezimna, saj ni resnična,
druga pa je v tem, da JE in je resnično.
Le kako bi kasneje bivalo, če JE? Kako neki bi nastalo?

Če je nastalo, ni, niti ni, če bo šele nekoč bivalo.
Tako je ugasnil nastanek in – ne da bi kaj lahko zvedeli
        o njem – tudi propad.
Ni niti razdružljivo, saj je v celoti enako,
niti Ga nikjer ni več, ker bi Mu to preprečilo sovisnost,
niti Ga ni manj, saj je vse izpolnjeno z Bivajočim.
Povsod je namreč sovisno, kajti Bivajoče se drži
        Bivajočega.
Brez spreminjanja v mejah velikih vezi torej
biva brez počela in prestanka. Nastanek in propad 
        sta pač odrinjena
daleč proč: resnična zanesljivost ju je pregnala.307

Na tem mestu se Parmenid za vselej poslovi od prvotnega 
spraševanja jonskih in italskih zaljubljencev v modrost, koli-
kor so ti izvorno motrili naravo kot porajanje v bivanje, da bi 
v žaru čudenja poglobili mitični spomin na ἀρχή – počelo ali 
začetek vsega.308 Kajti v nasprotju z njimi ne uvideva le tega, 
da sta „nastanek in propad odrinjena daleč proč“, ampak 
da je resnično Bivajoče povsem „brez počela in prestanka“. 
Čeprav so se nezaslišanemu vprašanju „JE ali NI?“, ki 
razpira pot do odločilnega uvida, presenetljivo približali tudi 
nekateri med njimi, zlasti Heraklit iz Efeza z oznanjanjem 
ničevosti najlepšega sveta v odsotnosti poslednjega Smisla,309 
pa tudi Ksenofan Kolofonski z rapsodičnim slavljenjem Edi-
nega, ki je po nepodobnosti z ljudmi in bogovi tega vreden,30 

307 Parmenid, fr. 8, –28 (Simplikij, prav tam).
308 Prim. Aristotel, Metafizika 983b sl.
309 Prim. Heraklit, fr. 24 (Teofrast, Metafizika 5, 7a 0).
30 Prim. Ksenofan, fr. 23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 09, ) in 

Parm. Frag., str. 2.
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je Parmenidovo pričevanje povsem neprimerljivo po nezasli-
šani drznosti in novosti duhovnega nauka,3 saj v imenu edi-
no Resničnega ne zanika le porajanja in propadanja, ampak 
sam obstoj sveta. Da je poslednje vprašanje vseh vprašanj 
običajnemu smrtniku skrito in povsem nedostopno, pa ne 
izpričujejo šele uvodni stihi Eleatovega podviga, ampak to 
lahko razberemo že iz orakeljskega odgovora na poizvedo-
vanje modrega Epimenida o delfskem „popku sveta“: 

Οὔτε γὰρ ἦν γαίης µέσος ὀµφαλὸς οὐδὲ θαλάσσης·
εἰ δέ τις ἔστι, θεοῖς δῆλος θνητοῖσι δ’ ἄφαντος.

Omfalos ne obstaja ne v središču zemlje ne sredi morja;
če pa bi obstajal, potem bi bil bogovom uzrtljiv, 
smrtnikom neviden.32

Kakor namreč skrivnosti duhovnega osrčja vesoljstva 
ni mogoče enačiti z vidno in otipljivo stvarjo, kakršna je 
bila kiparska upodobitev omfalosa v Delfih, tako tudi bogi-
nja Parmenidu na vrhuncu njegovega podviga ne zastavlja 
vprašanja, „ali je neko tole ali ni, ampak: ali sploh JE ali 
NI“ 33. Čeprav navadnim smrtnikom neposredno izkustvo 
tega najglobljega od vseh možnih razdvajajočih vprašanj 
ostaja strašljivo tuje in nedosegljivo, lahko Eleatovo priče-
vanje o poslednji od-ločitvi ali κρίσις, ki ukinja vse druge 
in drugačne od-ločitve in razdvojitve, tudi v drhtečih srcih 
vzbudi slutnjo edino Bivajočega, ki JE onkraj vseh razlik. 
In ne samo to: razlika med JE ali NI, ki navsezadnje ukine 
in vzame vase vse druge razlike in razlikovanja, vključno z 
razlikovanjem med JE in človeškim „zdi se, da je“, hkrati z 

3 Prim. H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str. 398–99: „... v bistve-
nem je tisto, kar je ustvaril Parmenid, tako novo, pomembno in v 
sebi zaključeno, da predhodno Ksenofanovo delo spričo tega izginja“ 
(prev. po Parm. Frag., str. 24).

32 Plutarh, O pojemanju oraklja (Moralia 3, 409); prim. Marion Giebel, 
Das Orakel von Delfi, Geschichte und Texte, gr.-nem., Stuttgart 200,
str. 07 sl.

33 D. Barbarić, Vježbe, str. 89.
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odprtjem vprašanja že prejme tudi svoj odgovor, ko edino 
Bivajoče za vselej odpravi možnost, da NI:

Ταὐτόν τ’ ἐν ταὐτῷ τε µένον καθ’ ἑαυτό τε κεῖται ...
Isto in v istem ostaja, leži samo pri sebi ...34

In to v nepomirljivem nasprotju z včerajšnjim poskusom 
vključitve Eleatove misli v spekulativno zasnovo Znanosti 
logike, ki vse stavi na odmišljeno ravnovesje v začetni nedo-
ločnosti Biti in Niča: „Čista Bit in čisti Nič sta torej isto – das 
reine Seins und das reine Nichts ist also dasselbe.“ 35 Z vidika 
veličastnega samorazvoja absolutnega duha naj bi se šele iz 
njune medsebojne vzgibanosti v neposredni enotnosti napo-
sled razvila višja stopnja postajanja – das Werden: „Preprosto 
misel čiste Biti so prvi imeli Eleati, predvsem Parmenid, kot 
absolutne in edine Resnice … v budizmu je, kot je znano, 
absolutno počelo Nič, praznina … Heraklit pa je zoper to 
preprosto in enostransko odmišljenost poudaril višji celoviti 
pojem postajanja ...“ 36 Nesporno gre tu za velik in usoden 
duhovnozgodovinski nesporazum, pa četudi je za včerajšnjo 
spekulativno misel ploden. Ne samo, da je bilo (kolikor smo 
to kljub duhovnemu začetništvu tudi sami lahko izkusili) za 
globokoumnega Logosovega pričevalca iz Efeza modro in 
resnično zavezujoče šele pripoznanje nespremenljivega Enega 
v mnogoteri vzgibanosti postajanja, ki vzeta sama zase prej 
spominja na kup raztresenega smetja. Tudi od-ločilnemu pri-
čevanju vedočega moža botruje vse prej kot preprosto od-
mišljen in enostranski zametek spekulativnega mišljenja, 
namreč neutajljivo izkustvo, da je pravo uvidevanje vselej 
neločljivo zedinjeno z Bivajočim: „Isto je namreč Uvideno 
in Tisto, zaradi česar je uvid – ταὐτὸν δ’ ἐστι νοεῖν τε καὶ 
οὕνεκεν ἔστι νόηµα.“ 37

34 Parmenid, fr. 8, 29 (Simplikij, prav tam).
35 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik I (82/32), , C.
36 Prav tam,  op. .
37 Parmenid, fr. 8, 34 (Simplikij, prav tam).
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Še več, Parmenidovo misleče uvidevanje je že vnaprej ne-
zgrešljivo utemeljeno v mističnem izkustvu edinobivajoč-
nosti Bivajočega, pa čeprav mu je bilo v polnosti podarjeno 
šele na vrhuncu duhovne poti. Eleatov um – νόος je kakor 
pri drugih zgodnjih grških zaljubljencih v modrost venomer 
zavezan poslednji Resničnosti. Toda v luči mistične izkušnje 
se njegov pomen korenito poglobi, kajti „te Resničnosti ne 
doseže šele na koncu in kot nasledek logičnega postopka, 
temveč je v določenem smislu z njo povezan od samega za-
četka …“ 38 Potem ko se v motrilni ekstazi z νόος-om kot 
čutom neposrednega mističnega uvida osvobodi končnosti 
mišljenja, namreč ne doseže zgolj odmišljene istovetnosti 
mišljenja in biti niti ne ponuja neke splošne in vselej raz-
položljive ontološke enačbe z dvema znanima neznankama, 
kakor to želijo razumeti včerajšnji razlagalci. Nasprotno, na 
vrhuncu podviga se zanj v enkratnosti silovitega mističnega 
doživetja vse razlikujoče presega in ukinja, saj tam ni več 
dvojosti motrenja in Bivajočega, ampak spoznanje preprosto 
postane Ono:

Τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι. 
Isto je (mistično) uvidevanje in (edino resnično) Biva-

nje.39

Toda čeprav se v mističnem zedinjenju (unio mystica) z 
edino resničnim Bivanjem ukinja možnost človeškega miš-
ljenja in s tem tudi mišljenje samega Parmenida, se po poti 
prepričanja in zvestobe, ki kljub neogibnosti samoizničenja 
srčno sledi Resnici, prav iz te izkušnje paradoksno rojeva Mi-
sel, ki zrcali uvid v skrivnost Bivajočega. V njej ni več prostora 
ne za nekoga, ki bi v približevanju spoznaval resnično Biva-
38 K. von Fritz,  nav. delo, CP 40/945, str. 24; prim. Parm. Frag., str. 

87.
39 Parmenid, fr. 3 (Klemen Aleksandrijski, Preproge VI, 23; Plotin, 

Eneade V, , 8; Proklos, Razlaga Platonovega Parmenida 52); glede 
drugih možnosti duhovnega razumevanja, ki jih paradoksno ohranja 
celo običajnejši dobesedni prevod „Isto je misliti in biti“, prim. Parm. 
Frag., str. 85 sl.
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joče ne za srčno Iskano, ki bi se razodevalo bližajočemu se 
spoznavalcu, ne za kakršno koli drugo dvojost: „Parmenid je 
moral v stanju povzdignjenja doživeti istovetnost z Bitjo: ‚Jaz 
sem Vse-Eno’. V tem je vsebovano, da se v zamaknjenju ni 
osvobodil le svetnosti in človeškosti, ampak tudi individual-
nosti in časnosti.“ 320 Zato ni naključje, da lahko v zanosnem 
upesnjenju Eleatove brezčasne mistične izkušnje navsezadnje 
prepoznamo osupljivo bližino in sorodnost tudi s pričevanji 
tako oddaljenega duhovnega izročila, kot so indijske Vede z 
navdihnjenimi pripisi Upanišad.32 

*  *  *
Po vsem tem se nam zastavlja vprašanje, čemu je Par-

menid po pričevanju o poti Resnice, ki doseže vrhunec v 
zgoraj navedenem verzu, ves drugi del pesnitve namenil 
opisu domnevno resničnega sveta, ki ga zaznamuje videz 
ali δόξα. Tudi če dopustimo najmanj verjetne razlage, ki v 
Parmenidovem nauku o svetu videza vidijo zgolj prikaz že 
obstoječih mnenj nevednih smrtnikov, povzemanje zgreše-
nih prepričanj drugih mislecev ali celo poskus predočenja 
pogojnega sestava boljšega mnenja, kakor ga ima večina, ni 
mogoče spregledati nenavadne pozornosti, ki mu jo pesnik 
naklanja. V vsakem primeru je za Parmenida pripoved o 
dozdevnih rečeh očitno v neki notranji zvezi s potjo Resnice. 
Vendar to še ne pomeni, da jo moramo po zgledu najdrznejše 
včerajšnje razlage razumeti kot „nauk o poti, ki združuje 
nebivajoče in bivajoče“ 322, saj to nikakor ni združljivo z brez-

320 H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str.  48; prev. po G. Kocijančič, 
Bivajoči in skrivnost, str. 025, op. 34.

32 Prim. Čedomil Veljačić, Razmedja azijskih filozofija I, Zagreb 978,
str. 68 sl.; Mislav Ježić, „Uvod v upanišade: miselna in duhovna vsebi-
na“, v: Lenart Škof, Besede vedske Indije: s prevodom in komentarjem 
upanišad Bele Yjurvede, Ljubljana, 2005, str. 259 sl.

322 Parm. Frag., str. 07; gre za parafrazo teze, ki jo je iz pripoznanja 
notranje povezanosti med obema deloma Parmenidove pesnitve raz-
vil K. Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der griechischen 
Philosophie (96), Frankfurt a/M r985, str. 32 sl.
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kompromisno odločitvijo ali κρίσις iz prvega dela pesnitve. 
Takemu tolmačenju Parmenidove misli je sicer prvi utrl pot 
sloviti nemški mislec Hegel, ki je pod vplivom Heraklitovega 
videnja sveta kot prežemanja nasprotij svojevoljno sprevrnil 
Eleatov uvid: „Bit je prav tako malo kot Nič, ali tudi: Vse teče, 
to pomeni: Vse je postajanje.“ 323

Vendar se razlagalna samovolja bridko maščuje tudi 
največjim umom in udari nazaj kakor bumerang. To se je 
zgodilo tudi Heglu, ko je v zvezi s pojmovno nedoločnostjo 
čiste Biti v svoji Enciklopediji zamolčal Eleatovo radikalno 
ontološko odločitev in temeljno razlikovanje označil za zgolj 
navidezno: „Njena razlika od Niča je golo mnenje – sein Un-
terschied von dem Nichts ist eine bloße Meinung.“ 324 S tem 
ni le hote prezrl mistične razsežnosti Eleatove pesnitve, am-
pak se je hkrati nehote sam uvrstil med dvolične smrtnike, 
ki so po Parmenidu izgubljeni v blodnjavi sveta. Misel, ki 
se ni očistila in prekalila v nedoumljivem ognju „Božanske 
postave in Pravice“, tako kljub spekulativnemu stremljenju 
po Absolutnem ostaja ujeta v slabo neskončnost tostran mi-
stičnega izstopa v edino Bivajoče in kot taka ne more slediti 
odločilnemu uvidu moža, ki ve:

Ὡς γὰρ ἕκαστος ἔχει κρᾶσιν µελέων πολυπλάγκτων,
τὼς νόος ἀνθρώποισι παρίσταται· τὸ γὰρ αὐτό
ἔστιν ὅπερ φρονέει µελέων φύσις ἀνθρώποισιν
καὶ πᾶσιν καὶ παντί· τὸ γὰρ πλέον ἐστὶ νόηµα.

Kakršno ima vsakdo zmes udov, ki mnogo blodijo,
takšen se nareja tudi um ljudem. Isto je,
kar misli narava človeških udov,

323 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik I, , C, op. ; prim. Karl Re-
inhardt, nav. delo, zlasti str. 220–22 in omenjena dela Heideggerja, 
Realeja, Schwabla.

324 G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften
I (87/30), § 87.
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tako vseh ljudi skupaj kot vsakega posebej; 
        kar je več, pa je uvideno ...325 

Spričo nekaterih skrivnostnih podobnosti326 med obema 
deloma pesnitve je Resnica sprva videti blizu navideznega 
sveta, zlasti z začetnim protistavljanjem „plamena eterične-
ga ognja – φλογὸς αἰθέριον πῦρ“ oziroma „luči – φάος“ in 
„nevidne noči – νύκτ’ ἀδαῆ“ 327 v mnenjih smrtnikov, ki v 
nadaljnji izpeljavi močno spominja na pitagorejsko motrenje 
vesolja. Vendar ne smemo pozabiti, da je po že izpeljani od-
ločitvi Resnica neskončno daleč in neprimerljivo drugačna 
od varljivega sveta videza, v katerem se izgublja s telesno 
naravo pomešana človekova misel. Slednji namreč umanjka 
prav bivajočnost Bivajočega, ki je mišljenju dostopna zgolj v 
nespravljivi odvrnitvi od videza in izstopu iz lastne nebiva-
jočnosti v domnevno bivajočem svetu. Zato ni naključje, da 
se Parmenid v drugem delu pesnitve izogiba glagolu biti celo 
v pomožni obliki.328 V čem je torej smisel „varljive urejenosti 
besed – κόσµου ἐπέων ἀπατηλοῦ“ 329 o verjetnem razporedu 
sveta, ki jih boginja po zanesljivem odstiranju uvida, ki zade-
va Resnico, namenja Parmenidu? Zgolj temu, da bi se poučil 
o nestanovitnih mnenjih smrtnikov, da bi ga kdaj ne ukanila 
kakšna njihova zvijačna namera? 330 Mar za to ne zadošča 
namig, da je „zgolj ime vse, kar so postavili smrtniki in o 
čemer so prepričani, da resnično biva: nastajanje in propa-
danje, biti in ne, spreminjanje kraja – πάντ’ ὄνοµ’ ἔσται ὅσσα 
βροτοὶ κατέθεντο πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ, γίγνεσθαι τε καὶ 
ὄλλυσθαι, εἶναι τε καὶ οὐχι, καὶ τόπον ἀλλάσσειν“ 33? In ali ni 
po izpolnjeni odločitvi več kot dovolj očitno, da je resnično 

325 Parmenid, fr. 6 (Aristotel, Metafizika 009b2).
326 Prim. Guthrie II, str. 7 sl.
327 Parmenid, fr. 8, 56.59 (Simplikij, prav tam) in fr. 9,  (prav tam, 80) 
328 Prim. Parm. Frag., str. 08.
329 Parmenid, fr. 8, 52 (Simplikij, prav tam).
330 Prim. prav tam, v. 5.
33 Prav tam, v. 38–4.
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edino Bivajoče, ki nikakor „ne biva tako, da bi bilo tu bolj in 
tam manj – οὔτ’ ἔστιν ὅπως εἴη κεν ἐόντος τῇ µᾶλλον τῇ δ’ 
ἧσσον“ 332 v celoti osvobojeno varljivega videza, manjkavo-
sti in laži? Ne nazadnje tega Parmenid ne izpričuje samo z 
drznim stihom, ki Resnično vsled njegove dovršenosti malo-
dane nespodobno, a učinkovito prispodablja „s telesom lepo 
zaokrožene žoge – εὐκύκλου σφαίρης ὄγκῳ“ 333, ampak tudi z 
zanosnim vzklikom, da je Bivajoče v vsakem oziru „povsem 
neoskrunljivo – ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ἄσυλον“ 334.

Nedvomno se v različnih trenutkih pesnitve pred nami 
utrinjajo prizori, v katerih je svet videza osupljivo živo nav-
zoč in kot tak nezgrešljivo izpričuje tudi presenetljivo Par-
menidovo naklonjenost do njegovih podob: od šamanskega 
vzpona s plamtečim vozom po sloviti božanski poti v nebo 
prek prestopitve praga med Nočjo in Dnevom in odvrženih 
tančic Sončevih hčera iz prvega dela pesnitve pa vse do ne-
besne Mlečne ceste s toplo močjo zvezd, ognjenih vencev  
in hrepenečih pogledov okroglooke lune, ki se kakor podo-
ba nesrečno zablodelega človeštva „neprenehno ozira proti 
sončevim žarkom – αἰεὶ παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο“ 335 
iz drugega dela pesnitve. Sicer varljivi svet se sprva čudovito 
zaiskri v nadzemskem mističnem žaru, da bi naposled za-
peljivo poblisnil iz nočne teme v vsem svojem čutnem sijaju: 

332 Prav tam, v. 47–48.
333 Prav tam, v. 43; čeprav osebek prispodobe lahko prevedemo tudi s 

„kroglo“, ki je kot krožna oblika Grkom pomenila simbolno utelesitev 
popolnosti (prim. že Heraklitov fr. 03 o sovpadu začetka in konca 
na krožnici),  se z nizkostjo izvorneje prevedene prispodobe (prim. 
Homer, Odiseja VI, 00) izognemo nesporazumu, da  je Parmenid 
razumel Bivajoče kot nekaj snovnega, kar se razteza v prostoru (prim. 
Guthrie II, str. 43; Parm. Frag., str. 05 sl.).

334 Prav tam, v. 48; prim. Guthrie II, str. 44: „Pridevnik asylon, iz ka-
terega izvira naš samostalnik azil, označuje zaščito pred nasilnim 
napadom ali oropanjem.“

335 Parmenid, fr. 5 (Plutarh, O luninem obličju 929b; Rimska vprašanja 
282 b); prim. H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str. 44.
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„Steza, kobile, kočija, vse sije od luči in noči, tako kot je 
tudi človek, s svojimi željami (thymós, fr. , ) in s svojimi 
mislimi, v katerih se križata duša in telo (fr. 6), ves prežet 
s svetlobo in nočjo.“ 336 To nam daje slutiti, da mistična iz-
kušnja edino Bivajočega ne pomeni grobe ravnodušnosti do 
navidezno bivajočega sveta, da nasprotno, prav ta izkušnja 
osvobaja mistikovo dušo tesnobe in strahu spričo lastne ne-
stanovitnosti in nebivajočnosti v svetu. Vendar se iz tega ne 
poraja le prijazen in naklonjen, ampak tudi začuden odnos 
do sveta videza. Z njim stopa v ospredje izvorno občutje ču-
denja, ki nesmrtnega zaljubljenca v Edino naravnost kliče k 
upesnjenju svoje osvobajajoče izkušnje. 

Pa vendar, čemu Parmenid namenja tolikšno pozornost 
samemu svetu dokse? Čemu njegov skrbno zasnovan, žal le 
fragmentarno ohranjen, vsebinski prikaz? Verjetno ne samo 
zato, da bi ob slovesu izpričal, kako blizu po svoji zmožnosti 
in kako daleč po svojem ravnanju od Resnice tava človeški 
um, ki ne želi tvegati samoukinjajočega izstopa v edino Bi-
vajoče, ampak tudi zato, da bi izpričal, kako je v obzorju obi-
čajne, vase zazrte in za edino Bivajoče nedovzetne človeške 
misli svet videza edino možen svet. Da je v tem obzorju svet 
videza preprosto edina resničnost, ki jo lahko spoznamo, 
kolikor v njej in iz nje tudi sami živimo: „Ko ženska in moški 
skupaj pomešata Venerine kali, jih moč, ki v žilah oblikuje 
iz drugačne krvi, naredi v skladna telesa, če le ohrani raz-
merje – femina virque simul Veneris cum germina miscent, 
venis informans diverso ex sanguine virtus temperiem ser-
vans bene condita corpora fingit ...“ 337 Ne samo vesoljnost, tj. 
„kako so bili pognani v nastanek zemlja in sonce in mesec in 

336 Jean Frère, Parmenide et l’ordre du monde (fr. 8, 50–6); v Études 
sur Parmenide II, izd. Pierre Aubenque, Pariz 987, str. 2 sl.; nav. 
po Parm. Frag., str. 09. 

337 Parmenid, fr. 8 (Celij Avrelijan, O počasnih in kroničnih boleznih 
IV, 9; zdravniški spis v latinščini, ki je verjetno nastal po izgubljeni 
grški predlogi Sorana iz Efeza iz 2. stoletja).
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eter skupen vsemu in nebesna Mlečna cesta in Olimp – πῶς 
γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ’ οὐράνιον 
καὶ ὄλυµπος ... ὡρµήθησαν γίγνεσθαι“ 338, ampak tudi člove-
škost domnevno bivajočega sveta tako nastopata kakor do-
sledna miselna izpeljava sveta, kot ga poznamo. Skratka gre 
za zjedreno upesnjenje sveta, kakor se nam neogibno kaže 
po svoji naravi in naši volji, zato drugi del pesnitve o njem 
ne govori s pridržkom, kakor da je, ampak prav nasprotno 
vsebuje „resnično razlago navideznega sveta, onkraj katerega 
ne more seči vedenje o svetu, ampak le ekstaza v Bivajoče“ 339. 
O tem ob slovesu pojejo tudi sklepni stihi pesnitve:

Οὕτω τοι κατὰ δόξαν ἔφυ τάδε καὶ νῦν ἔασαι
καὶ µετέπειτ’ ἀπὸ τοῦδε τελευτήσουσι τραφέντα·
τοῖς δ’ ὄνοµ’ ἄνθρωποι κατέθεντ’ ἐπίσηµον ἑκάστῳ.

Tako so torej v skladu z mnenjem začele bivati te stvari
        in bivajo zdaj,
in po tem, ko so se razvile, bodo pokončane:
sleherni od njih so ljudje vzdeli značilno ime.340

* * *
O prepadnem in nikdar premostljivem razhajanju med 

resničnim uvidom, ki ga je mogoče doseči zgolj v neslutenem 
vzletu nesmrtno zaljubljenega duha in vsakdanjim člove-
škim srečevanjem z domnevno resničnostjo pojavnega sveta, 
je sicer drzno zapel že naš stari gostitelj in neposredni Par-
menidov predhodnik Ksenofan iz Kolofona, medtem ko je 
neustrašno pričeval o vsepresežni in nemenljivi bivajočnosti 
Edinega:

Καὶ τὸ µὲν οὖν σαφὲς οὔτις ἀνὴρ ἴδεν οὐδέ τις ἔσται
εἰδὼς ἀµφὶ θεῶν τε καὶ ἅσσα λέγω περὶ πάντων·
εἰ γὰρ καὶ τὰ µάλιστα τύχοι τετελεσµένον εἰπών, 
αὐτὸς ὅµως οὐκ οἶδε, δόκος δ’ ἐπὶ πᾶσι τέτυκται.

338 Isti, fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 559).
339 Parm. Frag., str. 08.
340 Parmenid, fr. 9 (Simplikij, prav tam 558).
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Očitno ni moža, ki je videl, kakor ga tudi ne bo,
ki bi uvidel resnico o bogovih in vsem, o čemer govorim;
kajti četudi bi se komu to posrečilo najpopolneje izreči,
bi celo tedaj sam tega ne vedel, ker vse je le domneva.34

Še drzneje in ostroumneje pa se je na ta razcep odzval 
Parmenidov učenec Zenon iz Eleje, ki ga je osrčila učiteljeva 
mistična poglobitev in brezkompromisna zaostritev vpra-
šanja. S pronicljivo izpeljanimi aporijami342 ali miselnimi 
brezpotji o mnoštvu in gibanju, ki postavljajo pod vprašaj 
navidezno samoumevnost pojavnega sveta, je želel posredno 
pričevati za verodostojnost učiteljevega nauka o Resnici. Pri 
tem si ni belil glave s prikazom navidezno bivajočega sveta 
iz drugega dela učiteljeve pesnitve, čeprav se moramo vsi 
ljudje, vključno z božanskimi izvoljenci, kakršen je bil sam 
Parmenid, prav s tem svetom nekako sporazumeti, da v njem 
sploh lahko živimo.343 Zato pa je toliko bolj zavzeto branil 
učiteljevo paradoksno pričevanje o Bivajočem, ki je Eno 
in Nespremenljivo in ga je mogoče uzreti le v mističnem 
podvigu. Od tod ni nastopal z neposrednim zagovorom, 
temveč z neumornim razkrivanjem notranje protislovnosti 
nasprotnih prepričanj, ki jih je učinkovito zvajal na nesmi-
sel ali absurd. Čeprav so njegove aporije nedvomno delo-
vale razburljivo, jih ni razvijal zgolj iz mladostne vneme 
po ovržbi spornih prepričanj in stališč, temveč predvsem 
zato, da bi ljudi osvobodil nepremišljenega oklepanja lastnih 

34 Ksenofan, fr. 34 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 49). Da izraz 
εἰδώς podobno kot pri Parmenidu tudi pri Ksenofanu ne označuje 
neke splošne vednosti, ampak uvid, ki predpostavlja neposredno du-
hovno izkušnjo, je poudaril že H. Fränkel v „Xenophanesstudien I 
u. II“ (Hermes 925, str. 74–92, zlasti 86 sl.);  prim. Guthrie I, 395, 
zlasti op. 5: „Kontrast nastopa med οἶδε in δόκος: nobeno védenje, 
ampak zgolj dozdevanje ali mnenje.“

342 Gr. izraz ἀπορία dobesedno pomeni brezpotje, zanikana pot ali pre-
hod: ἄ-πορος; pri Zenonu gre za položaj, v katerem za mišljenje ni iz-
hoda in posledično tudi za zadrego, nerešljivo težavo in paradoks.

343 Prim. Guthrie II, str. 5 sl. in 82.
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mnenj in v njih prebudil dovzetnost za Resnico, ki jo je uzrl 
Parmenid.

Preden si pobliže ogledamo slovite Zenonove aporije 
proti mnoštvu in proti gibanju, prisluhnimo Platonu, ki v 
dialogu Parmenid pripoveduje o srečanju mladega Sokrata 
in nekaterih prijateljev s častitljivim učiteljem in učencem iz 
Eleje, ki sta nekoč ob praznovanju velikih panatenaj344 obis-
kala Atene. Po uvodnem Zenonovem branju svojega spisa 
besedo duhovito povzame Sokrat:  

Μανθάνω ὦ Παρνµενίδη, ὅτι Ζήνων ὅδε οὐ µόνον 
τῇ ἄλλῃ σου φιλίᾳ βούλεται ᾠκειῶσθαι, ἀλλὰ καὶ τῷ 
συγγράµµατι. ταὐτὸν γὰρ γέγραφε τρόπον τινὰ ὅπερ σύ, 
µεταβάλλων δὲ ἡµᾶς πειρᾶται ἐξαπατᾶν ὡς ἕτερον τι λέγων. 
σὺ µὲν γὰρ ἐν τοῖς ποιήµασιν ἓν φῂς εἶναι τὸ πᾶν, καὶ τούτον 
τεκµήρια παρέχῃ καλῶς τε καὶ εὖ· ὅδε δὲ αὖ οὐ πολλά φησιν 
εἶναι, τεκµήρια δὲ καὶ αὐτὸς πάµπολλα καὶ παµµεγέθη 
παρέχεται. τὸ οὖν τὸν µὲν ἓν φάναι, τὸν δὲ µὴ πολλά, καὶ 
οὕτως ἑκάτερον λέγειν ὥστε µηδὲν τῶν αὐτῶν εἰρηκέναι 
δοκεῖν σχεδόν τι λέγοντας ταὐτά, ὑπὲρ ἡµᾶς τοὺς ἄλλους 
φαίνεται ὑµῖν τὰ εἰρηµένα εἰρῆσθαι. 

Razumem Parmenid, da ti tale Zenon noče biti blizu le po 
siceršnjem prijateljstvu, ampak tudi s spisom. Kajti na neki 
način je napisal isto kot ti, ker pa je to zaobrnil, nas skuša 
prevarati, češ da govori o nečem drugem. Ti namreč v svoji 
pesnitvi trdiš, da je vse Eno: za to lepo in dobro navajaš zna-
menja. Tale pa trdi, da mnoštvo ne biva, za kar tudi sam po-
nuja zelo številne in veličastne dokaze. Ker torej eden trdi, da 
biva Eno, drugi pa, da ne biva mnoštvo – in tako vsak govori 
tako, da se zdi, da ni rekel ničesar od tega, kar je rekel drugi, 
čeprav je povedal skoraj isto –, očitno izrekata besede, ki nas 
druge presegajo.345 

344 Praznik v čast Atene Palade kot zaščitnice mesta, ki so ga Atenci ob-
hajali vsako četrto leto in je vključeval tudi tekmovanje v muzičnih 
umetnostih; prim. Platon II, op. k Ion 503b.

345 Prevode Platona tu in v nadaljevanju navajam po PL I, II.
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Kljub Sokratovi ironični opazki o nenavadnem naspro-
tovanju mnoštvu z naštevanjem mnogih znamenj in doka-
zovanj velja vzeti zares Platonovo sklepno misel kot skrito 
spodbudo k spoštljivemu zavedanju presežnosti Parmeni-
dovega sporočila kot tudi njegove zaobrnjene podobe izpod 
peresa zvestega učenca. Kajti le tako smemo upati, da bomo 
eleatsko misel bolje razumeli, sicer nam preti, da domujoči 
v navideznem svetu zlahka zgrešimo njen notranji pomen in 
se izgubimo v navideznem blodnjaku Zenonovih paradok-
sov. Vnanji učinek spretnega razpravljanja tega „eleatskega 
Palameda“ 346 je bil namreč običajno tak, „da so se poslušal-
cem iste stvari kazale podobne in nepodobne, Eno in mno-
go, mirujoče in gibajoče se – ὥστε φαίνεσθαι τοῖς ἀκούουσι 
τὰ αὐτὰ ὅµοια καὶ ἀνόµοια, καὶ ἓν καὶ πολλά, µένοντά τε 
αὖ καὶ φερόµενα“ 347. Da pa ne bomo ostali samo pri vnanji 
podobi Zenonovega spretnega nasprotovanja z besedami, 
zaradi katerega ga je Aristotel imenoval „iznajditelj dialek-
tike – εὑρετὴς διαλεκτικῆς“ 348,  si pobliže poglejmo njegove 
najznamenitejše paradokse.

Skladno z izročilom jih lahko v grobem razdelimo v dve 
skupini, čeprav dejansko vsi govorijo o Enem in Istem: zdaj 
kot Nemnogoterem zdaj kot Nespremenljivem. V prvo sku-
pino torej sodijo Zenonovi paradoksi, ki so usmerjeni pro-
ti mnoštvu, v drugo pa tisti, ki so naperjeni proti gibanju. 
Vprašajmo se najprej o mnoštvu. Smo po srečanju s Parme-
nidovim pričevanjem o edino Bivajočem še lahko prepričani, 
da obstaja mnogo bitij? Potem iz tega nujno sledi, da je vsako 
od njih neskončno majhno in obenem neskončno veliko, bi 
se verjetno glasil Zenonov prvi odgovor:
346 Tako je najverjetneje prav Zenona označil Platon v Fajdru (26d). 

Palamed je bil grški junak, ki je slovel po zvijačnosti in domiselnosti, 
s katero je prekanil samega Odiseja, da se je pridružil ahajski vojski 
zoper Trojo.

347 Platon, Fajdros, prav tam.
348 Aristotel ga je tako označil v izgubljenem dialogu Sofist (prim. Diog.

Laert. VIII, 57; IX, 25), pri čemer je z dialektiko mislil veščino uteme-
ljevanja, ki ne izhaja iz nujnih, samorazvidnih ali vnaprej dokazanih 
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Οὕτως εἰ πολλά ἐστιν, ἀνάγκη αὐτὰ µικρά τε εἶναι καὶ 
µεγάλα· µικρὰ µὲν ὥστε µὴ ἔχειν µέγεθος, µεγάλα δὲ ὥστε 
ἄπειρα εἶναι.

Če jih je torej mnogo, morajo biti hkrati majhna in velika: 
tako majhna, da nimajo nobene velikosti, in tako velika, da 
so neomejena. 349

Da bi vsako od bitij bilo resnično eno, bi moralo biti tako 
neskončno majhno, da bi sploh več ne imelo ne velikosti ne 
gostote ne teže, sicer bi ga še vedno lahko delili in bi torej ne 
bilo več eno, ampak mnoštvo sestavnih delov. Po drugi stra-
ni pa bi povsem brez velikosti ne obstajalo in bi potemtakem 
tudi ne bilo nobenega mnoštva bitij, saj s seštevanjem enot 
brez velikosti ne more nastati nobena veličina. Zato bi bitja 
vendarle morala imeti neko velikost, pa četudi najmanjšo. A 
tedaj bi bila spet deljiva in zaradi sestavljenosti iz neomejeno 
mnogih delov obenem po velikosti neskončna ... 350 

In če se iz včerajšnje navade kljub miselni zadregi še ved-
no oklepamo prepričanja o mnogoterosti bitij domnevno 
resničnega sveta, nam Zenon v premislek ponuja še drug 
odgovor. Mnoga bitja bi namreč morala biti hkrati omejena 
in neomejena ne samo po velikosti, ampak tudi po številu, 
kar navidez samoumevno prepričanje o mnogoterosti sveta 
spet zvaja na nesmisel:  

Εἰ πολλά ἐστιν, ἀνάγκη τοσαῦτα εἶναι ὅσα ἐστὶ καὶ οὔτε 
πλείονα αὐτῶν οὔτε ἐλάττονα. εἰ δὲ τοσαῦτά ἐστιν ὅσα ἐστί, 
πεπερασµένα ἂν εἴη. εἰ πολλά ἐστιν, ἄπειρα τὰ ὄντα ἐστίν· 
ἀεὶ γὰρ ἕτερα µεταξὺ τῶν ὄντων ἐστί, καὶ πάλιν ἐκείνων 
ἕτερα µεταξύ.

predpostavk (kakor naj bi v iskanju resnice ravnal vsak pravi zaljub-
ljenec v modrost), ampak iz splošno sprejetih prepričanj ali mnenj 
drugih mislecev, da bi jih razkrinkal kot lažne in neustrezne (prim. 
Aristotel, Topika , in Guthrie II, str. 82).

349 Fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 4, –2).
350 Prim. fr. 2 (prav tam, 39, 9 sl.); Reale I, str. 6; J. Mansfeld, Vorso-

kratiker II, str. 33.
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Če jih je mnogo, jih mora biti natanko toliko, kolikor jih 
je, ne več ne manj. Če pa jih je toliko, kolikor jih je, potem so 
(po številu) omejena. Toda če jih je mnogo, so bitja tudi ne-
omejena (po številu); kajti vselej so med temi bitja druga in 
med njimi spet druga. 35

Ne samo, da je bivajočih stvari v svetu nujno vedno toli-
ko, kolikor jih pač je in so torej omejene, ampak mora med 
njimi kot deli mnoštva vselej biti nekaj, kar jih deli med seboj 
in med tem in posameznimi deli mnoštva spet nekaj, kar 
jih deli med seboj in tako naprej v neskončnost ... Do takega 
sklepanja pridemo ne glede na to, ali si dano aporijo ponazo-
rimo aritmetično (kot v prevodu) ali na geometrijski način, 
ki je ravno tako možen in učinkovit. Če si namreč zamišlja-
mo posamezna bitja kot mnoštvo enot – πλῆθος ἑνάδων v 
pitagorejskem duhu,352 so to lahko tudi točke na premici. In 
vselej je med kateri koli točki a in a mogoče postaviti novi 
točki a2 in a3 in tako naprej brez konca.353 

Zenon je naposled lahko spodbijal obstoj mnoštva že 
samo s postavljanjem pod vprašaj notranje protislovnega 
pojmovanja enega pri navadnih smrtnikih in morda tudi 
pri nekaterih pitagorejcih, češ „da ni mogoče, da bi bivajoče 
stvari  bile mnoge, saj v bivajočih stvareh ni enega, mnoštvo 
pa je ravno skupek enojstev – ὅτι µὴ οἷόν τε τὰ ὄντα πολλὰ 
εἶναι τῷ µηδὲν εἶναι ἐν τοῖς οὖσιν ἕν, τὰ δὲ πολλὰ πλῆθος 
εἶναι ἑνάδων“ 354. Tako si je upal celo trditi, da je pripravljen 
pripoznati obstoj mnogih bitij, „če bi mu le kdo znal razloži-
ti, kaj je to eno – εἴ τις αὐτῷ τὸ ἕν ἀποδοίη τί ποτέ ἐστιν“ 355. 

35 Fr. 3 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 40, 29 sl.).
352 Tako je Zenona razlagal že Aristotelov učenec Evdem, ki ga navaja 

Simplikij v Razlagi Aristotelove Fizike 99, 3.
353 Slednjo razlago predlaga H. D. P. Lee v svoji izčrpni monografiji Zeno

of Elea, Cambridge 936, str. 3 sl.; prvo pa med včerajšnjimi učenjaki 
razvija že Zeller v nav. delu; prim. Kirk & Raven, str. 289.

354 Simplikij, prav tam (po Evdemu).
355 Prav tam 97, 2 (po Evdemu).
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Pri tem je seveda mislil na eno kot posamezni sestavni del 
v običajnem pojmovanju mnoštva kot skupka enot, in ne na 
edino Bivajoče Parmenidovega mističnega izkustva, ki ga ni 
mogoče zvesti na vsakdanje človeško doživljanje domnevno 
resničnega sveta.

Čeprav Zenon v nasprotju z učiteljem ni pisal v vezani be-
sedi, ampak v prozi, se je ohranil tudi anekdotični zapis ene 
od njegovih aporij v obliki pogovora med njim in poklicnim 
modrecem Protagorom iz Abdere.356 Ko ga je Zenon vprašal, 
ali eno zrno prosa ali le desettisočinka zrna, ki pade na tla, 
povzroči šum, mu je Protagora odvrnil, da ne. Ko pa ga je 
vprašal, ali zašumi, če iztresemo mernik prosa, je Protagora 
pritrdil, da. Zenon bi ne bil Zenon, če bi iz tega ne izpeljal 
aporije: kako je to mogoče? Mar niso v enakem razmerju, 
kot je mernik prosa do enega prosenega zrna in njegove ti-
sočinke, tudi posamezni šumi med seboj? Potemtakem bo 
ob padcu povzročilo šum ne samo posamezno zrno, ampak 
tudi njegov desettisoči del. Vendar s tem ni želel toliko oma-
jati zaupanja v zanesljivost našega sluha in drugega čutnega 
zaznavanja,357 kolikor znova razkriti notranje protislovje v 
običajnem človeškem razumevanju mnogoterosti pojavnega 
sveta. Notranje protislovje v sklepnem vprašanju pa bi bil 
lahko obrnil tudi v drugo paradoksno smer in vprašal: kako 
je to mogoče? Šum iz samih nešumov?358  

Ta zaobrnitev pa nas že pelje od Zenonovih aporij o mno-
štvu k njegovim slovitim štirim razpravljanjem o gibanju 
– λόγοι περὶ κινήσεως, ki nam jih je v spisih o naravi ohranil 
Aristotel359 in so poslej dolga stoletja pa vse do včerajšnjega 
dne razvnemali najrazličnejše učenjake, duhovne pustolov-

356 Prim. prav tam 08, 8 (slov. prev. v Sovrè, Predsokratiki, str. 9).
357 Guthrie II, str. 97 vidi v tem Zenonovo podporo Parmenidovi neza-

upnici čutom (fr. 7).
358 Prim. A. Bazala, Povijest filozofije I, Zagreb 906, str. 03.
359 Prim. Aristotel, Fizika 239b 9 sl.
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ce in iskalce resnice.360 Se strinjata, da je gibanje v prostoru 
neskončno deljivo? Potem iz tega nujno sledi, da gibanje ni 
mogoče, bi se lahko glasil že prvi Zenonov odgovor. Tu pa 
so njegove izpeljave v obliki dialektičnih dokazov.    

Prvi, ki se imenuje Tekališče – τὸ στάδιον (imenujejo ga 
tudi Dihotomija ali paradoks dvojnosti),36 govori o tem, „da 
ni gibanja, kajti to, kar se giblje, mora najprej priti do polovi-
ce, preden pride do cilja – µὴ κινεῖσθαι διὰ τὸ πρότερον εἰς 
τὸ ἥµισυ δεῖν ἀφικέσθαι τὸ φερὸµενον ἢ πρὸς τὸ τέλος“ 362. 
Tako mora na primer tekač, ki želi preteči razdaljo enega 
stadija,363 najprej doseči polovico stadija, in še prej polovico 
polovice stadija in tako naprej, dokler na koncu ne more 
storiti niti koraka, saj mora najprej doseči polovico koraka, 
in še prej polovico polovice koraka itn. Potemtakem mora 
nesojeni tekač navsezadnje preprosto obstati, kajti v naspro-
tju s splošno sprejetim mnenjem se po Zenonovi aporetič-
ni izpeljavi „ni mogoče ne gibati ne preteči tekališča – οὐκ 
ἐνδέχεται κινεῖσθαι οὐδὲ τὸ στάδιον διελθεῖν“ 364.

Drugi, najznamenitejši, se po Aristotelu kratko imenuje 
Ahil – Ἀχιλλεύς (ali z dopolnjeno različico poznejših raz-

360 Prim. Wesley C. Salmon, Zeno’s Paradoxes, New York 970; Douglas 
R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid, New 
York 979: Preludij k prvemu poglavju (prev. Marko Uršič, v Nova 
revija 4-42/985, str. 56 sl.); Miloš Arsenijević, Prostor – Vreme 
–  Zenon, Beograd/Zagreb 986 (izčrpna monografija o Zenonu v
kontekstu sodobne filozofije, fizike in matematike); Nick Huggett, 
Zeno’s Paradoxes, v  Stanford Encyclopedia of Philosophy 2004 
(http://plato.stanford.edu/). 

36 Pri poimenovanju Zenonovih štirih paradoksov o gibanju se opiram 
na Kirk & Raven, str. 292 sl. (v oklepaju sproti navajam tudi drugo 
različico); prim. Guthrie II, str. 94, op.  in S. Žunjić, Fragmenti Ele-
jaca, str. 26 sl.

362 Aristotel, Fizika 239b –3.
363 Ta je v antiki merila šeststo čevljev, to je okrog 90 m (v Olimpiji 92, 

28 m, Delfih 77, 35 m in Atenah 84, 30 m).   
364 Aristotel, Topika 60b 7.
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lagalcev tudi Ahil in želva)365 in govori o tem, „da najpo-
časnejšega v teku najhitrejši nikoli ne bo ujel, kajti zasledo-
valec mora najprej doseči mesto, s katerega je krenil bežeči, 
tako da bo imel počasnejši vselej nujno nekoliko prednosti 
– ὅτι τὸ βραδύτατον οὐδέποτε καταληφθήσεται θέον ὑπὸ 
τοῦ ταχίστον· ἔµπροσθεν γὰρ ἀναγκαῖον ἐλθεῖν τὸ διῶκον 
ὅθεν ὥρµησεν τὸ φεῦγον, ὥστε ἀεί τι προέχειν ἀναγκαῖον 
τὸ βραδύτερον“ 366. Urnonogi Ahil, po Homerju najhitrejši 
med vsemi smrtniki, nikdar ne more ujeti želve, pregovorno 
najpočasnejše med možnimi tekmeci, če ji le da kakršno koli 
prednost. Kajti vselej mora najprej doseči točko, na kateri 
je želva ravnokar bila, v tem času pa se želva že premakne 
naprej. Ko premeri tudi to razdaljo, se želva spet malce po-
makne naprej in Ahil tako venomer ostaja zadaj. Da bi ujel 
želvo, bi namreč moral ponoviti igro „ti loviš“ neskončno-
krat, kar seveda ni mogoče. Zato Ahil nikoli ne more ujeti 
želve. Čeprav je paradoks zgrajen na podobni predpostavki o 
neskončni deljivosti prostora kot prvi, le da tu razdalja, ki jo 
opazujemo, ni več razdeljena na dvoje, se od njega razlikuje 
tudi po dramatični zasnovi: nesporni prvak v teku ne more 
ujeti najpočasnejšega tekmeca.367

Tretji Zenonov dokaz proti gibanju se imenuje Strelica – ἡ 
ὀιστός (ali daljše Leteča strelica) in pravi, „da leteča strelica 
miruje, kar sledi iz podmene, da je čas sestavljen iz trenut-
kov – ὅτι ἡ ὀιστὸς φεροµένη ἕστηκεν, συµβαίνει δὲ παρὰ τὸ 
λαµβάνειν τὸν χρόνον συγκεῖσθαι ἐκ τῶν νῦν“ 368. Zenon je 
namreč obenem trdil, da „če vedno vse miruje, kadar zav-
zema sebi enako mesto, in če je tisto, kar se giblje, vselej v 
nekem trenutku, potem je leteča strelica negibna – εἰ γὰρ αἰεί 
ἠρεµεῖ πᾶν ὅταν ᾖ κατὰ τὸ ἴσον, ἔστι δ’ αἰεὶ τὸ φερόµενον 

365 Prim. Guthrie II, str. 92, op. 2.
366 Aristotel, Fizika 239b 5–8.
367 Prim. D. R. Hofstadter, nav. delo, str. 56–58, kjer to dramatično 

zasnovo izpelje v obliki duhovitega dialoga med Ahilom, želvo in 
Zenonom.

368 Aristotel, Fizika 239b 30–32.



— 85 —

Spodbuda k filozofiji

ἐν τῷ νῦν, ἀκίνητον τὴν φεροµένην ἐῖναι ὀιστόν“ 369. Med-
tem ko je torej prva dva dokaza gradil na podmeni, da je 
prostorsko razdaljo mogoče deliti v neskončnost, na drugi 
strani pričujoči dokaz temelji na podmeni, da čas sestoji iz 
posameznih trenutkov kot najmanjših nedeljivih enot, čemur 
sicer Aristotel načelno oporeka. Kajti takoj ko to podmeno 
sprejmemo, se ujamemo v aporijo, saj se gibanje sprožene 
strelice nujno izkaže za iluzijo, podobno včerajšnjemu kine-
matografskemu zapisu. Strelica je namreč v vsakem trenutku 
na enem mestu, ki obenem prostorsko ustreza njeni lastni 
razsežnosti, zato v vsakem trenutku nujno miruje. Kako je 
torej njen let mogoče imenovati gibanje, če sestoji iz samih 
mirovanj? 

Zdi se, da je z izpeljavo tega dokaza tesno povezan nasled-
nji Zenonov paradoks, ki ga nekateri razumejo kot zgoščeno 
okrajšavo dokaza Leteča strelica:370 „Kar se giblje, se ne giblje 
niti na mestu, kjer je, niti na mestu, kjer ni – τὸ κινούµενον 
οὔτ’ ἐν ᾧ ἐστι τόπῳ κινεῖται οὔτ’ ἐν ᾧ µὴ ἔστι.“ 37 Nič se na-
mreč ne more dogajati s posameznim bivajočim tam, kjer ga 
ni, prav kakor mora tam, kjer je, v skladu z gornjo podmeno 
o zavzemanju sebi enakega mesta, nujno mirovati. Včerajšnji 
razlagalec je takole strnil oba paradoksa: ) strelica se giblje 
ali na mestu, kjer je, ali na mestu, kjer ni 2) toda ne more se 
gibati na mestu, kjer ni 3) niti na mestu, kjer je 4) ker ji je 
to mesto enako 5) vse pa, kar je na mestu enakemu samemu 
sebi, miruje 6) zato se strelica ne giblje. 372 

Četrti Zenonov dokaz proti gibanju, se imenuje „Gibajo-
ča se telesa – κινούµενοι ὄγκοι“ (ali po prizorišču dogajanja 

369 Aristotel, Fizika 239b 5–7.
370 Prim. Guthrie II, str. 9, op. . 
37 Fr. 4 (Diog. Laert. IX, 72). 
372 Gregory Vlastos, „A Note on Zeno’s Arrow“, v: Studies in Presocratic 

Philosophy, izd. Allen & Furley, London 975, str. 84–86; nav. po S. 
Žunjić, Fragmenti Elejaca, str.28–29.
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tudi Stadion).373 Govori „o enakih telesih, ki se na na teka-
lišču gibljejo iz nasprotnih smeri mimo enakih teles, prva 
od konca tekališča, druga pa od sredine, z enako hitrostjo 
– περὶ τῶν ἐν σταδίῳ κινουµένων ἐξ ἐναντίας ἴσων ὄγκων 
παρ’ ἴσους, τῶν µὲν ἀπὸ τέλους τοῦ σταδίου, τῶν δ’ ἀπὸ 
µέσου, ἴσῳ τάχει ...“ 374 Zenon iz tega izpelje naslednji para-
doks: niz enakih teles gre pri isti hitrosti mimo drugega niza 
enakih teles dvakrat hitreje, če se ta giblje v nasprotni smeri, 
kakor pa če miruje.375 Če namreč prostor, ki ga premeri giba-
joče se telo, istimo z velikostjo telesa, ki ga preide, ne glede 
na to, ali se ono giblje ali ne, neogibno pridemo do sklepa, 
da je polovica danega časa enaka celoti, ali z drugimi bese-
dami, da „je polovičen čas enak dvakratnemu – ἴσον εἶναι 
χρόνον τῷ διπλασίῳ τὸν ἥµισου“ 376. To pa je očitno nesmisel. 
Zenon naj bi pri tem izhajal iz zgrešene podmene, da „gre 
(telo) tako mimo gibajočega se kakor tudi mimo mirujočega 
(telesa) enake veličine z enako hitrostjo v enakem času – τὸ 
µὲν παρὰ κινούµενον τὸ δὲ παρ’ ἠρεµοῦν τὸ ἴσον µέγεθος 
ἀξιοῦν τῷ ἴσῳ τάχει τὸν φέρεσθαι χρόνον“ 377. Vendar ali je 
ta podmena res povsem zgrešena? Kaj pa če si je Zenon svoja 
telesa zamišljal po pitagorejskem zgledu kot najmanjše ne-
deljive enote ali točke, ki jih, vsako posebej, drugo takšno 
telo lahko preide samo v nedeljivem trenutku časa? Potem 
njegova izpeljava paradoksa drži, saj danemu telesu ni mo-
goče v istem času, kot preide najmanjšo nedeljivo enoto, ki 
se giblje v nasprotni smeri, preiti polovico mirujoče enote, 
ker nedeljivega preprosto ni mogoče deliti ...378 

373 V tem primeru ga ne smemo zamenjati s prvim Zenonovim dokazom 
proti gibanju; prim. Guthrie II, str. 94, op. .

374 Aristotel, Fizika 2439b 33–35.
375 Prim. August Musić, Povjest grčke književnosti, Zagreb 900, str. 84.
376 Aristotel, Fizika 240a .  
377 Aristotel, Fizika 240a 2–4.
378 Prim. Guthrie II, str. 95–96; to je sicer predlagal že Victor Broc-

hard, Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 
Pariz 926, I, str. 3–4: „Les arguments de Zénon d’Elée contre le 
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Da bi bolje razumeli to zapleteno aporijo, ki postavlja pod 
vprašaj obstoj gibanja, so namreč razlagalci od nekdaj radi 
sledili Aristotelu, ki je gibajoča se telesa razvrstil v tri nize: 
Α so enaka telesa, ki mirujejo na robu tekmovalne steze, Β 
so enaka prvim po številu in velikosti, vendar se gibljejo 
od sredine proti koncu, v nizu Γ pa so telesa, ki se gibljejo z 
enako hitrostjo kot B, vendar v nasprotni smeri, tj. s konca 
proti začetku tekališča, po številu in velikosti pa so prav tako 
enaka B. Zgodi se tole: ) ko niz Β in niz Γ gresta drug mimo 
drugega, prvo telo Β in prvo telo Γ istočasno dosežeta konec 
nasprotnega niza (tj. ko prvo telo Β doseže zadnje telo Γ, 
prvo telo Γ doseže zadnje telo Β); 2) vendar je zdaj prvo telo 
Γ prešlo vsa telesa Β, medtem ko je prvo telo Β prešlo samo 
polovico niza Α, tako da je porabilo samo polovico časa (od 
prvega telesa Γ), kajti čas, da bi prešli mimo vsakega od teles 
(nizov Β, Γ ali A) mora biti za obe telesi enak; 3) istočasno pa 
so vsa telesa B prešla vsa telesa Γ ...379  Poglejmo si to na skici 
aristotelovca Aleksandra iz Afrodizije, ki nam jo je ohranil 
novoplatonik Simplikij:380

                Α Α Α Α
    B  B B B  → 
                  ← Γ Γ Γ Γ

             Α Α A A 
      B   B B B
      Γ Γ Γ Γ

mouvement“, zlasti str. 7 sl. A ker je Zenon v izvirniku za gibajoče 
se telo uporabil izraz ὄγκος, kar dobesedneje pomeni „telesnina, ne-
kaj, kar ima obseg, prostornino“, se zastavlja vprašanje, ali njegova 
telesa sploh smemo razlagati kot najmanjše nedeljive enote, četudi 
Brochard v zagovor navaja, da je, sicer veliko pozneje, tudi Epikur 
svoje atome imenoval ὄγκοι (prim. Epikur, Pismo , 6).  

379 Prim. Aristotel, Fizika 240a 4–5; R. K. Gaye, „On Aristotle Physics Z 
ix 239b33–240a8“, Journal of Philology 908; Kirk & Raven, str. 295

380 Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 06, 4.
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V drugem trenutku je vodilno telo B očitno prešla dve 
telesi A, medtem ko je vodilno telo Γ prešla štiri telesa B. Če 
torej sprejmemo podmeno, da telesa, ki se gibljejo z enako 
hitrostjo, potrebujejo tudi enak čas, da gredo mimo enakega 
števila teles enake velikosti (ne glede na to, ali se ta gibljejo 
ali ne), iz tega neogibno sledi (kolikor so vsa telesa nizov A, 
B in Γ med seboj enaka), da je 4A = 2A, ali z drugimi beseda-
mi, da je pol danega časa enakega celemu. To pa je nesmisel, 
s katerim je želel Zenon znova ovreči resničnost gibanja, da 
bi posredno pritrdil učiteljevemu nauku o nespremenljivosti 
edino Bivajočega. Na osnovi Aleksandrove skice si sicer nize 
gibajočih se teles lahko ponazorimo tudi bolj dramatično, 
kot tekmovalne četverovprege na dirkališču, čeprav Aristo-
telov zapis ne omenja hipodroma, ampak tekališče. Vendar 
bo brežkone ustrezneje, če si jih zamislimo kot strnjene vrste 
enakih tekačev, kakor je to upravičeno predlagal včerajšnji 
razlagalec.38 

Vendar je sam šel še dlje in opustil tako domnevno Ari-
stotelovo dodajanje tretjega, mirujočega niza teles, kakor 
tudi domnevno pitagorejsko podmeno o najmanjših nede-
ljivih enotah prostora, ki so vezane na najmanjše enote časa, 
da bi tvegal novo razlago. Ohranil je le dva niza v nasprotnih 
smereh gibajočih se tekačev, ki  pa so že na začetku v polo-
žaju, v katerem je polovica danega časa enaka celotnemu, 
kolikor obe moštvi stečeta istočasno: medtem ko vrsta B 
začne s sredine proti koncu, vrsta Γ krene s konca proti za-
četku tekališča. Kolikor je zdaj vsak tekač vezan na velikost 
prostora, ki ga zavzema sam in je obenem enak prostoru, ki 
ga zavzema tekmec iz nasprotnega moštva, ob enaki hitrosti 
gibanja, ki je prav tako vezana na enako velikost prostora, 
preprosto ni mogoče, da bi se znašla B in Γ, ki tečeta na čelu, 
sama z ramo drug ob drugem, kakor si to zamišlja običajen 
človeški razum. Skupini, ki si tečeta nasproti, namreč zaradi 

38 Prim. J. Mansfeld, Die Vorsokratiker II, Stuttgart 983, str. 2 sl.
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seštevka obeh hitrosti in velikosti v trenutku dosežeta polo-
žaj, ko sta obe moštvi v celoti z ramo drugo ob drugem, že 
naslednji trenutek pa se ločita, kot to ponazarja naslednja 
skica:

       B B  → 
        ← Γ Γ

       B B  → 
      ← Γ Γ
       

Kjer so vsa telesa enaka in se obenem gibljejo v naspro-
tnih smereh z enako hitrostjo, položaj, v katerem bi se znašla 
samo čelna tekmeca drug vzdolž drugega, paradoksno ni 
mogoč. Do njega bi lahko prišlo edinole, če bi ena vrsta te-
kačev mirovala:382 

       B B 
       ← Γ Γ

Čeprav je že Aristotel ostro kritiziral in spodbijal vse šti-
ri dokaze predvsem z zagovarjanjem nepreslednosti časa in 
prostora nasproti Zenonovi podmeni o njuni deljivosti, bi 
bilo zgrešeno iskati poslednji smisel Eleatovih aporetičnih 
govorov o mnoštvu in gibanju v kakršnem koli dokazovanju. 
Ne bomo pa pogrešili, če mu bomo sledili v neumornem 
prizadevanju, da bi razdvojeni človeški um v zadregi osvo-
bodil njegove lažne samoumevnosti in ga prebudil v novo 
dovzetnost za nesluteno obličje Resnice same, kakor se je 
razodela ljubljenemu učitelju. Zenonova prizadevanja torej 
toliko ne dokazujejo, kolikor postavljajo pod vprašaj naša 
lastna prepričanja in obenem neizprosno razkrivajo smeš-
nost človeškega zasmehovanja nauka o edino Bivajočem, 
da bi tudi sami posmehovalci morda kdaj vendarle postali 

382 Prim. J. Mansfeld, nav. delo, str. 4–5.



— 90 —

Boris Šinigoj

dovzetnejši za mistično razsežnost Parmenidovega modro-
ljubnega podviga.

Za konec druženja z bistroumnim pričevalcem Zenonom 
nam je preostala še aporija, ki govori o prostoru. Čeprav 
je tudi z njo poskušal posredno podpreti učiteljev nauk z 
razkrivanjem absurdnosti nasprotnih pogledov, je obenem 
nehote naznanil nove poti motrenja prihajajočih zaljubljen-
cev v modrost, ki so naposled tvegali pritrdilen odgovor na 
vprašanje praznine. Čeprav je paradoks videti preprost, sega 
globlje, kot se zdi, saj ne postavlja pod vprašaj le splošnega 
človeškega prepričanja o prostorski razsežnosti sveta, ampak 
tudi skupno predpostavko vseh prejšnjih aporij, kolikor se 
dogajajo v prostoru: „Če je vse bivajoče v prostoru, potem je 
očitno, da bo tudi prostor prostora in tako naprej v neskonč-
nost – εἰ γὰρ πᾶν τὸ ὄν ἐν τόπῳ, δῆλον ὅτι καὶ τοῦ τόπου 
τόπος ἔσται, καὶ τοῦτο εἰς ἄπειρον.“ 383 To, da mora prostor, 
kolikor obstaja, tudi sam obstajati v nekem prostoru, in ta 
spet v drugem, se izkaže za nesmisel, saj tako razmišljanje 
izgubi tla pod nogami, kolikor mu ni videti konca. Iz tega 
lahko neogibno sledi samo to, da prostor preprosto ne ob-
staja ...

Kaj torej lahko sklenemo po vseh teh paradoksnih do-
kazih proti možnemu obstoju mnoštva in gibanja, ki jih je 
razvil iznajdljivi Zenon? Takoj ko sprejmemo podmene, na 
katerih počivajo, kar navadno ni težko, saj jih praviloma 
že vnaprej delimo z njim, se ujamemo v njegove domiselne 
aporije kakor muhe v pajkovo mrežo, kajti potem moramo 
kljub očarljivim dosežkom včerajšnjih eksaktnih znanosti 
neogibno sprejeti tudi njegove zaključke.384 V tem pa je bil 
tudi ves trik in dragoceni smisel Zenonovega dokazovanja: 
pripeljati duhovno nedovzetne in samozaverovane smrtnike 

383 Aristotel, Fizika 209a 24–25; prim. Simplikij, Razlaga Aristotelove 
Fizike 562, 3. 

384 Prim. M. Arsenijević, nav. delo, str. 96 sl.
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do miselnega brezpotja, jim razkriti njihov svet kot blodnjo 
in jih prepustiti zadregi, da bi navsezadnje v njej obupali nad 
navidezno resničnostjo in onkraj nje z radostjo v srcu uvideli 
in vzljubili Resnico: 

Οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ᾧ πέφατισµἐνον ἐστιν,
εὑρήσεις τὸ νοεῖν· οὐδὲν γὰρ ἢ ἔστιν ἢ ἔσται
ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, ἐπεὶ τὸ γε Μοῖρ’ ἐπέδησεν
οὖλον ἀκίνητόν τ’ ἔµεναι ...

Ločenega od Bivajočega, v katerem je izrečeno,
uvidevanja namreč ne boš našel. 
Kajti nič drugega ni in ne bo
izven Bivajočega, zakaj Moira ga je vklenila,
da biva celostno in negibno ...385

S temi Parmenidovimi stihi, ki po prepričanju preudar-
nega včerajšnjega razlagalca utelešajo „vrhunec epske in 
religiozne slavnostnosti“ 386, kolikor v njih ob zjedrenem 
Eleatovem uvidu nezgrešljivo odzvanja tako Homerjeva kot 
Ksenofanova pesniška govorica, se preko Zenonovih aporij 
še zadnjič ozrimo k osrednjemu sporočilu Eleatove pesnitve. 
Prispodoba usodne vklenjenosti, tj. zvezanosti z okovi ali 
vezmi, ki jo uteleša Moira, izvira od Homerja. Slepi pevec na 
začetku presunljivega speva o Hektorjevem poslednjem boju 
zapoje, kako največjega trojanskega junaka „Usoda zveže z 
okovi – µοῖρα πέδησεν“ 387, da ostane sam pred Trojo in ga z 
Ahilom dohiti smrt, medtem ko sobojevniki zbežijo za mest-
ne zidove. Vendar v nasprotju s Homerjem v Parmenidovem 
pesnjenju o edino Bivajočem ni več prostora ne za junaške 
bojevnike ne za mogočno trojansko obzidje ne za kakršno 
koli odmerjanje deleža, ki je usojen vsakomur od nas smrt-
nikov, dokler blodimo po zemlji, saj ni več niti vesoljstva. 

385 Parmenid, fr. 8, 35–38 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 45–46).
386 Guthrie II, str. 34; prev. po Parm. Frag., str. 0.
387 Iliada 22,5.
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Zato tu grška boginja Moira s svojim vklepanjem podobno 
kot sorodno boštvo Nujnost – ἀνάγκη nekaj stihov prej, „po-
stane prispodoba reda in popolnosti Bivajočega“ 388. 

Že Parmenidov predhodnik Ksenofan je ognjevito ozna-
njal, da Bog „večno ostaja v istem in se ne giblje – αἰεὶ δ’ ἐν 
ταὐτῷ µίµνει κινούµενος οὐδὲν ...“ 389 Vendar je srčni Eleat 
tvegal še več in v imenu edino Resničnega povsem zanikal 
svet videza, zaradi česar postaneta neodvrnljiva Usoda in ne-
premagljiva Nujnost le brezvesoljni metafori nepoljubnosti, 
neslučajnosti in veličastne dovršenosti edino Bivajočega. Če-
prav Moira v drugem delu pesnitve, ki govori o videzu, celo 
vklepa nebo, da lahko drži meje zvezd, in so nepremagljivo 
Ananke že Orfiki slavili kot vse vesoljstvo urejajoče boštvo,
gre v Parmenidovem akozmičnem pričevanju o Resnici, ka-
kor JE, zgolj za dopolnjujoči se prispodobi „Reda brez sveta, 
Reda, proti kateremu kozmos/red NI“ 390. 

V toliko je ostra kritika razumske vednosti, ki jo je samo-
tni borec zoper podrejanje mišljenja kakršni koli samoraz-
vidni nujnosti v imenu divje Božje nepredvidljivosti nedavno 
naslovil na „vklenjenega Parmenida“ 39 zgolj sad plodnega 
nesporazuma ali pa nemara paradoksnega miselnega ma-
nevra.392 Kakor koli že, Aristotelova „nujnost, ki ne posluša 
prepričevanj – ἡ ἀνάγκη ἀµετάπειστόν τι εἶναι“ 393, ki je bila 
prava tarča včerajšnjega kritika in zoper katero je bil priprav-
ljen tvegati breztalnost mišljenja v imenu gole kaprice, da 

388 Parm. Frag., str. 04.
389 Ksenofan, fr. 26 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 22, 9).
390 Parm. Frag., str. 02.
39 Prim. Lev Šestov, Atene in Jeruzalem, Pariz 95: . poglavje „Vkle-

njeni Parmenid“.
392 Prim. G. Kocijančič, „Šestovov in Lévinasov strah“, v: Breztalnosti: 

Lev Šestov med literaturo, religijo in filozofijo (=Breztalnosti), ur.
Vid Snoj, Ljubljana 2005, str. 49–54.  

393 Aristotel, Metafizika 05a 3–32; prevod po Šestovu (dobesedneje bi
se glasil: „Nujnost je nekaj, česar ni mogoče prepričati).
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bi se le naučil leteti,394 je povsem tuja tudi resnični Eleatovi 
duhovni izkušnji. Kajti elejski mistik se je vzpel k Resnič-
nemu prav v srčni želji po nezaslišani svobodi, s katero je 
onkraj svetne blodnjave naposled premagal samega sebe in 
daroval svoj podvig, da bi se brezpogojno izročil Edinemu v 
že odločeni Odločitvi.395 

* * *
Parmenidovo pričevanje ni razvnelo le zvestega učenca 

Zenona, ki je v posredni zagovor učitelja prepričanja naspro-
tnikov venomer zvajal na nesmisel, ampak tudi izkušenega 
pomorščaka Melisa z otoka Samosa, ki se je kot domači stra-
teg proslavil z zmago nad osvajalsko Periklejevo mornarico 
iz Aten.396 V proznem delu O naravi ali o Bivajočem – Περὶ 
φύσεως ἢ τοῦ ὄντος,397 je namreč kljub morskim daljam, 
ki so ga ločevale od Eleje, naposled z osupljivo dovzetnost-
jo sledil Parmenidovemu zgledu. Tako se je modroljubno 
izročilo, ki se je začelo z naselitvijo Pitagora in njegovih v 
južni Italiji, po dolgih desetletjih izseljenstva vrnilo na obale 
rodnega otoka in v obliki elejskega nauka znova odjeknilo 
v prvotni domovini. 

Pitagorejsko dediščino je mogoče razbrati v drugem delu 
Parmenidove pesnitve o dveh oblikah, ki po zmotni človeški 
odločitvi določata svet videza, pa tudi v pripovedi o tem, 
kako so nastali „zemlja in sonce in mesec in vseobčni eter, 
nebesna Mlečna cesta in Olimp – γαῖα καὶ ἥλιος  ἠδὲ  σελήνη 
αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ’ οὐράνιον καὶ ὄλυµπος“ 398. Vendar 

394 Prim. L. Šestov, Med razumom in razodetjem, prev. B. Kraševec, 
Celje 200, str. 62.

395 Prim. Parm. Frag., str. 00: „Paradoks najdenja Resnice je v tem, 
da je to najdenje odločitev za odločenost: odločitev za Resnico ni 
projekt, ni podvig, ampak predanost, izročitev v pred-odločitveno 
odločenost ... “

396 Prim. Plutarh, Perikles 26, Temistokles 2, Proti Kolotu 26b in Diog. 
Laert. IX, 24.

397 Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 556, 25. 
398 Parmenid, fr. .
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Melisa ni navdušil Eleatov prikaz navidez resničnega sve-
ta z nizom nasprotij, kot so ogenj in noč, toplo in hladno, 
redko in gosto, desno in levo ali moško in žensko, ki spo-
minjajo na znameniti pitagorejski sestav nasprotij, imenovan 
συστοιχία.399 Še manj ga je razvnela Eleatova pripoved o do-
mnevnem rojstvu nebesnih teles, v kateri se zrcali pitago-
rejska delitev vesolja na Olimp – ὄλυµπος ali območje zvezd 
stalnic,  svetovje – κόσµος ali območje planetov, sonca in 
meseca, in obnebje – οὐρανός ali območje pod mesecem.400 
Niso ga pritegnili niti skrivnostni venci – στεφάναι,40 ki naj 
bi podobno kot Heziodove „žareče zvezde, ki venčajo nebo 
– ἄστρα τε λαµπετόωντα τά τ’ οὐρανὸς ἐστεφάνωνται“ 402 
ali Anaksimandru pripisani plamteči prstani sredi mračne 
megle oklepali celotno vesoljstvo.403 Resnično razvnelo in 
razplamtelo ga je Eleatovo pričevanje o edino Bivajočem, 
vpričo katerega izginja vse, tako najbolj oddaljeno kot tudi 
povsem tukajšnje, kot zgolj navidez bivajoče. In četudi so ga 
v nedoumljivem Enem onkraj vseh števil in ubranosti slutili 
in slavili že Pitagora in njegovi s Filolajem na čelu, se je v 
polnosti razodel šele srčnemu zaljubljencu iz Eleje.

Melis mu je pogumno sledil, čeprav se je v njem pre-
udarnost pomorskega stratega bíla s šamanskim zanosom v 
edinost Bivajočega ugrabljenega mistika. In vendar je z vso 
predanostjo izpričal posluh in dovzetnost za Eleatovo razo-
devanje edino Bivajočega ter tvegal samostojen odgovor na 
izzive novih zagovornikov mnogotere resničnosti. Še ostre-

399 Prim. Aristotel, Metafizika 986a23–26, 986b34; Guthrie II, str. 77
(poskus rekonstrukcije Parmenidove inačice pitagorejske sistoihije). 
Kljub podobnosti je pomenljivo, „da se na Parmenidovem seznamu 
nasprotij ne pojavljajo Eno, meja, liho in njihova nasprotja“ (Parm. 
Frag., str. 2).

400 Prim. Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj II, 7, 7 (Filolaj, fr. A6);
40 Prim. prav tam II, 7,  (Parmenid, fr. A 37). 
402 Heziod, Teogonija 382. 
403 Prim. veličasten poskus rekonstrukcije Parmenidove podobe vesolja 

v: J. S. Morrison, nav. delo, str. 60 sl.
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je je zavračal nastajanje, saj ga je povsem zanikal, medtem 
ko ga je Parmenid v drugem delu pesnitve vsaj navidez do-
puščal, pa četudi ne v Resnici.404 Vendar je Samošan izgubil 
religiozni naboj in očarljivi polet Parmenidove pesnitve ter 
opustil drzno Eleatovo pričevanje o brezčasnosti Bivajočega: 
„Ni nekdaj bilo in ne bo, temveč JE zdaj – οὐδε ποτ’ ἦν οὐδ’ 
ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν.“ 405 Zamenjal ga je z neprimerno pre-
prostejšim opisom: „Je in je vedno bilo in vedno bo – ἔστι 
τε καὶ ἀεὶ ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται.“ 406 In vendar je dodal samostojni 
uvid v neskončnost Bivajočega: „Nima ne začetka ne konca, 
temveč je neskončno – ἀρχὴν οὐκ ἔχει οὐδὲ τελευτήν, ἀλλ’ 
ἄπειρον ἐστιν ...“ 407 

Čeprav se zdi, da se je s tem najbolj oddaljil od Parme-
nida, ki je izpričal dovršenost Bivajočega, vztrajajočega v 
svojih mejah, sta prejkone oba le na različne načine in na 
robu izrekljivosti poskušala poudariti popolnost Edinega. 
In čeprav Melisov pridevek neskončnega oziroma brezmej-
nosti spominja tako na jonsko izročilo Anaksimandra kot 
italsko Filolaja, ju obenem že ukinja in presega, saj sleherna 
mnogoterost izginja v eleatski edinosti Bivajočega. Prav iz 
neskončnosti Bivajočega namreč spet izpeljuje in utemeljuje 
Njegovo Edinost: „Če je neskončno, mora biti Eno; kajti ko 
bi bili dve, bi ne mogli biti neskončni, ampak bi morali me-
jiti druga na drugo – εἰ γὰρ <ἄπειρον> εἴη, ἓν εἴη ἄν· εἰ γὰρ 
δύο εἴη, οὐκ ἂν δύναιτο ἄπειρα εἶναι, ἀλλ’ ἔχοι ἂν πείρατα 
πρὸς ἄλληλα.“ 408 Toda mar bi ne mogla Bivajočega omeje-
vati nekakšna praznina? Kaj ga resnično drži v negibnosti? 
Vez mogočne Nujnosti, kot v prispodobi pravi Parmenid? 
A kako naj to enoznačno izpeljemo, da bomo tudi doumeli 
in ne le verjeli ali ne? Da bi odgovoril na takšna in podobna 

404 Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelove razprave O nebu 556, 2.
405 Parmenid, fr. 8,5 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 45).
406 Melis, fr. 2 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 29,22; 09, 20). 
407 Prav tam.
408 Isti, fr. 6 (Simplikij, Razlaga Aristotelove razprave O nebu 557, 4).
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vprašanja, je Melis naposled tvegal izrecno zanikanje zani-
kanja neskončne polnosti Bivajočega: „Tudi nobene praznine 
ni, kajti praznina je nič, nič pa ne more biti – οὐδὲ κενεόν 
ἐστιν οὐδέν· τὸ γὰρ κενεὸν οὐδέν ἐστιν· οὐκ ἂν οὖν εἴη τό 
µηδέν ...“ 409 

Toda prav s to izrecno zavrnitvijo praznine je morda Me-
lis še bolj kot Zenon z zanikanjem prostora odprl nove poti 
iskanja zagovornikom pojavne resničnosti sveta, ki bodo 
poskušali uskladiti njeno mnogoterost z edinostjo Resnič-
nega, o katerem je tako zanosno pričeval Parmenid. Melis 
pa njegovemu pričevanju o Bivajočem ni dodal samo ne-
skončne velikosti, ampak tudi nenavadno opredelitev, da „ne 
čuti bolečine niti se ne žalosti – οὔτε ἀλγεῖ οὔτε ἀνιᾶται“ 40. 
Čeprav to zveni malone ironično, je Melis verjetno želel le 
izraziti nekaj, kar presega človeško domišljijo in se izmika 
tako moči mišljenja kot občutenja. Ali pa je meril preprosto 
na to, da bolečina in žalost nista združljivi s popolnostjo 
Bivajočega. Naposled ni pozabil niti na zenonovsko zvajanje 
nasprotnega pogleda na nesmisel, ko je po izčrpni zavrnitvi 
mnogoterosti bivajočih stvari, kot so „zemlja in voda in zrak 
in ogenj – γῆ καὶ ὕδωρ καὶ ἀὴρ καὶ πῦρ“ 4, ki jih zaznavamo 
v svetu, izpeljal paradoksen sklep, „v katerem doseže drznost 
eleatskega logosa skrajno točko“ 42, ko tvega lastno ovržbo:

Εἰ πολλὰ εἴη, τοιαῦτα χρὴ εἶναι, οἷόν περ τὸ ἕν.

Če bi bilo mnoštvo bivajočih, bi ta morala biti prav takšna, 
kakršno je Eno.43

* * *

409 Isti, fr. 7, 7 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike , 8).
40 Isti, fr. 7, 2 (prav tam).
4 Melis, fr. 8, 2 (Simplikij, Razlaga Aristotelove razprave O nebu 558, 9); 

odlomek zveni kot napoved ali celo izrecna kritika Empedoklejevega 
nauka o štirih prvinah, s katerim se bomo srečali v nadaljevanju.

42 Reale I, str. 23.
43 Melis, fr. 8, 2 (Simplikij, prav tam).
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Zvesta sopotnika, zdaj ko po dolgem in izčrpnem so-
bivanju z zaljubljencema iz Eleje in spominjanju na njunega 
somišljenika s Samosa naposled dvigamo sidro, samotni 
mesec žalostno bledi na nebesnem svodu kakor daljna 
podoba pomorskih blodenj prvotnih fokajskih izseljencev, 
ki so z izgubo domovine za vselej ostali tujci v brezdanjem 
vsemirju: „Odtujena luč, ki blodi okrog zemlje in sveti v 
noči– νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώµενον ἀλλότριον φῶς.“ 44 
Vendar v podobi mesečeve blodnje že prepoznavamo osnov-
ni način človeškega bivanja, ki se tiče tudi nas samih, koli-
kor v iskanju Resnice še vedno blodimo z nepredvidljivimi 
vetrovi po brezbrežjih morja, da bi nekoč morda dopluli do 
skrivnostnega Cilja. Ali kakor je o Eleatovem stihu zapisal 
včerajšnji razlagalec: „Zveni tako, kot bi mislec hotel v mese-
cu videti prispodobo pod mesecem živečega človeštva, ki je 
privezano na temačno megleno območje, vendar pa se hre-
peneče obrača proti čisti luči višave, ki ji je bratsko sorodno 
to, kar je plemenito v človekovi lastni naravi.“ 45   

Morda pa je resnica naše blodnjave prav v tem, da nam 
omogoča približevanje Bivajočemu, kolikor Ga iščemo z 
iskrenim srcem, potrpljivo ljubeznijo in čudečim se mišlje-
njem?46 Na dokončen odgovor bomo nedvomno morali še 
počakati. Preden pa mesec zatone in odrinemo naprej, hva-
ležno razpnimo jadra v slovo tudi zvesti zvezdi severnici, ki 
se usnulo ziblje na srebrnem traku mesečine. In nikdar več 
isti, resnično spremenjeni s pričevanji nesmrtne ljubezni do 

44 Parmenid, fr. 4 (Plutarh, Proti Kolotu 6a). Parmenidov izraz 
ἀλλότριον φῶς tu napeljuje na značilno Homerjevo frazo ἀλλότριος 
φώς, ki pomeni „tujca“ (Iliada V, 24; Odiseja XVIII, 29); v luči be-
sedne igre ga zato lahko prevedemo tudi kot „odtujeni človek“; prim. 
Guthrie II, str. 66, op. 2 in Parm. Frag., str. 64–65.

45 H. Fränkel, Dichtung u. Philosophie, str. 44 (delno prirejen prevod 
po: Parm. Frag., str. 6–7).

46 Prim. G. Kocijančič, „O resnici blodnjave“, v: Tretji dan 6–7/999, 
str. 26–29. 
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Resnice, odplujmo nizdol proti jugu – po zlatem odblesku 
Sončevih hčera na sinjih valovih, ki igrivo odsevajo sveže 
umito jutranje nebo nad Elejo:

ostrina jutra
odmeva
valujoči severnici

zrcalni trenutek
vztli skozi pore
diha in misli 47

47 M. Osrajnik, Jantar, Ljubljana 993, str. 5.
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Med Ljubeznijo in Sovraštvom

Lern im Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben,
Siehst du das eine recht, siehst du das andere auch.

Uči se umetnosti v življenju, življenja se uči v umetnini,
Če boš eno videl prav, boš videl tudi drugo.

Friedrich Hölderlin48

 

Draga prijatelja, zaplujmo za razigrano jato delfinov, ki
neslišno drsijo skoz prebujajoče se valove Tirenskega morja 
proti Vetrnim otokom, da previdno objadramo Eriks na za-
hodnem roglju Sicilije in zasučemo krmilo v smeri Empedo-
klejevega rodnega Akraganta. Mesto so na skalnati planoti 
med rekama Hipsas in Akragas,49 ki se zlivata v dolnjem 
zaledju trirogeljnega otoka, zgradili priseljenci rodoškega 
rodu iz sosednje Gele. Kraj so nekoč naseljevali staroselski 
Sikanci, 420 vendar so se ti pred Grki umaknili v notranjost 
otoka. Akragantinci so dosegli največji razcvet v Empedokle-
jevi mladosti pod tiranom Teronom. Tedaj so v zavezništvu 
s Sirakužani pri Himeri porazili številno vojsko Kartaža-
nov in s sočasno zmago atenskega brodovja nad Perzijci pri 

48 „Πρὸς ἑαυτόν“ (Samemu sebi), v: F. Hölderlin, Gedichte, str. 36.
49 Po tej reki naj bi mesto tudi dobilo ime. Po drugi različici je mesto 

ustanovil Akragas, sin Zevsa in nimfe Asterope, tretja spet pravi, da 
ga je zgradil Dajdal po begu iz minojskega labirinta. Prav mogoče je, 
da ime mesta izvira iz njegove naravne lege kot zloženka iz grških 
besed ἄκρα, ‚hrib, greben‘ in γέα, ‚zemlja‘, kar skupaj pomeni ‚visoko 
zemljišče oz. planota‘. Zdaj se mesto, ki je nasledilo antično polis, 
imenuje Agrigento. 

420 V zapiskih antičnega zgodovinopisca Diodora Sikula (Zgodovinska 
knjižnica 4.78.2) se je ohranila legenda, da naj bi na tem kraju nekoč 
že stalo starodavno mesto Kamik, kjer je imel sedež sikanski kralj 
Kókal. Po Sikancih naj bi otok tudi dobil ime Sicilija (iz Sikelía).
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Salamini nepogrešljivo botrovali odločilnemu zmagoslavju 
grštva nad barbari.42 Akragas je od nekdaj slovel tudi po 
čudovitih dorskih svetiščih na širokem grebenu pod akro-
polo, ki so jim v spomin na izvojevano bitko dodali nadvse 
veličastno v čast olimpskemu Zevsu. Z mogočnimi stebrišči 
in arhitravi se nekatera med njimi še vedno dvigajo iz no-
tranjosti otoka visoko nad morje, da osupnjeni strmimo nad 
njihovo izklesano lepoto kakor nekoč stari pomorščaki na 
svoji plovbi vzdolž akragantskih obal.422

Mesto je tako vzbujalo vtis, da ga ne varujejo samo voja-
ki in utrjeno obzidje, ampak tudi bogovi. Spričo rodovitne 
prsti so ga še posebej posvetili boginjama Demetri in njeni 
ljubljeni hčerki Kore, ki naj bi jo Pluton prav tu nekje ugrabil 
v podzemlje in jo kot Perzefono vzel za ženo. Ko jo je ne-
srečna mati iskala, je prižgala plamenice v ognju Etne, da 
bi jo rešila iz objema večne teme, dokler ni omehčala srca 
vladarja bogov in ugrabljeni hčerki izprosila vsakoletnega 
vračanja iz Hada.423 Njena ljubezen in Korina milina sta na-
posled tako Akragantu kot celotnemu otoku naklonili blago 
podnebje, bogato žetev in obilo raznovrstnih sadov. Potem 
ko je ob mlaju vzklilo žito in so mandljevci na akragantskih 
pobočjih osuli rožnato belino cvetov ter v krčevito razveja-

42 Po Herodotu sta bili zmagi izvojevani na isti dan 480 pr. Kr. in Pindar 
v Pitijskih odah (, 75–80) postavi zmago Akraganticev in Siraku-
žanov nad Kartažani pri Himeri na isto raven s pomorsko zmago 
Atencev pri Salamini in kopensko zmago Špartancev nad Perzijci 
pri Platajah (479 pr. Kr.).  

422 V tako imenovani „Dolini templjev“ so se na skalnatem grebenu pod 
nekdanjo akropolo poleg Zevsovega templja (ki je bil eden največjih 
v antiki)  ohranili ostanki svetišč v čast Herakleju, Heri, Demetri in 
Perzefoni (po drugi razlagi Kastorju in Poluksu) in neznanemu bo-
štvu (pozneje po latinskem napisu imenovano Sloga – Concordia). 

423 V tem bogočastju, v katerem se Perzefona po Demetrinem posredova-
nju vsako leto vrne iz podzemlja in vzbudi novo rast, so si na Siciliji, 
kjer prevladuje pomladni čas, lastili prvenstvo celo pred elevzinskimi 
misteriji in Atenami; prim. Diodor Sikul, Zgodovinska knjižnica 5.2.3 
sl. in Guthrie II, str. 30.
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nih krošnjah začeli koščičiti okusne plodove, so na skalnih 
previsih tik nad morjem vzbrstela mogočna socvetja agav, 
ki so dopolnile svoj čas, da bi darovale nektar nesmrtne lju-
bezni mnogim parom lačnih kril in tipalk. In ko so obrodile 
smokve, trta in oljke, in so žita dozorela v poln klas, ki je 
hvaležno sklonjen k zemlji klical k žetvi, so se zmagoslav-
ju ljubezni nad sovraštvom pridružile še trnaste opuncije z 
mavričastimi barvami opojnih sadov, ki so se čudežno razvi-
li iz bodljikavih cvetnih čaš, da bi si z njimi lačni prijateljstva 
in žejni modrosti potešili prvo žejo in glad. 

Vso to lepoto je z občudovanjem opeval tudi Pindar v 
uvodnih stihih slavospeva Midu iz Akraganta, zmagovalcu 
v igranju na avlos na Pitijskih igrah:   

Αἰτέω σε, φιλάγλαε, καλλίστα βροτεᾶν πολίων,
Φερσεφόνας ἕδος, ἅ τ’ ὄχθαις ἔπι µηλοβότου
ναίεις Ἀκράγαντος ἐύδµατον κολώναν, ὦ ἄνα,
ἵλαος ἀθανάτων ἀνδρῶν τε σὺν εὐµενίᾳ 
δέξαι στεφάνωµα τόδ’ ἐκ Πυθῶνος εὐδόξῳ Mίδᾳ ...

Rotim te, prijatelj krasote, najlepše med mesti smrtnikov,
Perzefonino bivališče, ki počivaš na dobro utrjeni visočini
nad Akragantovimi nabrežji, kjer se pase jagnjed, o kralj,
z blagohotnostjo nesmrtnih in ljudi, milostno
sprejmi ta pitijski venec od proslavljenega Mida ...424

Na tako čarobnem kraju se je naposled moral roditi mož, 
v katerem so se zedinile čarodejne moči narave s čudodel-
nimi darovi duha: Empedokles iz Akraganta. Silna vzgi-
banost prvin je iz nedrij narave pognala cvet pesništva, ki 
mu je pecljato čašo napolnila nebeška rosa modroljubnega 
navdiha. Prvinska narojenost v bivanje je oživljajoči napoj 
vsrkala vase in pognala šopke razvejanih vitic, ki so se si-
lovito oklenile burno utripajočega srca, da se je vse končno 
v njem umirilo in sprejelo vase poklicanost za Neskončno. 

424 Pindar, Pitijske ode 2, –5.
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Modrost je razvnela ljubezen in njen plamen je planil nav-
zgor, dokler z modrikastim jezikom ni obliznil neba. Tedaj 
je vrtinec življenja naplavil brodolomca, ki je nasprotujoče 
si prvine povezal v vesoljno pesnitev Ljubezni in Sovraštva. 
Vendar se je njen snovalec kljub nezgrešljivemu občutju 
izvoljenosti začel somerno s približevanjem Božanskemu 
umikati iz pesnjenja, da bi v njegovih spevnih šestomernih 
stihih navsezadnje spregovorilo sámo Resnično. Od tod ni 
naključje, da so nekateri še včeraj v Empedokleju kot pre-
roškemu vidcu in pesniku videli tistega, v katerem se je v 
polnosti uposameznil njegov čas.425 Ali kakor še je to stoletja 
pozneje po osupljivem duhovnem sorodstvu razbral pevec z 
germanskega severa, daljni dedič nekdanje domovine bajes-
lovnih Hiperborejcev: 

So ist Empedokles ein Sohn seines Himmels und seiner Pe-
riode, seines Vaterlandes, ein Sohn der gewaltigen Entgegen-
setzungen von Natur und Kunst, in denen die Welt vor seinen 
Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene Gegensätze so 
innig vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden ...

Tako je Empedokles sin svojega neba in svoje dobe, svoje 
očetnjave, sin silovitih zoperstavljanj narave in umetnosti, v 
katerih se pojavlja svet pred njegovimi očmi. Človek, v kate-
rem se ta nasprotja tako notranje zedinjajo, da v njem po-
stajajo Eno ...426 

Čeprav se je Empedokles kot pesnik in zaljubljenec v 
modrost v približevanju Resničnemu nezgrešljivo vzoro-
val pri Parmenidu in njegovi pesnitvi,427 je obenem vpeljal 

425 Prim. aktualnost Hölderlinovega premisleka Empedoklejeve življenj-
ske drame, v: Guthrie II, str. 24: „Tako se v Empedokleju uposamez-
njuje njegov čas – so individualisiert sich seine Zeit in Empedokles“ 
(Grund zum Empedokles).

426 F. Hölderlin, Grund zum Empedokles, v: Sämmtliche Werke, Stutt-
gart und Tübingen 846, zv. 4, str. 60 (nav. po: DB I).

427 Prim. Menander, Retorika I 2, 2: „(Himne) o biti/porajanju v bivanje 
– φυσικοί , kakršne sta spesnila Parmenid in Empedokles …“ 
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četvero korenin Bivajočega, ki se med seboj venomer spre-
pletajo, in tako poskušal rešiti opojno raznolikost narave 
pred njenim eleatskim zanikanjem: „Ni ne porajanja v bi-
vanje katere koli od smrtnih reči ne konca v pogubni smr-
ti, ampak zgolj spletanje in razpletanje tega, kar je spleteno 
– φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἁπάντων θνητῶν, οὐδέ τις οὐλοµένου 
θανάτοιο τελευτή, ἀλλὰ µόνον µίξις τε διάλλαξίς τε µιγέντων 
ἔστι ...“ 428 Po drugi strani pa je ostal močno dovzeten za 
verovanjske nauke Pitagorove in Orfejeve skupnosti o za-
grobnem življenju, saj ga je podobno kot Pindarja najgloblje 
vznemirjalo vprašanje človeške duše, ki jo je sam raje ime-
noval božansko bitje ali δαίµον.429 Tako ni le tožil nad kruto 
usodo ljudi v svetu, kjer spričo grešnega vdajanja Sovraštvu 
trpijo kot zablodeli duhovi, ujeti v krog nenehnih prerajanj, 
temveč je tudi zmagoslavno oznanjal njihovo očiščenje po 
poti Ljubezni in odrešitev od zemskega trpljenja ter vrnitev 
v domovino blaženih, kjer „z drugimi nesmrtnimi delijo isto 
ognjišče in omizje, prosti človeških bridkosti – ἀθανάτοις 
ἄλλοισιν ὁµέστιοι, αὐτοτράπεζοι ἐόντες, ἀνδρείων ἀχέων 
ἀπόκληροι ...“ 430

Empedoklejevemu zanosu zaljubljenca in vidca sta se pri-
družila zdraviteljski dar in občestvena zavzetost. Od tod se 
je prepričan o svoji izvoljenosti rad dostojanstveno sprehajal 
med ljudmi v škrlatnem plašču z zlatim pasom, v bronastih 
sandalih in z lovorovim vencem v dolgih laseh.43 In to ne 
le kot sin uglednega Metona ali vnuk slavnega soimenjaka 
Empedokleja, ki je nekoč s konji zmagal na tekmovanju v 
Olimpiji, temveč naravnost kot božji poslanec ali utelešeni 

428 Fr. 8 (Plutarh, Proti Kolotu 0, ; Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj
I, 30,). 

429 Prim. Empedokles, fr. 5, 5 (Hipolit, Spodbijanja vseh krivoverstev 
VII, 29); Kirk & Raven (str. 348) opozarjata na sorodno videnje člo-
veške usode v Pindarjevih „Orfiških odah“ (prim. drugo Olimpijsko
odo v čast Teronu iz Akraganta).

430 Fr. 47 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 22, 3).
43 Prim. Diog. Laert. VIII, 73. 
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nesmrtnik. O svojem božanskem poreklu takole zapoje na 
začetku pesnitve Očiščevanja – Καθαρµοί:

Ὦ φίλοι, οἳ µέγα ἄστυ κατὰ ξανθοῦ Ἀκράγαντος
ναίετ’ ἀν’ ἄκρα πόλεος, ἀγαθῶν µελεδήµονες ἔργων,
χαίρετ’· ἐγὼ δ’ ὑµῖν θεὸς ἄµβροτος, οὐκέτι θνητὸς
πωλεῦµαι µετὰ πᾶσι τετιµένος, ὥσπερ ἔοικα,
ταινίαις τε περίστεπτος στέφεσίν τε θαλείοις· 

O prijatelji, ki v mogočnem mestu ob zlatem Akragantu
prebivate blizu mestne trdnjave, 
        zaposleni z dobrimi deli, 
pozdravljeni! Kot bog nesmrten, nič več smrten 
hodim med vami, slavljen od vseh, kot se spodobi, 
ovenčan s trakovi in razkošnimi venci.432

A čeprav so bili Empedoklejevi darovi mnogovrstni, so 
ga po lastnem pričevanju častili predvsem zato, da bi slišali 
„besedo ozdravljenja vsakršnih bolezni – νούσων παντοίων 
εὐηκέα βάξιν“ 433. Učencu Pavzaniju tako obljublja, da bo 
spoznal „zdravila, kolikor jih je, kot branik zoper tegobe 
in staranje – φάρµακα δ’ ὅσσα γεγᾶσι κακῶν καὶ γήραος 
ἄλκαρ“ 434, in celo vednost o tem, kako „boš pripeljal nazaj 
iz Hada življenjsko moč mrtvega moža – ἄξεις δ’ ἐξ Ἀΐδαο 
καταφθιµένου µένος ἀνδρός“ 435. In resnično ni izpričal samo 
živega zanimanja za naravo človeškega telesa, temveč so 
mu pripisali tudi izkoreninjenje škodljivega učinka kužnih 
izparin v sosednjem Selinuntu in obuditev žene, ki je utonila 
v enomesečno zamaknjenje brez diha in srčnega utripa.436 Od 

432 Fr. 2, .2.4–6 (Diog. Laert. VIII, 62).
433 Fr. 2, 0– (prav tam).
434 Fr. ,  (Diog. Laert. VIII, 59).
435 Fr. , 9 (prav tam).
436 Prim. Diog. Laert. VIII, 6.67.70.
437 Prim. Diog. Laert. VIII, 58 sl.; Galen, Zdraviteljska metoda 0, 5 (ob 

Empedokleju navaja učenca Pavzanija in veliko mlajšega Filistona 
kot nosilce širše italske medicinske šole) in Guthrie II, str. 32–33; 
26 sl.
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tod ni nenavadno, da so ga pozneje šteli tudi za začetnika 
sicilske medicine.437 

Po padcu tiranije se je sicer aristokratski Empedokles iz 
svobodoljubja odrekel ponujenemu vladarskemu prestolu, 
razpustil malovladno skupščino Tisočih in zagovarjal ob-
čestveno enakost med someščani.438 Obiskal je novousta-
novljeno vsegrško mesto Turiji v spodnjem nartu italskega 
polotoka, kjer ga ni toliko navdušil zbor prijateljev modrosti 
od drugod, kot sta bila Herodot in Protagora, kolikor du-
hovna dediščina Pitagorove in Orfejeve skupnosti.439 Kmalu 
potem ko je rapsod Kleomen v Olimpiji pel njegovo pesni-
tev Očiščevanja, naj bi v pregnanstvu na Pelopsovem otoku 
tudi dopolnil svoj čas.440 Po drugem izročilu je poslednjo uro 
dočakal na Siciliji, kjer naj bi s skokom v Etnino žrelo izpri-
čal božanskost, toda ognjenik je njegovo bronasto sandalo 
izbruhnil nazaj, kakor v svarilo, da tudi med izvoljenci ni 
človeka, ki bi mogel ubežati lastni smrti.44

Kakor koli, ob vsej dovzetnosti za modroljubna izročila in 
podvigom tudi za Empedokleja velja, kar je nekoč ob svoji liri 
zapel Pindar. Namreč, da je resnično  „moder, kdor mnogo 
ve izhajajoč iz samega porajanja v bivanje – σοφὸς ὁ πολλὰ 
εἰδὼς φυᾷ“ 442. Zato si zdaj pobliže poglejmo Siciljančev nauk, 
kakor ga je izpričal v medsebojno dopolnjujočih se pesnitvah 

438 Prim. Diog. Laert. VIII, 63–64.66.
439 Pitagorejski Kroton je svojčas zavojeval mesto Sibaris, ki je stalo na 

kraju, kjer so ustanovili Turije, v tamkajšnjih grobovih pa so našli 
več orfiških zlatih lističev, ki so umrlemu zagotavljali, da je odvrgel
smrtnost in postal nesmrten bog; prim. Guthrie II, str. 3–32.

440 Prim. Diog. Laert. VIII, 63.67. Rapsodova izvedba Empedoklejeve 
pesnitve v Olimpiji je sodila k običajnemu predstavljanju novih pes-
niških del (Guthrie II, str. 32, op. 9).

44 Prim. Diog. Laert. VIII, 69. Med številnimi drugimi obstaja še ena 
različica o njegovi smrti, ki pričuje o njegovi božanskosti: po oprav-
ljeni daritvi je skrivnostno izginil, pri čemer se je z neba oglasil 
močan glas, ki je klical njegovo ime, in je noč razsvetlila nezemska 
svetloba (Diog. Laert. 8, 68).  

442 Pindar, Olimpijske ode 2, 86.
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O porajanju v bivanje – Περὶ φύσεως in Očiščevanja – 
Καθαρµοί.443 Kajti ti pesnitvi kljub različnim poudarkom 
in razpetosti med osebnim in občestvenim nagovorom ne 
druži le gosto tkivo stišnih vzporedij, temveč tudi nedeljiv 
duhovni zanos.444 V nasprotju s prevladujočim prepričanjem 
včerajšnjih razlagalcev o njuni nezdružljivosti ju potemtakem 
raje motrimo kot notranje globoko sovisni upesnjenji enega 
in istega uzrtja Resničnosti, čemur pritrjuje tudi nedavno 
odkritje starodavnega rokopisa Empedoklejevih stihov na 
posmrtnem papirusnem vencu v strasburškem muzeju.445 
Prva pesnitev, ki poje o vzajemnem delovanju Ljubezni in 
Sovraštva v prvinskem ustroju narave, se prične z božanskim 
poimenovanjem četverih korenin Bivajočega:

Τέσσαρα γὰρ πάντων ῥιζώµατα πρῶτον ἄκουε·
Ζεὺς ἀργὴς  Ἥρη τε φερέσβιος ἠδ’ Ἀιδωνεὺς
Νῆστίς θ’ δακρύοις τέγγει κρούνωµα βρότειον.

Štiri so korenine vseh reči, temu najprej prisluhni:
Zevs blesteči, Hera, ki podarja življenje, Ajdonej
in Nestis, ki s solzami napaja smrtni izvir.446

 
Imena bogov, ki jih Empedokles tu navaja v začetno spod-

budo učencu Pavzaniju, prispodabljajo četverico božanskih 
korenin Bivajočega. Tako blesteči Zevs, čigar glavno orožje je 

443 Po Diog. Laert. (VIII, 57), ki se sklicuje na izgubljeno Aristotelovo 
delo O pesnikih – Περὶ ποιητῶν, je Empedokles napisal tudi pesnitev 
o Kserksovem napadu in hvalnico Apolonu, ki pa se nista ohranili. 

444 Na enotno duhovno intonacijo in številne skupne poteze obeh pes-
nitev (vzporednost njunih stihov na primer lepo zrcalijo fr. 30, 3: 5, 
2; 35, 5: 5, 8) ter posledično neutemeljenost njune včerajšnje delitve 
na ‚znanstveno‘ in ‚religiozno‘, upravičeno opozarja Guthrie II, str. 
25 sl.; 37–38; 25 sl. 

445 Nekateri na osnovi tega odkritja domnevajo, da je bila Empedokleje-
va pesnitev ena sama; prim. M. Marinčič, nav. delo, str. 92 in Alain 
Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg, Strasbourg/
Berlin 999. Iz njega izhaja tudi Jan Ciglenečki v svoji monografiji
Empedokles, Fragmenti, gr.– slov. izd., Ljubljana 2006.
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bila strela, ki so mu jo skovali Kiklopi, najverjetneje pomeni 
ogenj – πῦρ, 447  Hera z vzdevkom, ki spominja na rodovit-
nost, zemljo – γαῖα, Ajdonej kot Nevidni, ki vlada brezda-
njim prostorjem podzemlja, zrak – ἀήρ in Nestis kot sicilska 
boginja, ki napaja vrelec, iz katerega se porajajo smrtne reči, 
vodo – ὕδωρ. 448 Ta štiri božastva torej označujejo štiri več-
ne, nenastale in nepropadljive prvine, ki ohranjajo vse zna-
čilnosti Parmenidovega Bivajočega, razen njegove Edinosti. 
Vendar je bila prav ta razlika za Empedokleja odločilna, saj 
mu je omogočila utreti nove poti umevanju pojavnega sveta, 
čeprav je moral zato odvrniti pogled od poslednje globine 
Eleatovega uzrtja. Kajti iz Parmenidovega nauka o edino-
bivajočnosti Bivajočega ni bilo mogoče izpeljati in ohraniti 
mnogotere raznolikosti narave, temveč jo zgolj zanikati. S 
štirimi prvinami ali koreninami Bivajočega pa to postane 
mogoče. Porajanje in propadanje smrtnih bitij in reči, ki se 
je prej zdelo v primerjavi z nepremenljivo Bivajočim zgolj 
navidezna resničnost, se zdaj razkrije kot ‚nedolžna’ igra 
prvin. V njej gre le še za nenehno zraščanje in razraščanje 
štirih večnih in nepremenljivih korenin po sovisnem delo-
vanju nasprotujočih si moči Ljubezni – Φιλότης in Sovraštva 

446 Fr. 6 (Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj I, 3, 20; Diog. Laert. VIII,
76).

447 Prim. Heziod, Teogonija 39–4 in 687 sl., kjer Zevs v sloviti bitki 
s Titani s strelami po vsej zemlji zaneti „sveti ogenj – ἱερὴν φλόγα“. 
Tudi Evripid je pozneje z Zevsom imenoval ognjeni eter gornjega 
neba, onstran dolnjih meglenih prostranstev zraka, vendar pri Em-
pedokleju povezava božjih imen s prvinami ni tako enoznačna; prim. 
Guthrie II, str. 45. 

448 Prim. Diog. Laert. VIII, 76; Guthrie (II, str. 44–46) navaja druge 
možnosti, zlasti izročilo, ki sledi Aristotelovemu učencu Teofrastu, 
po katerem Ajdonej (različica: Hades, bog podzemlja) označuje zem-
ljo in Hera zrak (ki daje življenju dih), medtem ko ostali božanstvi 
razume enako; to razlago za Guthrijem in E. Bignonejem (Empe-
docle. Studio critico, traduzione e commento delle testimonianze 
e dei frammenti, Torino 96) navaja tudi M. Marinčič (nav. delo, 
str. 93). 
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– Νεῖκος. Ali kot o dinamičnem poteku te igre z vidika njene 
notranje dvojosti zapoje sam Akragantinec:

∆ίπλ’ ἐρέω· τοτὲ µὲν γὰρ ἓν ηὐξήθη µόνον εἶναι
ἐκ πλεόνων, τοτὲ δ’ αὖ διέφυ πλέον’ ἐξ ἑνὸς εἶναι.
δοιὴ δὲ θνητῶν γένεσις, δοιὴ δ’ ἀπόλειψις·
τὴν µὲν γὰρ πάντων σύνοδος τίκτει τ’ ὀλὲκει τε,
ἡ δὲ πάλιν διαφυοµένων θρεφθεῖσα διέπτη.
καὶ ταῦτ’ ἀλλάσσοντα διαµπερὲς οὐδαµὰ λήγει,
ἄλλοτε µὲν Φιλότητι συνερχόµεν’ εἰς ἓν ἅπαντα,
ἄλλοτε δ’ αὖ δίχ’ ἕκαστα φορεύµενα Νείκεος ἔχθει·
<οὕτος ᾗ µὲν ἓν ἐκ πλεόνων µεµάθηκε φύεσθαι>
ἠδὲ πάλιν διαφύντος ἑνὸς πλέον’ ἐκτελέθουσι,
τῇ µὲν γίγνονταί τε καὶ οὔ σφισιν ἔµπεδος αἰών·
ᾗ δὲ διαλλάσσοντα διαµπερὲς οὐδαµὰ λήγει,
ταύτῃ δ’ αἰὲν ἔασιν ἀκίνητοι κατὰ κύκλον.

Dvoje bom razodel: zdaj zrase skupaj samo Eno
iz mnogega, zdaj se razrase iz Enega mnogo.
Dvoj je nastanek smrtnih reči in dvoja pogibel:
prvega namreč rodi in uniči stekanje vseh prvin,
druga pa vzbrsti in propade, ko se razidejo spet.
In nikdar ne nehajo z nenehno menjavo,
zdaj vse po Ljubezni zedinjajo se v Eno,
zdaj spet po Sovraštvu razedinja se vsaka.
Kolikor so se torej naučile roditi iz mnogega Eno,
in se vrnejo spet v mnogo, ko je Eno razdeljeno,
toliko se reči porajajo in jim življenje ni trajno;
kolikor pa se njihova menjava nikdar ne neha,
toliko so večne, nespremenjene v kroženju.449

Vzajemno delovanje Ljubezni in Sovraštva torej botruje 
tudi dvojosti porajanja in dvojosti propadanja smrtnih 
bitij in reči. Kakor namreč privlačnost Ljubezni najprej 
povzroči stekanje prvin v raznolike oblike bivanja,450 morajo 

449 Empedokles, fr. 7, –3 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 57, 
25 sl.).
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te neogibno spet preiti, da bi se prvine po poti Ljubezni 
nazadnje povsem zlile v Eno, v katerem ni več prostora za 
mnogotero. In obratno, kakor se po odbojnosti Sovraštva 
med prvinami začne razdor, ki smrtna bitja in reči nezadržno 
potegne vrtinec propada, ravno sama razdeljenost prvin spet 
omogoči njihovo stekanje in s tem novo porajanje smrtnih 
oblik bivanja, ki ukinja pogibel. In vendar ta dvoja menjava, 
to nenehno spletanje in razpletanje nepropadljivih prvin, ki 
venomer teče v krogu, nikakor ni brez pravega cilja, kolikor 
navsezadnje vse stremi k poslednjemu zlitju prvin v Eno. 
To zlitje prvin obenem pomeni vrnitev v prvobitno stanje, 
v katerem brezpogojno vlada Ljubezen in ki ga Empedokles 
po Parmenidovem zgledu45 prispodablja z dovršenostjo in 
enovitostjo krogle:

Ἔνθ’ οὔτ’ ἠελίοιο διείδεται ὠκέα γυῖα
οὐδὲ µὲν οὐδ’ αἴης λάσιον µένος οὐδὲ θάλασσα·
ἀλλ’ ὅ γε πάντοθεν ἶσος <ἑοῖ> καὶ πάµπαν ἀπείρων
οὕτως Ἁρµονίης πυκινῷ κρύφῳ ἐστήρικται
σφαῖρος κυκλοτερὴς µονίῃ περιηγέι γαίων.

Tu ni moč razločiti ne sonca gibkih udov 
ne gosto porasle moči zemlje ne morja;
le sama sebi od povsod enaka in povsem brez mej,
tako miruje v čvrstem objemu Ubranosti,
obla krogla, ki se raduje v krožnem spokoju.452

450 O. Primavesi je v strasburški najdbi izpostavil različico Empedo-
klejevega fr. 7, 7, ki ne govori o prvinah, ki se zedinjajo, ampak o 
nas samih, ki nas prav tako povezuje Ljubezen, ko „se zedinjamo – 
συνερχόµεθα“. V tem „mi“ se razkriva vesoljna povezanost vseh bitij 
in reči, ki jo kot temeljno „enotnost vseh živih organizmov – unity of 
all living organisms“ in „sorodstvo vsega porajanja v bivanje – kins-
hip of all nature“ Empedoklejevega nauka poudarja tudi Guthrie (II, 
str. 36; 43). Prim. L. Dirscherl in M. G. Burkhart, Das Geheimnis 
des Empedokles (http://presse.verwaltung.uni-muenchen.de/einsich-
ten_buch/geistes_kulturwissenschaften/geheimnis.pdf).

45 Prim. Parmenid, fr. 8, 43. 
452 Empedokles, fr. 27 in 28 (Plutarh, O luninem obličju 926e; Simplikij, 

http://presse.verwaltung.uni-muenchen.de/einsichten_buch/geistes_kulturwissenschaften/geheimnis.pdf
http://presse.verwaltung.uni-muenchen.de/einsichten_buch/geistes_kulturwissenschaften/geheimnis.pdf
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Vendar moč Sovraštva prej ali slej vstane iz pritajenosti 
in zasuče veličastni krog vsemirja nazaj, ko v vladavini Lju-
bezni skrivnostno vzklije seme razdora, po katerem se znova 
začne razdruževanje zedinjenih prvin. Iz rastoče razpoke, ki 
priviha robove obli vladavini Ljubezni, se naposled kakor iz 
zrelega granatnega jabolka vsujejo bele koščice smrtnih bitij 
in propadljivih reči, ovite v mehko rdeče tkivo prehodne-
ga obstoja. Moč Ljubezni se poslej umika pred naraščajočo 
močjo Sovraštva, dokler v osredju vesoljnega zasuka spet ne 
pride do njunega vzajemnega delovanja. In čeprav se vesoljno 
kroženje zdaj neodvrnljivo suče h končnemu zmagoslavju 
Sovraštva, se navsezadnje začne vse, kar je dokončno raz-
druženo, v moči Ljubezni znova počasi obračati v nasprotni 
smeri. Prvinska privlačnost korenine Bivajočega silovito po-
žene nazaj, da bi se po prehodnem sovladju moči Ljubezni in 
Sovraštva onstran dvojosti porajanja in propadanja smrtnih 
oblik znova zlile in zedinile v prvobitno Enost ...453 

Čeprav Empedokles z božansko kroglo v nasprotju s 
Parmenidom ni prispodabljal večne zdajšnosti edino Biva-
jočega,454 ampak le eno od stanj v nenehnem vesoljnem ob-
toku, je Akragantinčevo videnje krožnega razvoja in uvoja 
celotnega vsemirja iz Enega nazaj v Eno poleg navezave na 
jonsko-italsko izročilo od Anaksimandra do Pitagora izpri-
čalo osupljivo daljnosežen vpliv. Njegov odjek lahko zazna-
mo stoletja pozneje tako v Plotinovem mističnem nauku o 
zrenjskem iztezanju duše prek motrilne zedinjenosti Uma 

Razlaga Aristotelove Fizike 83, 30 sl. in Janez Stobaj, Ekloge I, 4-
4,20 sl.); o tesni povezanosti obeh odlomkov prim. Kirk & Raven, 
str. 325–326, op .  

453 Za izčrpnejšo rekonstrukcijo vesoljnega cikla pri Empedokleju prim. 
Guthrie II, str. 67 sl. in J. Ciglenečki, nav. delo, str. 85.

454 Prim. Alen Širca, Večnost je čas. Kratka zgodovina časa in večnosti od 
Parmenida do Mojstra Eckharta, Nova revija 29–292/2006, str. 249.

455 Prim. Plotin, Eneade VI, 9: O Dobrem ali o Enem, prev. Robert Pet-
kovšek, Filozofija na maturi /996, str. 8–29.
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nazaj k Enemu kot neizrekljivemu Počelu455 kot tudi v drzni 
misli krščanskega sodobnika Origena o apokatastazi ali po-
novni vrnitvi vseh odpadlih in ločenih oblik bivanja nazaj v 
objem Božje edinosti ob Koncu časa.456 Na močno oddaljeno, 
pa vendar še vedno nenavadno sorodno misel pa naletimo 
celo v duhovnem razvojnem nauku včerajšnjega motrilca 
božanskih in človeških reči Teilharda de Chardina o privlač-
nostni dinamiki združevanja, osredinjenega v vesoljni točki 
Omege, ki z ljubeznijo poseže vzvratno nazaj, da tudi naj-
šibkejša med bitji pritegne k sebi kot poslednjemu Cilju.457  

Toda vrnimo se nazaj k Empedoklejevi pesnitvi, da ne le 
zvedavi um, ampak tudi tesnobno utripajoče srce še globlje 
odpremo prvobitnemu glasu Ljubezni:

Ἀλλ’ ἄγε µύθων κλῦθι· µάθη γάρ τοι φρένας αὔξει·
ὡς γὰρ καὶ πρὶν ἔειπα πιφαύσκων πείρατα µύθων,
δίπλ’ ἐρέω· τοτὲ µὲν γὰρ ἓν ηὐξήθη µόνον εἶναι
ἐκ πλεόνων, τοτὲ δ’ αὖ διέφυ πλέον’ ἐξ ἑνὸς εἶναι,
πῦρ καὶ ὕδωρ καὶ γαῖα καὶ ἠέρος ἄπλετον ὕψος,
Νεῖκός τ’ οὐλόµενον δίχα τῶν, ἀτάλαντον ἁπάντῃ, 
καὶ Φιλότης ἐν τοῖσιν, ἴση µῆκός τε πλάτος τε·
τὴν σὺ νόῳ δέρκευ, µηδ’ ὄµµασιν ἧσο τεθηπώς·
ἥτις καὶ θνητοῖσι νοµίζεται ἔµφυτος ἄρθροις,
τῇ τε φίλα φρονέουσι καὶ ἄρθµια ἔργα τελοῦσι,
Γηθοσύνην καλέοντες ἐπώνυµον ἠδ’ Ἀφροδίτην·
τὴν οὔ τις µετὰ τοῖσιν ἑλισσοµένην δεδάηκε
θνητὸς ἀνήρ· σὺ δ’ ἄκουε λόγου στόλον οὐκ ἀπατηλόν.
ταῦτα γὰρ ἶσά τε πάντα καὶ ἥλικα γένναν ἔασαι,

456 Prim. Origen, O počelih, zlasti III. knjiga (O svobodni volji, grehu 
in končni povrnitvi vsega; dostopno v hrv. prev. Marijana Mandaca: 
Origen, Počela, Split 985, str. 289–354); glej tudi G. Kocijančič, Grški 
očetje o molitvi, Celje 993, str. 32–42.

457 Prim. Th. de Chardin, La Centrologie. Essai d’ une dialectique de
l’ Union, v: isti, L’ Activation de l’ Énergie, Pariz 963, str. 03–34 
(Centrologija. Esej o dialektiki združevanja, prev. Jožef Muhovič, 
Tretji dan 3–4/997, str. 82–99).
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τιµῆς δ’ ἄλλης ἄλλο µέδει, πάρα δ’ ἦθος ἑκάστῳ,
ἐν δὲ µέρει κρατέουσι περιπλοµένοιο χρόνοιο.
καὶ πρὸς τοῖς οὔτ’ ἄρ’ τι ἐπιγίνεται οὐδ’ ἀπολήγει·
εἴτε γὰρ ἐφθείροντο, διαµπερὲς οὐκέτ’ ἂν ἦσαν·
τοῦτο δ’ ἐπαυξήσειε τὸ πᾶν τί κε; καὶ πόθεν ἐλθόν;
πῇ δέ κε κἠξαπόλοιτο, ἐπεὶ τῶνδ’ οὐδὲν ἔρηµον;
ἀλλ’ αὔτ’ ἔστιν ταῦτα, δι’ ἀλλήλων δὲ θέοντα
γίγνεται ἄλλοτε ἄλλα καὶ ἠνεκὲς αἰὲν ὁµοῖα.

Le daj, prisluhni besedam, saj učenje poveča dovzetnost;
kajti kot rekel sem prej, ko razkril sem meje besed,
dvoje bom razodel: zdaj zrase skupaj samo Eno
iz mnogega, zdaj se razrase iz Enega mnogo,
ogenj in voda in zemlja in zraka neizmerna višina,
ločeno od njih pogubno Sovraštvo, z vsemi v ravnovesju,
in Ljubezen sredi njih, enaka tako v dolžino kot širino.
Vanjo se z umom zazri, ne sedi z osupnjenimi očmi;
ona je tista, o kateri velja, da vrojena je v ude smrtnikov,
po njej mislijo ljubeznivo in opravljajo složna dela,
Radost jo kličejo po imenu in Afrodita;
vendar tega, da med prvinami kroži, ne ve noben
smrtnik; ti pa prisluhni poteku nauka, ki ni varljiv.
Vse te moči in prvine so enake in istodobne po rodu,
vendar med seboj si delijo prevlado, vsaka s svojo nravjo,
vladajo po deležu, ki jim pripada v krožni menjavi časa.
In poleg teh se nič ne rojeva niti ne propada;
saj če bi propadale nenehno, bi več ne bile.
Kaj lahko poveča to Vse? In od kod naj pride?
Kako naj tudi preide, če ni praznine, kjer bi jih ne bilo?
Ne, resnično so samo te, toda ko se pretakajo med seboj,
postanejo zdaj to zdaj ono, in vendar ostanejo 
        večno enake.458

458 Empedokles, fr. 7, 4–35 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 57, 
25 sl.).
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Če v slednjih stihih močno odzvanja Parmenidov način 
vezave besed, ki v zagovor edino Resničnega ne zanikuje 
le porajanja in propadanja, ampak tudi praznino,459 in se v 
izbrani četverici nepremenljivih prvin kot božanskih koreni-
nah vsega zrcali tetraktýs Pitagora in njegovih,460 pa v osred-
njem liku Afrodite srečamo najizvirnejši uvid Akragantinca 
v enotno delovanje Ljubezni sredi brezdanjega vsemirja.46 
Medtem ko na njegovem obrobju vztraja Sovraštvo, ki bo-
truje splošnemu ravnovesju, v samem vesolju od središča 
navzven prevladuje Ljubezen, ki se kaže tako v naraščajoči 
privlačnosti med prvinami kot v medsebojni naklonjenosti 
in združevanju med ljudmi. Prav tu se namreč najmočneje 
notranje povežeta tudi obe Empedoklejevi pesnitvi, kajti v 
prehodnem obdobju veličastnega vesoljnega krogotoka, ki se 
počasi suče v neizmernih časovnih raztežajih med popolno 
zedinjenostjo v Ljubezni na eni in skrajno razdeljenostjo v 
Sovraštvu na drugi strani, se vsled prvinske privlačnosti in 
ljubezenskega zbliževanja rojevajo tako propadljive reči kot 
tudi smrtna rastlinska, živalska in človeška bitja, v katera 
se po usojenem deležu utelešajo padli dajmoni. Čeprav že 
te reči kot drobci prvobitne Krogle–Boštva ohranjajo sled 
božanskega izvora, Siciljanec v daljnem sorodstvu z epskim 
izročilom o rojstvu različnih božanstev nazadnje med tako 

459 Prim. Parmenid, fr. 8, 9–25; Guthrie (II, str. 54) poudarja ujemanje 
izraza za večno enakost prvin – αἰὲν ὁµοῖα z izrazom za celovito 
enakost Bivajočega – πᾶν ὁµοῖον (Parm. fr. 8, 22), ki se razlikujeta 
zgolj po vpeljavi množine namesto ednine.

460 Prim. Empedoklejev nagovor Pavzaniju: „Štiri so korenine vsega 
– τέσσαρα γὰρ πάντων ῥιζώµατα“ (fr. 6, ) in njegovo oznako prvin 
kot „vira smrtnih reči – θνητῶν ... πηγήν“ (fr. 23, 0) z že omenjeno 
pitagorejsko prisego, ki pravi, da božansko četverstvo „vsebuje vir 
in korenine večnega porajanja v bivanje – παγὰν ἀενάου φύσεως 
ῥιζώµατ’ ἔχουσαν“ (Jamblih, Pitagorovo življenje 62).

46 Guthrie (II, str. 82) sicer opozarja, da podobno svetotvorno in tudi 
religiozno moč Ljubezni srečamo tako pri Heziodu in Orfikih kot
tudi v drugem delu Parmenidove pesnitve, vendar nikjer ni tako ne-
prestano navzoča in odločilno vpletena v celotno dogajanje.
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narojene prišteva tudi bogove: „Iz teh (prvin) je namreč vse, 
kar je bilo, je in bo –  ἐκ τούτων γὰρ πάνθ’ ὅσα τ’ ἦν ὅσα τ’ 
ἔστι καὶ ἔσται ...“ 462    

Toda kako se lahko iz zgolj četverice prvin poraja vsa 
neskončna raznolikost bivanja od najnižjih rastlinskih in 
živalskih do najvišjih človeških in božanskih oblik? O tem 
Empedokles zapoje v slikoviti prispodobi o slikarjih:

Ὡς δ’ ὁπόταν φραφέες ἀναθήµατα ποικίλλωσιν
ἀνέρες ἀµφὶ τέχνης ὑπὸ µήτιος εὖ δεδαῶτε,
οἵτ’ ἐπεὶ οὖν µάρψωσι πολύχροα φάρµακα χερσίν,
ἁρµονίηι µείξαντε τὰ µὲν πλέω, ἄλλα δ’ ἐλάσσω,
ἐκ τῶν εἴδεα πᾶσιν ἀλίγκια πορσύνουσι,
δένδρεά τε κτίζοντε καὶ ἀνέρας ἠδὲ γυναῖκας
θῆράς τ’ οἰωνούς τε καὶ ὑδατοθρέµµονας ἰχθῦς
καί τε θεοὺς δολιχαίωνας τιµῆισι φερίστους·
οὕτω µή σ’ ἀπάτη φρένα καινύτω ἄλλοθεν εἶναι
θνητῶν, ὅσσα γε δῆλα γεγάκασιν ἄσπετα, πηγήν ...

Kakor slikarji upodabljajo zaobljubne podobe,
možje, po dojemljivosti dobro izurjeni v umetnosti,
potem ko vzamejo v roke raznovrstna barvila,
da teh več, onih manj zmešajo v ubranost
in iz njih naredijo like, podobne vsem rečem,
ustvarjajo drevesa in može kakor tudi  žene
pa zveri in ptice in ribe, ki se hranijo v vodi,
in tudi dolgožive in nadvse čaščene bogove;
tako naj tvoja dovzetnost ne podleže prevari, da drug
nepreštevnih smrtnih bitij je izvor, 
        ki postale so vidne ...463

Kar tu poje Empedoklejeva Muza, v osnovi ni težko ra-
zumeti: če grškim slikarjem za ustvarjanje najrazličnejših 

462 Empedokles, fr. 2, 9.
463 Empedokles, fr. 23, –0 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 59, 

27).
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podob povsem zadoščajo štiri temeljne barve (bela, črna, 
rumena in rdeča),464 potem tudi večne prvine vsega, enake 
po številu, nič manj ne omogočajo porajanja in propadanja 
neizrekljivo mnogih oblik bivanja po sovisnem delovanju 
privlačnosti in odbojnosti v vesoljnem spletu Ljubezni in 
Sovraštva. Toda če želimo poglobiti dovzetnost za nevidno 
Resničnost, ki jo zgolj v grobih obrisih zrcali Empedoklejevo 
prispodabljanje, moramo opustiti vse primerjave in vzpo-
rejanja in se za trenutek vrniti v nadčasno domovino vseh 
zaljubljencev v modrost, kjer še pred prvimi bajanji o bogo-
vih in ljudeh vlada izvorna moč čudenja. Kajti navsezadnje 
ne učenje ne vednost, ampak šele iz čudenja porajajoča se 
mistična „pijanost poveča dovzetnost uma – µέθη γάρ τοι 
φρένας αὔξει“ 465, kakor to drzno izpričuje pozabljena roko-
pisna različica Simplikijevega zapisa Empedoklejevih besed. 
Čeprav smrtna bitja, ki se nenehno porajajo v bivanje in jih 
tako slikovito prispodabljajo raznovrstni liki Empedokle-
jevih slikarjev, nikakor niso namenjena zgolj sama sebi, 
ampak nevidno vpeta v veličastni vesoljni krogotok veno-
mer stremijo k poslednjemu zlitju lastnih prvin v božansko 
Kroglo ali Sfajros, vendarle že sama po sebi vzbujajo globoko 
občudovanje. Ko se namreč Ljubezen v prehodnem veko-
večnem razdobju spoprime s Sovraštvom in ga iz središča 
vesoljnega vrtinca počasi potiska na rob, takrat v sovisni 
izmenjavi z njegovim umikom svetotvorno zmaguje njen 
blagodejni tok: 

Aἶψα δὲ θνήτ’ ἐφύοντο, τὰ πρὶν µάθον ἀθάνατ’ εἶναι,
ζωρά τε τὰ πρὶν ἄκρητα διαλλάξαντα κελεύθους.

464 Da so bile za Grke prav te štiri barve „enostavne – ἁπλᾶ“ (Demokrit), 
poroča Aristotelov učenec Teofrast (O zaznavanju 73); ps.–Aristotel 
(O vesolju 396b2), da slikarji z njihovim mešanjem dosežejo svoj 
učinek, in Aetij (Zbirka filozofskih mišljenj I, 5, 3), da je Empedokles
barve dejansko vzporejal s prvinami; prim. Guthrie II, str. 48, op. .

465 Fr. 7, 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 57, 25 sl., različica 
po Diels–Kranz I, str. 36); prim. Guthrie II, str. 54 . 
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τῶν δέ τε µισγοµένων χεῖτ’ ἔθνεα µυρία θνητῶν,
παντοίαις ἰδέῃσιν ἀρηρότα, θαῦµα ἰδέσθαι.

Tedaj hitro postanejo smrtne tiste reči, 
       ki so prej poznale nesmrtnost,
in tiste, ki so bile prej nepomešane, 
       pomešane, ko si izmenjajo poti.
In ko se združijo, se izlijejo neštevilni rodovi smrtnih bitij,
ki prejmejo oblike vseh vrst: prečudovit pogled! 466

 
Vendar prvemu vzgibu k izoblikovanju sveta in smrtnih 

bitij v njem paradoksno ne botruje Ljubezen, ampak Sov-
raštvo. Kajti pod popolno vladavino Ljubezni so vse prvine 
povsem zlite v Eno kot uravnovešeno in mirujočo božansko 
Kroglo in šele skrita kal Sovraštva v njej vzbudi gibanje, ki 
izvorno sestoji iz medsebojnega ločevanja prvin in spaja-
nja enakih z enakimi v naraščajoče gmote: „... zemlja po-
večuje svoje telo in zrak povečuje zrak – αὔξει δὲ χθὼν µὲν 
σφέτερον δέµας, αἰθέρα δ’ αἰθήρ“ 467. Tako se „iz prvotne 
zlitine – ἐκ τῆς πρώτης κράσεως“ 468 v začetku postopoma iz-
dvojijo zrak, ki vse zaobjame, in ogenj, ki kot Titan vzplamti 
znotraj njegovega objema, da bi utrdil vse, pa tudi zemlja, ki 
v ognjeni vročini vzkipi v rodovitne mehurčke, v katerih se 
prvikrat pojavi življenje, in navsezadnje še voda, kot mor-
je, ki privre iz nje ...469 Toda porajajoče se vesoljstvo navzlic 
razdeljenosti na dve polobli in nadaljnjemu razvoju po poti 
delitve in spajanja tudi poslej ohranja podobo krogle. Še več, 
v nekem zapisu prejme celo obliko vesoljnega Jajca, v čemer 
nezgrešljivo odzvanja skrivno izročilo Orfejeve skupnosti.470 

466 Fr. 35, 4–7 (Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 529,  sl.).
467 Fr. 37 (Aristotel, O porajanju in propadanju 333b).
468 Ps.–Plutarh, Preproge (v: Evzebij, Priprava evangelija I, 8, 0).
469 Prim. Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 48 (fr. 38); Aetij, Zbirka 

filozofskih mišljenj II, 6, 3; Ps.–Plutarh, prav tam; pregledno Guthrie
II, str. 85 sl. 

470 Prim. Aetij, nav. delo II, 3, 4; Guthrie, Orpheus and Greek Religion, 
London 952, str. 92 sl.
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Po tem izročilu, ki deloma izpričuje bližino tako Heziodu in 
Homerju kot egipčanski Knjigi mrtvih,47 je vsemirje vključ-
no z nesmrtnimi bogovi nastalo iz prvobitnega, „bleščeče 
belega Jajca – ὠεὸν ἀργύφεον“ 472. Šele iz njega se je namreč 
izlegla rodovitna moč Ljubezni, utelešena v stvariteljskem 
božanstvu Erosa – Fanesa, ki je začel z vezavo vseh prvin v 
Nebes, Okean in Zemljo: 

Ἐρέβους δ’ ἐν ἀπείροσι κόλποις
τίκτει πρώτιστον ὑπηνέµιον Νὺξ ἡ µελανόπτερος ᾠόν,
ἐξ οὗ περιτελλοµέναις ὥραις ἔβλαστεν Ἔρως ὁ ποθεινός ...

V brezmejnih Erebovih nedrih 
je Noč črnokrila znesla z vetrom oplojeno prvobitno Jajce, 
iz katerega se je ob dopolnitvi časov izlegla Ljubezen, 
        vir poželenja ...473

Toda bolj kot Siciljančeva bližina Orfejevemu nauku v 
Aristofanovem dovtipnem zapisu ali nenavadno videnje 
dveh sonc kot ognja, ki obdaja zemljo, in njegovega žare-
čega odboja na kristalnem nebu,474 bolj od meseca kot „tuje 
luči – ἀλλότριον φῶς“,475 ki na krožni poti okrog zemlje ne 
živi le od svetlobe slednjega, ampak ga včasih tudi zastre,476 
in bolj od mnogih ognjev, ki plamtijo pod zemljo ali morja 
kot zemljinega znoja,477 nas v nadaljnjem razvoju vesoljstva 
upravičeno vznemirja vprašanje rojstva in izoblikovanja 
živih bitij, saj mednje sodimo tudi sami. Čeprav Empedo-

47 Prim. Siegfried Morenz, „Ägypten und die altorphische Kosmogo-
nie“, v: isti (izd.), Aus Antike und Orient, Festschrift Wilhelm Schu-
bart zum 75. Geburtstag, Leipzig 950, str. 64–, zlasti 7 sl.

472 Orfej, fr. 70, 2 Kern (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 46, 29).
473 Aristofanes, Ptiči 694–696.
474 Prim. Aetij, nav. delo II, 20,3 sl.; Guthrie II, str. 92 sl.
475 Fr. 45 (Ahil Tatij, Uvod v Aratove Pojave 6, 43); Empedokles tu očitno 

posnema Parmenidov  fr. 4. 
476 Prim. Plutarh, O luninem obličju 929 c (fr. 42).
477 Prim. Proklos, Razlaga Platonovega Timaja II, 8, 26 (fr. 52); Aristotel, 

Meteorologija 357a 25 (fr. 55).
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kleju tudi rojstvo živih bitij v osnovi ne pomeni drugega kot 
združevanje razdruženih četverih prvin v moči Ljubezni, 
ki jo rad imenuje z Afroditinim vzdevkom Kypris,478 slu-
timo, da bo temu vprašanju naklonil posebno pozornost. 
Vsaj kolikor nam njegova nedavno obnovljena prispodoba 
obuja spomine iz otroštva na pecivo, ki so ga pred peko ob-
likovali v živalske ali človeške like: „Kakor pek položi kolače 
v pečico, potem ‚ko je moko povezal z vodo – ἄλφιτον ὕδατι 
κολλήσας‘, tako ‚Kypris zemljo, potem ko jo je namočila z 
dežjem, da je izoblikovala like, prepusti hitremu ognju, da jih 
utrdi – ὡς δὲ τότε χθόνα Κύπρις, ἐπεί τ’ εδίηνεν ἐν ὄµβρῳ, 
εἴδεα ποιπνύουσα θοῷ πυρὶ δῶκε κρατῦναι’ v živa bitja.“ 479 
Ali ko želi še nazorneje zapeti o povezovalni vlogi Ljubezni 
in nas s homersko prispodobo iz rastlinskega sveta spomni 
na njeno nesluteno preobraževalno moč: „Kakor ko smokvin 
sok belo mleko zasiri in poveže – ὡς δ’ ὅτ’ ὀπὸς γάλα λευκὸν 
ἐγόµφωσεν καὶ ἔδησε ...“ 480 

Razvoj živih bitij48 je potekal v malem sovisju z veličast-
nimi stopnjami vesoljnega krogotoka od prve razdeljenosti k 
vedno celovitejšemu združevanju, ki je nazadnje spričo na-
raščajočega ločevanja vrst znova začelo slabeti. Od tod prvi 
rodovi rastlin in živali niso bili dovršeni, ampak so se izobli-
kovali le njihovi posamezni deli ali udje, ki niso bili povezani 
med seboj. Na naslednji stopnji so se ti povezali v groteskna 

478 Po otoku Cipru (gr. Κύπρος), v bližini katerega naj bi se boginja 
Ljubezni rodila iz morske pene; na Cipru je bilo tudi njeno največje 
svetišče. 

479 Prispodobo je na osnovi povezave fr. 34 (Aristotel, Meteorologija 
382a) in 73 (Simplikij, Razlaga Aristotelove razprave O nebu 530, 4 
sl.) rekonstruiral E. Bignone, Empedocle, Turin 96, str. 427; nav. po 
Guthrie II, str. 200, op. .  

480 Fr. 33 (Plutarh, O mnogih prijateljstvih 95 A); prim. Homer, Iliada 
V, 902.

48 V nadaljnjem orisu tega razvoja se opiram na Aetij, Zbirka filozof-
skih mišljenj I, 9, 5 in V, 26, 4; Teofrast, O poreklu rastlin I, 2, 5 in 
Guthrie II, str. 20, op. 5.
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bitja, ki so spominjala na domišljijske prikazni. Šele potem 
je s prevlado Ljubezni nastopila doba ne več sestavljenih, 
ampak scela porojenih bitij – οὐλοφυεῖς.482 Vendar na zadnji 
stopnji spričo znova naraščajoče moči Sovraštva bitja niso 
več nastajala neposredno iz mešanja prvin, ampak so se po 
medsebojnem oplajanju porajala drugo iz drugega, k čemur 
je zlasti ljudi vzbudila ženska lepota. Različne vrste bitij so 
se izoblikovale v skladu z njihovim prvinskim ustrojem. 
Nekatera so se zaradi prevladovanja vlage nagibala k vodi, 
ognjevitejša k letenju v zraku, tretja je zaradi teže vleklo k 
zemlji, tista z bolj uravnoteženim ustrojem pa k sočasnemu 
domovanju v različnih prvinskih območjih. Med slednjimi 
so bila najstarejša drevesa, ki so se s koreninami in krošnjo 
obenem iztezala v zemljo in zrak, pri čemer so z dišavami ali 
sokovi odražala sestavo prsti, kakor je to še vedno značilno 
za trto in iz nje pridelano vino.483

Kljub temu, da imajo torej vsa živa bitja skupen izvor, 
krožnem spoprijemu zedinjevalnega deja Ljubezni z razedin-
jevalnim dejem Sovraštva, v pričujočem svetu prav rastline 
s svojo dvospolnostjo in uravnoteženostjo prvin ohranjajo 
največjo bližino celovitim oblikam porajanja v bivanje. Ko-
likor namreč izvirajo iz dobe prevladovanja Ljubezni, v njih 
združene prvine zvesteje zrcalijo dovršeno mešanico prvo-
bitne božanske Krogle kakor prvinska sestava včerajšnjih 
bitij, ki so bila rojena v dobi naraščajoče moči Sovraštva. 
Kajti to je vneslo v porajanje bitij vedno večje razlike in lo-
čevanja, dokler se ni pojavil svet moških in ženskih oblik, ki 
se je razdelil na ribe, ptice in zemeljske živali. Čeprav med 
njimi Ljubezen še vedno deluje, njena moč v naraščajoči raz-
deljenosti vrst nezadržno slabi, kar naposled usodno vpliva 
na življenje ljudi, saj postopno prevladovanje Sovraštva med 
njimi povzroča neogiben propad nravi. Kljub temu Empe-

482 Prim. fr. 62 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 38, 29 sl.). 
483 Spomnimo se le, kako iz trte refošk edino v pravi kraški zemlji pri-

delajo teran.
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dokles ne izgublja upanja v poslednjo odrešitev oživljajočega 
počela, ki ga izvorno delimo z vsemi bitji. Kajti sorodnost 
vsega živega se ne izčrpa le v podobnosti nekaterih vnanjih 
potez, kot so človeški lasje, ptičja peresa, ribje luske ali listje 
rastlin, temveč spričo medsebojne izvorne organske pove-
zanosti omogoča posameznemu padlemu dajmonu prese-
ljevanje med različnimi bitji, dokler se ne utelesi v najvišje 
razviti človeški obliki božanskega pesnika in vidca.484 Ali kot 
navdihnjeni Siciljanec zapoje o sebi: „Pred tem sem bil deček 
in deklica, grm in ptica in ognjevita riba iz slanice – ἤδη γάρ 
ποτ’ ἐγὼ γενόµην κοῦρός τε κόρη τε θάµνος τ’ οἰωνός τε καὶ 
ἔξαλος ἔµπυρος ἰχθύς ...“ 485

Kolikor potemtakem obstaja v nas nesmrtni, vsem živim 
bitjem skupni del, ki lahko preživi propad cele vrste teles, da 
bi se navsezadnje osvobodil kot božansko počelo, v toliko 
se smemo nekoč nadejati tudi lastne rešitve. Vendar pot do 
nje še zdaleč ni samoumevna niti preprosta, kar v svojih 
Očiščevanjih izpričuje sam Empedokles: 

Ἔστιν Ἀνάγκης χρῆµα, θεῶν ψήφισµα παλαιόν,
ἀΐδιον, πλατέεσσι κατεσφρηγισµένον ὅρκοις·
εὖτέ τις ἀµπλακίῃσι φόνῳ φίλα γυῖα µιήνῃ,
<νείκεΐ θ’> ὅς κ(ε) ἐπίοπκον ἁµαρτήσας ἐποµόσσῃ,
δαίµονες οἵτε µακραίωνος λελάχασι βίοιο,
τρίς µιν µυρίας ὧρας ἀπὸ µακάρων ἀλάλησθαι,
φυοµένους παντοῖα διὰ χρόνου εἴδεα θνητῶν
ἀργαλέας βιότοιο µεταλλάσσοντα κελεύθος.
αἰθέριον µὲν γάρ σφε µένος πόντονδε διώκει,
πόντος δ’ ἐς χθονὸς οὖδας ἀπέπτυσε, γαῖα δ’ ἐς αὐγὰς
ἠελίου φαέθοντος, ὁ δ’ αἰθέρος ἔµβαλε δίναις·
ἄλλος δ’ ἐξ ἄλλου δέχεται, στυγέουσι δὲ πάντες.
τῶν καὶ ἐγὼ νῦν εἰµι, φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης,
νείκεΐ µαινοµένῳ πίσυνος.

484 Prim. fr. 82 (Aristotel, Meteorologija 387b 4) in46 (Klemen Aleksan-
drijski, Preproge IV 50, ); Guthrie II, str. 20 in 250. 

485 Fr. 7 (Diog. Laert. VIII, 77).
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Je orakelj Nujnosti, davna odredba bogov,
večna, zapečatena z mogočnimi zakletvami:
če si kdo v grehu omadežuje ude z umorom
ali ga zapelje Sovraštvo, da krivo priseže,
kdo od božanskih, ki so deležni dolgega življenja,
mora ta trikrat desettisoč dob bloditi daleč od blaženih,
se porajati skozi čas v vsakovrstnih smrtnih oblikah,
ki se menjavajo na tegobnih poteh življenja.
Silovitost zraka ga požene v morsko vodovje,
morje izbruhne na kopno, zemlja dvigne v žarenje
plamtečega sonca, sonce spet vrže v zračne vrtince.
Sprejemajo ga drug od drugega, vendar ga sovražijo vsi.
Tudi jaz sem zdaj eden teh,
        izgnanec od bogov in blodnik,
ki sem zaupal poblaznelemu Sovraštvu.486

Kakor je torej Sovraštvo v prvobitno božansko Kroglo 
vneslo razdor in spodbudilo razdelitev njene Enosti na čet-
vere prvine v velikem krogotoku vesoljstva, tako je v malem 
botrovalo tudi človekovemu odpadu od prvotnega stanja 
brezgrešnosti, v katerem je bila Ljubezen med ljudmi naj-
močnejša. Pod njeno vladavino so živeli v medsebojnem 
spoštovanju, brez prepira in vojevanj, v iskreni pobožnosti 
in blagodejnem sožitju z naravo: „Vsa bitja so bila krotka in 
prijazna do človeka, tako zveri kot ptice, in ljubeznivost je 
plamtela naokrog – ἦσαν δὲ κτίλα πάντα καὶ ἀνθρώποισι 
προσηνῆ, θῆρές τ’ οἰωνοί τε, φιλοφροσύνη τε δεδήει.“ 487 In 
drevesa so kakor v večni pomladi ali bajnih Alkinovih vrto-
vih „vselej brstela in rojevala obilje sadov –  ἀείφυλλα καὶ 
ἐµπεδόκαρπα θάλλειν“ 488. Vse to nezgrešljivo spominja na 
Heziodov „zlati rod smrtnih ljudi – χρύσεον γένος µερόπων 

486 Fr. 5 (Plutarh, O izgnanstvu 607c; Hipolit, Spodbijanje vseh krivo-
verstev VII, 29).

487 Fr. 30 (Sholija k: Nikandros, Zdravila proti kačjim pikom 452).
488 Fr. 77 (Teofrast, O poreklu rastlin I 3, 2); prim. Homer, Odiseja 

VII, 4–9.
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ἀνθρώπων“ 489, ki so v vsem razen v umrljivosti živeli ka-
kor bogovi, brez tegob in napornega dela, saj je zemlja sama 
obrodila in celo smrt je prišla kakor opojen sen. Vendar v 
nasprotju z bojotskim pevcem in sorodnimi bajeslovnimi 
izročili, ki so vladavino v tej zlati dobi človeštva pripisovala 
Kronosu, Zevsu ali Pozejdonu, Empedokles slavi edino bo-
ginjo Ljubezni: „Kypris je bila kraljica – Κύπρις βασίλεια.“ 490 
In ker je v njenem kraljestvu veljalo ubijanje živali in uživa-
nje njihovega mesa za „največjo skrunitev – µύσος µέγιστον“, 
so ji namesto žrtvenih živali raje darovali medico in dišavna 
kadila.49

Kaj je tedaj povzročilo zaton te blažene dobe? Zgolj naraš-
čanje moči Sovraštva ali tembolj človekovo spogledovanje z 
zlom, ki je doseglo vrhunec v ubijanju živali in medsebojnem 
prelivanju krvi? In mar ni že Heziod svaril pred krivo pri-
sego, ko je poročal o tem, da so bili celo bogovi prisiljeni za 
določen čas zapustiti nebeški vrh Olimpa in oditi v zemsko 
izgnanstvo, četudi so se nazadnje lahko vrnili?492 Ali ni po-
dobno zapel tudi Empedoklejev sodobnik Pindar, potem ko 
je obiskal Sicilijo, o padlih dušah, ki jih je Perzefona po očiš-
čenju in pokori za starodavno hudodelstvo vrnila v bivanje 
kot plemenite kralje in junake, s čimer ni izpričal le italske 
vere v njihovo nesmrtnost, ampak tudi v krog prerajanj, ki 
ga je v daljnem sozvočju z Vzhodom oznanjal že Pitagora?493 
Ali v ozadju obsodbe ubijanja ne odzvanja tudi starodaven 
napev Orfejeve lire o usodnem človekovem nasledstvu pra-
greha Titanov, ki so razkosali in požrli mladega Dioniza, 

489 Heziod, Dela in dnevi 09 isl.
490 Fr. 28, 3 (Porfirij, O vzdržnosti II, 20).
49 Prim. celoten fr. 28.
492 Prim. Heziod, Teogonija 793–804.
493 Prim. Pindar, fr. 27, ur. Bowra (Platon, Menon 8b) in Olimpijske 

ode 2, 56–77; Eliade (II, str. 6) indijsko vzporednico z italskim iz-
ročilom strne takole: „Tako kot v upanišadski Indiji imamo opraviti 
z verovanjem v neumrljivost duše, ki je obsojena na preseljevanje vse 
do končnega odrešenja.“
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saj naj bi potem, ko jih je Zevs pogubil s strelo, ljudje nastali 
prav iz njihovega pepela? Če namreč „ta mit pripoveduje, da 
je človek deležen božanske in titanske narave hkrati, kajti 
pepel Titanov je vseboval tudi telo dečka Dioniza“ 494, po-
temtakem ljudje, ki se hranijo z mesom ubitih živali, na svoj 
način ponavljajo titansko hudodelstvo, saj so bile lahko v 
njih utelešene celo duše umrlih svojcev.495 

Kakor koli že, ko se je Empedokles ovedel lastnega 
padca,496 je nenadoma uzrl vso bedo in nesrečo, ki sta se s 
prevlado Sovraštva zgrnili nad ljudi in bridko zaplakal: 

Ὢ πόποι, ὢ δειλὸν θνητῶν γένος, ὢ δυσάνολβον·
τοίων ἔκ τ’ ἐρίδων ἔκ τε στοναχῶν ἐγένεσθε.

O gorje, o nesrečni, o neblagoslovljeni rod smrtnikov,
iz kakšnih razporov in kakšnih vzdihovanj si se rodil.497

 
Svet, sredi katerega se je znašel „oropan srečnega življe-

nja – αἰῶνος ἀµερθείς ὀλβίου“ 498 in „oblečen v tuje oblačilo 
iz mesa – σαρκῶν ἀλλογνῶτι περιστέλουσα χιτῶνι“ 499, je 
Empedokleja globoko užalostil in potrl. Z bridkostjo v srcu 
in nostalgijo se je spominjal „s kakšnega dostojanstva in 
s kakšne visočine blaženosti – ἐξ οἵης τιµῆς τε καὶ ὅσσου 

494 Eliade II, str. 7.
495 Prim. fr. 36 (Sekst Empirik, Proti matematikom IX 29): „Ali ne 

boste prenehali z zloglasnim prelivanjem krvi? Mar ne vidite, da 
mesarite drug drugega v nedovzetnosti uma? – Οὐ παύσεσθε φόνοιο 
δυσηχέος; οὐκ ἐσορᾶτε ἀλλήλους δάπτοντες ἀκηδείῃσι νόοιο;“  to 
misel ponazarja fr. 37 (prav tam), v katerem da oče ob zahvalni 
molitvi zaklati lastnega sina, ki je poprej menjal obliko, da pripravi 
grozljivo gostijo ...

496 Prim. fr. 39 (Porfirij, O vzdržnosti II, 3): „Gorje mi, da me ni že
davno pogubil neodvrnljivi dan, preden sem pomislil, da k ustnam 
ponesem brezbožno jed – οἴµοι, ὅτ’ οὐ πρόσθεν µε διώλεσε νηλεὲς 
ἦµαρ, πρὶν σχέτλι’ ἔργα βορᾶς περὶ χείλεσι µητίσασθαι.“ 

497 Fr. 24 (Klemen Aleksandrijski, Preproge III, 4, 2).
498 Fr. 58 (Hierokles, Razlaga Zlate pesmi 24); nav. po J. Mansfeld, Vor-

sokratiker II.
499 Fr. 26 (Plutarh, O uživanju mesa 998 c).
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µήκεος ὄλβου“ 500 je prišel na ta „nedomači kraj – ἀσυνήθεα 
χῶρον“ 50. Kako močno je tedaj Empedokles doživel brez-
upno turobnost padlega sveta, izpričujejo tile, med vsemi 
njegovimi morda najbolj temačni in trpki stihi: 

... ἀτέρπεα χῶρον,
ἔνθα Φόνος τε Κότος τε καὶ ἄλλων ἔθνεα Κηρῶν 
αὐχµηραί τε Νόσοι καὶ Σήψιες ἔργα τε ῥευστὰ 
Ἄτης ἀν λειµῶνα κατὰ σκότος ἠλάσκουσιν.

... kraj brez radosti, 
kjer Umor in Jeza in trume drugih božic Smrti, 
in sušične Bolezni in Razkrajanja in Ginevanja 
blodijo v temi po livadi Pogubljenja. 502 

To je umirajoči in blodni svet smrtnih bitij in stvari, ki se 
nenehno rojevajo le zato, da propadajo in izginejo, o čemer je 
Empedokles pel že v pesnitvi O porajanju v bivanje. Vendar 
ga je v Očiščevanjih z neprimerno globljo tesnobo navdala 
nespravljiva razdeljenost pojavnega sveta, ki jo je v uzrl v do-
mala grotesknem prizoru. Z njim se Siciljanec v nasprotju s 
Heraklitovim zaupanjem v skrito navzočnost Logosa kot vsej 
razgibani mnogoterosti skupnega Smisla ali s Pitagorovim 
učenjem o bitnostni povezanosti vsega v vesoljni Ubranosti, 
ki izvira iz nedoumljivega Števila, znova približa Parmenido-
vemu paradoksnemu izničenju pojavnega sveta, ki ga usodno 
zaznamuje prav nerešljiva notranja razklanost:

Ἔνθ’ ἦσαν Χθονηί καὶ  Ἡλιόπη ταναῶπις,
∆ῆρίς θ’ αἱµατόεσσα καὶ Ἁρµονίη θεµερῶπις,
Καλλιστώ τ’ Αἰσχρή τε Θόωσά τε ∆ηναίη τε,
Νηµερτής τ’ ἐρόεσσα µελάγκουρός τ’ Ἀσάφεια·
Φυσώ τε Φθιµένη τε καὶ Εὐναίη καὶ  Ἔγερσις,
Κινώ τ’ Ἀστεµφής τε πολυστέφανός τε Μεγιστώ
καὶ Φορύη, Σωπή καὶ Ὀµφαίη ...

500 Fr. 9 (Klemen Aleksandrijski, Preproge IV, 2).
50 Fr. 8 (Klemen Aleksandrijski, Preproge III, 4, 2) . 
502 Fr. 2 (Hierokles, Razlaga Zlate pesmi 24).
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Tu so bili Zemlja in daljnozorno Sonce,
krvavi Razdor in resnobna Ubranost, 
Lepota in Grdota, Naglica in Oklevanje, 
ljubka Nezmotljivost in temnolasa Nejasnost,
Rast in Propad, Usnulost in Budnost, 
Gibanje in Mirovanje, mnogovenčana Veličina 
in Nizkost, Molk in Govor ...503

Kolikor je Empedokles naštete dvojice izvirno navedel v 
ženski obliki, lahko v ozadju prepoznamo odjek Homerje-
vega zbora Nereid,504 ki iz sočutja prihitijo iz morskih globin 
v očetovo srebrno votlino, kjer sestra Tetis toži nad sinovo 
usodo. Sluti, da Ahila pred Trojo čaka neizbežna smrt, ki je 
ne more odvrniti niti ljubezen, s katero ga je vzgajala kakor 
mladiko v vinogradu. In ko potem morske nimfe s Tetido 
na čelu obiščejo Ahila, ta kljub srdu nad Hektorjem, ki je 
Patrokleju otel življenje in dragoceno Pelejevo opravo, v 
pogovoru z materjo obžaluje navzočnost razdora med ne-
beščani in smrtniki: „O, da bi izginil spor med bogovi in 
ljudmi, in jeza, ki razsrdi tudi najbolj preudarne – ὡς ἔρις ἔκ 
τε θεῶν ἔκ τ’ ἀνθρώπων ἀπόλοιτο, καὶ χόλος, ὅς τ’ ἐφέηκε 
πολύφρονά χαλεπῆναι.“ 505 Vendar je Empedokles v naspro-
tju z opojno krilatostjo junakovih besed in blagozvočnostjo 
imen Nerejevih hčera tu raje tvegal zaostritev izraza, da bi 
z nizom nespravljivih ženskih dvojic bolje razkril temeljno 
razklanost sveta. Kajti v njem se zdaj ne prepletajo več samo 
prvinska, temveč tudi nravna in estetična nasprotja, ki z ne-
premostljivo razdeljenostjo nezgrešljivo zrcalijo vladajoči dej 
Sovraštva. Navsezadnje je Siciljanec v soju plamenic skrivne-
ga Orfejevega izročila ves ta padli in razklani svet, v katerega 
se rojevamo razpeti med težo zemlje in breztežnostjo sončne 

503 Fr. 22 in 23 (Plutarh, O umirjenosti duše 474 b; Kornutos, Kratek 
pregled izročil grškega bogoslovja 30 po TLG).

504 Prim. Homer, Iliada 8, 39 sl. Empedokles celo ohrani ime ene od 
njih, ki sem ga prevedel kot Nezmotljivost oz. Resnico v smislu ne-
varljivosti in iskrenosti – Νηµερτής. 

505 Homer, Iliada8, 07–08.
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svetlobe, med razporom in spravo, med lepim in grdim, med 
iskrenostjo in hinavščino, nenadoma uzrl kot nadvse žalo-
sten in temačen kraj:

Ἠλύθοµεν τόδ’ ὑπ’ ἄντρον ὑπόστεγον
Prišli smo v to obokano votlino ...506 

To ni več srebrna votlina nimf sredi morja, ampak ne-
srečno zemsko prebivališče, v katerem ljudje utrpevamo 
tesnobno življenje, ki je kratko in polno tegob, dokler nas 
kakor dim ne odnese v pozabo nagla smrt. Ujeti v slabo-
tna telesa, omejeni tako v čutih kot v umevanju, neprestano 
blodimo brez rešitve. In ker doživljamo le neznaten delec 
vsega, si vselej zaman domišljamo, da doumevamo celoto.507 
V najboljšem primeru le še slutimo, da se z blodnjo vse ne 
konča. Vendar Empedokles ne le sluti, ampak ve, da reši-
tev obstaja. Oznanjali so jo že Orfej in njegovi, kolikor se je 
človek zmožen rešiti titanske prvine in se z očiščevanji in 
postopnim vpeljevanjem v zagrobno skrivnost osvoboditi za 
božansko.508 In kakor nam je izpričala Zlata pesem, so si za 
to venomer prizadevali tudi privrženci pitagorejskega načina 
življenja. Da bi Empedokles znal prav nagovoriti smrtnike 
in jim vzbuditi zaupanje in vero v rešilno resnico, se je s 
prošnjo znova obrnil na svojo Muzo, kajti „zelo težaven je 
za ljudi in ljubosumje vzbujajoč naskok vere na dovzetnost 
uma – µάλα δ’ ἀργαλέη γε τέτυκται ἀνδράσι καὶ δύσζηλος 
ἐπὶ φρένα πίστιος ὁρµή“ 509. In če je Muzo prvič spoštljivo 
prosil, da mu pomaga zapeti O porajanju v bivanje tiste reči, 
„ki jih je dovoljeno slišati dnevnim bitjem – ὧν θέµις ἐστὶν 
ἐφηµερίοισιν ἀκούειν“ 50, jo v Očiščevanjih še pobožneje pro-
si za pomoč pri napotitvi človekovega nesmrtnega jaza nazaj 
v božansko domovino:

506 Fr. 20 (Porfirij, Votlina nimf 8).
507 Prim. fr. 2 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 23).
508 Prim. Eliade II, str. 7.
509 Fr. 4, 2–3 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V 9,). 
50 Fr. 3, 4 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 25).
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Εἰ γὰρ ἐφηµερίων ἕνεκέν τινος, ἄµβροτε Μοῦσα,
ἡµετέρας µελέτας <ἅδε τοι> διὰ φροντίδος ἐλθεῖν,
εὐχοµένῳ νῦν αὖτε παρίστασο, Καλλιόπεια,
ἀµφὶ θεῶν µακάρων ἀγαθὸν λόγον ἐµφαινοντί.

Če te je, nesmrtna Muza, zaradi enega dnevnih
veselilo našemu prizadevanju podeliti smisel, 
zdaj znova priskoči na pomoč molilcu, Kaliopeja, 
da z dobro besedo spregovorim o blaženih bogovih.5 

Kolikor so namreč človekovi čuti nestanovitni in se misel 
poraja iz pretakanja krvi,52 se človeku, ki ga je zapeljalo Sov-
raštvo, prava rešitev izmika. Če pa je po drugi strani spričo 
enotnega prvinskega ustroja vsega bivajočega spoznavanje 
dejansko prepoznavanje enakega z enakim, tedaj smemo 
upati, da se bo navsezadnje prvinsko vrnilo k prvinskemu in 
božansko k božanskemu: „Kajti z zemljo vidimo zemljo, in z 
vodo vodo, z zrakom veličastni zrak, in z ognjem uničujoči 
ogenj – γαίῃ µὲν γὰρ γαῖαν ὀπώπαµεν, ὕδατι δ’ ὕδωρ, αἰθερι 
δ’ αἰθέρ δῖον, ἀτὰρ πυρὶ πῦρ ἀίδηλον...“ 53  Da pa bi to, kar 
so že Pitagora in njegovi in pozneje tudi Platon imenovali 
„priličenje bogu – ὁµοίωσις θεῷ“ 54, kdaj resnično dosegli, se 
moramo najprej ovesti božanske iskre v nas samih. Zato je 
„blažen, kdor je dosegel bogastvo božjih uvidov, in nesrečen, 
kdor ima v sebi zatemnjeno mnenje o bogovih – ὄλβιος, ὃς 
θείων πραπίδων ἐκτήσατο πλοῦτον, δειλὸς δ’ ᾧ σκοτόεσσα 
θεῶν πέρι δόξα µέµηλεν“ 55. Toda kot pitagorejci se je tudi 

5 Fr. 3 (Hipolit, Spodbijanje vseh krivoverstev VII 3, 4); Kaliope (Lepo-
glasna) je pri Heziodu od vseh Muz „“najodličnejša – προφερεστάτη“ 
(Teogonija 79) in, kot pove njeno ime, naklanja pevcu lep glas oz. 
besedo.

52 Prim. fr. 05, 3 (Porfirij, O sovraštvu, v: Janez Stobaj, Ekloge I, 49,
53):“Kri okoli srca je misel ljudem – αἷµα γὰρ ἀνθρώποις περικάρδιόν 
ἐστι νόηµα.“

53 Fr. 09, –2 (Aristotel, O duši 404 b); prim. Guthrie I, str. 2; II, str. 
256. 

54 Platon, Teajtet 76a; prim. Arij Didim (v: Janez Stobaj, Ekloge II, 7, 3f).
55 Fr. 32 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V 40, 5).
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Empedokles zavedal, da je za pravo odrešitev potrebno dol-
gotrajno očiščevanje, ki pelje k resničnemu spreobrnjenju. 
Zato dokončne odrešitve iz kroga prerajanj ni mogoče doseči 
zgolj z vzdržanjem od uživanja mesa in ogibanjem preliva-
nju krvi, ampak šele s celovito in brezpogojno odpovedjo 
Sovraštvu. Edina pot povratka k božanskemu je torej du-
hovni post in streznitev od greha. Ali kot to zgoščeno pove 
Empedokles:

... νηστεῦσαι κακότητος.

... postiti se zla. 56 

Edino z odpovedjo dejanjem Sovraštva in z uresničeva-
njem dejanj Ljubezni se more nesmrtno počelo, ki venomer 
živo utriplje v nas, naposled osvoboditi zla in vrniti v bo-
žansko domovino. Kajti to, da nič ne umre, kar je rojenega, 
ampak se vse prvine navsezadnje le vrnejo tja, od koder so 
prišle, velja tudi božansko iskro, ki od znotraj ozarja eno-
dnevna bitja. Potem ko se je nekoč rodila iz nesmrtnih 
plamenov nebeškega ognjišča, se naposled po dolgem nizu 
prerajanj v padlem svetu spet vrača v družbo bogov, da bi 
„prosta človeških bridkosti z drugimi nesmrtnimi delila isto 
ognjišče in omizje“ 57. Odjek tako naglašene Empedoklejeve 
misli o povratku vseh prvin k svojim izvorom pozneje sre-
čamo pri slovitem tragedu Evripidu: „Vse se vrača, sadovi 
zemlje v zemljo, tisti, ki so vzbrsteli iz eteričnega semena, pa 
nazaj na nebesni svod: nobeden ne umre, kar je porojenih, 
ampak medsebojno ločeni razodevajo druge oblike – χωρεῖ 
δ’ ὀπίσω τὰ µὲν ἐκ γαίας φύντ’ εἰς γαῖαν, τὰ δ’ ἀπ’ αἰθερίου 
βλαστόντα γονῆς εἰς οὐράνιον πάλιν ἦλθε πόλον· θνῄσκει δ’ 
οὐδὲν τῶν γιγνοµένων, διακρινόµενον δ’ ἄλλο πρὸς ἄλλου 
µορφὴν ἑτέραν ἀπέδειξεν.“ 58 Še sorodnejše pričevanje pa od-
zvanja v prelepem orfiškem izreku, vrezanem na posmrtnem
zlatem lističu, ki se je ohranil v južnoitalskem grobu: 

56 Fr. 44 (Plutarh, O obvladovanju jeze 6, 464 b).
57 Prim. fr. 47 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 22).
58 Evripid, fr. 839 (ur. A. Nauck).
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Γῆς παῖς εἰµι καὶ οὐρανοῦ ἀστερόεντος αὐτὰρ ἐµοὶ γένος 
οὐράνιον.

Sem otrok zemlje in zvezdnatih nebes, vendar sem ne-
beškega rodu .59 

Zvesta sopotnika, s tem izrekom se sladko utrujeni od 
preobilja upesnjene lepote in modrosti počasi poslavljamo 
od blagoglasne sicilske Muze, kajti na tej točki tudi obe še-
stomerno ubrani Empedoklejevi pesnitvi, ki sta si doslej 
prijateljsko podajali roko, naposled z objemom sklepata 
svoj pričevanjski spev. Odprto ostaja samo še vprašanje o 
poslednjem odnosu padlih božanskih isker do izvornega 
Boštva: ne le kolikor ti dajmones kot nekakšni neugasljivi 
ogorki nebeškega Ognjišča venomer ohranjajo rešilno sled 
svojega božanskega izvora, temveč tudi kolikor se mu z očiš-
čevanji sploh lahko približajo, ne da bi utonili v eteričnem 
plamenu njegove vsepouživajoče Enosti. Kajti kolikor nam 
je ob slovesu mogoče razbrati, Akragantinec božanske Kro-
gle ni istovetil le z vsezedinjajočo Ljubeznijo, ampak tudi z 
duhovno Bitnostjo, ki jo je sam zanosno imenoval „edina 
sveta in neizrekljiva dovzetnost Uma, ki s hitrimi mislimi 
prešinja vse vesoljstvo – φρὴν ἱερὴ καὶ ἀθέσφατος ἔπλετο 
µοῦνον, φροντίσι κόσµον ἅπαντα καταΐσσουσα θοῇσιν“ 520. 
Vendar naj vprašanje te zagonetne Bitnosti, ki so jo nekateri 
včerajšnji razlagalci na osnovi poznejšega bogoslovnega pri-
čevanja drzno poimenovali „Empedoklejev Bog – Le Dieu 

59 Fr. 32a (ur. O. Kern; gre za odlomek z zlatega lističa, ki so ga našli v 
grobu blizu mesta Petelia v južni Italiji). 

520 Fr. 34, 4–5 (Amonij, Razlaga Aristotelovega spisa O tolmačenju 249); 
kolikor to misel Empedokles uvede z nadrobnim zanikanjem člove-
kolikosti Boštva, s celotnim fragmentom očitno navezuje na Kseno-
fonta in obenem napoveduje Anaksagora. Prim. Guthrie II, str. 257, 
kjer avtor s primerjavo Empedoklejevih fr. 29 (Hipolit, Spodbijanje 
vseh krivoverstev VII, 29) in 34 lepo izpelje istovetnost božanske 
Krogle z dovzetnostjo Uma (razen v zadnji vrstici, ki poudari zdaj 
kroglasto zdaj umno poimenovanje Boštva, se oba odlomka povsem 
ujemata).
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d’Empédocle“ 52, spričo naše začetniške nevpeljanosti raje 
ostane odprto. Morda se mu bomo za konec naše prve plovbe 
uspeli nekoliko bolj približati s poslednjimi zgodnjimi za-
ljubljenci v modrost, od  katerih nas v Periklejevih Atenah 
že čaka Anaksagora iz maloazijskih Klazomen.

Preden pa odrinemo iz gostoljubnega akragantskega pri-
stana v smeri jutranje zarje, ki je pravkar zažarela na ob-
zorju, prisluhnimo očarljivemu odjeku Siciljančevega speva 
v sorodni duši z daljnega severa, ki visoko pod oboki samo-
tnega stolpa v solzah vzdihuje za vulkanskimi otoki:

Himmlische Liebe! zärtliche! wenn ich dein
Vergäße, wenn ich, o ihr geschicklichen,
Ihr feurgen, die voll Asche sind und
Wüst und vereinsamet ohnedies schon,

Ihr lieben Inseln, Augen der Wunderwelt!
Ihr nämlich geht nun enzig allein mich an,
Ihr Ufer, wo die abgöttische
Büßet, doch Himmlischen nur, Liebe.

Nebeška Ljubezen! blaga! da bi te
pozabil, da bi, o vi usodonosni,
vi ognjeni, ki polni ste pepela in 
že tako pusti in samotni, pozabil vas,

vi ljubi otoki, oči čudežnega sveta!
Edino vi me zdaj še vežete nase,
vi bregovi, kjer se malikovalska
ljubezen pokori, a le zaradi Nebeške.522

52 Auguste Diès, Le Cycle mystique. La divinité, origine et fin des exi-
stences individuelles dans la philosophie antésocratique, Pariz 909, 
str. 9 in 93; prim. W. Jaeger, TFGD, str. 53 in 62 (oba z referenco na 
zgodnejši vir: Hipolit, Spodbijanje vseh krivoverstev VII, 29). 

522 F. Hölderlin, Tränen (Solze); začetni kitici, nav. po: Gedichte, str. 92.  
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Vesoljni Um in neskončno? 

   ... στο Παν. Στον Ένα. Στο άπειρο.
   ... k Vsemu. K Enemu. K neskončnemu.

Nasos Vagenas

Draga prijatelja, zdaj ko je v pozdrav škrlatni jutranji Zarji 
zavel njen božanski sin Zefir, vedrilec neba,2 ki zjasni še tako 
otožno srce in oko, se počasi spet polnijo jadra naše barke, 
da nas ponesejo z ognjene Sicilije nazaj v smeri Pelopsovega 
otoka in okoli njegove razprte dlani vse tja do zlatih nabrežij 
Atike in z oljčnimi gaji obdanih Aten. Ker s seboj ne nosimo 
drugega zaklada kot ljubezen do lepote in modrosti, se nam 
na tvegani plovbi ni bati njegovega zavidanja, ki je nekoč 
zapeljalo korintske mornarje, da so na Siciliji in v južni Ita-
liji bogato obdarjenemu pevcu Arionu sredi plovbe domov 
zapretili s smrtjo, da bi se polastili njegovega premoženja. 
Zaupajmo, da bo nesmrtna ljubezen do večno Lepega, ki jo je 
izpričal Arion v predsmrtni hvalnici Apolonu, tudi nas ob-
varovala pred pogibeljo, kakor je božanskega kitaroda pred 
utonitvijo rešil delfin, ki ga je s čudovito pesmijo priklical iz
morskih globin.3 Z blagodejno Zefirjevo pomočjo torej pre-
ženimo tesnobo iz svojih src in pogumno znova odrinimo na 
globoko, kajti onkraj obzorja nas po dolgi in naporni, vendar 
naposled tudi osrečujoči plovbi vzdolž zelenih obal Ajgine 

  Stih iz pesmi Spinoza leta 945 rojenega novogrškega pesnika N. Va-
genasa, ki občuteno zrcali nadčasno sorodnost Baruhove novoveške 
in Anaksagorove starogrške misli v motrenju poslednje resničnosti; 
nav. po: A Century of Greek Poetry 900–2000 (gr.–an. izd.), ur. Peter 
Bien et al., New York 2004, str. 772. 

2  Prim. Heziod, Teogonija 379: „Zefir, ki zjasni nebo – Ζέφυρος 
ἀργεστής“. 

3  Prim. Herodot I, 23–24.
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in Salamine čaka varen pirejski pristan v zavetju mogočnega 
Saronskega zaliva.

Kljub negotovosti, ki vselej vlada v ljubezni, se tudi 
tokrat nadejamo novih uvidov in spoznanj, ki nam jih 
obeta srečanje jonskega in italskega izročila v prodornem 
umu Anaksagora iz Klazomen v Mali Aziji. Kajti z njegovim 
mladostnim prihodom v Atene se ni začela porajati le neka 
svetloba, 4 temveč je v njenem ozarjenju vzklilo tudi novo 
seme ljubezni do modrosti, ki bo s številnimi mladikami 
obrodilo osupljivo raznovrsten in zrel sad. In čeprav bomo 
z okušanjem tega sadu morali v dobršni meri še počakati, 
je Anaksagora njegov dostojni znanilec, saj se je iz ljubezni 
do modrosti že v zgodnji mladosti odrekel bogati dediščini 
in odvrnil od urejanja rodne polis, da bi se po zgledu jon-
skih predhodnikov posvetil motrenju porajanja v bivanje. 
In ko so ga očitajoče vprašali, ali mu ni mar domovine, je 
odgovoril, da še kako, in pri tem „pokazal v nebo – δείξας 
τὸν οὐρανόν“ 5. V Atenah je poslej tri dolga desetletja 
srčno vztrajal v zvestobi svoji mladostni ljubezni in si s 
prodornostjo uma in zglednostjo modroljubnega življenja 
pridobil za učenca in prijatelja tako državnika Perikleja kot 
trageda Evripida, ki je po učiteljevem vzoru v svojem Fajtonu 
naposled celo sonce drzno imenoval „zlata gruda – χρυσέας 
βῶλος“ 6. 

Anaksagora pa je utrl pot tudi Sokratu in njegovi modro-
ljubni drži. Ne samo, da se je prvi dotaknil nravnih vpra-
šanj, ko je razlagal, da Homerjeve pesnitve pripovedujejo 
„o kreposti in pravičnosti – περὶ ἀρετῆς καὶ δικαιοσύνης“ 7. 
Žal so ga Atenci tudi kot prvega med zaljubljenci v mod-

4  Prim. G. W. F. Hegel, Predavanja iz zgodovine filozofije, pogl. o 
Anaksagoru.

5  Diog. Laert. II, 7.
6  Evripid, fr. 783 (ur. A. Nauck; Diog. Laert. II, 0).
7  Diog. Laert. II, 2.
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rost obtožili „brezboštva – ἀσεβεία“, češ da z razlago sonca 
kot „razžarjene rudninske gmote – µύδρος διάπυρος“ 8 taji 
božanskost nebesnih teles. Četudi je tej obtožbi botrovalo 
razhajanje med Periklejem in njegovimi nasprotniki v boju 
za oblast, ki so Klazomencu očitali tudi bližino s Perzijci, so 
z njo v Atenah sprožili prvi sodni postopek zoper ljubezen 
do modrosti. In ko so Anaksagora v odsotnosti obsodili na 
smrt, je sodnikom odgovoril z besedami, ki s preudarnostjo 
in spokojem napovedujejo Sokratov zagovor: „Tako nje kot 
mene je že davno obsodila narava – κἀκείνων κἀµοῦ πάλαι 
ἡ φύσις κατεψηφίσατο.“ 9 Kljub temu, da mu je Periklejevo 
posredovanje potem rešilo življenje, je moral nazadnje za-
pustiti Atene in oditi v izgnanstvo v Lampsak ob Helespon-
tu. Tam je sklenil zemeljsko pot, potem ko se je „v iskanju 
resnice vzpel do skrajne meje nebesne urejenosti – πλεῖστον 
ἀληθείας ἐπὶ τέρµα περήσας οὐρανίου κόσµου“ 0.

Čeprav je Anaksagora z nevezano, vendar izbrano in sve-
čano besedo o prvih počelih, nastanku vesolja in nebesnih 
pojavov znova oživil miletsko izročilo, ga je obenem poglobil 
in presegel. Najprej, ker je podobno kot pred njim zagonetni 
Efežan na začetku vzgibanosti vesolja namesto prvobitne 
tvarine in sovisne igre kakovostnih nasprotij ali menjave 
bivajočih stvari v Brezmejnem naposled uzrl nesnovno Po-
čelo. Potem pa tudi, ker je to Počelo v težnji po doslednejši 
opustitvi bajeslovnega opoja prispodabljajoče govorice raje 
kot skrivnostni Logos, ki je bil še odet v prapodobo ognja, 
imenoval preprosto Um ali Νous, o čemer pričuje strnjeni 
povzetek njegove naravoslovne razprave: „Vse stvari so bile 
skupaj; potem je prišel Um in jih uredil – πάντα χρήµατα ἦν 

8  Diog. Laert. II, 2; za druge možnosti prevoda in ostala pričevanja 
prim. Guthrie II, str. 307, op. 3.  

9  Diog. Laert. II, 3; prim. II, 35, kjer Sokrat podobno odgovarja svojim 
sodnikom.

0  Iz Anaksagorovega nagrobnega napisa, ki so mu ga sestavili Lamp-
sačani (Diog. Laert. II, 5).
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ὁµοῦ· εἶτα νοῦς ἐλθὼν αὐτὰ διεκόσµησε.“  Od Milečanov in 
tudi drugih jonskih predhodnikov pa se je še bolj oddaljil, 
ko je pogumno sprejel prepadni izziv Parmenidovega več-
nostno Bivajočega in tvegal odgovor, ki je bil v opreki z dotlej 
prevladujočim pogledom na porajanje v bivanje. Ta odgovor 
je bil v osnovi enak tistemu, ki ga je izpričal Siciljanec Em-
pedokles: „Nobena reč se ne poraja niti ne propada, ampak 
gre za mešanje in razdvajanje bivajočih stvari – οὐδὲν γὰρ 
χρῆµα γίνεται οὐδὲ ἀπόλλυται, ἀλλ' ἀπὸ ἐόντων χρηµάτων 
συµµίσγεταί τε καὶ διακρίνεται.“ 2 

Vendar v nasprotju z navdihnjenim Empedoklejem in 
njegovo sicilsko Muzo za resnobnega in iz prispodabljajočega 
opoja jonskih Muz3 streznjenega Anaksagora potek vesoljne-
ga dogajanja ni bil ne vnanje vekovito zaokrožen ne notranje 
dvoj ne čarobno slikovit, ampak premišljeno vzgiban v en 
sam mogočni vrtinec, ki se je širil enosmerno iz začetnega 
središča navzven. Kajti po njegovem vesoljni razvoj ni iz-
viral iz veličastnih in medsebojno dopolnjujočih se dejev 
Ljubezni in Sovraštva, ampak ga je sprožil edino in zgolj 
samovladajoči Um, ki se je po začetni spodbudi odmaknil 
od samodejnega sosledja dogodkov. Pa tudi nenastale in ne-
propadljive prvine vsega bivajočega zanj niso bile samo „štiri 
korenine – τέσσαρα ῥιζώµατα“, saj iz njih ni mogoče izpeljati 
vse raznovrstnosti bivajočega, temveč raje „neskončno mno-
go semen – σπερµάτων ἀπείρων πλῆθος“ 4. Ali kakor je to v 
začetni zavrnitvi eleatskega uvida, v kateri je te neskončno 
mnoge prvine vsega bivajočega imenoval še preprosto stvari, 
zapisal sam Klazomenec: 

  Diog. Laert. II, 6.
2  Fr. 7 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 63, 8).
3  Prim. Platon, Sofist 242d–e, kjer tujec iz Eleje z jonskimi in sicilskimi

Muzami namiguje na bližino Heraklitovega in Empedoklejevega na-
uka, češ da je zanju Bivajoče tako mnoštvo kot Eno …

4  Fr. 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 34, 28).
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Ὁµοῦ πάντα χρήµατα ἦν, ἄπειρa καὶ πλῆθος καὶ σµικρό-
τητα ... 

Vse stvari so bile skupaj, neskončne tako po številu kot po 
majhnosti ... 5

Da bi s pomočjo včerajšnjih razlagalcev6 bolje razbrali 
skriti polemični naboj te na pogled povsem nedolžne Anak-
sagorove trditve, kolikor meri preko Melisa nazaj na samega 
Parmenida, se na kratko spomnimo Eleatovega središčne-
ga pričevanja o edino Bivajočem: „Ni nekdaj bilo in ne bo, 
temveč JE zdaj, vse obenem, eno, sovisno – οὐδε ποτ’ ἦν 
οὐδ’ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁµοῦ πᾶν, ἕν, συνεχές.“ 7 Klazo-
menec je namreč Parmenidovo označitev „vse obenem, eno 
– ὁµοῦ πᾶν, ἕν“ preprosto nadomestil s trditvijo, da so bile 
„skupaj vse stvari – ὁµοῦ πάντα χρήµατα“. Obenem ni le 
zgolj nasprotovalno zatrdil pri Eleatu zanikani nedoločnik 
glagola biti za pretekli čas „ἦν“, ampak s sledečo besedno 
zvezo „neskončna majhnost – ἄπειρa σµικρότητα“ posledič-
no zavrnil tudi v Parmenidovem izrazu „sovisno – συνεχές“ 
vsebovano podmeno o nedeljivosti resnično Bivajočega, ki 
jo je posredno zagovarjal Zenon v paradoksnih aporijah o 
mnoštvu. Tako je celota vseh bitij, ki so bila za Parmeni-
da spričo uzrtja edino Bivajočega zgolj navidezno bivajoča, 
po Anaksagoru nastala iz izvorne mešanice vseh stvari ali 
semen, ki z izjemo enosti niso prevzela le vseh značilnosti 
Eleatovega edino Resničnega, ampak so obenem vsebovala 
tudi zametke vseh pojavnih oblik bivajočega, vključno s pari 
nasprotnih kakovosti, ki jih je kot prvobitne obravnavalo 
prav jonsko izročilo:

Πρὶν δὲ ἀποκριθῆναι ταῦτα πάντων ὁµοῦ ἐόντων οὐδὲ 
χροιὴ ἔνδηλος ἦν οὐδεµία· ἀπεκώλυε γὰρ ἡ σύµµιξις ἁπάντων 
χρηµάτων, τοῦ τε διεροῦ καὶ τοῦ ξηροῦ καὶ τοῦ θερµοῦ καὶ 

5  Fr.  (prav tam 55, 26).
6  Prim. Kirk & Raven, str. 365–366.
7  Parmenid, fr. 8, 5–6 (glej zgoraj).
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τοῦ ψυχροῦ καὶ τοῦ λαµπροῦ καὶ τοῦ ζοφεροῦ, καὶ γῆς 
πολλῆς ἐνεούσης καὶ σπερµάτων ἀπείρων πλῆθος ...

Toda preden so bile te izdvojene, ko so bile vse (stvari) 
skupaj, ni bila razvidna nobena barva; kajti to je preprečevala 
mešanica vseh stvari, vlažnega in suhega, toplega in hladne-
ga, svetlega in temnega, in mnogo prsti vmes, in neskončnega 
števila semen ...8

Tako je Anaksagora po jonsko preudarno začel s snovnim 
in kakovostnim ustrojem vsega bivajočega, vendar ga po so-
očenju z izzivi italskega izročila ni mogel več izpeljevati iz 
izvorne enosti prvih zaljubljencev, zato je njegovo prastanje 
raje motril kot mešanico neskončno mnogih nenastalih in 
nepropadljivih prvin. Ker je obenem učil, da „je vse v vsem 
– ἐν παντὶ πάντα“ oziroma da „ima vse delež vsega – πάντα 
παντὸς µοῖραν µετέχει“ 9, je pozneje Aristotel njegove pr-
vine namesto semena ali stvari imenoval homojomere ali 
enakodeležnice.20 Učeni Stagirit je verjetno želel z eno be-
sedo izreči, da je bil Klazomencu „vsak osnovni del/delež 
(µέρος) istovrsten (ὁµοῖος) s celoto“ 2, četudi je vsako prvino 
še posebej določalo tisto, kar je v njej prevladovalo. Kajti v 
nasprotju z Empedoklejevimi četverimi koreninami, ki so 
se v številčno urejenih razmerjih združevale v različne ob-
like bivajočega,22 je sleherna Anaksagorova prvina kot seme 

8  Fr. 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 34, 2).
9  Fr. 6 (prav tam 64, 25).
20  Izvorno τὰ ὁµοιοµερῆ (prim. Aristotel, Fizika 87a25; O nebu 302b3) 

pri poznejših poročevalcih tudi αἱ ὁµοιοµέρειαι (prim. Aetij, Zbirka 
filozofskih mišljenj I 3, 5); prim. tudi Kirk & Raven, str. 386 sl.;
Guthrie II, 325–326. 

2  B. Šijaković, Mythos, physis, psyche: Ogledanje u predsokratovskoj 
„ontologiji“ i „psihologiji“, Beograd–Nikšić 2. izd. 2002 (=MPP), str. 
28.

22  Prim. Empedoklejev fr. 96 (Aristotel, O duši 40a), po katerem kost 
sestoji iz štirih osmin ognja ter po dveh osmin zemlje in vode; Aetij 
(Zbirka filozofskih mišljenj V 22, ) pozneje poroča tudi o drugih
pitagorejsko naglašenih formulah za meso, kite ali kremplje živali 
pri Empedokleju. 
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v sebi nosila delež vsega, kakor so v zarodku zaradi majh-
nosti še nevidno navzoči lasje, nohti, vene, arterije, kosti in 
vlakna: „Kajti kako bi mogel las nastati iz nelasu in meso iz 
nemesa –  πῶς γὰρ ἂν ἐκ µὴ τριχὸς γένοιτο θρὶξ καὶ σὰρξ ἐκ 
µὴ σαρκός?“ 23  

Ker pa so bile za Anaksagora prvine „neskončne tako 
po številu kot po majhnosti  – ἄπειρa καὶ πλῆθος καὶ 
σµικρότητα“ 24, so bile potemtakem tudi neskončno deljive. 
To pa ne pomeni le, da vsak, še tako majhen delec bivajočega 
vsebuje delež vsega, ampak da tudi sam ta delež spet vsebuje 
delež vsega in tako naprej v neskončnost. Kolikor je torej 
Klazomenec učil, da je „vsak del neskončno deljiv na dele, ki 
so tudi sami neskončno deljivi na dele ...“ in da „vsak del vse-
buje delež vsega, ki spet vsebuje delež vsega ...“, nam njegovo 
videnje razkriva neslutene razsežnosti prvinskega ustroja 
narave: „Vsak del neskočnosti je tudi sam neskončen.“ 25 
Vendar iz tega odkritja sledi še osupljivejši uvid, da „je tudi 
najmanjši del, ki si ga lahko zamislimo, mnoštven“ 26 in da 
je torej v snovnem temelju vsega bivajočega skrito navzoče 
„nezvedljivo mnoštvo enako poslednjih stvari“ 27.  

Toda preudarnega Klazomenca je na poti do dokončne 
utemeljitve takšnosti prvin čakal neogiben spoprijem z Ze-
nonom. Pronicljivi Eleat je namreč že v prvi aporiji proti 
mnoštvu na osnovi podmene o neskončni deljivosti njego-
vih enot izpostavil kot nesmisel prav sočasno velikost in 
majhnost bivajočih stvari. Spomnimo se: „Če jih je mnogo, 

23  Fr. 0 (sholija v: Gregor iz Nazianca xxxvi, 9 ur. Migne); prim. 
prevod celotne sholije v: Reale I, str. 38–39. 

24  Fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 55, 26).
25  V tej izpeljavi neskončnosti narave se opiram na B. Šijakovića, MPP, 

str. 28.
26  B. Šijaković, prav tam.
27  “An irreducible plurality of equally ultimate things“ (Felix M. Cleve, 

The Philosophy of Anaxagoras, The Hague 973, str. 9; nav. po B.
Šijaković, prav tam).
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morajo biti hkrati majhne in velike: tako majhne, da nimajo 
nobene velikosti, in tako velike, da so neskončne – εἰ πολλά 
ἐστιν, ἀνάγκη αὐτὰ µικρά τε εἶναι καὶ µεγάλα· µικρὰ µὲν 
ὥστε µὴ ἔχειν µέγεθος, µεγάλα δὲ ὥστε ἄπειρα εἶναι.“ 28 Da 
bi vsaka prvina bila resnično ena, bi morala biti tako ne-
skončno majhna, da bi ne imela več velikosti, sicer bi jo še 
vedno lahko delili na neskončno mnoštvo sestavnih delov. 
Po drugi strani pa bi povsem brez velikosti sploh ne ob-
stajala in bi potemtakem ne bilo nobenega mnoštva prvin, 
saj s seštevanjem enot brez velikosti ne more nastati nobena 
veličina. Zato bi prvine vendarle morale imeti neko velikost, 
četudi najmanjšo. A tedaj bi bile spet deljive in zaradi se-
stavljenosti iz neomejeno mnogo delov obenem po velikosti 
neskončne ... 

Anaksagoru tu ni preostalo drugega, kot da je v zagovor 
svojemu videnju mnogoterega ustroja bivajočega na Zenonov 
paradoks odgovoril z novim paradoksom: „Od majhnega ni 
najmanjšega, ampak je vselej le manjše (kajti bivajoče ne 
more biti nebivajoče). Pa tudi od velikega je vselej le večje. 
In po številu je enako majhnemu, kajti na sebi je vsaka stvar 
tako velika kot majhna –  οὔτε γὰρ τοῦ σµικροῦ ἔστι τό γε 
ἐλάχιστον, ἀλλ' ἔλασσον ἀεί (τὸ γὰρ ἐὸν οὐκ ἔστι τὸ µὴ οὐκ 
εἶναι), ἀλλὰ καὶ τοῦ µεγαλοῦ ἀεὶ ἔστι µεῖζον. καὶ ἴσον ἐστὶ 
τῷ σµικρῷ πλῆθος, πρὸς ἑαυτὸ δὲ ἕκαστόν ἐστι καὶ µέγα 
καὶ σµικρόν.“ 29 Tako je z odločno zavrnitvijo nebivajočnosti 
bivajočih stvari učinkovito zaobrnil izvorno eleatski način 
sklepanja v prid svojemu videnju prvin: to kar je, ne more 
ne biti.30 Najsi še tako daleč delimo bivajoče stvari, jih po 
Klazomenčevem prepričanju nikdar ni mogoče zvesti na 
nebivajočnost, kajti tudi najmanjši zamisljiv delec mora še 

28  Zenon iz Eleje, fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 4, –2); 
prim. zgoraj naše srečanje z Zenonom in njegovim učiteljem Parme-
nidom.

29  Anaksagora, fr. 3 (prav tam 64, 7).
30  Prim. Reale I, str. 37.
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vedno imeti neko velikost. Obenem pa si je prisvojil Zeno-
novo paradoksno trditev: sleherna bivajoča stvar ravno mora 
biti hkrati velika in majhna. Velika, ker  vsebuje neskonč-
no mnogo delov, in majhna, ker so ti deli sami neskončno 
majhni.3

Vendar je Anaksagora s tem odgovoril šele na prvo Ze-
nonovo aporijo. Kajti Eleat je obenem trdil, da bi mnoge 
stvari morale biti hkrati omejene in neomejene ne samo po 
velikosti, ampak tudi po številu, kar sleherno prepričanje o 
mnogoterosti sveta spet zvaja na nesmisel: „Če jih je mno-
go, jih mora biti natanko toliko, kolikor jih je, ne več ne 
manj. Če pa jih je toliko, kolikor jih je, potem so (po številu) 
omejene. Toda če jih je mnogo, so bivajoče stvari (po šte-
vilu) tudi neomejene; kajti vselej so med temi bivajočimi 
stvarmi druge in med njimi spet druge – εἰ πολλά ἐστιν, 
ἀνάγκη τοσαῦτα εἶναι ὅσα ἐστὶ καὶ οὔτε πλείονα αὐτῶν οὔτε 
ἐλάττονα. εἰ δὲ τοσαῦτά ἐστιν ὅσα ἐστί, πεπερασµένα ἂν εἴη. 
εἰ πολλά ἐστιν, ἄπειρα τὰ ὄντα ἐστίν· ἀεὶ γὰρ ἕτερα µεταξὺ 
τῶν ὄντων ἐστί, καὶ πάλιν ἐκείνων ἕτερα µεταξύ.“32 Tu se 
je Klazomenec odzval z manj izvirnim odgovorom, ko si 
je znova zgolj prisvojil Zenonovo izhodiščno trditev glede 
bivajočih stvari, ne da bi se spoprijel z njeno aporetično iz-
peljavo: „Vseh ni ne manj ne več (saj ni mogoče, da bi jih 
bilo več kot vse), ampak je vseh vedno enako – πάντα οὐδὲν 
ἐλάσσω ἐστὶν οὐδὲ πλείω (οὐ γὰρ ἀνυστὸν πάντων πλείω 
εἶναι), ἀλλὰ πάντα ἴσα ἀεί.“ 33 A tudi ta Anaksagorov odgovor 
Zenonu je bil dovolj drzen, da je odprl pot novi in še drznejši 
razlagi mnogoterega ustroja sveta z najmanjšimi nedeljivimi 
delci in praznino med njimi pri Levkipu in Demokritu, ki 
bo zaslovela kot nauk o atomih. 

3  Poglavitni nasledek Anaksagorove polemike z Zenonom tu povze-
mam po Kirk & Raven, str. 372. 

32  Zenon, fr. 3 (prav tam 40, 29 sl.).
33  Anaksagora, fr. 5 (prav tam 56, 0).
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Kljub tako pogumno izbojevani neskončni deljivosti pr-
vin, pa je Anaksagora z njo samo še poudaril stvarno za-
snovo sveta, ki je izključevala tako dovzetnost za mistično 
norost Parmenidovega uvida kot Empedoklejevo rešilno raz-
sežnost motrenja. In vendar je Klazomenec v enem samem 
veličastnem zamahu naposled izpričal tudi globoko in za-
vezujoče zaupanje v samovladajoči in edino po sebi bivajoči 
Um kot nesnovno in nadzorujoče počelo vsega dogajanja:

Τὰ µὲν ἄλλα παντὸς µοῖραν µετέχει, νοῦς δέ ἐστιν 
ἄπειρον καὶ αὐτοκρατὲς καὶ µέµεικται οὐδενὶ χρήµατι, ἀλλὰ 
µόνος αὐτὸς ἐφ' ἑαυτοῦ ἐστιν. εἰ µὴ γὰρ ἐφ' ἑαυτοῦ ἦν, ἀλλά 
τεῳ ἐµέµεικτο ἄλλῳ, µετεῖχεν ἂν ἁπάντων χρηµάτων, εἰ 
ἐµέµεικτό τεῳ· ἐν παντὶ γὰρ παντὸς µοῖρα ἔνεστιν, ὥσπερ 
ἐν τοῖς πρόσθεν µοι λέλεκται· καὶ ἂν ἐκώλυεν αὐτὸν τὰ 
συµµεµειγµένα, ὥστε µηδενὸς χρήµατος κρατεῖν ὁµοίως ὡς 
καὶ µόνον ἐόντα ἐφ' ἑαυτοῦ. ἔστι γὰρ λεπτότατόν τε πάντων 
χρηµάτων καὶ καθαρώτατον, καὶ γνώµην γε περὶ παντὸς πᾶσαν 
ἴσχει καὶ ἰσχύει µέγιστον· καὶ ὅσα γε ψυχὴν ἔχει, καὶ τὰ µείζω 
καὶ τὰ ἐλάσσω, πάντων νοῦς κρατεῖ. καὶ τῆς περιχωρήσιος 
τῆς συµπάσης νοῦς ἐκράτησεν, ὥστε περιχωρῆσαι τὴν ἀρχήν. 
καὶ πρῶτον ἀπό του σµικροῦ ἤρξατο περιχωρεῖν, ἐπὶ δὲ πλέον 
περιχωρεῖ, καὶ περιχωρήσει ἐπὶ πλέον. καὶ τὰ συµµισγόµενά 
καὶ ἀποκρινόµενα καὶ διακρινόµενα πάντα ἔγνω νοῦς. καὶ 
ὁµοῖα ἔµελλεν ἔσεσθαι καὶ ὁµοῖα ἦν, ἅσσα νῦν µὴ ἔστι, καὶ 
ὅσα νῦν ἔστι καὶ ὁµοῖα ἔσται, πάντα διεκόσµησε νοῦς, καὶ 
τὴν περιχώρησιν ταύτην ἣν περιχωρεῖ τά τε ἄστρα καὶ ὁ ἥλιος 
καὶ ἡ σελήνη καὶ ὁ ἀὴρ καὶ ὁ αἰθὴρ οἱ ἀποκρινόµενοι. ἡ δὲ 
περιχώρησις αὕτη ἐποίησεν ἀποκρίνεσθαι. καὶ ἀποκρίνεται 
ἀπό τε τοῦ ἀραιοῦ τὸ πυκνὸν καὶ ἀπὸ τοῦ ψυχροῦ τὸ θερµὸν 
καὶ ἀπὸ τοῦ ζοφεροῦ τὸ λαµπρὸν καὶ ἀπὸ τοῦ διεροῦ τὸ 
ξερόν. µοῖραι δὲ πολλαὶ πολλῶν εἰσι. πανταπάσι δὲ οὐδὲν 
ἀποκρίνεται οὐδὲ διακρίνεται ἕτερον ἀπὸ τοῦ ἑτέρου πλὴν 
νοῦ. νοῦς δὲ πᾶς ὅµοιός ἐστι καὶ ὁ µείζων καὶ ὁ ἐλάττων. 
ἕτερον δὲ οὐδὲν ἐστιν ὅµοιον οὐδενί, ἀλλ' ὅτων πλεῖστα ἔνι, 
ταῦτα ἐνδηλότατα ἓν ἕκαστόν ἐστι καὶ ἦν.
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Druga (bitja) imajo delež od vsega, Um pa je Neskončno, 
Tisto, kar ima samo oblast in ni z ničimer pomešano, ampak 
edino biva samo po sebi. Če bi ne bival sam po sebi, ampak bi 
bil pomešan s čim drugim, bi imel delež v vseh stvareh, ko bi 
bil namreč pomešan s čim; kajti v vsem je delež vsega, kakor 
sem rekel prej. In z njim pomešane (stvari) bi ga ovirale, da 
bi ne mogel ničemur vladati tako, kakor če edino biva sam po 
sebi. Je namreč najfinejši in najčistejši od vseh stvari in ima 
celotno vednost o vsem in največjo moč; in vsemu, kar ima 
življenje, tako večjim kot manjšim (bitjem), vlada Um. In tudi 
celotnemu vrtenju je zavladal Um, tako da ga je sprožil v za-
četku. Najprej se je začelo vrteti iz majhnega, zdaj pa se vrti 
v večjem in se bo v še večjem (obsegu). In vse, tako pomešane 
kot izdvojene in razdeljene (stvari), je spoznal Um. In kako 
naj bi bilo, in kako je bilo, česar zdaj ni, in kar zdaj je in kako 
bo, vse je uredil Um, tudi to vrtenje, v katerem zdaj krožijo 
zvezde in sonce in mesec in zrak in eter, ki so se izdvojili. Prav 
to vrtenje je storilo, da je prišlo do izdvojevanja. In gosto se je 
razdvojilo od redkega, toplo od hladnega, svetlo od temnega, 
suho od vlažnega. Toda mnogo je deležev od mnogih stvari in 
nič ni povsem ne izdvojeno ne ločeno drugo od drugega razen 
Uma. Um je ves enak, tako večji kot manjši. Nič drugega ni 
enako čemu drugemu, ampak katerih (deležev) je največ v 
njem, to najbolj očitno vsako poedino je in je bilo.34

V začetku, ko so bile vse prvine povsem pomešane v ne-
razločljivo mešanico, je bil torej Um tisti, ki je iz enega toriš-
ča sprožil vesoljni vrtinec. In šele njegovo vrtenje je botrova-
lo temu, da so se stvari postopoma začele ločevati iz prvotne 
mešanice prvin, dokler se niso izoblikovala posamezna bitja 
mnogoterih oblik in se z vrtenjem zvezd, sonca in meseca 
povezala v urejenost vesolja, v katerem prebivamo tudi mi: 
„In spojili so se ljudje in vsa druga bitja, ki imajo življenje/

34  Fr. 2 (prav tam 64, 24; 56, 3 sl.); prevod se delno opira na različici 
G. Kocijančiča (Bivajoče in skrivnost, v: Nova revija 25/994, str. 
024) in A. Sovreta (Predsokratiki, str. 8–9).  
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dušo – καὶ ἀνθρώπους τε συµπαγῆναι καὶ τὰ ἄλλα ζῶια ὅσα 
ψυχὴν ἔχει.“ 35 Vendar Um ni le samovladajoče, z ničimer po-
mešano in samo po sebi bivajoče počelo vesoljnega dogaja-
nja. V primerjavi s stvarmi je tudi najfinejši in najčistejši, ne
da bi bil stvar tudi sam.36 In ne samo to, venomer tudi stvari-
teljsko spoznava in ima celotno vednost o vsem, kar je bilo, 
kar je in kar bo. Je edini ves sam sebi enak in v tej edinstveni 
odmaknjenosti od stvari in njihove medsebojne udeleženosti 
v bivanju navsezadnje ni več niti vesoljno počelo, ki neome-
jeno vlada vsej neskončni mnogoterosti bivajočega, ampak 
je najstrožje rečeno – Neskončno. Toda kaj poimenovanje 
Uma z Neskončnim resnično pomeni? Očitno Anaksagora 
s tem imenovanjem, kljub rabi skupnega izraza ἄπειρον, ni 
meril ne na brezmejno odprtost začetka, ki smo jo srečali pri 
Anaksimandru in delno tudi pri Filolaju, ne na stopnjevanje 
mnogoterosti bivajočih stvari, ki jo je zanikal Parmenid in 
pod vprašaj postavljal Zenon. Čeprav na to vprašanje spričo 
našega začetništva in bližine neizrekljivosti ni mogoče od-
govoriti povsem določno, se nam v približevalnem motrenju 
Neskončnega kaže naslednje. V svoji nedeljeni in nepomeša-
ni edinosti Um ni samo neskončno več od neskončno mnogo 
neskončno deljivih prvin. Je Neskončno sámo ...

Toda v kakšnem povratnem razmerju do Uma so bivajoče 
stvari, med njimi živa bitja in še posebno ljudje, kolikor smo 
prav po Njem zmožni umevanja? Opogumljajoči namig v tej 
smeri lahko odkrijemo v besedah samega Anaksagora: „V 
vsem je delež vsega razen Uma, v nekaterih (bitjih) pa je tudi 

35  Fr. 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 35, 3–4).
36  Nekateri včerajšnji razlagalci so iz uporabljene presežne oblike pri-

devnika „fin, pretanjen, krhek, rahel – λεπτός“ sklepali na snovnost 
Anaksagorovega Uma (prim. Reale I, str. 40–4), vendar so pri tem 
prezrli mnoge primere, ki že od Homerja dalje izpričujejo sorodno 
rabo prenesenega pomena v zvezi z nesnovnimi predmeti, kot je na 
primer „krhka modrost – λεπτὴ µῆτις“ v Iliadi (X, 226; XXIII, 590). 
Guthrie (II, str. 277, op. ) k temu dodaja, da je enak pridevek za um 
uporabil tudi Evripid (Medeja 529).
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Um – ἐν παντὶ παντὸς µοῖρα ἔνεστι πλὴν νοῦ, ἔστιν οἷσι δὲ 
καὶ νοῦς ἔνι.“ 37 Se je tedaj Umu mogoče približati z ljubeznijo 
do modrosti, ki želi vzleteti visoko nad neskončno igro prvin 
k poslednjemu uvidu? Morda s predanim motrenjem sledov 
Neskončnega v zrcalu nebesne urejenosti in njene lepote? Ali 
pa ostaja Njegova nepomešana in samobitna narava do takih 
in podobnih poskusov približevanja povsem ravnodušna? 
Je po drugi strani mogoče, da vsakršno gibanje in torej tudi 
naš poskus približevanja še vedno usmerja Um sam? Da torej 
sleherni dogodek kljub svoji oddaljenosti od izvorne pod-
bude Uma ni prepuščen zgolj posledično samodejnemu vr-
tinčenju vesolja, ampak prav nasprotno iz Njega in po Njem 
živi in prejema svoj poslednji smisel in namen?38 Je tedaj 
Um samo drugo ime za Božansko, ki je spočelo „porajanja 
vsega – γενέσεις τῶν ὅλον“ 39? Mar ni potem v Anaksagoro-
vem pričevanju mogoče s poznejšim razlagalcem upravičeno 
uzreti „Um kot svetotvornega Boga – νοῦν κοσµοποιὸν τὸν 
θεόν“ 40? In ali ni podobno razmišljal že Klazomenčev pri-
jatelj in učenec Evripid, ko je še veliko drzneje kot s snovno 
razlago sonca izpričal zvestobo učitelju: „Um je v vsakem od 
nas Bog – ὁ νοῦς γὰρ ἡµῶν ἐστιν ἐν ἑκάστῳ θεός“ 4? 

Da bi se približali odgovoru na ta globoko vznemirljiva 
in prelomna vprašanja, znova prisluhnimo samemu Anak-
sagoru: 

Ὁ νοῦς, ὃς ἀεί ἐστι, τὸ κάρτα καὶ νῦν ἐστιν ἵνα καὶ τὰ 
ἄλλα πάντα, ἐν τῷ πολλῷ περιέχοντι καὶ ἐν τοῖς προσκριθεῖσι 
καὶ ἐν τοῖς ἀποκεκριµένοις.

37  Fr.  (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 64, 22).
38  Prim. razkrivanje razpetosti Anaksagorovega Uma med smotrnost-

jo in nesmotrnostjo vesoljnega dogajanja v: K. v. Fritz, Der ΝΟΥΣ 
des Anaxagoras, v: Archiv für Begriffsgeschichte (=AfB) 9/964, str.
87–02, zlasti str. 98.

39  Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj I 7, 5.
40  Prav tam I 7, 5.
4  Evripid, fr. 08 (ur. A. Nauck).
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Um, ki je večno, je gotovo tudi zdaj tam, kjer so vse druge 
(stvari), v obdajajočem mnoštvu in v tistih (stvareh), ki so se 
pridružile, in v tistih, ki so se ločile.42 

Mar niso globoko sorodnega videnja Božanskega pred 
Klazomencem izpričale tudi jonske in sicilske Muze, kolikor 
je že Efežan z ognjem in bliskom preroško oznanjal „Misel, 
ki krmari vse skozi vse – γνώµην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα 
διὰ πάντων“ 43 in Akragantinec z vulkansko silovitost-
jo opeval „edino sveto in neizrekljivo dovzetnost Uma, 
ki s hitrimi mislimi prešinja vse vesoljstvo – φρὴν ἱερὴ 
καὶ ἀθέσφατος ἔπλετο µοῦνον, φροντίσι κόσµον ἅπαντα 
καταΐσσουσα θοῇσιν“ 44? In vendar nas vsa ta in še mnoga 
druga navdušujoča pričevanja zgodnjih zaljubljencev o 
skriti navzočnosti vseurejajočega duhovnega počela45 ne 
smejo prehitro zapeljati in nam vzbuditi preuranjenih 
pričakovanj o samoumevnih možnostih motri lnega 
približevanja Božanskemu. Kajti že kratek izrek o vlogi uma 
v pitagorejskem okolju vzgojenega komediografa Epiharma 
iz Sirakuz nam lahko vzbudi občutje skrajne bližine in 
neskončne oddaljenosti obenem: „Um vidi in um sliši, druga 
(bitja) so gluha in slepa – νοῦς ὁρῇ καὶ νοῦς ἀκύει· τἆλλα 
κωφὰ καὶ τυφλά.“ 46 Bližine, kolikor v neizrečenih bitjih 
prepoznamo poosebljenje nezadostne in varljive spoznavne 
moči čutil v nasprotju s stanovitno motrilno zmožnostjo 

42  Fr. 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 57, 7). 
43  Heraklit, fr. 4 (Diog. Laert. IX ).
44  Empedokles, fr. 34, 4–5 (Amonij, Razlaga Aristotelovega spisa O 

tolmačenju 249).
45  Prim. Heraklit, fr. –2 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 32–

33); Ksenofan, fr. 23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 09) in 24 
(Sekst Empirik, Proti matematikom IX, 44) idr.

46  Epiharm, fr. 2 (Plutarh, O Aleksandrovi srečni usodi in kreposti II, 
3, 336); prim. fr. 22–23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge IV, 70; V, 
0).
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uma, ki je bil za Grke venomer v stiku z resničnostjo.47 In 
oddaljenosti, kolikor v tej zmožnosti zaslutimo sam božanski 
Um v nasprotju s spoznavno omejenostjo človeških bitij, med 
katera sodimo tudi sami. 

V Anaksagorovem motrilnem obzorju nas potemtakem 
od božanskega Uma ločuje prav Njegova oddaljena bližina, 
ki zunaj mističnega podviga, kakršnega je v pesnitvi izpri-
čal Parmenid, ostaja vselej in povsod nepremostljiva. Kljub 
temu pa lahko v ozadju Anaksagorovega videnja Uma kot 
vesoljnega počela zaslutimo tudi daljni odjek Eleatove para-
doksne izkušnje. Kajti čeprav je v vsej pohomerski noološki 
ali umoslovni misli prav Eleat tisti, ki je prelomno spregovoril 
o božanski zavezanosti uma mističnemu uvidevanju edino 
Bivajočega,48 je obenem v zagonetnem drobcu svoje pesnitve, 
ki mu doslej še nismo prisluhnili, daljnosežno očrtal tudi mo-
trilno obzorje našemu začetniškemu približevanju Resnici: 

Λεῦσσε δ' ὅµως ἀπεόντα νόῳ παρεόντα βείβαως·
οῦ γὰρ ἀποτµήξει τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι
οὔτε σκιδνάµενον πάντῃ πάντως κατὰ κόσµον
οὔτε συνιστάσµενον.

Poglej, čeprav so odsotne, so (te stvari) za um čvrsto
        prisotne,
ne boš namreč mogel ločiti Bivajočega, da bi se ne držalo
        Bivajočega,
pa najsi je povsod na vse načine razkropljeno v skladu
        z urejenostjo
ali pa stoji zbrano skupaj.49

47  Prim. K. v. Fritz, „Nοῦς, νοεῖν and their derivatives in Homer“, v: 
CP 38/943, str. 79-93; „Nοῦς, νοεῖν and their derivatives in Pre-So-
cratic philosophy (excluding Anaxagoras)“, v: CP 40/945, str. 223–42; 
4/946, str. 2–34; F. Zore, Iz zgodovine antične grške filozofije, Lju-
bljana 200, str. 48. 

48  Prim. Parm. Frag., str. 86 sl. 
49  Parmenid, fr. 4 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 2).
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Naj pričujoča podoba vesoljne urejenosti vseh stvari  
drzno prispodablja popolnost in edinost Bivajočega ali pa 
naj Njegova skrivnostna dvojost z množino neimenovanih 
bivajočih stvari vred razkriva odčarani svet videza tostran 
mističnega uvida,50 izbrani stihi v obeh primerih v sebi ne-
zgrešljivo zrcalijo dovzetnost uma tako za neskončno od-
daljeno kot za tisto, kar je neposredno navzoče. Potemtakem 
smemo ne samo v Parmenidovem, ampak tudi v celotnem 
duhovnem obzorju zgodnjih zaljubljencev v modrost upa-
ti, da bo tudi nas dovzetnost uma nekoč povedla po poti 
umevanja k poslednji Resnici, da bi se v mističnem izstopu 
iz vesoljnega vrtinca bivajočih stvari navsezadnje vendarle 
osvobodili za Neskončno.  

* * *
Po vsem, kar smo doslej izkusili, se je nad pričevanjem, 

da je za Anaksagora „Um tisti, ki vse ureja in je Povzročitelj 
vsega – νοῦς ἐστιν ὁ διακοσµῶν τε καὶ πάντων αἴτιος“ 5, spr-
va navdušeni Sokrat morda le nekoliko prenagljeno razoča-
ral nad Klazomenčevo nadaljnjo izpeljavo vesoljnega razvoja. 
Ko je namreč Atenec sam bral Anaksagorovo delo naprej, je 
ugotovil, da „mož sploh ne uporablja Uma niti mu ne pri-
pisuje kakršne koli odgovornosti za urejevanje stvari, pač pa 
jo pripisuje zrakom, etrom, vodam in mnogim drugim ne-
umestnim stvarem – ἄνδρα τῷ µὲν νῷ οὐδὲν χρώµενον οὐδέ 
τινας αἰτίας ἐπαιτιώµενον εἰς τὸ διακοσµεῖν τὰ πράγµατα, 
ἀέρας δὲ καὶ αἰθέρας καὶ ὕδατα αἰτιώµενον καὶ ἄλλα πολλὰ 
καὶ ἄτοπα“ 52. Namesto z Umom, ki bi nedvomno uredil stva-
ri najbolje, naj bi nadaljeval zgolj z mehanskim opisom ure-
jevanja stvari, kar se je Sokratu zdelo, kakor da bi kdo vzel 
um za vzrok vsega svojega delovanja, potem pa bi nadaljeval 

50  Prim. Parm. Frag., str. 88–89, o razlogih za deljena mnenja včerajšnjih 
razlagalcev glede uvrstitve Parmenidovega fr. 4 v prvi del pesnitve, 
ki govori o Resnici, ali v drugi del, ki govori o videzu.

5  Platon, Fajdon 97c–2; prev. po PL I.
52  Prav tam, 98b8–c2.
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z iskanjem vzrokov za posamezna dejanja v zgradbi kosti, 
pregibih sklepov ter krčenju in raztezanju mišic, kit in vezi. 
Če pa bi nadaljeval z Umom kot vzrokom vsega dogajanja, bi 
se bilo za spoznanje nastanka ali propada ali obstoja sleherne 
stvari dovolj vprašati, „kako je zanjo najbolje biti ali kar koli 
drugega utrpevati ali delovati – ὅπῃ βέλτιστον αὐτῷ ἐστιν 
ἢ εἶναι ἢ ἄλλo ὁτιοῦν πάσχειν ἢ ποιεῖν“ 53. Tako bi naposled 
lahko spoznali „kaj je najboljše za posamezne stvari in kaj je 
skupno Dobro za vse – τὸ ἑκάστῳ βέλτιστον καὶ τὸ κοινὸν 
πᾶσιν ἀγαθὸν“ 54. Vendar to očitno ni bila več Anaksagorova 
pot raziskovanja in motrenja, ampak Platonova in Sokratova, 
ki se ji bomo poskusili izčrpneje približati pozneje. 

Odjek Sokratovega razočaranja nad Anaksagoro, ki ga je 
v Fajdonu opisal Platon, srečamo tudi pri njegovem učencu 
Aristotelu, ki je sprva prav tako navdušeno odobraval Um 
kot „vzrok vesoljne urejenosti in celotnega reda – τὸν αἴτιον 
τοῦ κόσµου καὶ τῆς τάξεως πάσης“ 55, vendar je potem Kla-
zomencu očital, da ga za „ustvarjanje sveta – κοσµοποιίαν“ 
uporablja kot „umetelno napravo – µεχανῇ“ 56. Na ta izraz 
je Stagirita morda napeljal njegov kritiški obračun z Evri-
pidom, ki mu je v Poetiki očital, da zaplet v tragediji rad 
rešuje z umetnim posegom kot na primer v Medeji, kjer se na 
koncu pojavi bog Helios in reši junakinjo iz rok sovražnikov, 
tako da jo v krilati kočiji odpelje iz Korinta.57 Za tovrsten 
umetni poseg v tragediji se je pozneje razvil izraz „bog iz 
naprave – ἀπὸ µηχανῆς θεός“ (latinsko deus ex machina). 
Izvorno je šlo za gledališko napravo, s katero so na oder spu-
stili lik boga, ki je umetno razrešil zaplet sicer nerešljivega 

53  Prav tam, 97c8–d.
54  Prav tam, 98b2–3. 
55  Aristotel, Metafizika 984b6–7.
56  Prav tam, 985b9–20.
57  Prim. Aristotel, Poetika 454b (prev. K. Gantar, Poetika, Ljubljana 

982, zlasti op. str. 37) in K. v. Fritz, „Der NOΥΣ des Anaxagoras“, 
AfB 9/964, str. 90, op. 3. 
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dramskega dejanja, potem pa v prenesenem smislu tudi za 
kakršno koli umetno rešitev perečega stanja stvari. 

Vendar so to spet vprašanja, ki so se porodila v nekem 
drugem motrilnem obzorju, ki se mu šele začenjamo pri-
bliževati, zato se raje obrnimo nazaj k samemu Anaksago-
ru in njegovemu pričevanju, da vidimo, kaj je po začetnem 
navdušenju lahko tako razočaralo in vznejevoljilo poznejše 
globokoumne bralce: 

Καὶ ἐπεὶ ἤρξατο ὁ νοῦς κινεῖν, ἀπὸ τοῦ κινουµένου πνατὸς 
ἀπεκρίνετο, καὶ ὅσον ἐκίνησεν ὁ νοῦς, πᾶν τοῦτο διεκρίθη· 
κινουµένων δὲ καὶ διακρινοµένων ἡ περιχώρησις πολλῷ 
µᾶλλον ἐποίει διακρίνεσθαι.

In potem ko je Um sprožil gibanje, se je odmaknil od vsega, 
kar se giblje, in vse, kar je vzgibal Um, se je razdelilo; in ko 
se je gibalo in delilo naprej, je vrtenje storilo, da se je delilo 
še veliko bolj.58 

Čeprav še nejasno in v skromnih obrisih, kljub vsemu 
vedno močneje slutimo, da je Klazomenec vpeljal Um, ker 
je edino on mogel biti tisti, „ki je uredil vse, kar je na nebu 
– ὁ διακεκοσµηκὼς πάνθ' ὅσα κατ' οὐρανόν“ 59. Potem pa ga 
je skril, da bi ga v odmaknjenosti ubranil pred pogledi nev-
peljanih, ki bi si v nasprotnem primeru lahko domišljali, da 
na osnovi preprostega spoznavanja neenakega z neenakim60 
poznajo poslednji Vzrok vsega, kar se dogaja v svetu narave. 
Raje se je odločil za skrivnostno in nepopolno pričevanje o 
Neskončnem, kakor da bi po nepotrebnem tvegal njegovo 
navidezno razpoložljivost in grobe poenostavitve. In čeprav 
je moralo miniti več stoletij, je naposled učeni novoplatonik 
Simplikij stopil Klazomencu v bran pred Sokratovimi po-

58  Fr. 3 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 300, 29).
59  Platon, Zakoni 967b5–6; prim. B. Šijaković, MPP, str. 283. 
60  Anaksagora naj bi po Teofrastu (O zaznavi 27–29) v nasprotju z Em-

pedoklejem zagovarjal (čutno) spoznavanje neenakega z neenakim; 
prim. Guthrie II, str. 38.
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misleki iz Fajdona, češ, da je pozneje Platon sam v Timaju 
izvzel Um iz razlage posameznih dogodkov in se posvetil 
zgolj vprašanju snovnostnih vzrokov, ker je pač to bilo v 
skladu z raziskovanjem narave.6 Kljub skrivnostni odmak-
njenosti Uma pa se Anaksagora tudi v nadaljevanju svojega 
pričevanja ni nikdar povsem izneveril smotrni razsežnosti 
vsega dogajanja, pa čeprav jo je poslej raje motril molče. To 
motrenje ne nazadnje očrtuje tudi Klazomenčevo drzno 
napoved padca meteorita, ki se je uresničila okrog leta 467 
pred Kristusom pri reki Aegos na traškem Hersonezu.62 Kajti 
z njim se mu ni razkrila samo pojemajoča sredobežna sila 
vesoljnega vrtinca, ki je dvignil visoko v zrak tudi najtežja 
telesa, ampak tudi odsotnost golega naključja.

* * *
Preden se poslovimo od Anaksagora in se napotimo na 

sklepni obisk k Sokratu, se ustavimo še ob modroljubnem 
pričevanju Levkipa in Demokrita, ki sta nadaljevala z nara-
voslovnim iskanjem odgovora na Parmenidov izziv edino 
Bivajočega in ga v svojski sprevrnitvi pripeljala do povsem 
snovnostno utemeljene resničnosti. Levkip, skrivnostni za-
ljubljenec v modrost, ki se je razpet med jonskim Miletom 
in italsko Elejo, kjer je poslušal Zenona, nazadnje ustalil v 
traški Abderi,63 je najprej zasnoval temelje skupnega podviga: 
„Neskončno (mnogo) je vseh (prvin) in vse se med seboj iz-
menjujejo, in celota sestoji iz praznine in polnosti – ἄπειρα 

6  Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 77, 9;  nav. po Guthrie 
II, str. 275–76. 

62  Prim. Diog. Laert. II, 0.2; Plutarh, Lisander 2; Plinij, Naturalis 
historia II, 49 sl.

63  Pozneje kot Levkipov rojstni kraj navajajo tako Milet kot Elejo in Ab-
dero (prim. Diog. Laet. IX, 30); nekateri včerajšnji učenjaki domne-
vajo, da je iz rojstnega Mileta odpotoval v Elejo, od tam pa v Abdero, 
kjer naj bi ustanovil svojo šolo (prim. Reale I, str. 43). Kakor koli, 
ti trije kraji dobro povzemajo temeljne značilnosti njegove filozofije:
Jonec po pogledu na svet, izurjen v eleatskem načinu razmišljanja in 
učitelj Demokrita iz Abdere (prim. Guthrie II, str. 348). 
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εἶναι τὰ πάντα καὶ εἰς ἄλληλα µεταβάλλειν, τό τε πᾶν εἶναι 
κενὸν καὶ πλῆρες.“ 64 Z Demokritom, zvestim učencem in 
prijateljem iz Abdere, ki je pozneje z osupljivo plodovitostjo 
in erudicijo65 zasenčil učitelja, sta potem iz prvin kot ne-
skončno mnogih pradelcev, ki jih je Levkip imenoval ato-
mi ali nedeljivi, in praznine, ki jim šele omogoča gibanje, 
izpeljala tudi drugotnost pojavne resničnosti. Demokrit je 
naposled v nasprotju z vladajočim prepričanjem o resničnem 
stanju stvari takole povzel njun temeljni uvid: „Po mnenju 
sladko, po mnenju grenko, po mnenju vroče, po mnenju 
mrzlo, po mnenju barva; v resnici pa nedeljivi in praznina 
– νόµῳ γλυκύ, νόµῳ πικρόν, νόµῳ θερµόν, νόµῳ ψυχρόν, 
νόµῳ χροιή, ἐτεῇ δ' ἄτοµα καὶ κενόν.“ 66 

Da se je njun nauk že na začetku izoblikoval iz razprav-
ljanja z Eleati, za katere je bilo Bivajoče eno in negibno, je 
razvidno iz Aristotelovega poročila O postajanju in propa-
danju:

Λεύκιππος δ' ἔχειν ᾠήθη λόγους οἵ τινες πρὸς τὴν 
αἴσθησιν ὁµολογούµενα λέγοντες οὐκ ἀναιρήσουσιν οὔτε 
γένεσιν οὔτε φθορὰν οὔτε κίνησιν καὶ τὸ πλῆθος τῶν ὄντων. 
ὁµολογήσας δὲ ταῦτα µὲν τοῖς φαινοµένοις, τοῖς δὲ τὸ ἓν 
κατασκευάζουσιν ὡς οὐκ ἂν κίνησιν οὖσαν ἄνευ κενοῦ τό 
τε κενὸν µὴ ὄν, καὶ τοῦ ὄντος οὐθὲν µὴ ὄν φησιν εἶναι. τὸ 
γὰρ κυρίως ὂν παµπλῆρες ὄν· ἀλλ' εἶναι τὸ τοιοῦτον οὐχ 
ἕν, ἀλλ' ἄπειρα τὸ πλῆθος καὶ ἀόρατα διὰ σµικρότητα τῶν 

64  Diog. Laert. IX, 30. 
65  Pripisujejo mu okoli šestdeset del s področja etike, fizike, matemati-

ke, glasbe in umetnosti, vendar se razen nekaterih odlomkov nobeno 
ni ohranilo (prim. izčrpen seznam v: Diog. Laert. IX, 45–48.).

66  Demokrit, fr. 9 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 35); za Ab-
derita čutne lastnosti obstajajo samo pogojno, tj. po splošnem prepri-
čanju oz. navadi (νόµος tu kot običaj), saj jih povzročajo spremembe 
v razpoloženju našega telesa in tega, kar vanj pronica ali se mu upira; 
dejansko obstajajo samo nedeljivi in praznina, ki se izmikajo čut-
nemu izkustvu (prim. Reale I, str. 52; Guthrie II, str. 440, 495 in B. 
Šijaković MPP, str. 34). 
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ὄγκων. ταῦτα δ' ἐν τῷ κενῷ φέρεσθαι (κενὸν γὰρ εἶναι), καὶ 
συνιστάµενα µὲν γένεσιν ποῖειν, διαλυόµενα δὲ φθοράν. 

Levkip je mislil, da ima razloge, ki soglašajo s čuti in ne 
ukinjajo ne postajanja ne propadanja ne gibanja ne mnoštva 
bivajočih. Potem ko je to uskladil s pojavi, pa tudi z zagovor-
niki Enega, to, da bi ne bilo gibanja brez praznine, tudi pravi, 
da je praznina nebivajoče in da nič bivajočega ni nebivajoče. 
Kajti resnično bivajoče je povsem polno bivajoče; to pa, kar 
je takšno, ni eno, ampak mnoštvo (prvin), ki jih je neskončno 
(število), in so nevidne zaradi premajhne velikosti. Te pa se 
gibljejo v praznini, kajti praznina obstaja, in ko se sestavljajo, 
se dogaja postajanje, ko pa se razstavljajo, propadanje.67

Vse, kar se zdi porajanje in propadanje, dvojice naspro-
tnih kakovosti ali značilnosti stvari, je torej podobno kot že 
pri Anaksagoru in Empedokleju (z izjemo le štirih korenin) 
v resnici samo nasledek spajanja in razstavljanja neskončno 
mnogih, nenastalih, nepropadljivih in nezaznato majhnih 
delcev. Toda čeprav je Levkipa in Demokrita verjetno prav 
Klazomenec spodbudil k motrenju nezaznatnega ustroja 
resničnosti, ko je učil, da so „pojavi videz nevidnih (prvin) 
– ὄψις γὰρ τῶν ἀδήλων τὰ φαινόµενα“ 68,  sta se obenem 
močno oddaljila od umnega predhodnika. Najprej sta z 
nedeljivostjo prvin poskušala dosledneje ohraniti polnost 
Parmenidovega Bivajočega, saj je Anaksagora z njihovo ne-
skončno deljivostjo pozabil na osrednji eleatski uvid: resnič-
no bivajoče ne more utrpeti nobene spremembe niti ne more 
imeti delov, ker bi ti ukinili njegovo absolutno enovitost.69 
Še drzneje pa sta nastopila z zagovorom praznine, ki sta jo 
zoper njeno zanikanje pri Melisu, ki jo je enačil z ničem,70 

67  Aristotel, O postajanju in propadanju 325a23–32.
68  Anaksagora, fr. 2a (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 40); 

izrek, ki ga je po pričevanju istega vira odobraval Demokrit. 
69  Prim. Guthrie II, str. 396.
70  Prim. Melis, fr. 7, 7 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike , 8) in 

zgoraj naše srečanje z njim.
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in mimo njene bajeslovne podobe kot vesoljnega vdiha pri 
pitagorejcih7 prvič povsem določno vpeljala v grško mod-
roljubno izročilo: čeprav je praznina nebivajoče, vendarle 
obstaja, kajti da bi se nedeljivi pradelci mogli gibati, morajo 
imeti prosto pot. To drzno misel, s katero je Levkip pogum-
no zavrnil tudi Zenonovo podmeno, da je obstoj nečesa vse-
lej vezan na velikost,72 je domiselni Demokrit še podčrtal 
z duhovito besedno igro na Melisov račun: „Ič ne biva nič 
bolj kot nič – µὴ µᾶλλον τὸ δὲν ἢ τὸ µηδὲν εἶναι.“ 73 Pri tem 
je z ičem imenoval nedeljive prvine, ki so bile zanj (kakor 
je še terjal Melis) zgolj pomnoženo Bivajoče, in z ničem za 
njihovo gibanje nujno potrebno praznino.74 

Četudi sta Abderita podobno kot Empedokles in Anak-
sagora pred njima spričo snovnosti nedeljivih prvin ostala 
ujeta v usodnem nesporazumu z Eleati, ki so sledili Parme-
nidovemu ekstatičnemu uvidu onkraj vsakršne telesnosti, se 
je na svoj način tudi njun nesporazum izkazal za plodnega. 
Kajti pradelci niso bili neskončni samo po številu, ampak je 
bila neskončna tudi njihova raznolikost, zaradi česar jih je 
Demokrit imenoval tudi oblike.75 O tej in drugih značilno-
stih nedeljivih, ki iz ontičnega sovisja polnega in praznega 
z medsebojnim razlikovanjem porajajo pojavnost sveta, po-
roča Aristotel v Metafiziki:  

7  Prim. Aristotel, Fizika 23b22 in zgoraj naše srečanje s pitagorejcem 
Filolajem; Guthrie (II, str. 397) praznino pri pitagorejcih razume celo 
kot zrak, ki ga vdihne vesoljstvo …  

72  Po Zenonu bi bivajoče stvari brez velikosti ne bile več bivajoče (prim. 
fr.  in 2).

73  Fr. 56 (Plutarh, Proti Kolotu 08f).  
74  O tem pričuje Plutarhov kontekst (prav tam) in Aristotelovo pojas-

nilo, v: Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 295, ; prim. 
Guthrie II, str. 392, op. 3; B. Šijaković, MPP, str. 293.

75  Gr. ἰδέαι, o tem poroča Plutarh (Proti Kolotu a), zgovoren je tudi 
naslov enega Demokritovih del: Περὶ ἰδεῶν (prim. fr. 6; Sekst Em-
pirik, Proti matematikom VII, 73); to značilnost so atomi delili z 
Anaksagorovimi „semeni, ki so imela oblike vsega – σπέρµατα ἰδέας 
παντοίας ἔχοντα“ (fr. 4). Da so z 'idejami' tu mišljene snovnostne ob-
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Λεύκιππος δὲ καὶ ὁ ἑταῖρος αὐτοῦ ∆ηµόκριτος στοιχεῖα 
µὲν τὸ πλῆρες καὶ τὸ κενὸν εἶναί φασι, [λέγοντες τὸ µὲν ὂν 
τὸ δὲ µὴ ὄν,] τούτων δὲ τὸ µὲν πλῆρες καὶ στερεὸν τὸ ὄν, 
τὸ δὲ κενὸν τὸ µὴ ὄν (διὸ καὶ οὐθὲν µᾶλλον τὸ ὂν τοῦ µὴ 
ὄντος εἶναί φασιν, ὅτι οὐδὲ τὸ κενὸν τοῦ σώµατος), αἴτια 
δὲ τῶν ὄντων ταῦτα ὡς ὕλην. καὶ καθάπερ οἱ ἓν ποιοῦντες 
τὴν ὑποκειµένην οὐσίαν τἆλλα τοῖς πάθεσιν αὐτῆς γεννῶσι, 
τὸ µανὸν καὶ τὸ πυκνὸν ἀρχὰς τιθέµενοι τῶν παθηµάτων, 
τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ οὗτοι τὰς διαφορὰς αἰτίας τῶν ἄλλων 
εἶναί φασιν. ταύτας µέντοι τρεῖς εἶναι λέγουσι, σχῆµά τε καὶ 
τάξιν καὶ θέσιν· διαφέρειν γάρ φασι τὸ ὂν ῥυσµῷ καὶ διαθιγῇ 
καὶ τροπῇ µόνον· τούτων δὲ ὁ µὲν ῥυσµὸς σχῆµά ἐστιν ἡ δὲ 
διαθιγὴ τάξις ἡ δὲ τροπὴ θέσις· διαφέρει γὰρ τὸ µὲν A τοῦ N 
σχήµατι τὸ δὲ ΑΝ τοῦ NΑ τάξει τὸ δὲ Ζ τοῦ N θέσει.

Levkip in njegov prijatelj Demokrit pravita, da so prvine 
polnost in praznina [ki jih imenujeta bivajoče in nebivajoče]: 
polno in čvrsto je bivajoče, prazno pa nebivajoče (zato tudi 
pravita, da bivajoče ne biva nič bolj kakor nebivajoče, kakor 
tudi ne praznina nič (manj) od telesa); tako so jima vzroki 
bivajočih (stvari) kot snov. In kakor tisti, ki postavljajo eno 
kot podloženo bitnost in vse drugo izpeljujejo z njenimi utr-
pevanji, trdijo, da sta redko in gosto počeli teh utrpevanj, tako 
tudi ta pravita, da so razlike (med nedeljivimi) vzroki ostalih 
(stvari). Govorita, da so te (razlike) tri: oblika, razpored in 
položaj; kajti trdita, da se bivajoče razlikuje samo po ‚obliko-
vanosti', ‚dotikanju‘ in ‚obrnjenosti‘. Od teh je ‚oblikovanost‘ 
oblika, ‚dotikanje‘ razpored in ‚obrnjenost‘ položaj; kajti A se 

like in ne nesnovnostne oblike ali uzrtosti kot pozneje pri Platonu, 
ni razvidno le iz celotnega konteksta, ampak tudi iz Aristotelovega 
poročila, ki jih imenuje „liki – σχήµατα“ (prim. Fizika 203a22; O 
postajanju in propadanju 35b7).  Čeprav sta torej tako ‚materialist‘-
Demokrit kot ‚idealist‘ Platon za poslednjo nezaznatno resničnost 
uporabila isti izraz, je Abderit z njim vztrajal pri razlagi čutnozaz-
natne pojavnosti, medtem ko se je Atenec po Parmenidovi sledi podal 
daleč onkraj nje. 
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razlikuje od N po obliki, AN od NA po razporedu, Z od N pa 
po položaju.76

Toda od kod izvira sila, ki giblje nedeljive, da se spajajo 
po skladnosti oblik in razporedov in položajev v pojavnost 
sveta? 77 Je morda tudi pri njiju v ozadju vzgibanosti vsega 
bivajočega mogoče zaslutiti skrivnostno gibalo, ki ga je 
Anaksagora imenoval Um in v katerem je Empedokles 
uzrl sovisje dejev Ljubezni in Sovraštva? Ali pa gibanje 
prav nasprotno izvira iz lastne narave nedeljivih ali celo 
iz skrivnostno bivajoče nebivajoče praznine? Bolj ko tako 
prevprašujemo redke ohranjene odlomke njunih izvirnih 
del in poznejša pričevanja, bolj postaja očitno, da sta Levkip 
in Demokrit namenoma opustila iskanje gibalnega vzroka 
zunaj samodejne igre prvin: „Vse se poraja po nujnosti 
– πάντα τε κατ' ἀνάγκην γίνεσθαι ...“ 78 Od tod je pozneje 
učeni razlagalec Aristotelovega pričevanja lahko le še 
skromno dopolnil Stagiritov očitek Abderitoma, češ da sta 
vprašanje, „od kod ali kako je gibanje navzoče v bitjih – ὅθεν 
ἢ πῶς ὑπάρξει τοῖς οὖσι“ 79, povsem zanemarila: „Ta dva 
namreč pravita, da se nedeljivi gibljejo tako, da udarjajo in 
zadevajo drug v drugega, vendar tega, od kod prihaja začetek 
gibanja naravnega sveta, ne povesta – οὗτοι γὰρ λέγουσιν 
ἀλληλοτυπούσας καὶ κρουµένας πρὸς ἀλλήλας κινεῖσθαι 
τὰς ἀτόµους, πόθεν µέντοι ἡ ἀρχὴ τῆς κινήσεως τῆς κατὰ 
φύσιν, οὐ λέγουσιν.“ 80

76  Aristotel, Metafizika 985b4–9.
77  Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 242, 8.
78  Diog. Laert. IX, 45; prim. Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj I, 26, 2; z

Guthriejem (II, str. 49) lahko takole povzamemo Demokritov nauk o 
vzročnosti: ) Vsak dogodek je determiniran. Slučaj v absolutnem ali 
objektivnem pomenu ne obstaja. 2) Pojem slučaja lahko ohranimo in 
uporabimo za vzrok, ki nam je in mora ostati prikrit. 3) Nerazumlji-
vost takšnega vzroka tiči v dejstvu, da gre vselej za eno od neskočno 
mnogih možnosti.

79  Aristotel, Metafizika 985b9.
80  Aleksander Afrodizijski, Razlaga Aristotelove Metafizike 36, 2 (prim.

Aristotel, prav tam9–20).
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In vendar je bilo iz ozadja kljub sprejetju gibanja kot vse-
bne, nujnostne in samodejne značilnosti samih pradelcev, ki 
se po meri medsebojnega ujemanja ali neujemanja venomer 
odbijajo ali spajajo v nove pojave čutnega sveta, mogoče sliša-
ti tudi odjek nekega drugega glasu, ki ga poslej ne bo mogoče 
nikdar več povsem pozabiti. Kajti njegov zven ni prenehal 
doneti skozi stoletja, čeprav je zvenel kdaj glasneje, kdaj bolj 
zamolklo. To je bil odjek uzrtja poslednje, zgolj duhu do-
stopne resničnosti, ki ga ob vsej zazrtosti v neprestano za-
snavljanje in propadanje rastlin, živali, vseh zaznatnih bitij 
in njihovih urejenosti,8 ki so se z vselej novimi zedinjanji 
nedeljivih množila v neskončno raznolikost svetov,82 nista 
mogla preslišati niti tako oddaljena zaljubljenca kot sta bila 
Abderita. Tako je Levkip poleg poglavitnega skupnega dela 
Veliki vesoljni red – Μέγας διάκοσµος83 napisal tudi razpra-
vo O Umu – Περὶ νοῦ, iz katere se je ohranil droben, vendar 
za nas nepogrešljivi odlomek:

Οὐδὲν χρῆµα µάτην γίνεται, ἀλλὰ πάντα ἐκ λόγου τε 
καὶ ὑπ' ἀνάγκης.

Nobena stvar se ne zgodi na slepo, ampak vse iz Smisla in 
po Nujnosti.84    

Kljub temu preblisku pa sta se Levkip in zvesti Demokrit 
poslej vse bolj zazirala v snovni ustroj sveta, dokler nista pri 
tem pozabila na vesoljni Um, ki je tako pri njiju v primerjavi 
z Anaksagoro dokončno izgubil vlogo Povzročitelja in Ureje-
valca vsega. Prav tako v njunem nauku ni bilo več prostora za 
Empedoklejevo „sveto dovzetnost Uma, ki s hitrimi mislimi 

8  Prim. Simplikij, Razlaga Aristotelovega dela O nebu 295, 2.
82  Prim. Diog. Laert. IX, 3; 44 in Guthrie II, str. 404 sl., zlasti 429: „Sve-

tovi postajajo in propadajo, toda ponovitev tega sveta ne obstaja.“
83  Delo so pripisovali tako Levkipu kot Demokritu (prim. Diog. Laert. 

IX, 39 in 46).
84  Levkip, fr. 2 (Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj I, 25, 4); delo z enakim

naslovom sicer najdemo tudi v seznamu Demokritovih del (Diog. La-
ert. IX, 46). Izraz µάτην, ki sem ga prevedel 'na slepo', Guthrie (II, str. 
45, op. 2) razlaga še določneje kot 'without any reason or purpose'. 
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prešinja vse vesoljstvo – φρὴν ἱερὴ, φροντίσι κόσµον ἅπαντα 
καταΐσσουσα θοῇσιν“ 85 in še manj za Timajevo „vesolje, ki 
je živo Bitje z Dušo in Umom –  τὸν κόσµον ζῷον ἔµψυχον 
ἔννουν“ 86, kakor ga je pozneje opisal Platon. Um in duša sta 
bila za Abderita poslej povsem stranska pojava, brez povzro-
čiteljske ali oživljajoče vloge v vesoljnem redu. 

Kajti v gorečni zavezanosti snovnostni razlagi vsega bi-
vajočega sta zvajala ne samo življenje in dušo, ampak tudi 
mišljenje87 na medsebojno učinkovanje neskončno mnogih 
pradelcev, ki nima začetka, ampak se po skrivnostni nujnosti 
dogaja od vekomaj.88 Tako sta po Aristotelovem pričevanju 
učila, da sta duša in um v svoji prvinski istovetnosti podo-
bno kot ogenj sestavljena iz pradelcev, ki so „krogloliki – τὰ 
σφαιροειδῆ“ 89. Ti so namreč najbolj sposobni pronicati skoz 
vse stvari in jih s svojim gibanjem tudi gibati. Od tod sta bila 
prepričana, da „duša živim bitjem podeljuje gibanje – τὴν 
ψυχὴν εἶναι τὸ παρέχον τοῖς ζῴοις τὴν κίνησιν“ 90. Vendar 
sta njeno delovanje razumela povsem mehansko: dihanje kot 
izmenjava nedeljivih delcev z okoljem, ki pritiska na telesa 

85  Prim. Empedokles, fr. 34 (Amonij, Razlaga Aristotelovega spisa O 
tolmačenju 249).

86  Platon, Timaj 30b.
87  Prim. Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj IV, 8, 5: „Levkip in Demo-

krit pravita, da so zaznave in misli spremembe telesa – Λεύκιππος 
καὶ ∆ηµόκριτος τὰς αἰσθήσεις καὶ τὰς νοήσεις ἑτεροώσεις εἶναι τοῦ 
σώµατος.“ Kakor je razvidno iz nadaljevanja istega poročila, naj bi 
zaznave in misli sprožali vtisi oz. podobe, ki so prihajale in vnašale 
spremembo skozi pore v telo od zunaj (prim. 8, 0). Ali z besedami 
včerajšnjega razlagalca: „... podobni atomi zunaj nas vplivajo na 
podobne atome v nas, pri čemer podobno deluje na podobno, kot je 
dejal že Empedokles“ (Reale I, str.5). 

88  Prim. Guthrie II, str. 404. 
89  Aristotel, O duši 404a6; prim. 405a9–3; to je tudi nezgrešljiv odjek 

nesporazuma s Parmenidovim naukom, ki želi s prispodobo kroglo 
oz. žoge ponazoriti v mistični ekstazi izkušeno popolnost edino Bi-
vajočega, ki ga ni mogoče zvesti na še tako dovršene delce.

90  Prav tam, 404a8–9.
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živih bitij (in v katerem so navzoči tudi enaki pradelci kot v 
duši), je bil zanju tisti postopek, ki vsa bitja, vključno z nami, 
ohranja pri življenju. Dokler sta izdih kot iztekanje in vdih 
kot vtekanje kroglolikih v ravnovesju, bitja živijo, ko okvir 
telesa pod pritiskom okolja popusti in se to ravnovesje poru-
ši, plamen življenja v njih ugasne in umrejo. Ali kot je svoje 
poročilo o razlagi življenja bitij pri Levkipu in Demokritu 
sklenil Aristotel: „In tako živijo, dokler le morejo tako delo-
vati – καὶ ζῆν δὲ ἕως ἂν δύνωνται τοῦτο ποῖειν.“ 9

Četudi je torej duša sestavljena iz najbolj prefinjenih pra-
delcev in v vsem nadrejena telesu, iz vsega, kar smo mogli 
razbrati, neogibno sledi, da ni nesmrtna, ampak da po smr-
ti telesa tudi sama razpade na nedeljive, ki se razpršijo v 
okolje: „Smrt je namreč izlitje teh oblik (tj. pradelcev duše) 
iz telesa pod pritiskom okolja – εἶναι γὰρ τὸν θάνατον τὴν 
τῶν τοιούτων σχηµάτων ἐκ τοῦ σώµατος ἔξοδον ἐκ τῆς τοῦ 
περιέχοντος ἐκθλίψεως.“ 92 Človeku, ki sprejme Levkipov in 
Demokritov pogled na dušo, se tedaj v nasprotju z nauki Em-
pedokleja, pitagorejcev in orfikov pa tudi Homerja ni treba
bati pokore in kazni po smrti, saj duša „propade skupaj s 
telesom – τῷ σώµατι συνδιαφθειροµένην“ 93. Kljub tako izra-
zito mehanskemu pogledu na dušo, ki z vidika velike ureje-
nosti vesolja ne pomeni dosti več kot skupek finih pradelcev,
ki se kakor droben prah vrtinčijo v snopu sončne svetlobe,94 
pa se v njeni prvinski naravi zrcali tudi neposredna vez med 
vseobsežnim vesoljem in človekom kot vesoljem v malem. 
Te vezi so se zavedali že mnogi predhodniki od Hezioda do 

9  Prav tam, 404a9–6.
92  Aristotel, O dihanju 472a4–6. 
93  Aetij, Zbirka filozofskih mišljenj II, 7, 4.
94  Demokritova prispodoba za nedeljive, ki jo navaja Aristotel (O duši 

404a3); Simplikij (Razlaga Aristotelovega dela O duši 25, 33) pri tem 
opozarja, da gre le za analogijo, kajti vidni drobci prahu kljub svoji 
majhnosti še niso nedeljivi pradelci, ki so mikroskopski in torej ne-
vidni). 
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Pitagora in Empedokleja, ki so govorili tako o skupnih prvi-
nah kot tudi utrpevanjih, vendar jo je šele Demokrit strnil v 
konkretno primerjavo: „Človek je majhen svet – ἄνθρωπος 
µικρὸς κόσµος.“ 95 

Čeprav je v ozadju te primerjave preprosta misel, da sta 
tako človek kot svet zgrajena iz istih prvin, tj. nedeljivih in 
praznine, ki se podrejajo skupnim zakonitostim gibanja, 
pri čemer so prvine duše tudi zunaj telesa in jih vdihavamo 
skupaj z zrakom, se je izkazala za morda daljnosežnejšo od 
samega nauka o atomih, ki je po epikurejcih globlje nav-
dihnil šele včerajšnje naravoslovce.96 Kajti izrek o človeku 
kot vesolju v malem je dolga stoletja spodbujal najrazličnejše 
zaljubljence k poglobljenemu motrenju človekovega odnosa 
z vsemirjem: od čutnega Epikura in njegovih privržencev do 
krščanskih razlagalcev Platona, kot je bil David iz Armenije, 
ki nam je ohranil Demokritovo primerjavo; od slikovitih 
videnj Hildegarde iz Bingena97 do učene nevednosti Niko-
laja Kuzanskega; od simbolične Leonardove risbe človeških 
proporcev98 do včerajšnjih antropoloških razglabljanj Maxa 
Schelerja.99 

In vendar srečamo v nekaterih Demokritovih nravo-
slovnih odlomkih še veliko bolj vznemirljive misli, ki jim 
velja spričo njihove lepote in dragocene spodbude posebej 
prisluhniti. Kajti čeprav si je učeni Abderit tudi v njih 

95  Prim. fr. 34 (David iz Armenije, Prolegomena filozofije 38, 4): „ … 
prav tako tudi v človeku, ki je po Demokritu majhen svet – καὶ ἐν τῷ 
ἀνθρώπῳ µικρῷ κόσµῳ ὄντι κατὰ τὸν ∆ηµόκριτον.“ Širši kontekst na-
vedka je platonska primerjava o tridelni naravi človeka in vesolja.

96  Prim. Kirk & Raven, str. 426. 
97  Prim. Jacques Le Goff, Intelektualci v srednjem veku, prev. Igor

Škamperle, Ljubljana 998, str. 74–75.
98  Prim. Tine Germ, „Mundus parvus. Ikonografija Leonardove Študije

človeških proporcev iz beneške Akademije“, v: isti, Nikolaj Kuzanski 
in renesančna umetnost, Ljubljana 999, str. 5 sl.

99  Prim. Max Scheler, Položaj človeka v kozmosu, prev. Borut Ošlaj, 
Ljubljana 998. 
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prizadeval za motrenje, ki bi ustrezalo snovnostnemu ustroju 
vesoljstva,00 se je prav tu, in ne morda kje drugje v sklopu 
celotnega nauka, nadvse odkrito in zavezujoče opredelil 
do poslednjega vprašanja človekovega bivanja: „Smoter 
je v radosti srca, ki pa ni isto kot užitek ... ampak stanje, 
v katerem duša živi umirjeno in stanovitno, ne da bi jo 
vznemirjali strah, praznoverje ali kakšno drugo utrpevanje 
– τέλος δ' εἶναι τὴν εὐθυµίαν, οὐ τὴν αὐτὴν οὖσαν τῇ 
ἡδονῇ ... ἀλλὰ καθ' ἣν γαληνῶς καὶ εὐσταθῶς ἡ ψυχὴ 
διάγει, ὑπὸ µηδενὸς ταρραττοµένη φόβου ἢ δεισιδαιµονίας 
ἢ ἄλλου τινὸς πάθους.“0 Zato naj si človek z vsem srcem 
prizadeva za „umerjenost v uživanju in uravnoteženost 
življenja – µετριότης τέρψιος καὶ βίου συµµετρίη“ 02. 
Kajti z doslednim spoštovanjem prave mere ne bo ohranil 
zvestobe le preizkušeni modrosti sedmerih, ampak tudi 
Apolonovi nadčasni zapovedi, ki se v njej še vedno rešilno 
zrcali: „Ničesar preveč – µηδὲν ἄγαν.“ 03 V nasprotnem 
primeru namreč človeku grozi, da s čezmernostjo ali pa z 
nedoseganjem mere povzroči velika gibanja nedeljivih v duši, 
ki s svojimi vrtinci porušijo njeno stanovitnost in preženejo 
radost srca.04 Zato pri uresničevanju življenjskega smotra 
ne smemo iskati užitka v poltenosti in še manj „v smrtnih 
rečeh – ἐπὶ τοῖς θνητοῖσι“, ampak moramo namesto dobrin 
telesa raje izbirati „dobrine duše – τὰ ψυχῆς ἀγαθά“, tj. tiste 
dobrine, ki so „božanstvenejše – τὰ θειότερα“...05 

00 Prim. B. Šijaković, MPP, str. 303 sl.; Gregory Vlastos, „Ethichs and 
Physics in Democritus“, v: Studies in Presocratic Philosophy II: The
Eleatics and Pluralists, izd. R. E. Allen et al., London 975, str. 38–
408; Guthrie II, str. 496–497.

0  Diog. Laert. IX, 45. 
02  Fr. 9 (Janez Stobaj, Cvetnik III , 20).
03  Diog. Laert. I, 63; Platon, Protagora 343b; prim. zgoraj naše srečanje 

s Solonom. 
04 Prim. fr. 9.
05  Prim. fr. 89 (Janez Stobaj, Cvetnik III , 47) in fr. 37 (Demokratovi 

zlati izreki 8, ur. P. Natorp). 
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Kljub lepoti tega nauka, moramo priznati, da besede, 
ki nas spodbujajo k iskanju užitka v nesmrtnih rečeh, zav-
zemanju za dobrine duše in bolj božansko izbiro, v širšem 
naravoslovnem sklopu Levkipovega in Demokritovega me-
hanskega nauka o nedeljivih in praznini, v katerem ni niče-
sar, vključno z bogovi, kar bi bilo nesmrtno, zvenijo močno 
nenavadno in zagonetno. In vendar se prav ta zavzetost 
za božansko, za tisto kar presega tako poltenost telesa kot 
smrtne reči, kaže kot nevidna razpoka v snovnostni razlagi 
sveta Abderitov, ki kljub nedoslednosti ali pa ravno zaradi 
nje, nezgrešljivo kaže onkraj naravoslovne naperjenosti mi-
šljenja v nepojasnljivo in nerazpoložljivo območje poslednje 
Skrivnosti. Toda da bi se ji lahko približali in jo začeli po-
bliže motriti v podobi Dobrega, bomo morali še počakati na 
prijateljski objem in prisrčno spodbudo največjega atenskega 
zaljubljenca v modrost Sokrata.

Obenem pa nam tudi Demokrit podobno kot Anaksagora 
z modroljubnim zgledom in nravnim naukom kljub prevladi 
snovnostno naravnanega motrenja nesebično utira pot k So-
kratu in drugim atenskim zaljubljencem. Kajti četudi drži, 
da je duša šele s Sokratom resnično postala naloga in ne zgolj 
posest,06 je to po svoje uvidel že učeni Abderit: 

Ἀνθρώποις ἁρµόδιον ψυχῆς µᾶλλον ἢ σώµατος
        λόγον ποιεῖσθαι·
ψυχῆς µὲν γὰρ τελεότης σκήνεος µοχθηρίην ὀρθοῖ,
σκήνεος δὲ ἰσχὺς ἄνευ λογισµοῦ ψυχὴν οὐδέν τι
        ἀµείνω τίθησιν.

Ljudem pristoji, da bolj mislijo na dušo kakor na telo;
kajti popolnost duše popravlja slabosti telesa, medtem ko
moč telesa brez dovzetnosti za Smisel ne stori duše
        nič boljše.07

06 Prim. G. Kocijančič, „Zaobrnjeni logos. Fragment o bistvu Platonove 
filozofije“, v: Tretji dan 0/999, str. 85; Reale I, str. 249 sl.

07  Fr. 87 (Janez Stobaj, Cvetnik III , 27).
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Vendar se je Demokrit v nekem drugem izreku Sokratu 
približal še veliko bolj osupljivo. Draga soiskalca, ne samo, 
da njegova svetloba drzno ozarja našo pot k najmodrejšemu 
Atencu kakor zvezda repatica, ki pada v brezdanjost nočne-
ga neba. Naj bo to tudi izrek, s katerim se tokrat hvaležno 
poslavljamo od obeh Abderitov in tudi Anaksagora, ki so 
nas vsak na svoj način, toda vsi enako potrpljivo vpeljali v 
motrenje poslednjih vprašanj Uma in neskončnosti:

Ἐτεῇ δὲ οὐδὲν ἴδµεν· ἐν βυθῷ γὰρ ἡ ἀλήθεια.

Dejansko ne vemo ničesar, kajti resnica je v globini.08

08  Fr. 7 (Diog. Laert. IX, 72); Demokrit je sicer razlikoval dve obliki 
spoznanja: „temačno – σκοτίη“, ki vključuje nestanovitne zaznave 
vida, sluha, vonja, okusa in tipa, in „pristno – γνησίη“, ki je lastno 
umu in mu priznava verodostojnost pri presojanju resničnega, tj. ne-
deljivih in praznine (prim. fr. ; Sekst Empirik, Proti matematikom 
VII, 38). In vendar je videti, da je bilo tudi zanj spoznanje poslednje 
resničnosti skrito in človeškemu mišljenju nedostopno (od kod ne-
deljivi in praznina?).
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Zagovor vedoče nevednosti

Sólo sé que no sé nada;
los demás no saben más;
sólo sé que la jornada
va sin rumbo ni compás.
Sólo sé que nuestra herida,
que mata, es un no sé qué;
sólo sé que el alma henchida
vive no de agua, de sed.

Samo to vem, da nič ne vem;
drugi ne vedo nič več;
samo to vem, da dnevi
tečejo brez takta in smeri.
Samo to vem, da naše rane,
ki je smrtna, nihče ne pozna;
samo to vem, da velika duša
ne živi od vode, ampak od žeje.

Miguel de Unamuno

Srčna prijatelja, spoštljivo stopimo skozi Sveta vrata iz 
smeri Elevzine na osrednji atenski trg in v množici Atencev 
poiščimo dobrodušnega Sokrata, da nam pomaga odstreti 
zapeljivo tančico dneva, za katero vedno močneje slutimo 
temačno brezno lastne nevednosti. Sprehodimo se najprej 
vzdolž Kraljevskega stebrišča do Oltarja dvanajsterih olimp-
skih bogov: Zevsa, Here, Pozejdona, Demetre, Hestie, Apolo-
na, Artemide, Hefajsta, Atene, Aresa, Afrodite in Hermesa. 

  M. de Unamuno (864–936), španski pesnik in filozof  baskovskega
rodu, rektor in profesor grščine na univerzi v Salamanci, najvidnejši 
predstavnik „Generacije 98“ s preloma stoletja (Azorín, Pío Baroja, 
A. Machado et al.); po bivanjski drži blizu S. Kierkegaardu, osrednje 
delo: Tragično občutje življenja (Del sentimiento trágico de la vida, 
93). Stihe nav. po: G. Siebenmann & J. M. López (izd.), Spanische 
Lyrik des 20. Jahrhunderts (šp.-nem.), Stuttgart 2003, str. 366.
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Morda z dotikom hladnega marmorja več kot le simbolično 
premostimo časovno in zemljepisno ločnico, kajti Grki so 
nekoč prav na osnovi te točke merili razdalje tako v domo-
vini kot v daljnih deželah,2 iz kakršne prihajamo tudi mi. Od 
tod pelje široka in ravna Panatenajska cesta proti Partenonu, 
veličastnemu svetišču božanske zaščitnice mesta Atene, ki 
kraljuje za visokimi propilejami v izbrani družbi Erehte-
jonovih kariatid in svetega oljčnega drevesa vrh akropole. 
Nekoliko vstran od glavne ceste se polagoma vzpenja peš 
pot, ki nas usmerja naprej. Obrasla z nizkimi grmiči sivke 
in rdečimi makovimi cvetovi se spokojno vije mimo kipov 
eponimnih herojev,3 krožnega Tolosa in oglate sodne dvo-
rane Elijaja do razpotegnjenega Južnega stebrišča, dokler se 
ob Vodnjaku deveterih vrelcev ne zasuče v smeri Aresove 
skale. Za njo se dvigata Grič nimf in Grič muz nad cesto, ki 
vzdolž obrambnih zidov pelje nazaj proti Pireju, kjer nas v 
varnem privezu potrpljivo čaka zvesta barka. 

Najbolje, da se za začetek ustavimo pri deveterih osvežil-
nih vrelcih in potešimo žejo telesa, da bomo poslej srčneje 
utrpevali žejo duše, ki nas je po dolgem in napornem iskanju 
naposled privedla k zaljubljencu vseh zaljubljencev v mod-
rost. Čeprav se je mesto po burni noči komaj prebudilo, se 
na agorá že zbirajo zali mladeniči in njihovi odrasli vzorniki, 
ki jih je tja prignala želja po prijateljskem razgovoru in sre-
čevanju sorodnih duš. Upajmo, da bomo med njimi tudi mi 
kmalu uzrli svojega vzornika. In ko ga uzremo, ne smemo 
prehitro obupati nad njegovo nenavadno pojavo, ki je niso 
brez razloga primerjali s silensko: bosonog, trebušaste po-

2  Prim. Herodot II, 7, kjer pisec primerja razdaljo med egiptovsko oba-
lo in Heliopolisom v notranjosti Egipta z oddaljenostjo Zevsovega 
svetišča v Olimpiji od Oltarja dvanajsterih bogov v Atenah.  

3  Po njih so imenovali posamezne atenske file, tj. rodovne zveze, ki so
se spet delile na posamezne atiške demose ali občine (prim. Herodot 
V, 66 in 69; Pavzanija, Opisni vodnik po Grčiji I, 5); Sokrat je pripadal 
demosu Alopeka, južno od središča Aten (prim. Platon, Gorgija 495d; 
Diog. Laert. II, 8).
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stave, v ponošenem plašču, zabuhlega obraza, čutnih ustnic, 
topega nosu in izbuljenih oči ...4 Kajti za silenskim videzom 
se skriva nezaslišano več, kot se je mogoče nadejati na prvi 
pogled: ne samo neskaljena vedrina duše in očarljiva iskri-
vost uma, da stanovitnosti srca ne omenjam posebej, ampak 
tudi nesebična dobrohotnost premišljenega sogovornika, ki 
je vselej pripravljen pomagati pri porajanju lepih misli in 
spodbujati h kreposti. Kajti Sokrat kljub neumorni zavzetosti 
za razpravljanje v resnici nikdar ni želel spreminjati ali po-
pravljati mnenj sogovornikov, saj se je globoko zavedal lastne 
nevednosti, ampak si je prizadeval, četudi z jedko ironijo, 
da bi ti po volji božanskega Povzročitelja sami pri sebi našli 
in porodili spoznanje ter se tako približali resnici.5 Po drugi 
strani pa je vzbujal radovednost in buril duhove že s samim 
preiskovalnim načinom življenja in tako v priložnostnih 
razgovorih s someščani neutrudno izpričeval ljubezen do 
filozofije, svoje ljube.6 Ne nazadnje tudi s tem, da se je vselej 
rad čudil: denimo, kako se kiparji trudijo, da bi bil kamen 
čimbolj podoben človeku, nič pa se ne trudijo, da bi sami ne 
postali podobni kamnu.7 

Iščemo torej modroljubnega sina plemenite babice Faj-
narete, po kateri je podedoval babiško veščino, le da jo je 
namesto na porodnicah opravljal na dušah mladeničev, da 
bi iz sebe rodile krepost,8 in kamnoseka Sofroniska,9 ki ga je 

4  Prim. Platon, Simpozij 25a in Teajtet 43e; Aristofan, Oblaki 362; 
Ksenofont, Simpozij 2, 9.

5  Prim. Platon, Teajtet 50b–d in Diog. Laert. II, 22.
6  Prim. Platon, Gorgija 48d; 482a in PL II, str. 949: „Sokrat ne ljubi le 

modrosti, ampak ljubi filozofijo.“
7  Prim. Diog. Laert. II, 33.
8  Prim. Platon, Teajtet 49a; Diog. Laert. II, 8. Sokratovo poklicanost 

k tovrstnemu opravljanju majevtične ali babiške veščine nakazuje 
tudi ime njegove matere, ki pomeni „Prinašalka kreposti na svetlo“ 
oz. „Tista, ki kaže krepost“ (iz φαίνω, ‚po-kažem, spravim na dan‘ in 
ἀρετή, ‚vrlina, krepost‘); prim. Guthrie, Sokrates, Cambridge 992 
(= S), str. 58, op.  in PL II, op. k nav. mestu.

9  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 2a. 
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izučil svoje obrti, da bi bil dostojen potomec slovitega pred-
nika Dajdala, bajeslovnega graditelja kretskega blodnjaka 
in začetnika žive kiparske umetnosti.0 Sokratu kot Sofro-
niskovemu sinu pozneje niso pripisovali le kiparske upodo-
bitve trojice oblečenih hárit poleg Hermesa pred vhodom v 
atensko akropolo, ampak naj bi podobno kakor Dajdalovi 
kipi, za katere se je zdelo, da resnično hodijo, učinkovali 
tudi filozofovi govori.2 A glejta! Če me vid povsem ne vara, 
se je naš vzorni zaljubljenec v modrost na vogalu Mestne za-
kladnice pravkar zapletel v razgovor z lepim in nadarjenim 
atenskim mladeničem Alkibiadom, ki neutolažljivo hrepeni 
po uveljavitvi v javnem življenju domače pólis. Stopimo bli-
že in jima prisluhnimo. Morda nas njun razgovor poglobi 
v ljubezni, da bi se bili naposled tudi mi vredni pridružiti 
modremu učitelju vedoče nevednosti:

Πῶς  οὖν, ὦ φίλε Ἀλκιβιάδη; πότερον σαυτὸν λέληθας ὅτι 
οὐκ ἐπίστασαι τοῦτο, ἢ ἐµὲ ἔλαθες µανθάνων καὶ φοιτῶν εἰς 
διδασκάλου ὅς σε ἐδίδασκε διαγιγνώσκειν τὸ δικαιότερόν 
τε καὶ ἀδικώτερον; καὶ τίς ἐστιν οὗτος; φράσον καὶ ἐµοί, ἵνα 
αὐτῷ φοιτητὴν προξενήσῃς καὶ ἐµέ.

Σκώπτεις, ὦ Σώκρατες.

0  Prim. Evripid, Evristej (fr. 372, ur. Nauck): „Zdi se, da se vsa Dajda-
lova dela gibljejo in da njegovi kipi govorijo – τὰ ∆αιδάλεια πάντα 
κινεῖσθαι δοκεῖ λέγειν τ’ ἀγάλµαθ’ ...“; Palajfat, O neverjetnih zgodbah 
2 (ur. Festa): „Resnica je v tem, da so v tistih časih izdelovalci člove-
ških in božjih kipov oblikovali noge skupaj in roke ob telesu, Dajdal 
pa je prvi oblikoval eno nogo v koraku – τὸ δὲ ἀληθὲς τοιοῦτον. 
οἱ τότε ἀνδριαντοποιοὶ καὶ ἀγαλµατοποιοὶ <συµπεφυκότας> ὁµοῦ 
τοὺς πόδας καὶ τὰς χεῖρας παρατεταµένας ἐποίουν. <∆αιδάλος> δὲ 
πρῶτος ἐποίησε <διαβεβηκότα> τὸν ἕνα πόδα ...“ 

  Prim. Pavzanija, Opisni vodnik po Grčiji I, 22; IX, 35. Hаrite (Heziod 
jih v Teogoniji 909 imenuje Aglaja, Evfrozina in Talija) so bile boginje 
ljubkosti in miline, spremljevalke Afrodite; kot tri gracije so jih upo-
dabljali še v včerajšnji renesansi, denimo Sandro Botticelli na sloviti 
sliki Primavera (478). 

2  Prim. Platon, Evtifron c–e in PL II, 27–272.
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Οὐ µὰ τὸν Φίλιον τὸν ἐµόν τε καὶ σόν, ὃν ἐγὼ ἥκιστ’ ἂν 
ἐπιορκήσαιµι· ἀλλ’ εἴπερ ἔχεις, εἰπὲ τίς ἐστιν.

Τί δ’ εἰ µὴ ἔχω; οὐκ ἂν οἴει µε ἄλλως ἐιδέναι περὶ τῶν 
δικαίων καὶ ἀδίκων;

Ναί, εἴ γε εὕροις.
Ἀλλ’ οὐκ ἂν εὑρεῖν µε ἡγῇ;
Καὶ µάλα γε, εἰ ζητήσαις.
Εἶτα ζητῆσαι οὐκ ἂν οἴει µε;
Ἔγωγε, εἰ οἰηθείης γε µὴ εἰδέναι.

Kako torej, dragi Alkibiad? Je tebi samemu ostalo prikrito, 
da tega ne veš? Ali pa je meni ostalo prikrito, da si se učil in 
obiskoval učitelja, ki te je naučil spoznavati razliko med tem, 
kar je pravičnejše, in tem, kar je krivičnejše? Kdo je to? Povej 
tudi meni, da boš tudi mene pridobil za njegovega učenca.

Norčuješ se, Sokrat. 
Ne norčujem se – prisegam pri tvojem in mojem bogu pri-

jateljstva, pri katerem nikakor ne bom krivo prisegel. No, kar 
povej, kdo je, če moreš!

Kaj pa če ne morem? Ali ne misliš, da bi lahko dobil véde-
nje o pravičnih in krivičnih rečeh na kakšen drug način?

Da, mogel bi – če bi to odkril.
No, ali misliš, da tega ne bi mogel odkriti?
Seveda bi lahko, če bi iskal.
Potemtakem misliš, da ne bi mogel iskati?
Mislim, da bi lahko – če bi mislil, da ne veš.3

3  Platon, Alkibiad Prvi 09d–e (moj poudarek; prevod Platonovih del 
tu in v nadaljevanju po PL I, delno prirejen ob upoštevanju nekaterih 
različic iz op. v PL II). O odnosu med Sokratom in Alkibiadom so 
pisali dialoge tudi drugi Sokratovi učenci in prijatelji: Antisten, Ev-
klid in Ajshin. Vendar se je v odlomkih ohranil le dialog slednjega, v 
katerem Sokrat naposled Alkibiada pripravi do joka spričo razkritja, 
da se po svoji nevzgojenosti prav nič ne razlikuje od sužnja (prim. 
poskus rekonstrukcije Ajshinovega Alkibiada v: Konrad Gaiser, Pro-
treptik und Paränese bei Platon, Tübingen 959, str. 7–95, zlasti 92 sl.). 
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Čeprav smo zamudili uvodni del razgovora, v katerem je 
Sokrat iz poslušnosti notranjemu božanskemu glasu ali daj-
moniju4 po daljšem odlašanju prvič nagovoril Alkibiada, je 
že to, kar smo slišali, za nas dragocena spodbuda. Potem ko 
je Sokrat na zanj značilen način začel postavljati pod vprašaj 
mladeničevo prepričanje, da ve (česar v resnici ni vedel), kaj 
je boljše, pravično in koristno za polis, mu je z namigom 
(„tebi samemu je ostalo prikrito – σαυτὸν λέληθας“) želel 
priklicati v spomin osvobajajoči poziv delfskega izreka: „Spo-
znaj samega sebe – γνῶθι σαυτόν.“ S tem ni hotel nakazati le 
želenega cilja njunega razgovora, ampak še prej razkriti, da 
ni mogoče začeti s spoznavanjem razlike med pravičnim in 
krivičnim, dokler si najprej ne priznamo lastne nevednosti. 
Obenem je Sokrat s sklicevanjem na boga prijateljstva, kot 
so Grki še imenovali Zevsa, mladeniču dal vedeti, da se je v 
imenu iskanja resnice tudi sam pripravljen podvreči preiz-
kušanju mišljenja ali élenchosu,5 ki ga je uvodoma naslovil 
nanj. Kajti vsako norčevanje iz nevednosti o pravičnem in 
krivičnem najprej razkrije nespamet norčevalca samega, 

4  Gr. δαιµόνιον, ‚božansko‘ (namreč: znamenje ali glas), iz samostal-
nika δαίµων, ki (podobno kot θεός) pomeni ‚boga‘ (v tem pomenu 
smo izraz že srečali v sklepnem delu uvodne plovbe pri Heraklitu iz 
Efeza) oz. ‚božanstvo‘ v splošnejšem smislu od konkretnejšega boga 
ali boginje nekega kulta; glede nadaljnjih pomenskih izpeljav izraza 
pri Platonu prim. PL II, geslo Dajmon, str. 07–073. 

5  Gr. izraz ἔλεγχος pomeni tudi ovržbo, očitek, sesuvanje in celo osra-
motitev. Kot spodbijanje nasprotnikovega stališča z razkrivanjem 
njegove protislovnosti ga je uporabljal že Zenon iz Eleje; pozneje 
pri tragikih pa pomeni „preizkušnjo in razkritje tega, kaj človek v 
resnici je“ (PL II, str. 73). Sokrat je vse to povezal: ne gre samo za 
preizkušanje ustreznosti besed mislim ali besed in misli sami resnič-
nosti, temveč za ustrezanje obojih dejanskemu življenju konkretne-
ga človeka (prim. PL II, str. 74). Končno je Sokratov élenchos kot 
„spodbijanje sogovornikove gotovosti, da ve nekaj, česar v resnici ne 
ve“ (PL I, Uvod v dialog Evtifron, str. 52), v spodbudo k očiščenju od 
navidezne vednosti in etični spremembi življenja še poglobil njegov 
učenec Platon z religioznim pomenom spreobrnjenja celotnega člo-
veka k poslednji Resničnosti in življenju v skladu z uzrtostjo Dobrega 
(prim. Platon, Država 58c). Več o tem v nadaljevanju.
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kolikor sam pri tem ostaja brezupno ujet v bivanjsko laž na-
videzne vednosti. Dokler namreč mislimo, da vemo, česar 
v resnici ne vemo, naše duše zgolj izgubljeno blodijo med 
različnimi mnenji o tem, kaj je pravično in krivično, lepo in 
grdo, dobro in slabo, koristno in nekoristno ... 

Toda prisluhnimo raje spet samemu Sokratu, ki iz uvida 
v usodnost nezavedanja in nepriznavanja lastnega nevedenja 
pravkar dobrohotno opominja mladega Alkibiada:

Βαβαῖ ἄρα, ὦ Ἀλκιβιάδη, οἷος πάθος πέπονθας· ὃ ἐγὼ 
ὀνοµάζειν µὲν ὀκνῶ, ὅµως δέ, ἐπειδὴ µόνω ἐσµέν, ῥητέον. 
ἀµατίᾳ γὰρ συνοικεῖς, ὦ βέλτιστε, τῇ ἐσχάτῃ, ὡς ὁ λόγος σου 
κατηγορεῖ καί σὺ σαυτοῦ· διὸ καὶ ᾄττεις ἄρα πρὸς τὰ πολιτικὰ 
πρὶν παιδευθῆναι. πέπονθας δὲ τοῦτο οὐ σὺ µόνος, ἀλλὰ καὶ 
οἱ πολλοὶ τῶν πραττόντων τὰ τῆσδε τῆς πόλεως ... 

Gorje, Alkibiad, kakšno reč utrpevaš! Obotavljam se jo 
imenovati, vendar pa je vseeno treba izreči njeno ime, saj sva 
sama. Sobivaš s skrajno nevednostjo, najboljši moj; obtožuje 
te tvoj razmislek in ti (obtožuješ) sam sebe. Zato se tudi za-
ganjaš v politiko, preden si bil vzgojen. In tega ne utrpevaš 
sam; ampak večina dejavnih ljudi te polis ...6

Upajmo, da to svarilo mladeniča ne bo prehitro užalostilo 
in ujezilo, kot bi se to bržkone zgodilo marsikomu od nas, če 
bi bili na njegovem mestu, saj se je njegov razgovor s Sokra-
tom komaj dobro začel. Še posebej, ker si je mladi Alkibiad 
štel v čast, da zanj in njegovo vzgojo skrbi sloviti Perikles, 
po izobrazbi in ugledu nedvomno najodličnejši med atenski-
mi politiki, ki se je družil z Anaksagorom in tudi drugimi 
učenimi možmi svoje dobe, kot je bil izkušeni učitelj glasbe 
Damon.7 In vendar je bil tudi Perikles samo človek, ki ni 
zmogel vzgojiti niti svojih sinov, kaj šele atenskega ljudstva, 

6  Platon, Alkibiad Prvi 8b–c.
7  Periklejev in tudi Sokratov glasbeni učitelj, avtor dela Areopagitikós, 

ki je s poudarjanjem pomena glasbene vzgoje za polis močno vplival 
na Platona (prim. Država 400b–c; 424c in PL II, 272). 
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saj se je nazadnje s sramotno obtožbo obrnilo proti njemu.8 
Zato se bojim, da se uvodnemu nesporazumu med Sokratom 
in Alkibiadom ne bo mogoče izogniti. Toda Sokrat nas očit-
no opogumlja, naj kljub nevarnim vrtincem in čerem, ki se 
skrivajo pod umirjeno gladino njunega razgovora, nikar ne 
odvržemo vesel prezgodaj, saj Alkibiada (ki ga nekako sluti 
v sebi tudi sleherni od nas) odločno spodbuja naprej:

Τί οὖν διανοῇ περὶ σαυτοῦ; πότερον ἐᾶν ὡς νῦν ἔχεις, ἢ 
ἐπιµέλειάν τινα ποιεῖσθαι;

Κοινὴ βουλή, ὦ Σώκρατες. καὶτοι ἐννοῶ σου εἰπόντος 
καὶ συγχωρῶ· δοκοῦσι γάρ µοι  οἱ τὰ τῆς πόλεως πράττoντες 
ἐκτὸς ὀλίγων ἀπαίδευτοι εἶναι.

Εἶτα τί δὴ τοῦτο;
Εὶ µέν που ἦσαν πεπαιδευµένοι, ἔδει ἂν τὸν ἐπιχειρῦντα 

αὐτοῖς ἀνταγωνίζεσθαι µαθόντα καὶ ἀσκήσαντα ἰέναι ὡς 
ἐπ’ ἀθλητάς· νῦν δ’ ἐπειδὴ καὶ οὗτοι ἰδιωτικῶς ἔχοντες 
ἐληλύθασιν ἐπὶ τὰ τῆς πόλεως, τί δεῖ ἀσκεῖν καὶ µαθάνοντα 
πράγµατα ἔχειν; ἐγὼ γὰρ εὖ οἶδ’ ὅτι τούτων τῇ γε φύσει 
πάνυ πολὺ περιέσοµαι.

Βαβαῖ, οἷον, ὦ ἄριστε, τοῦτ’ εἴρηκας· ὡς ἀνάξιον τῆς ἰδέας 
καὶ τῶν ἄλλων τῶν σοι ὑπαρχόντων.

Τί µάλιστα καὶ πρὸς τί τοῦτο λέγεις, ὦ Σώκρατες;
Ἀγανακτῶ ὑπέρ τε σοῦ καὶ τοῦ ἐµαυτοῦ ἔρωτος.

Kaj torej nameravaš s seboj? Boš kar pustil, da boš tak, kot 
si zdaj, ali pa boš poskrbel (zase)?

Posvetujva se skupaj, Sokrat. Razumem, kar si rekel, in 
se strinjam; zdi se mi namreč, da nihče od ljudi, ki delujejo v 
naši polis, ni izobražen z izjemo maloštevilnih.

No, kaj to pomeni?
Če bi bili bolj ali manj izobraženi, bi se kdor koli, ki bi 

skušal tekmovati z njimi, moral izučiti in uriti ter se nato po-
dati (z njimi v boj), kot da bi imel opraviti z atleti. Zdaj pa, ko 
so se tudi ti lotili zadev polis brez strokovnosti, zakaj bi bilo 

8  Prim. Plutarh, Perikles 36; Platon, Gorgija 55e–56a. 
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treba vaditi in si delati težave z učenjem? Saj dobro vem, da 
bom te ljudi po naravi zelo prekašal.

Gorje, najboljši moj, kakšne reči govoriš! Kako nevredne 
so tvojega videza in drugih (lastnosti), ki jih imaš!

Kaj neki govoriš, Sokrat, in na kaj meriš?
Nejevoljen sem zaradi tvoje in svoje ljubezni. 9

Čeprav je že kazalo na preobrat, je Sokrat hitro uvidel, 
da Alkibiad ne bo zlahka opustil nagnjenj, ki ga vnemajo v 
nepremišljenem prizadevanju za uveljavitev v atenski poli-
tiki. Kot vsi mladi, ki so odraščali ob poslušanju Iliade in 
Odiseje, se je sicer spominjal veličastnega boja spričo razha-
janja glede pravičnih in nepravičnih reči, kakor je Homerjevi 
pesnitvi razlagal že Anaksagora.20 In vendar si sam ni znal 
poiskati dostojnih tekmecev. Po zgledu slovitega spoprijema 
med Ahajci in Trojanci ali Odiseja s Penelopinimi snubci bi 
si moral tudi bojeviti Alkibiad iskati tekmece med odlič-
nejšimi nasprotniki, kakor so bili nevzgojeni someščani, ki 
bi jih zlahka prekosil samo s prirojenimi darovi. Sokrat ga 
je na to duhovito opomnil z izrazom nejevolje, ne le zaradi 
Alkibiadove ljubezni do nevrednih reči, ampak tudi zaradi 
svoje ljubezni do mladeniča s takšno ljubeznijo.2 In vendar 
je v moči presežnostne narave same ljubezni navzlic navi-
dez brezupnemu položaju Sokrat še naprej ohranil upanje za 
spreobrnitev Alkibiada k resnični kreposti.22

9  Prav tam, 9a–c.
20  Prim. Diog. Laert. II,  in Platon, Alkibiad Prvi 2a–b.
2  Tako je to mesto razlagal že pozni novoplatonik Olimpiodor (prim. 

PL II, str. 24, op. 49)
22  Prim. PL II, str. 9, op. : „V Ajshinovem dialogu ‚Alkibiad‘ Sokrat 

primerja svojo ljubezen do Alkibiada z obsedenostjo bakhtičnih me-
nad. Kakor menade črpajo mleko in med iz presušenih vodnjakov, 
tako tudi on upa, da bo ljubljenega prijatelja poboljšal zgolj s svojo 
navzočnostjo (fr. 4, izd. Krauss, Aeschinis Socratici Reliquiae 9, 
nav. P. Friedländer, Platon I, Berlin 964, str. 48).“ Rečeno še bolj zje-
dreno, Sokrat upa, da bo prijatelja preprosto „poboljšal z ljubeznijo 
– διὰ τὸ ἐρᾶν βελτίω ποιῆσαι“ (Ajshin, prav tam = fr. c po TLG).  
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Spričo tako silovitega Alkibiadovega častihlepja bi mu 
bili primerni tekmeci šele perzijski ali špartanski kralji, ki so 
tako po Ahajmenu kot po Herakleju izhajali iz božanskega 
rodu Zevsovega sina Perzeja in bili obenem deležni resnično 
kraljevske vzgoje.23 V Perziji so za bodočega vladarja skrbeli 
kraljevi vzgojitelji: najmodrejši ga je učil vednosti Magov o 
božanskih rečeh, najpravičnejši kreposti resnicoljubja, naj-
bolj premišljeni obvladovanja strasti in najpogumnejši ne-
ustrašne srčnosti.24 V Šparti pa so poleg ljubezni do naporov, 
zmage in časti čislali zlasti premišljeno zadržanost, ureje-
nost, spretnost, skromnost, dostojanstvo, disciplino, pogum 
in vztrajnost. Ob tako odlični vzgojenosti enih in drugih bi 
se Alkibiad nedvomno počutil kot nedoleten otrok, kolikor 
bi se ne oprl na odličnosti, ki so ju Atencem priznavali tudi 
največji sovražniki kot edini primerljivi. In to sta bili po So-
kratovem prepričanju edinole „skrbno prizadevanje (zase) in 
modrost – ἐπιµέλεια καὶ σοφία“25. 

Mar bi se Alkibiad v primerjavi z omenjenimi kralji sploh 
lahko zanašal še na kaj drugega kot na ti dve odličnosti? Bi 
se v spoprijemu bolje odrezal s sklicevanjem na plemeniti 
rod, dediščino, telesno lepoto in prirojeno obdarjenost svoje 
duše, kot je sprva verjel sam? Ali pa bi bilo bolje, da bi tako 
slabo oborožen sploh ne tvegal boja s kraljevsko vzgojeni-

23  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 20a sl.  
24  Po Platonovem zgledu (prim. Država 427e in PL II, op. k nav. me-

stu) je pozneje iz te razdelitve latinska patristika s sv. Ambrozijem 
izpeljala štiri kardinalne kreposti (virtutes cardinales): razumnost, 
pravičnost, premišljenost in pogum (prudentia, justitia, temperantia 
et fortitudo), ki jih ni prevzela le sholastika s sv. Tomažem Akvinskim 
(prim. Summa Theologica I–II, q. 6: De virtutibus cardinalibus),
temveč so ohranile svojo aktualnost vse do včeraj (prim. Josef Pieper, 
Štiri naravne kreposti, 2 zv., prev. J. Zupet, Ljubljana 2000). 

25  Platon, Alkibiad Prvi 23d; prim. Ksenofont, Spomini na Sokrata I 2, 
3–4, kjer avtor sledeč Sokratu poudarja predvsem „skrb za dušo – ἡ 
τῆς ψυχῆς ἐπιµέλεια“, ki mladim iskalcem omogoča doseganje prave 
kreposti, tj. tega, da „bodo postali lepi in dobri – καλοὺς κἀγαθοὺς 
ἔσεσθαι“. 
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mi tekmeci? Poslušajmo, kaj vase zagledanemu mladeniču 
svetuje Sokrat:     

Ἀλλ’, ὦ µακάριε, πειθόµενος ἐµοί τε καὶ τῷ ἐν ∆ελφοῖς 
γράµµατι, γνῶθι σαυτόν, ὅτι οὗτοι ἡµῖν εἰσιν ἀντίπαλοι, ἀλλ’ 
οὐχ οὓς σὺ οἴει· ὧν ἄλλῳ µὲν οὐδ’ ἂν ἑνὶ περιγενοίµεθα, εἰ 
µή περ ἐπιµελείᾳ γε ἂν καὶ τέχνῃ. ὧν σὺ εἰ ἀπολειφθήσῃ, 
καὶ τoῦ ὀνοµαστὸς γενέσθαι ἀπολειφθήσῃ ἐν  Ἕλλησί τε καὶ 
βαρβάροις, οὗ µοι δοκεῖς ἐρᾶν ὡς  οὐδεὶς ἄλλος ἄλλου. 

Τίνα οὖν χρὴ τὴν ἐπιµέλειαν, ὦ Σώκρατες, ποιεῖσθαι; 
ἔχεις ἐξηγήσασθαι; παντὸς γὰρ µᾶλλον ἔοικας ἀληθῆ 
εἰρηκότι.

Ναὶ· ἀλλὰ γὰρ κοινὴ βουλὴ ᾧτινι τρόπῳ ἂν ὅτι βέλτιστοι 
γενοίµεθα. ἐγὼ γὰρ τοι οὐ περὶ µὲν σοῦ λέγω ὡς χρὴ 
παιδευθῆναι, περὶ ἐµοῦ δὲ οὔ· οὐ γὰρ ἔσθ’ ὅτῳ σου διαφέρω 
πλήν γ’ ἑνί.

Τίνι;
Ὁ ἐπίτροπος ὁ ἐµὸς βελτίων ἐστὶ καὶ σοφώτεροσ ἢ 

Περικλῆς ὁ σός.
Τίς οὗτος, ὦ Σώκρατες;
Θεός, ὦ Ἀλκιβιάδη ...

Ne, blaženi moj, kar zaupaj meni in delfskemu napisu 
‚Spoznaj samega sebe‘, da so to naši tekmeci, ne pa tisti, na 
katere ti misliš, in njih ne moremo premagati prav v ničemer, 
razen s skrbjo (zase) in veščinο. Če boš to opustil, boš opustil 
tudi to, da bi prišel do imena med Grki in barbari, in zdi 
se mi, da po tem hrepeniš, bolj kot je kdor koli hrepenel po 
čemer koli.

No, Sokrat, kakšno skrb (zase) moram uresničevati? Mi lah-
ko razložiš? Kar si povedal, je bilo videti nadvse resnično.

Da – toda skupaj se posvetujva o tem, na kakšen način bi 
postala čim boljša. Kajti ni tako, da bi se, kar sem govoril o 
tem, da se je treba vzgojiti, nanašalo nate, name pa ne; v nič-
emer se ne razlikujem od tebe, razen v enem (oziru).

Katerem?
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Moj varuh je boljši in modrejši od Perikleja, tvojega (va-
ruha).

Kdo je to, Sokrat?
Bog, Alkibiad …26

Mar Sokrat ni vedro razpoložen, ko z ironičnim nagovo-
rom duhovito blagruje sogovornikovo nevednost? In vendar 
obenem s pristno zavzetostjo in globoko resnobo navaja delf-
ski poziv k samospoznanju, česar ne more prikriti niti igrivo 
zavajajoče spodbujanje Alkibiadovega nebrzdanega časti-
hlepja. Iz napetosti med ironično igrivostjo in zavezujočo 
resnobnostjo naposled celo izpeljuje medsebojno zavezujočo 
potrebo po skupni vzgojenosti, da bi v skrbnem prizadevanju 
za krepost oba z Alkibiadom postala boljša, kolikor je le v 
njuni moči. Prav v tem se namreč Sokrat spričo zavedanja 
lastne nevednosti ne želi prav nič razlikovati od svojega so-
govornika. In vendar se zaveda tudi svoje prednosti, kolikor 
se v skrbnem prizadevanju zase ne zanaša na kakega še tako 
plemenitega človeškega varuha ali zaščitnika, ampak raje 
posluša skrivnostni glas neskončno boljšega in modrejšega 
skrbnika, ki ga je nekoč v olimpijski odi sirakuškemu tiranu 
opeval že božanski glasnik Pindar: 

Θεὸς ἐπίτροπος ἐὼν τεαῖσι µήδεται 
ἔχων τοῦτο κᾶδος, Ἱέρων, 
µερίµνασιν.

Bog varuh skrbi za tvoje 
skrbi, Hieron,
s svojo skrbjo. 27 

Toda vrnimo se k Alkibiadovemu razgovoru s Sokratom, 
ki mladega soiskalca ravno nagovarja z novimi spodbudnimi 
besedami: 

26  Prav tam, 24a–c.
27  Pindar, Olimpijske ode , 06–08.
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Τί δέ; τίς τέχνη βελτίω ποιεῖ αὐτόν, ἆρ’ ἄν ποτε γνοῖµεν 
ἀγνοοῦντες τί ποτ‘ ἐσµὲν αὐτοί;

Ἀδύνατον.
Πότερον οὖν δὴ ῥᾴδιον τυγχάνει τὸ γνῶναι ἑαυτόν, 

καί τις ἦν φαῦλος ὁ τοῦτο ἀναθεὶς εἰς τὸν ἐν Πυθοῖ νεών, ἢ 
χαλεπόν τι καὶ οὐχὶ παντός; … Ἀλλ’, ὦ Ἀλκιβιάδη ... γνόντες 
µὲν αὐτὸ τάχ’ ἄν γνοῖµεν τὴν ἐπιµέλειαν ἡµῶν ἀυτῶν, 
ἀγνοοῦντες δὲ οὐκ ἄν ποτε.

Ἔστι ταῦτα.
Φέρε δή, τίν’ ἄν τρόπον εὑρεθείη αὐτὸ ταὐτό; οὕτω µὲν 

γὰρ ἂν τάχ’ εὕροίµεν τί ποτ’ ἐσµὲν αὐτοί, τούτου δ’ ἔτι ὄντες 
ἐν ἀγνοίᾳ ἀδύνατοί που ... Τί ποτ’ οὖν ὁ ἄνθρωπος; 

Dobro torej, ali bi lahko kadar koli vedeli, katera vešči-
na izboljšuje (človeka) samega, če ne bi vedeli, kaj smo mi 
sami?

Nemogoče.
Ali je res tako lahko spoznati sebe in je bil neki ničvrednež 

človek, ki je dal to zapisati na tempelj Pitije – ali pa je težko 
in ni za vsakogar? … No, Alkibiad … če to spoznava, bova 
bržkone spoznala, kako naj skrbiva zase; če pa tega ne spo-
znava, ne bova nikdar (spoznala kako).

Tako je.
Potem mi vendar že povej, na kakšen način bi se lahko 

odkrilo sámo samstvo?  Tako bi bržkone odkrila, kaj neki sva 
midva sama, če pa sva še vedno brez vednosti o tem, je to pač 
nemogoče … Kaj neki je torej človek? 28

Draga prijatelja, razgovor med Sokratom in Alkibiadom 
se vznemirljivo približuje želenemu cilju. Alkibiad nam ved-
no bolj razkriva brezno, ki se skriva v nas samih, kolikor nas 
njegov razgovor s Sokratom sooča z lastno nefilozofsko željo
po moči, nebrzdanem uživanju in družbenem priznanju, ki 
ne izključuje tudi stremljenja po „modrosti“. Iz tega soočenja 
se nam ne zastavlja samo vprašanje odgovornosti za življenje, 

28  Platon, Alkibiad Prvi 28e–29b;29e.
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ki se v luči neprestanega samopreiskovanja poraja iz posled-
njih globin človekovega bitja, ampak tudi vprašanje odločitve 
za ljubezen do modrosti ali proti njej. In vendar, medtem ko 
razgovor prijateljev odpira nova podvprašanja, nekako slu-
timo, da s še tako skrbnim prizadevanjem nikdar ne bomo 
dosegli dokončnega odgovora. Prej se tako v Alkibiadu kot 
tudi nas samih vnema neprestani boj med umišljenimi želja-
mi in modroljubno nesprijaznjenostjo z danostmi življenja. 
To je nikdar do konca izbojevani boj, ki vselej pripelje le do 
novega razpotja. V čudečem se iskanju poslednjega odgo-
vora se nam tako vse bolj razkriva brezdanja skrivnost nas 
samih. Čeprav se spominjamo, da smo v luči spoštljivega 
ohranjanja mere po zgledu sedmerih modrih iz delfskega 
poziva k samospoznanju že razbrali svojo smrtnost, od-
daljenost od bogov in svarilo pred prevzetnostjo,29 smo se 
zdaj v bližini vedočega nevedenja, zaradi katerega je Pitijin 
orakelj v nekem nadčasnem trenutku Sokrata proglasil celo 
za najmodrejšega med smrtniki,30 nezgrešljivo približali od-
ločilnemu vprašanju človekovega bivanja v svetu: „Kako naj 
živim – πῶς βιωτέον?“3 

Vendar na pragu tega vprašanja tiči še zagonetnejša ugan-
ka, ki jo je temačni zaljubljenec iz Efeza že davno pred Aten-
cem imenoval preprosto in skrivnostno obenem: duša – ἡ 
ψυχή. Mar ni Efežan tedaj tudi preroško naznanil, da ji, če-
tudi prehodimo vse poti, nikdar ne bomo našli meja, saj ji 
spričo brezdanjosti v njej navzočega Smisla ni mogoče priti 
do dna?32 Videti je, da se tej uganki vseh ugank približujeta 

29  Prim. Plutarh, O črki E v Delfih 2, 394c; B. Šijaković, „Antropološki
smisao samopoznanja: uz apolonski zahtjev ‚Poznaj sebe samog‘“, v: 
isti, Hermesova krila, Beograd 994, str. 67–89.

30  Prim. Platon, Apologija 20e–23b; Diog. Laert. II, 32; 37.
3  Prim. Platon, Gorgija 492d; več iz tega vira v nadaljevanju našega 

srečanja s Sokratom. 
32  Prim. Heraklit, fr. 45; Reale (I, str. 250 in op. 6) taki bližini Herakli-

tove intuicije Sokratu ostro nasprotuje in Atencu pripisuje povsem 
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tudi naša sogovornika v soglašanju, da je prav duša tisto 
skrivnostno počelo, ki oživlja telo in opredeljuje človeka ne le 
v njegovi biti in nebiti, ampak tudi v njegovem krepostnem 
ali nekrepostnem delovanju. Ne gre torej toliko za človeka 
kot dušo, kolikor za dušo kot človeka, za dušo kot nosilko 
samospoznanja in obvladovanja samega sebe.33 Ali kot to iz 
razlikovanja med tem, kar nam pripada kot telesom, in tem, 
kar mu vlada kot dušo, v razgovoru z Alkibiadom izpeljuje 
Sokrat:

Ἐπειδὴ δ’ οὔτε σῶµα οὔτε τὸ συναµφότερόν ἐστιν 
ἄνθρωπος, λείπεται οἶµαι ἢ µηδὲν αὔτ’  εἶναι, ἢ εἴπερ τί ἐστι, 
µηδὲν ἄλλο τὸν ἄνθρωπον συµβαίνειν ἢ ψυχήν.

Κοµιδῇ µὲν οὖν.
Ἔτι οὖν τι σαφέστερον δεῖ ἀποδειχθῆναί σοι ὅτι ἡ ψυχή 

ἐστιν ἄνθρωπος;
Μὰ ∆ία, ἀλλ’ ἱκανῶς µοι δοκεῖ ἔχειν ...
Οὐκοῦν καλῶς ἔχει οὕτω νοµίζειν, ἐµὲ καὶ σὲ προσοµιλεῖν 

ἀλλήλοις τοῖς λόγοις χρωµένους τῇ ψυχῇ πρὸς τὴν ψυχήν;
Πάνυ µὲν οὖν ...
Ψυχὴν ἄρα ἡµᾶς κελεύει γνωρίσαι ὁ ἐπιττάτων γνῶναι 

ἑαυτόν.
Ἔοικεν.  

Ker človek ni niti telo niti telo in duša skupaj, ostaja po 
mojem ta (možnost), da ni bodisi nič, ali pa ni, če je nekaj, 
naposled nič drugega kot duša.

Natanko tako.
Ti je treba še jasneje dokazati, da je človek duša?
Ne, pri Zevsu, zdi se mi, da to zadostuje …
Torej je pravilno prepričanje, da se ti in jaz prek uporabe 

besed pogovarjava drug z drugim, duša z dušo?

novo odkritje duše: „Za Sokrata je duša zavedajoči se jaz, je umska 
in nravstvena osebnost.“ Vendar je potemtakem težko razumeti ne le 
Sokratovo, ampak tudi Platonovo izrecno navezavo na delfski izrek, 
ki je očitno od nekdaj vznemirjal dovzetne duše.

33  Prim. PL II, str. 9, op. 3. 
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Seveda ... 
Potemtakem ta, ki veleva, da moramo spoznati sebe, vele-

va, da moramo spoznati dušo?
Tako je videti. 34

Kakor Sokrat ne nagovarja Alkibiadovega obraza, ampak 
samega Alkibiada, se pravi njegovo dušo, tako tudi sami v 
iskrenem pogovoru naslavljamo duše drug drugega, pa če-
prav si pri tem zremo iz obličja v obličje. Prav tako v ljubezni 
do modrosti drug drugemu ne govorimo z jezikom, ampak z 
dušo, ki se skriva za zvočno podobo besed. In kadar se sami 
v sebi zatopimo v premišljevanje, tedaj naša duša ne molči, 
ampak se pogovarja sama s seboj.35 Torej nam je delfska za-
poved samospoznanja bliže, kot smo si drznili slutiti, kolikor 
nas spodbuja, da v sebi odkrijemo dušo in uresničimo svoje 
človeške zmožnosti.36 Vendar duše ne smemo odkriti zgolj 
kot posest, temveč kot nikdar dokončano življenjsko nalogo, 
ki nam je osebno zadana.37 Nalogo, ki je ne moremo reševa-
ti zgolj s premišljenim samoobvladovanjem, temveč tudi z 
dejavnim uresničevanjem dobrega. Prav tu pa igra največjo 
vlogo ljubezen do modrosti, s katero duša v sebi odkriva tisto 
božansko območje, kjer nastaja njena krepost. To je območ-
je, kjer se dogajata tako védenje kot miselno motrenje in se 
rojeva modrost. Kajti kakor mora oko, če naj vidi sámo sebe 
v drugem, gledati v območje punčice, kjer se kot „mala pun-
čka – κόρη“38 zrcali njegovo obličje, saj tam nastaja njegova 

34  Platon, Alkibiad Prvi 30c–3a.
35  Prim. Platon, Teajtet 89e–90b. 
36  Prim. B. Šijaković, nav. delo, str. 74: „Zapoved ‚Spoznaj samega sebe!‘ 

je obenem poziv ‚Uresniči svoje človeške zmožnosti!‘“
37  Prim. G. Kocijančič, „Zaobrnjeni logos. Fragment o bistvu Platonove 

filozofije“, v: Tretji dan 0/999, str. 85 in Reale I, str. 25 sl.
38  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 33a in PL II, 93: „… ta analogija je po-

menljiva tudi zato, ker kóre, ‚punčica očesa‘, pomeni tako punčico 
očesa kot tudi votivno figuro, kipec božanstva, izdelan iz žgane zem-
lje in postavljen pred stavbo, in tako na metaforični ravni spet odpira 
prostor Božanskega.“   
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odličnost, ki je vid sam, tako se mora tudi duša v sebi ozreti 
v območje umevanja, kjer se kakor v božanskem zrcalu ra-
zodevajo človeške zadeve z vidika kreposti in nekreposti, da 
bi tako najbolje videla in spoznavala samo sebe.39

In vendar se poziv razsvetljujočega Fojba40 obenem izmi-
ka človeški pojasnitvi, saj „Kralj, čigar preročišče je v Delfih,
niti ne govori niti ne skriva, ampak naznačuje – ὁ ἄναξ, οὗ 
τὸ µαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν ∆ελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει 
ἀλλὰ σηµαίνει“4. Od tod njegovega poziva k samospozna-
nju ni mogoče zvesti ne na spoznanje sebe kot duše ne na 
premišljenost v samoobvladovanju ne na to, „da vemo, kaj 
vemo, in česa ne vemo“42. Prej se nam kaže kot večna naloga 
samoprevpraševanja, ki se ji kljub temu, da je zadana vsem 
ljudem, spričo njene zahtevnosti resnično posvetijo le redki, 
saj je v odgovor potrebno zastaviti vse svoje življenje. Čeprav 
je že Efežan ognjevito oznanil, da „vsem ljudem pripada, da 
spoznajo sami sebe – ἀνθρώποισι πᾶσι µέτεστι γινώσκειν 
ἑωυτοὺς“43, so se namreč Grki od Talesa naprej tudi zavedali, 
da je ta naloga najtežja od vseh.44 Še več, po krilatih besedah 
modroljubnega pesnika s Hiosa je v polnosti uresničljiva le 
najvišjemu med bogovi: „Izrek spoznaj samega sebe ni velik, 
toda njegovo udejanjenje pritiče edinole Zevsu – τὸ γνῶθι 
σαυτὸν τοῦτ’ ἔπος µὲν οὐ µέγα, ἔργον δ’ ὅσον Ζεὺς µόνος.“45 
Vendar kljub negotovosti, ki je ob tako različnih pogledih 
malo prej obšla tudi Alkibiada,46 vedno močneje slutimo, 
da gre pri delfski spodbudi k samospoznanju predvsem za 

39  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 32e–33c. 
40  Φοῖβος, tj. ‚Svetli‘, ‚Razsvetljujoči‘, je bil vzdevek boga Apolona, ki 

je v Delfih spregovarjal skozi usta vsakokratne duhovnice Pitije.
4  Heraklit, fr. 93 (Plutarh, O Pitijinem oraklju 8, 404d); prim. F. Zore, 

Iz zgodovine antične grške zgodovine, Ljubljana 200, str. 4.
42  Prim. PL II, str. 236, op. 33 (k Platon, Harmid 64d).
43  Heraklit, fr. 6 (Janez Stobaj, Cvetnik V, 6).
44  Prim. Diog. Laert. I, 36; Janez Stobaj, Cvetnik III, , 72; 2, 3.
45  Ion s Hiosa, fr. 55 (po TLG). 
46  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 29a in PL II, op. k nav. mestu. 
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poziv, „da človek odkrije sebe kot božansko uganko“ in da je 
ravno „pot tega odkrivanja pot zadobivanja sebe“ 47. 

A vrnimo se še za nekaj trenutkov nazaj k živemu razgo-
voru in tik pred slovesom prisluhnimo prisrčnim besedam 
Sokratove spodbude ljubemu Alkibiadu:

Οὐκοῦν ὁ τοῦ σώµατος σου ἐρῶν, ἐπειδὴ λήγει ἀνθοῦν, 
ἀπιὼν οἴχεται;

Φαίνεται.
Ὁ δέ γε τῆς ψυχῆς ἐρῶν οὐκ ἄπεισιν, ἕως ἂν ἐπὶ τὸ 

βέλτιον ἴῃ;
Εἰκός  γε.
Οὐκοῦν ἐγώ εἰµι ὁ οὐκ ἀπιὼν ἀλλὰ παραµένων λήγοντος 

τοῦ σώµατος, τῶν ἄλλων ἀπεληλυθότων.
Εὖ γε ποιῶν, ὦ Σώκρατες· καὶ µηδὲ ἀπέλθοις.
Προθυµοῦ τοίνυν ὅτι κάλλιστος εἶναι.
Ἀλλὰ προθυµήσοµαι.

Ali ne bo tisti, ki ljubi tvoje telo, odšel in te pustil, ko bo 
tvoje telo odcvetelo?

Očitno.
Tisti pa, ki ljubi tvojo dušo, ne bo odšel, dokler bo napre-

dovala proti boljšemu?
Verjetno res.
No, jaz sem tisti, ki ne bom odšel, ampak bom ostal s teboj, 

ko bo tvoje telo odcvetelo in bodo (vsi) drugi odšli.
Dobro je to, kar delaš, Sokrat; nikar ne odidi!
Potem si prizadevaj, da bi bil čim lepši!
Saj si bom prizadeval!48

Toda četudi Sokrat Alkibiada ni nameraval zapustiti, je 
verjetno od samega začetka njunega prijateljevanja slutil, da 
se mu bo nadarjeni mladenič iz nebrzdanega častihlepja in 
oblastiželjnosti prej ali slej izneveril in odpadel od ljubezni 

47  B. Šijaković, nav. delo, str. 7.
48  Platon, Alkibiad Prvi 3c–d.
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do modrosti. In resnično je Alkibiad kmalu povsem podlegel 
privlačnosti atenske politike, dokler nevzgojeno „ljudstvo ve-
likosrčnega Erehteja – ὁ τοῦ µεγαλήτορος δῆµος Ἐρεχθέως“49 
nazadnje vsaj na videz ni premagalo obeh, ljubljenega učenca 
in ljubega učitelja. A naj tragični konec te zgodbe, na katere-
ga v zaključku namiguje Platonov zapis prvega Sokratovega 
razgovora z Alkibiadom, še počaka. 50 Najprej si oglejmo 
navidezne Sokratove tekmece v ljubezni, potujoče izobra-
žence tistega časa, ki so se z raznih koncev Grčije zgrinjali v 
Atene, kjer so delovali kot poklicni učitelji, da bi se v naspro-
tju z zastonjskim učiteljem vedočega nevedenja z vseobsež-
no učenostjo in govorniško veščino proslavili med ljudmi. 
Ti možje, ki so proti plačilu delovali na mejnem območju 
med ljubeznijo do modrosti in politiko oziroma so sami ne-
kako bili to „mejno območje med filozofom in politikom
– µεθόρια φιλοσόφου τε ἀνδρὸς καὶ πολιτικοῦ“5, se imeli 
za najmodrejše in bili prepričani, da si tudi med ljudstvom 
upravičeno zaslužijo tako veljavo,52 so se imenovali učitelji 
modrosti ali sofisti.

Sam izraz σοφιστής sicer izvorno ni pomenil nič drugega 
kot σοφός,53 se pravi modrega, izvedenega moža v svoji stroki 
(sprva predvsem v pesništvu ali glasbi)54 in nadalje moža, ki 

49  Homer, Iliada II, 547; tj. atensko ljudstvo: Erehtej je bil bajeslovni 
kralj Aten.

50  Prim. Platon, Alkibiad Prvi 32a in 35e; Ajshinov istoimenski dialog 
se je verjetno zaključil v svetlejšem tonu, saj v domnevno sklepnem 
odlomku (fr. a–c, po TLG) Sokrat pravi, da četudi nima nobenega 
nauka, ki bi ga lahko učil, niti se ne razume na nobeno posebno veš-
čino, s katero bi lahko koristil Alkibiadu, verjame, da ga bo po božji 
volji (θεία µοῖρα) in ljubezni (ἔρως) vendarle storil boljšega (prim. 
K. Gaiser, nav. delo, str. 95).   

5  Prodik Keoški, fr. 6 (Platon, Evtidem 305c). 
52  Prim. Platon, prav tam. 
53  Prim. Diog. Laert. I, 2.
54  Najzgodnejše znano mesto, kjer nastopa izraz sofist, so Pindarjeve

Istmijske ode 5, 28, kjer nedvomno označuje pesnika (oz. glasbeni-
ka). Guthrie, The Sophists, Cambridge 97, str. 30 sl. (=TS) ob tem
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preudarno presoja politične zadeve.55 V tem smislu so ime-
novali sofiste sedmero modrih, Pitagora in druge motrilce
porajanja v bivanje pred Sokratom,56 pa tudi samega Sokra-
ta,57 atenskega govornika Izokrata in celo Platona.58 Vendar 
je izraz že v Sokratovem času dobil ironičen prizvok. Ne le, 
ker so z njim označevali poklicne učitelje, ki so poučevali 
nravstveno vprašljivo krepost v smislu doseganja družbene 
uveljavitve in moči, ampak tudi zato, ker so pri zasledovanju 
tega cilja po zgledu Protagora kot prvega med njimi brez 
nravnih pomislekov učili, kako „šibkejši razlog narediti za 
močnejšega – τὸν ἥττω λόγον κρείττω ποιεῖν“59. Kajti s tem 
so dejansko učili, kako iz slabše, krivične stvari narediti pra-
vičnejšo in boljšo, kot je to z besednim dvobojem med po-
osebljenim Krivičnim in Pravičnim govorom z jedko ironijo 
prikazal Aristofan v komediji Oblaki.60 Čeprav se je pri tem 
norčeval iz Sokrata v vlogi lažnega modrijana in poklicnega 
učitelja, je v resnici podal kritiko sofistov in njihovih naukov.

opozarja na vzgojni vidik pesništva pri Grkih, ki mu lahko sledimo 
od Hezioda prek Solona do Aristofana; vzgojni učinek dobrega pes-
ništva poudari tudi Protagora v istoimenskem Platonovem dialogu 
(325d–326a).

55  Prim. PL II, geslo ‚Sofist, sofistika‘.
56  Prim. Herodot, I, 29 in IV, 95; Hipokrat, O stari zdravniški umetnosti 

20; Izokrat, O zamenjavi premoženja 268. 
57  Prim. Ajshin, Proti Timarhu 73. 
58 Prim. Dionizij Halikarnaški, O sestavljanju besed 25; Elij Aristid, 

ki je v 46. govoru povzel zgodnejša pričevanja, pozneje opozarja, da 
je celo Platon, ki je nasprotoval sofistom v ožjem pomenu besede, v
dialogu Kratil (403e) to ime uporabil tudi v izvornejšem smislu, kjer 
Sokrat boga Hada imenuje „popolni sofist – τέλεος σοφιστής“, čeprav
je očitno, da se obenem „namenoma poigrava z dvopomenskostjo in 
vrednostno ambivalenco pojma“ (PL II, op. k nav. mestu); Platon po-
dobno dvoumno označi tudi Diotimo iz Mantineje, preden ta pouči 
Sokrata o vprašanju ljubezni (prim. Simpozij 208c).     

59  Aristotel, Retorika 402a (z referenco na Protagora); podobno Platon, 
Apologija 23d. 

60  Prim. Aristofan, Oblaki 2 in 883 sl., zlasti 889–04; prim. Guthrie, 
S, str. 49 sl. in Jera Ivanc, „Aristofanov Sokrat in sodni proces leta 
399 pr. Kr.“, v: Keria 2/200, str. 53–68. 
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Kajti poučevanju nravstveno vprašljivih kreposti in veščemu 
sprevračanju pravičnosti je nasprotoval tudi Sokrat sam, ki 
za svoje modroljubne razgovore nikdar ni terjal plačila. Na-
zadnje so sofisti prišli na slab glas predvsem zaradi Platono-
ve, Ksenofontove in Aristotelove kritike, ki jih je razkrila kot 
zavajajoče dvojnike resničnih zaljubljencev v modrost,6 kot 
lažne modrijane, učitelje nepoštenja in „navidezne modrosti 
– φαινοµένη σοφία“62. 

Nekateri včerajšnji razsvetljeni učitelji s Heglom na čelu 
pa so v njih prepoznali predhodnike stoletja mlajših franco-
skih razsvetljencev, kolikor so v Grčiji uvedli splošno izob-
raževanje in ljudi spodbudili k samostojnemu razmišljanju.63 
Tvegali so anahronizem in jih po francoskem zgledu poime-
novali grško razsvetljenstvo.64 Mi pa raje tvegajmo obratno 
pot in poglejmo, kako so jih poskušali razumeti sodobniki 
in kako so se sami izkazali v soočenju s Sokratom in njego-
vimi.

* * *

6  O dvoumni bližini gibanja sofistov sami filozofiji prim. J.-P. Vernant,
Začetki grške misli, prev. B. Baskar, Ljubljana 986, str. 44: „Tega 
dvoumja, ki je zaznamovalo njen izvor, se grška filozofija morda ni
nikdar povsem otresla.“ Še toliko bolj to velja za včerajšnjo šolsko 
filozofijo, ki si je prisvojila Sokrata in njegov način vodenja dialoga,
ne da bi se pri tem zavedala lastne sofistične drže, h kateri nenazadnje
sodi tudi prejemanje plačila.

62  Aristotel, Sofistične ovržbe 65a 2; prim. isti, Metafizika 004b 7
sl. 

63  Prim. G. W. Hegel, Zgodovina filozofije I, 2: pogl. o sofistih.
64  Prim. Reale I, str. 88 sl.: „Razsvetljenstvo grške sofistike“.
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65  Srečali smo ga že v uvodnem plovu naše ljubezenske pustolovščine, 
kjer je v razgovoru s Sokratom pričeval o tem, da se filozofija začenja
s čudenjem (prim. Platon, Teajtet 55d). 

Platon se je lotil zmuzljive opredelitve sofista v isto-
imenskem dialogu, kjer se Elejski tujec vpričo pomenljivo 
molčečega Sokrata pogovarja z mladim Teajtetom,65 nadar-
jenim učencem prav tako navzočega matematika Teodorja 
iz Kirene:

Φέρε, ὁπόσα ἡµῖν ὁ σοφιστὴς πέφανται; δοκῶ µὲν γάρ, 
τὸ πρῶτον ηὑρέθη νέων καὶ πλουσίων ἔµµισθος θηρευτής.

Ναί.
Τὸ δέ γε δεύτερον ἔµπορός τις περὶ τὰ τῆς ψυχῆς µα-

θήµατα.
Πάνυ γε.
Τρίτον δὲ ἆρα οὐ περὶ αὐτὰ ταῦτα κάπηλος ἀνεφάνη;
Ναί, καὶ τέταρτόν γε αὐτοπώλης περὶ τὰ µαθήµατα ἡµῖν 

<ἦν>.
Πέµπτον ... τῆς γὰρ ἀγωνιστικῆς περὶ λόγους ἦν τις 

ἀθλητής τὴν ἐριστικὴν τέχνην ἀφωρισµένος.
Ἦν γὰρ οὖν.
Τό γε µὴν ἕκτον ἀµφισβητήσιµον µέν, ὅµως δ’ ἔθεµεν 

αὐτῷ συγχωρήσαντες δοξῶν ἐµποδίων µαθήµασιν περὶ 
ψυχὴν καθαρτὴν αὐτὸν εἶναι ...

No, v koliko (oblikah) se nama je pokazal sofist? Meni se
zdi, da se je najprej pokazal kot plačani lovec na mlade in 
bogate ljudi. 

Da.
Drugič kot nekakšen trgovec z nauki, ki se nanašajo na 

dušo.
Natanko tako.
Se ni tretjič pokazal kot kramar na istem področju?
Da, in četrtič sva ugotovila, da je neposredni prodajalec 

(lastnih) naukov.
In petič … je bil nekakšen borec v veščini bojevanja na pol-

ju besed, borec, ki si je za svojo zamejil veščino prerekanja.
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66  Platon, Sofist 23d–e; prim. Ksenofont, Spomini na Sokrata I, 6, 3,
kjer Sokrat v razgovoru s sofistom Antifontom ljudi, ki prodajajo
svojo modrost, primerja z vlačugarji, ki za denar vsakomur prodajo 
svojo lepoto.

67  Prav tam 233c. 
68  Delo je obsegalo dve knjigi: Ἀντιλογιῶν  α’ β’; poleg teh in dejanskega 

spisa „O rokoborbi – Περὶ πάλης“ je bilo znanih še več sorodnih 
Protagorovih spisov: „Veščina oporekanja – Τέχνη ἐριστικῶν“, „O 
matematičnih naukih – Περὶ τῶν µαθηµάτων“, „O državi – Περὶ 
πολιτείας“, „O častihlepju – Περὶ φιλοτιµίας“, „O krepostih – Περὶ 
ἀρετῶν“ ... (Diog. Laert. IX, 55).

69  Po Diog. Laert. IX, 5 naj bi bil celo Demokritov učenec; vsekakor se 
je Protagora povsem obrnil od naravoslovnih motrenj jonskih pred-
hodnikov k aktualnim vprašanjem človekovega javnega delovanja in 
dobrega odločanja (εὐβουλία) v polis. S tem obratom, ki ga včerajšnja 
šolska filozofija običajno imenuje ‚obrat od kozmologije k antropo-
logiji‘, ni utrl poti samo celotnemu sofističnemu gibanju, ampak mu
je po svoje sledil tudi Sokrat v filozofskem prevpraševanju.

Res sva tako ugotovila.
Pri šesti (pojavitvi) sva si sicer oporekala, vendar sva mu 

popustila in zatrdila, da je glede duše očiščevalec od tistih 
mnenj, ki ovirajo nauke ...66

Da bi se v nadaljnjem opredeljevanju sofista ne izgubila
v premnogih imenovanjih, sogovornika v Platonovem dia-
logu skleneta, da se bosta oprijela tistega, ki ga najbolj ozna-
čuje. Tako spričo ponašanja sofistov, da zmorejo na osnovi
splošne veščine ugovarjanja ustvarjati strokovnjake za opo-
rekanje na vseh področjih, prideta do osrednje opredelitve: 
„Sofist se nama je torej pokazal kot nekdo, ki ima o vseh
stvareh neko navidezno védenje, ne pa resnice – δοξαστικὴν 
ἄρα τινὰ περὶ πάντων ἐπιστήµην ὁ σοφιστὴς ἡµῖν ἀλλ’ οὐκ 
ἀλήθειαν ἔχων ἀναπέφανται.“ 67 Ni namreč mogoče biti 
moder v vsem. Tedaj pa se ob tujčevi pikri omembi besedne 
bojevitosti sofistov Teajtet razigrano spomni Protagorovih
spisov o rokoborbi in podobnih veščinah, v čemer lahko 
razberemo duhoviti Platonov namig na sofistovo slovito
delo „Besedna nasprotovanja – Ἀντιλογίαι“ 68. V njem naj bi 
Protagora, sicer Demokritov rojak iz Abdere,69 kot začetnik 
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70  Prav tam.
7  Fr.  (Platon, Teajtet 52α; Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 

60; Diog. Laert. IX, 5); prim. različici prevodov: Reale I, str. 9: 
„Človek je merilo vseh stvari, tistih, ki so, kako so, in tistih, ki niso, 
kako niso“ in PL I, str. 229:  „Človek (je) mera vseh stvari, tistih, ki 
so, da so, in tistih, ki niso, da niso.“

72  Prim. Guthrie, TS, str. 88–92. S tem stavkom se je po izročilu začelo 
Protagorovo delo „Resnica – Ἀλήθεια“ (tako ga morda zgolj ironično 
imenuje Platon, Teajtet 6c) ali „(Razlogi), ki ovržejo – Καταβάλλοντες 
<λόγοι>“ (tako ga naslavlja Sekst Empirik, prav tam). 

sofistike in neprekosljivi učitelj politične veščine uveljavil
znamenito načelo sofističnega oporekanja, da za vsako stvar
obstajata „dva razloga, ki si nasprotujeta – δύο λόγους εἶναι 
περὶ πάντος πράγµατος ἀντικειµένους ἀλλήλοις“ 70. 

Iz tega je namreč sledilo, da je s spretnimi besednimi 
prijemi mogoče spodbijati ali braniti vsako trditev, ne gle-
de na njen resnični smisel in nravstveni pomen. Ko pa je 
Protagora ta relativizem prenesel z zgolj razpravljalne ravni 
na raven človekovega prebivanja in delovanja v svetu, ga je 
izrazil v znamenitem izreku o človeku meri, pozneje imeno-
vanem tudi homo mensura, s katerim je dejansko utemeljil 
sofistiko:

Πάντων χρηµάτων µέτρον ἐστὶν ἄνθρωπος, τῶν µὲν 
ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν.

Človek je mera vseh stvari, bivajočih, da/kako so, in ne-
bivajočih, da/kako niso.7 

Čeprav ni jasno, ali je Protagora s človekom mislil po-
sameznika ali človeštvo, kakor tudi ne vemo, kaj je mislil s 
stvarmi, niti ne poznamo prave vloge veznika ὡς, ki lahko 
pomeni tako ‚da‘ kot tudi ‚kako‘, v stavku vendarle ni mogo-
če spregledati skrajne relativizacije bivajočega, ki ga določa 
vsakokratna mera človeka. Kajti človek kot merodajalec ne 
odloča le o tem, kako so tiste stvari, ki so, in kako niso tiste, 
ki niso, ampak tudi o tem, da so tiste stvari, ki so, in da niso 
tiste, ki niso.72 Tako je vsaj Protagorovo trditev razumel že 
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73  Platon, Teajtet 52a; Teajtet je v istoimenskem Platonovem dialogu 
tisti mladenič, ki ga Sokrat spomni na ta Protagorov izrek, da bi pre-
izkusila opredelitev védenja (ἐπιστήµη) kot zaznave (αἴσθησις), kar 
ga naposled pripravi do čudenja (τὸ θαυµάζειν) kot izvorno filozofske
drže (prim. naš uvodni skok v ljubezensko pustolovščino).

74  Sext Empirik, Pironove postavke I, 26–27. 
75  Prav tam.
76  Prim. Reale I, str. 92. 
77  Mišljen je Platonov dialog Hipija Večji. Hipija se je ponašal z vse-

stranskim znanjem s področja matematike, rodoslovja, bajeslov-
ja, zgodovine, jezikoslovja, spominske veščine, glasbe in likovnih 
umetnosti, pri čemer je sofistiko razumel kot razvito obliko filozofije
(prim. Platon, Hipija Večji 28b–283b in PL II, str. 960).

Sokrat v svojem razgovoru s Teajtetom v drugem Platonovem 
dialogu, naslovljenem z mladeničevim imenom:  

Οὐκοῦν οὕτω πως λέγει, ὡς οἷα µὲν ἕκαστα ἐµοὶ φαίνεται 
τοιαῦτα µὲν ἔστιν ἐµοί, οἷα δὲ σοί, τοιαῦτα δὲ αὖ σοί· 
ἄνθρωπος δὲ σύ τε κἀγώ.

Ali ne govori nekako tako, da/kako stvari takšne, kakršne 
se meni kažejo, zame tudi so, kakršne pa se zdijo tebi, zate 
tudi so? Človek si pač ti in sem jaz.73   

Toda v svetu, kjer je vse po meri človeka, kjer velja za 
bivajoče „samo to, kar se kaže vsakemu posamezniku 
– τὰ φαινόµενα ἑκάστῳ µόνα“ 74, s čimer se kot temeljno 
ontološko določilo uveljavi antropocentrična „odnosnost 
– τὸ πρός τι“75, ni zanikan samo obstoj enega in za vse enako 
zavezujočega merila, ki bi zagotavljalo razliko bivajočega in 
nebivajočega, resničega in lažnega, dobrega in zlega, lepega 
in grdega, pravičnega in krivičnega, sploh krepostnega in 
nekrepostnega.76 Neizogibni nasledek takšnega razumevanja 
resničnosti je tudi zoženje duhovnega obzorja, ki ga razkriva 
Platon v Sokratovem razgovoru z uglednim sofistom Hipijem
iz Elide.77 Ko v njem učeni Hipija samohvalno pripoveduje, 
kako se je nedavno proslavil med Špartanci z govorom „o 
lepih opravilih/načinih življenja – περὶ ἐπιτηδευµάτων 
καλῶν“ in z nestorjevskim prikazom „mnogih nadvse lepih 
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78  Platon, Hipija Večji 286a–b. 
79  Prav tam, 286d. Čeprav je njegov avtor Sokrat sam, se iz obzirnosti 

do Hipija skrije za tretjo osebo, ki naj bi s tem ‚objestnim‘ vprašanjem 
njega samega spravila v zadrego, ko je omalovaževal neke stvari kot 
grde in druge hvalil kot lepe (prim. 298b–c).

80  Platon, Hipija Večji 288a sl. 
8  PL II, str. 96. 
82  Protagora se je zato umaknil iz Aten, vendar ga je še isto leto doletela 

smrt v brodolomu med plovbo na Sicilijo (prim. Diog. Laert. IX, 
55–56).

83  Prim. Platonov dialog Protagora, kjer sloviti učitelj tistim učencem, 
ki mu niso hoteli plačati, kolikor je zahteval, dopušča, da darujejo v 
svetišču, kolikor menijo, da so vredni njegovi nauki (328b–c), in še 
prej, ko razlaga učljivost kreposti z zgodbo, v kateri na začetku časov 
za ljudi in njihove postave poskrbijo bogovi (320d–322d); verjetno je 
bil temu vsebinsko soroden izgubljeni Protagorov spis „O prvotnem 

navad/zakonov – πάµπολλα νόµιµα ... πάγκαλα“78, ga Sokrat 
prijazno prosi za pomoč pri iskanju odgovora na vprašanje: 
„Kaj je lépo – τί ἐστι τὸ καλόν?“79 V Hipijevih bahavih in 
samozavestnih odgovorih se kmalu razkrije temeljni in 
večni nesporazum med sofistiko in filozofijo. Medtem ko 
gre Filozofu za lépo, po katerem so vse lepe stvari lepe, za 
lépo kot lépo, se pravi za „Lépo sámo – αὐτὸ τὸ καλόν“80, lepi 
Sofist v odgovor navaja lepo dekle, zlato, bogastvo, zdravje
in spoštovanost človeka v starosti med Grki, s čimer jasno 
pokaže, da mu dejansko ni mar za to, „kaj stvari so, ampak 
kakšne se komu zdijo“ 8.      

Vendar z izrekom homo mensura kot temeljnim in vodil-
nim načelom sofistike ne postane vprašljiv in nepojasnljiv
samo obstoj Lépega in drugih uzrtosti ali večnih oblik, kot 
bo Sokratovo intuicijo zgolj umu dostopnih vzrokov vsega 
lepega, dobrega, pravičnega in podobno pozneje imenoval 
Platon, ampak tudi pomen božanskega in sam obstoj bo-
gov. To je dobro uvidel in dosledno izpeljal tudi Protagora 
na začetku javnega predavanja „O bogovih – Περὶ θεῶν“, 
zaradi česar so ga Atenci obtožili brezboštva,82 kljub sicer 
spoštljivemu odnosu do religioznega izročila: 83
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stanju – Περὶ τῆς ἐν ἀρχῇ καταστάσιος“ (pri. W. Jaeger, „Die Theo-
rien über Wesen und Ursprung der Religion“, v: Sophistik, izd. C. J. 
Classen, Darmstadt 976, str. 43, op. 4). 

84  Fr. 4 (Diog. Laert. IX, 5; Evzebij, Priprava na evangelij XIV, 3, 7).
85  Reale (I, str. 99) celo domneva, da je z njim želel zgolj ponazoriti 

antilogijski način sklepanja. 
86  Kritija, fr. 25, 3.40 (Sekst Empirik, Proti matematikom IX, 54); Kri-

tija, sicer Sokratov znanec in Platonov stric, je bil izobražen aristo-
krat, ki ni pisal le elegij in tragedij, v katerih je razvijal misli sofistov,
ampak se je na čelu trideseterice tiranov vpisal v atensko zgodovino 
tudi kot izjemno okrutna osebnost. 

Περὶ µὲν θεῶν οὐκ ἔχω εἰδέναι οὔθ’ ὡς εἰσίν, οὔθ’ ὡς οὐκ 
εἰσίν· πολλὰ γὰρ τὰ κωλύοντα εἰδέναι, ἥ τ’ ἀδηλότης καὶ 
βραχὺς ὢν ὁ βίος τοῦ ἀνθρώπου. 

O bogovih ne morem vedeti ne, da/kako so, ne da/kako 
niso. Kajti mnogo je preprek, ki ovirajo védenje: tako nejasnost 
(vprašanja) kot kratkost človeškega življenja.84

Čeprav se je Protagora s to trditvijo prej vzdržal sodbe o 
obstoju ali neobstoju bogov, kot pa jih zanikal,85 mu v zvezi 
z izrekom o človeku kot meri vseh stvari vendarle ni mogoče 
povsem odvzeti odgovornosti za poznejše sofistično pogo-
jevanje ne le same resničnosti, ampak tudi bivanja bogov 
s človeškim merilom. To pogojevanje je prejelo najdrznejši 
odjek v Kritijevi drami Sizif, kjer prvoosebni pripovedovalec 
vero v bogove razlaga kot premeteno iznajdbo domiselnega 
modrijana, s katero je ljudem vzbudil „božji strah – θεῶν 
δέος“, da bi jih odvrnil od hudodelstev na skrivnem in tako 
tudi poslednje „brezzakonje ugasil z zakoni – τὴν ἀνοµίαν 
τοῖς νόµοις κατέσβεσεν“ 86. Zato ni naključje, da je Prota-
gorov izrek o človeku kot meri vsega še v postavodajalskem 
svetu brez Sokrata in njegovih paradoksov, kakor ga je v svo-
jih Zakonih uprizoril Platon, izzval upravičeno zavrnitev in 
zavezujoč odgovor resnobnega starca iz Aten:

Ὁ δὴ θεὸς ἡµῖν πάντων χρηµάτων µέτρον ἂν εἴη µάλιστα, 
καὶ πολὺ µᾶλλον ἤ πού τις, ὥς φασιν, ἄνθρωπος.
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87  Platon, Zakoni 76c; gre za osrednjo trditev tega Platonovega dialoga, 
ki kljub nesokratski perspektivi izreka absolutno Počelo v spopri-
jemu s človeško mero sofistike, pa čeprav v zrcalu počasovljene in
pozgodovinjene polis, v kateri ni prostora za filozofski eros, ki nas
osvobaja za onkrajnost in brezčasnost poslednje Resničnosti; prim. 
PL II, str. 044.    

88  M. Heidegger, Evropski nihilizem, prev. I. Urbančič, Ljubljana 97, 
str. 30. 

89  Prav tam, str. 3.
90  Prim. prav tam, str. 32. M. Heidegger je grško pojmovanje biti kot 

Za nas je pač mera vseh stvari predvsem bog, in to mnogo 
bolj kot kakšen človek, kakor (nekateri) trdijo.87

Kljub temu je včerajšnji učitelj razlike med bitjo in bi-
vajočim skušal rešiti Protagorov izrek o človeku meri pred 
očitkom popolne relativizacije, tako da je iz njega razlagal 
človekov odnos do bivajočega kot le poudarjeno omejitev ne-
skritosti bivajočega na vsakokratni okoliš spoznavanja sveta: 
„Mi današnji ljudje in mnoga pokolenja pred nami smo to 
okrožje zdavnaj pozabili in si ga vendarle nenehno lastimo. 
Menimo sicer, da postane káko bivajoče dostopno s tem, da 
Jaz kot subjekt predstavi objekt. Kakor da za to že prej ne bi 
moralo vladati neko odprto, v katerega odprtosti je nekaj kot 
objekt dostopno za subjekt ...“ 88 Mera v Protagorovem izreku 
naj bi torej ne pomenila prevzetne obrezmejitve človekovega 
jaza, ampak njegovo omejitev in usmerjanje na neskritost, 
ki mu šele omogoča spoznavanje in razpolaganje s tistimi 
rečmi, ki so, da in kako so, in s tistimi rečmi, ki niso, da in 
kako niso. Človekov jaz naj bi bil po Protagoru določen z 
vsakokratno omejeno pripadnostjo neskritemu okrožju bi-
vajočega, ki mu navsenazadnje naklanja tudi njegovo lastno 
samobitnost. To pa ne pomeni le, da človek o vsem pač ne 
odloča sam, temveč „vsebuje obenem priznanje neodloč-
ljivosti (Unentscheidbarkeit) o prisotnosti ali odsotnosti ... 
bivajočega sploh“ 89. Torej tudi Protagorov izrek o bogovih 
ne pomeni drznega prilaščanja skrivnosti bogov, ampak prav 
nasprotno priznavanje lastne omejitve in umerjenosti na ob-
močje resnice kot neskritosti.90
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prisotnosti izpeljeval iz etimologije grške besede za resnico (ἀ-
λήθεια), ki jo je vztrajno tolmačil kot ‚ne-skritost‘. Pri tej posplošitvi 
izvornega pomena besede (druga možna etimologija gr. izraza za 
resnico je ‚ne-pozaba‘; prim. P. Florenski, Steber in utrditev resnice, 
Moskva 94, III. pogl.) je nemški mislec raje sledil svojemu videnju 
vloge grštva v bitnozgodovinskem razvoju zahodne metafizike, kot
pa hermenevtičemu pripoznanju polifonije različnih filozofskih
glasov, ki jih že pri predsokratikih ni mogoče zvesti na en sam napev, 
pa čeprav želimo tako opozoriti na usodno pozabo biti v dogodju 
včerajšnjega sveta. 

9  Prim. PL II, str. 940. 

Vendar je to razlaga, ki z vnašanjem včerajšnjega dopu-
stitvenega mišljenja v skrajno tekmovalno nastrojeno sofi-
stiko zveni prelepo, da bi bila resnična. Po drugi strani pa 
nas z neupravičenim posploševanjem grškega razumevanja 
biti kot prisotnosti in resnice kot neskritosti oddaljuje od 
posebnosti Protagorovega zasnutka sofistike, ki s svojim re-
lativizmom dejansko uteleša nasprotje filozofiji. Zato raje
poglejmo, kako se to nasprotje izkristalizira v Sokratovem 
neposrednem soočenju s Protagorom v Platonovem dialogu, 
ki je naslovljen po tem velikem sofistu. Kot pronicljivo po-
udarja včerajšnji razlagalec, Sokrat že z uvodnimi besedami 
prijatelju nakaže, da se mu je zgodilo nekaj odločilnega, saj je 
med razgovorom pozabil na neprekosljivo lepoto Alkibiada, 
ki je bil prav tako navzoč. S tem ne poudari le neubranljive 
privlačnosti prelomnih bivanjskih vprašanj, ki prekašajo pri-
vlačnost telesne lepote, ampak tudi njihovo zavezujočnost, 
ki terja celovito osredotočenost, tako da mora počakati celo 
pridobivanje mladih duš za filozofijo, pa četudi gre za nadvse
ljubljenega mladeniča.9  

Za Sokrata razgovor s Protagorom pomeni odločilen spo-
prijem s celotnim gibanjem sofistov, ki so bili zaradi svoje
bližine in tujosti najnevarnejši tekmeci njegovi ljubi. Tega ne 
izpričuje samo sofistom naklonjeno vzdušje na prizorišču
pogovora, kjer sta navzoča tudi priljubljena Hipija iz Elide 
in Prodik s Keosa z učenci in privrženci, bogatim gostiteljem 
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92  Platon, Protagora 326e.
93  Prim. Platon, Gorgija 460b, kjer Sokrat iz primerov učenja posa-

meznih veščin, kot so stavbarstvo, muzična umetnost in zdravilstvo, 
sklepa takole: „V vsakem primeru je sleherni, ki se je nečesa naučil, 
takšen, kakršnega dela védenje … αli ni v skladu s tem razmislekom 
tisti, ki se je poučil o tem, kar je pravično, pravičen – ὁ µεµαθηκὼς 
ἕκαστα τοιοῦτός ἐστιν οἷον ἡ ἐπιστήµη ἕκαστον ἀπεργάζεται ... 
οὐκοῦν κατὰ τοῦτον τὸν λόγον καὶ ὁ τὰ δίκαια µεµαθηκὼς δίκαιος?“ 
Podobno isti, Evtidem 282c–e; Ksenofont, Spomini na Sokrata III, 9, 
5 in Aristotel, Evdemova etika 26b2 sl.

Kalijem in objestnim aristokratom Kritijem. To razkrije tudi 
začetek razgovora obeh protagonistov, ki trčita ob temeljnem 
vprašanju poučevanja: „Ali je krepost učljiva – εἰ διδακτόν 
ἐστιν ἀρετή?“ 92 Ko Protagora na osnovi lastnih izkušenj 
zagovarja njeno učljivost, mu Sokrat na videz paradoksno 
nasprotuje, saj je bila vzgoja za krepost njegova osrednja 
dejavnost in njeno vprašanje eno od njegovih priljubljenih 
miselnih izhodišč.93 Vendar nekako vnaprej ve, da s Prota-
gorom kljub enakozvočnosti besed ne delita istega mišljenja 
glede učljivosti kreposti, četudi nobenemu od njiju ni tuja 
misel, da si jo je po poti vzgoje in prizadevanja mogoče pri-
dobiti. Kajti sofist s krepostjo meri prej na doseganje ugleda
in uspeha v javnem delovanju kot pa na zadržano življenje v 
skladu z Dobrim, ki je lastno zaljubljencu v modrost. 

Kljub temu Protagora vse očara s pripovedjo o začetni 
vzgoji človeškega rodu, ki so mu bogovi podelili delež v kre-
posti in pravičnosti. Odtlej kreposti ni mogoče le razvijati s 
prizadevnostjo, ampak je tudi učljiva, saj jo več kot očitno 
poučujejo vsi prebivalci polis. Seveda Protagora v sofističnem
samoljubju odkrito verjame, da je prav on tisti, ki zna ljudi 
poučevati v politični kreposti bolje od drugih. Toda Sokrat 
se mu kljub očaranosti ne pusti docela prepričati. Iz začet-
nega vprašanja raje izpelje nova: Kakšno razmerje vlada med 
védenjem in krepostmi? In kaj sploh so kreposti? Je krepost 
ena ali jih je več? In če jih je več, kako so povezane? Jih po-
vezuje podobnost, kot meni Protagora, ali pa jih je mogoče 
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94  Prim. Platonove „sokratske“ dialoge, ki obravnavajo posamezne 
kreposti: Lahes (o pogumu), Harmid (o premišljenosti), Evtifron (o 
pobožnem), Lizis (o prijateljstvu) in Ksenofontove Spomine na So-
krata I, , 6, kjer so našteta značilna Sokratova spraševanja: „Kaj je 
pobožno, kaj ni pobožno, kaj je lepo, kaj grdo, kaj pravično, kaj ne-
pravično, kaj je premišljenost, kaj nepremišljenost, kaj je pogum, kaj 
strahopetnost – τί εὐσεβές, τί ἀσεβές, τί καλόν, τί αἰσχρόν, τί δίκαιον, 
τί ἄδικον, τί σωφροσύνη, τί µανία, τί ἀνδρεία, τί δειλία ...“ Sokrat je s 
temi spraševanji poskušal sogovornike uvajati v „krepostno življenje, 
v dejansko spoznanje kreposti, ki se izraža v krepostnem delovanju“ 
(PL II, str. 25).

95  PL I, Uvod v Protagora, str. 766. 
96  Prim. Platon, Protagora 352b–36b; tudi Aristotel pozneje v svoji kri-

tiki poudari, da so bile Sokratu vse kreposti „védenja – ἐπιστῆµαι“ 
(Nikomahova etika 44b).

97 Prim. PL II, geslo Krepost, str. 0–2: „Vednost je namreč v tem pri-
meru paradoksno združena z radikalnim nevedenjem (‚vem, da nič 
ne vem‘) … Kaj lahko spričo temeljne Filozofove nevednosti pomeni 
védenje, ki je krepost? Platonov Sokrat v pogovorih odpira območje 
posebnega nravno pogojenega védenja, ki je zavezujoče kljub temeljni 
človekovi nevednosti.“ V tem območju se naposled Platonu kot naj-
zvestejšemu Sokratovemu učencu razkrije uzrtost Dobrega kot Po-
čelo vse resničnosti, iz katerega kot njegove pojavitve nujno izhajajo 
tudi vse kreposti: „Le kdor ima to védenje, bo tudi dejansko ravnal 
krepostno“ (PL II, prav tam).   

98 Diog. Laert. II, 3 (po Platon, Evtidem 28e).

zvajati na temeljno enovitost? Po mnogih opravljenih raz-
iskovanjih94 Sokratu v razgovoru s Protagorom zdaj ne gre 
več „za posamezne kreposti, temveč za krepost kot krepost, 
za krepost nasploh“ 95. Ko se naposled osredotoči na vpra-
šanje enovitosti kreposti, iz njega vznikne osupljiv uvid v 
istovetnost védenja in kreposti: védenje se mu ne razkrije le 
kot temelj kreposti, ampak kot sama krepost.96 Od tod tudi 
ravnati nekrepostno ni mogoče drugače, kot neprostovoljno 
in iz nevedne nevednosti. Vedoče nevedni Sokrat svoj uvid 
paradoksno97 strne takole: 

Ἓν µόνον ἀγαθὸν εἶναι, τὴν ἐπιστήµην, καὶ ἓν µόνον 
κακόν, τὴν ἀµαθίαν.

Védenje je edino dobro in nevednost edino zlo.98 



— 293 —

Spodbuda k filozofiji

99 Platon, Protagora 333b–c; pri tem se sogovornika strinjata, da „biti 
premišljen – σωφρονεῖν“ pomeni „biti dobro misleč – εὖ φρονεῖν“ 
(333d).

00 Prim. PL II, str. 943 sl.
0 Platon, Protagora 35e; medtem ko se Sokrat namenoma izraža dvo-

umno in v ozadju nedvomno meri na Dobro (tj. dobro sámo), Pro-
tagora izraz razume v smislu nečesa dobrega (prim. PL II, op. k nav. 
mestu). 

V Platonovem zapisu Sokratovega razgovora s Protagoro 
protagonista nazadnje zamenjata vlogi: medtem ko si Atenec 
z omenjenim uvidom povrne zaupanje v učljivost kreposti, 
Abderita ob tem obhajajo dvomi, zaradi katerih je krepost 
zanj komaj še učljiva. Vendar ta preobrat ni enoznačen, saj 
Sokrat kljub ironiziranju Protagora že na začetku ni toliko 
nasprotoval učljivosti kreposti, kolikor je želel postaviti pod 
vprašaj sofistovo pragmatično obzorje, ki ga obvladuje želja
po koristnosti in družbenem priznanju. In čeprav se dosto-
janstvenemu Protagoru v soglasju s Sokratom zdi nemogo-
če, da „kakšen človek, ki ravna krivično, ravna premišljeno 
– τίς ἀδικῶν ἄνθρωπος σωφρονεῖν“ 99, ga prav neskladnost 
z lastnim izrekom o človeku meri razkriva kot začetnika 
nravstvenega razkroja v smeri nihilističnega relativizma po-
znejše sofistike. Podobno se tudi sofistova očarljiva pripoved
o božanski vzgoji človeškega rodu v luči njegovega vzdrža-
nja od sodbe o obstoju ali neobstoju bogov nazadnje izkaže 
za neverodostojno. Brez resničnosti božanskega je namreč 
oropana utemeljenosti kreposti v presežnem, za vse enako 
zavezujočem počelu Dobrega, ki je venomer skrito navzoče 
v ozadju Sokratovega spraševanja.00 

Vse to doseže vrhunec, ko Atenec s prevpraševanjem do-
brega kot ugodja drzno preusmeri razgovor s Protagorom 
nazaj na njegov teren: „Sprašujem glede užitka samega, ali 
ni morda nekaj dobrega – τὴν ἡδονὴν αὐτὴν ἐρωτῶν εἰ οὐκ 
ἀγαθόν ἐστιν?“ 0 Čeprav ljudje menijo, da mnogi ne delajo 
tega, kar je najboljše, četudi to spoznavajo, ker jih je pre-
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02 Prim. Platon, Protagora 352d sl. 
03 W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Culture, prev. G. Highet, II: 

In search of the divine centre Oxford 947, str. 2–22; prevod delno 
prirejen (v skladu z angl. različico) po PL II, str. 945, kjer je prevajalec 
izhajal iz nemškega izvirnika, ki mi žal ni bil dostopen.  

magal užitek, je vprašanje, kaj pri tem v resnici utrpevajo.02 
Sokrat tedaj ob sofistovem soglašanju izpelje nadvse para-
doksno trditev, da v njihovem utrpevanju  dejansko ne gre 
za podleganje užitku ali bolečini, ampak za pomanjkanje 
védenja in merilne veščine, s katero bi znali tako premeri-
ti užitke, da bi bili pripravljeni za največji prihodnji užitek 
sprejeti sedanje neugodje ali bolečino. To Sokratovo nezasli-
šano in na videz povsem hedonistično izpeljavo, ki v resnici 
želi z drznim obratom mišljenja v iščočih dušah navsezadnje 
vzbuditi hrepenenje po Dobrem kot „najvišjemu užitku“, je 
včerajšnji občudovalec grške paideje po dolgih stoletjih do-
polnil z globokim uvidom: 

For if (as most people believe) pleasure is the standard of 
all that men will and do, it is clear that no one knowingly 
chooses that which is less good – i. e. less pleasant; and what 
is though to be a moral weakness in the man who ‚gives way 
to pleasure’ is really a weakness od reasoning ... Here at last 
the deep meaning of Socrates’ conception of knowledge emer-
ges, now that we can see these contradictions face to face. It 
is knowledge of true standard which inevitably dictates our 
choice and determines our will.

Kajti če je užitek (kakor verjame večina ljudi) merilo vseh 
človeških hotenj in dejanj, je jasno, da nihče zavestno ne izbira 
manj dobrega, se pravi manj prijetnega, in da je domnevna 
nravna šibkost tistega, ki je ‚podlegel užitku‘ v resnici samo 
pomanjkanje védenja ... Globoki smisel Sokratovega pojma 
védenja tu naposled pride na dan, zdaj ko lahko uzremo ta 
nasprotja v opreki. Gre za védenje o resnično vrednem, ki 
neizogibno narekuje izbiro in določa našo voljo.03
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04 S. Kierkegaard, Bolezen za smrt, prev. J. Zupet, Celje 987, str. 23.
05 Prav tam, str. 25.
06 Prim. G. Reale, Sokrat, prev. Luka Boršić, Zagreb 2003, str. 279 sl. 

(=Reale, S).
07 S. Kierkegaard, nav. delo, str. 25.

Iz vsega tega zdaj že slutimo, da Sokratovega uzrtja vé-
denja kot kreposti ni mogoče razumeti brez predhodnega 
notranjega preobrata, brez očiščenja želje, brez duhovne pre-
obrazbe, brez korenite zaobrnitve duše, brez spreobrnjenja 
celotnega človekovega bitja k Dobremu kot „najvišjemu užit-
ku“. Sicer nismo oropani samo resničnega védenja, ampak 
tudi resnično svobodne volje, ko v nevedno nevednem pod-
leganju „lažnim užitkom“ neprostovoljno delamo zlo. Toda 
ali ni Sokrat tukaj spregledal nečesa bistvenega? Mar mu ne 
umanjka „dialektično določilo pri prehodu od razumetja do 
ravnanja“ 04, ki naj bi ga pozneje doreklo šele krščanstvo, 
kolikor vidi odločilni dejavnik greha v volji, in ne v spozna-
nju? Na osnovi te podmene je včerajšnji danski zaljubljenec 
v krščanski kritiki obupa upravičeno ugotavljal: „Že razlike 
med ne moči razumeti in ne hoteti razumeti Sokrat dejansko 
nikakor ne pojasni, medtem ko je velemojster vseh ironikov, 
ko izvaja razlikovanje med razumevanjem in razumevanjem. 
Sokrat razlaga, da tisti, ki ne dela, kar je prav, tega tudi razu-
mel ni; krščanstvo pa seže še bolj nazaj in pravi: razumel ni, 
ker noče razumeti, razumeti pa noče, ker noče tega, kar je 
prav.“ 05 Toda ali Dančeva podmena povsem drži? Gre tedaj 
pri Sokratu kljub vsemu zgolj za etični „intelektualizem“, ki 
z veličanjem razuma povsem spregleduje človekovo hoteno 
delanje zla in s tem razsežnost greha, ki ga v volji odkrije šele 
krščanstvo? 06 Dvom v tako poenostavljeno in enoznačno 
zavrnitev Sokratovega paradoksnega uvida s krščanstvom, 
je ne nazadnje posredno izrazil tudi Danec sam: „Toda ali 
more kak človek doumeti, kaj je krščanstvo?“ 07 In prav to 
nas opogumlja, da se v nasprotju z včerajšnjo Dančevo raz-
lago ne sramujemo drzne slutnje o osupljivi bližini Sokrata 
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08 Lk 23,34 (prev. po SSP).
09 Prim. Dvojne besede –4; 6 (besedilo se je ohranilo v rokopisih del 

Seksta Empirika; izbor v: Predsokratiki, str. 227 sl.).
0 Nav. po TLG.
 Prim. Platon, Protagora 334a–c.

krščanstvu, kolikor skrivnostno bližino greha in usodno ne-
vedne nevednosti na najgloblji ravni izpričujejo tudi besede 
Križanega: 

Πάτερ, ἄφες αὐτοῖς· oὐ γὰρ οἴδασι τί ποιοῦσι.
Oče, odpústi jim, saj ne vedo, kaj delajo.08

* * *
Toda vrnimo se k Platonovemu zapisu razgovora o liku 

sofista, kjer Elejski tujec poznavalsko dopolni Teajteta, da
podobno kot za Protagorove velja tudi za spise mnogih dru-
gih mojstrov oporekanja in nasprotovanja z besedami. Od 
ohranjenih besedil jih zgledno zastopajo „Dvojne besede 
– ∆ισσοὶ λόγοι“ neznanega avtorja, ki izpričujejo veščino 
sofističnega razpravljanja na primeru zagovarjanja in spod-
bijanja istovetnosti nasprotnih nravstvenih pojmov: dobre-
ga in slabega, lepega in grdega, pravičnega in nepravičnega, 
resničnega in lažnega, pa vse do prevpraševanja modrosti 
in učljivosti kreposti.09 Naslov je povzet po začetni besedni 
zvezi, ki se v spisu večkrat ponovi: „Dvojne besede govori-
jo filozofirajoči v Grčiji o dobrem in slabem – δισσοὶ λόγοι
λέγονται ἐν τᾶι  Ἑλλάδι ὑπὸ τῶν φιλοσοφούντων περὶ τῶ 
ἀγαθῶ καὶ τῶ κακῶ ...“ 0 Pisec se v prvem primeru opredeli 
za pogled, ki pravi, da sta dobro in slabo istovetna, kajti kar 
je za nekatere slabo, je za druge dobro. Gre za način skle-
panja, ki ne izhaja le iz načela homo mensura, ampak tudi 
močno spominja na Protagorovo relativistično izpeljavo v 
istoimenskem Platonovem dialogu. 

In če se ozremo nazaj k Teajtetu in tujcu iz Eleje, vi-
dimo, da se jima je v primerjavi z mojstri upodabljajočih 
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2 Platon, Sofist 235a.
3 Prav tam 235b. 
4 Prim. PL II, op. k nav. mestu.
5 Platon, Sofist 23c.
6 Prim. PL II, str. 862–869, kjer prevajalec v razlagi Platonovega dia-

loga Sofist opozarja na ambivalentnost tujca iz Eleje, ki s pretirano
razločevalno mislijo, odsotnostjo sokratskega preizkušanja in etične 
razsežnosti ter brez pravega posluha za Parmenidovo misel začetno 
kritiko sofistike na koncu z lastnim zgledom sprevrne v njeno upra-
vičenje (249c–d).

7 Predvsem se moramo v prevpraševanju sofistične drže v njenem
soočenju z živim Sokratovim likom varovati skušnjave poenotenja 
njenih mnogoterih oblik. Podobno so se spodbujeni s Teajtetovim 
aporetičnim vzklikom zapletenega vprašanja sofistike lotili tudi v
omenjenem včerajšnjem zborniku Sophistik (prim. Uvod).

veščin sofist medtem pokazal kot prekanjeni „posnemo-
valec bivajočih stvari – µιµητὴς τῶν ὄντων“ 2, ki „sodi v 
rod ustvarjalcev prividnih čudes – τοῦ γένους εἶναι τοῦ 
τῶν θαυµατοποιῶν“ 3. Je torej sofist nekakšen rokohitrski
čarodej, ki spretno posnema stvari v skladu z videzom? 4 
Najbolje, da se spričo njegove zmuzljivosti ne prenaglimo s 
tako poenostavljeno opredelitvijo, temveč se vrnemo k Te-
ajtetovi izhodiščni aporiji, s katero se intuitivno upre Elej-
cu, ki mu kljub skrbnemu razločevanju manjka posluh za 
sokratski élenchos: „Jaz sem že v zadregi, kaj naj rečem, da 
sofist resnično je, če naj govorim po resnici in zatrjujem,
saj se je pokazal v mnogih oblikah – ἀπορῶ δὲ ἔγωγε ἤδη 
διὰ τὸ πολλὰ πεφάνθαι, τί χρή ποτε ὡς ἀληθῆ λέγοντα καὶ 
διισχυριζόµενον εἰπεῖν ὄντως εἶναι τὸν σοφιστήν.“ 5  Od tod 
začnimo znova in tvegajmo nadaljnje preizkušanje sofistike
po živem Sokratovem zgledu, ki ga pogrešamo v Platonovem 
Sofistu, kjer Atenec ob učenem Elejčevem razpredanju skriv-
nostno molči.6 Kajti le tako lahko upamo, da se ne bomo 
ujeli v lastno zanko prenagljene in nepreiskane sodbe, ki jo 
skrivaj plete sofist v nas samih.7 

Vroča tema med sofisti je bila obravnava nasprotja med
naravo – φύσις in postavo – νόµος. Z njo niso le postavi-
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8 Heraklit, fr. 44 ( Janez Stobaj, Cvetnik I, 79).
9 Pindar, fr. 52 (ur. Bowra; Oksirinški papirus XXVI, 24450; prim. 

Platon, Gorgija 484b). 
20 Prim. Herodot III, 38, 20 in II, 35, 2; IX, 22.
2 Prim. Empedokles, fr. 9, 5 (Plutarh, Proti Kolotu XI, 3ab). 
2a Prim. Demokrit fr. 9, kjer uporabi izraz νόµῳ (db. ‚po zakonu‘) v 

pomenu ‚po mnenju/navadi‘.

li pod vprašaj vseh človeških zakonov, ampak so jih spričo 
njihove postavljenosti v primerjavi z naravo tudi spodbijali 
kot breztemeljne, s čimer so ogrozili celoten sestav ustaljenih 
vrednot v dani polis. To pa je moralo izzvati skándalon, ki je 
naravnost klical po obračunu. Kajti za starejšo grško misel je 
zakon pomenil božansko utemeljeno postavo. Tako je že za-
gonetni Efežan v istovetenju božanskega zakona z vesoljnim 
Smislom zanosno oznanjal, da se „vsi človeški zakoni hranijo 
iz enega Božanskega – τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι 
νόµοι ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου“8. Pomen zakona kot posvečenega 
načina biti pa je pozneje na pragu sofističnega gibanja v času
Sokratovih Aten še drzneje povzel in opeval božanski Pin-
dar, saj ga je postavil tako nad smrtnike kot nesmrtnike:

Νόµος ὁ πάντων βασιλεὺς
θνατῶν τε καὶ ἀθανάτων ...

Zakon, kralj vseh,
smrtnih in nesmrtnih ...9

Toda že Herodot je ‚zakon‘ – νόµος v teh Pindarjevih 
stihih razlagal v oslabljenem pomenu kot ‚običaj‘, na kate-
rega lahko vpliva tudi naravno okolje, ki se razlikuje pri po-
sameznih ljudstvih.20 Podobno je tudi Empedokles νόµος 
razumel kot običaj v nasprotju z božansko postavo oziroma 
pravico, ki jo je imenoval θέµις.2 Demokrit pa ga je povezal 
celo z nestanovitnostjo mnenja.2a Z druge strani je samo-
umevno povezanost človeških zakonov z najvišjim Zako-
nom kot njihovo poslednjo utemeljitvijo postavil pod vprašaj 
globokoumni atenski tragik Sofokles z dramatičnim sooče-
njem človeško postavljenih „odredb – νόµοι“ in „nenapisa-
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22 Sofokles, Antigona 454–455.
23 Prav tam, 450–455.
24 Fr. 44 (Oksirinški papirus XI, 364); prev. po PL II, str. 037.

nih božanskih zakonov – ἄγραπτα θεῶν νόµιµα“22. Njegova 
Antigona v istoimenski tragediji namreč takole neustrašno 
zagovarja pokop mrtvega brata v nasprotju s Kreontovimi 
tiranskimi odredbami: 

Οὐ γάρ τί µοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε
οὐδ’ ἡ ξύνοικος τῶν κάτω θεῶν ∆ίκη,
τοιούσδ’ ἐν ἀνθρώποισιν ὥρισεν νόµους·
οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόµην τὰ σὰ
κηρύγµαθ’ ὥστ’ ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν 
νόµιµα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ’ ὑπερδραµεῖν.

Saj ni bil Zeus, ki mi jih je razglasil, 
niti ni Dike, ki spodaj biva z bogovi,
postavila teh zakonov med ljudi, 
niti nisem verjela, da so tvoji razglasi tako silni, 
da bi ti, smrtnik, lahko ovrgel nenapisane 
in nespremenljive zakone bogov.23

Dvom v upravičenost in svetost zakona je tako sofistika
nazadnje le še poglobila, ko ga je postavila v premočrtno 
nasprotje z naravo kot načinom bivanja, ki je izvornejši od 
njegovega samovoljnega postavljanja med ljudmi. Sofist
Antifont se je v razpravi „O resnici – Περὶ ἀληθείας“ o tem 
prelomnem vprašanju v zanj značilni antitetični obliki iz-
rekel takole:

Τὰ µὲν γὰρ τῶν νόµων <ἐπίθ>ετα, τὰ δὲ τῆς φύσεως 
ἀ<ναγ>καῖα· καὶ τὰ <µὲν> τῶν νό<µων> ὁµολογη<θέντ>α, 
οὐ φύν<τ’ ἐστί>ν, τὰ δὲ <τῆς φύσ>εως φύν<τα, οὐχ> 
ὁµολογητά.“ 

(Zapovedi) zakonov so samovoljne, (zapovedi) narave pa 
nujne; (zapovedi) zakonov so stvar strinjanja, ne pa naravne 
rasti, (zapovedi) narave pa naravne rasti, ne strinjanja.24 
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25 Diog. Laert. II, 6; Arhelaj, ki je veljal za Sokratovega učitelja, je 
po Anaksagorovem zgledu izhajal iz jonskega motrenja porajanja 
v bivanje in učil podobno kot že Anaksimenes iz Mileta (v njego-
vem času pa tudi Diogen iz Apolonije), da je „prapočelo in prvina 
vsega ... zrak – πάντων εἶναι ἀρχὴν καὶ στοιχεῖον ... ἀέρα“ (Sekst 
Empirik, Proti matematikom IX, 360), medtem ko naj bi obstajala 
„dva vzroka porajanja, toplota in hlad – δύο αἰτίας εἶναι γενέσεως, 
θερµὸν καὶ ψυχρόν“ (Diog. Laert., prav tam). Po drugi različici je imel 
za prapočelo zrak pomešan z Umom ali pa kar samo zemljo (prim. 
Guthrie II, str. 340 sl.). A očitno je Sokrata bolj kot k naravoslovnemu 
raziskovanju spodbudil k nravstvenim spraševanjem, ki se jim je v 
manjši meri posvečal tudi sam (prim. Diog. Laert., prav tam).

26 Prim. PL II, str. 2. 
27 Prim. prav tam, str. 68–69.

V Atenah naj bi o nasprotju med naravo in zakonom 
prvi razmišljal zapozneli naravoslovec jonskega kova in 
Anaksagorov učenec Arhelaj, ki je pojmovno dvojico po-
vezal z vprašanjem pravičnega in slabega ter s tem sofistom
neposredno utrl pot: „Pravično in sramotno nista po naravi, 
ampak po postavi – τὸ δίκαιον εἶναι καὶ τὸ αἰσχρὸν οὐ φύσει, 
ἀλλὰ νόµῳ.“ 25 Vendar se je sofistično gibanje še izraziteje
usmerilo na človeško pogojenost zakonov in uveljavljenih 
oblik javnega in zasebnega življenja: če so tako različni in se 
postave od polis do polis spreminjajo kakor se spreminjajo 
običaji od ljudstva do ljudstva, je potemtakem v njih sploh 
kaj stanovitnega? Ali sploh obstajajo kakšne politične, reli-
giozne in nravne vrednote, ki bi bile resnično veljavne, in ne 
zgolj poljubno dogovorjene med ljudmi? 26 Pravo utemelje-
nost političnega življenja so tako začeli vedno bolj iskati v 
nepostavljenosti narave v nasprotju s postavljenostjo zako-
nov. Toda če so starejši sofisti spričo ohranjanja nravstvene
drže to vprašanje motrili le v odmišljeni obliki, so nekateri 
mlajši učenci in somišljeniki iz tega motrenja utrli pot de-
janskemu boju za oblast, zlasti z drznim prepričanjem, da je 
edini resnično zavezujoč zakon naravni zakon, ki je zakon 
močnejšega. 27
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28 Tukidid, Peloponeška vojna I, 76 (prev. J. Fašalek, Ljubljana 958, str. 
54); prim. V, 89 in VI, 8. Po včerajšnjih filoloških raziskavah je Tuki-
did v teh govorih povzel „prevladujoče ideje in formulacije, ki so bile 
prisotne v atenskem intelektualnem prostoru v prvih letih pelopone-
ške vojne“ (Gregor Pobežin, „Λόγοι καὶ ἔργα: Tukidid in vprašanje 
govorov“, v: Keria 2/2006, str. 28). Vendar podoben sofistični vpliv
izpričuje tudi govor Sirakužana Hermokrata v IV, 6: „Ne zamerim 
Atencem, da skušajo povečati svojo oblast ... nikoli ne bom grajal 
tistih, ki hočejo imeti oblast, temveč mnogo bolj take, ki so prehitro 
pripravljeni, da postanejo poslušni. Ljudje so namreč take narave, da 
vladajo vsakomur, ki se podreja, varujejo pa se napadalca – πέφυκε 
γὰρ τὸ ἀνθρώπειον διὰ παντὸς ἄρχειν µὲν τοῦ εἴκοντος, φυλάσσεσθαι 
δὲ τὸ ἐπιόν“ (prir. prev. po J. Fašalek, prav tam, str. 235).

29 Platon, Gorgija 45d.

Po pričevanju atenskega zgodovinarja Tukidida so zlasti 
domači govorniki med Peloponeško vojno radi uporabljali 
tako zasnovano sofistično sklepanje, da bi dokazali nujnost
in brezprizivnost svoje oblasti nad drugimi, kar je navsezad-
nje imelo za Atene usodne posledice ne samo v nravnem, 
ampak tudi v političnem smislu. Tako so ob neki priliki na 
začetku zaostrovanja odnosov domači poslanci poskušali z 
razlogi, ki so „v skladu s človeško naravo – τῇ ἀνθρωπείᾳ 
φύσει“, prepričati Špartance, da se vzdržijo medsebojne 
vojne, h kateri so jih spričo osvajalskih potez Aten pozvali 
ogroženi zavezniki iz Korinta: „Vedno je bila navada, da je 
močnejši krojil pravico šibkejšemu – αἰεὶ καθεστῶτος τὸν 
ἥσσω ὑπὸ τοῦ δυνατωτέρου κατείργεσθαι ...“ 28 

Vendar ta pogled še siloviteje uteleša Kaliklejev lik iz 
Platonovega dialoga Gorgija, ki je naslovljen po znameni-
tem govorniku iz Leontinov na Siciliji. Sokrat v njem najprej 
razpravlja z uglednim mojstrom o smislu govorništva kot 
veščine prepričevanja, ki ne izhaja iz védenja, ampak iz izku-
stvenega poznavanja duševnih odzivov poslušalcev. Gorgija 
samozavestno predstavi govorništvo kot besedno dejavnost, 
ki se nanaša na „največje in najboljše od vseh človeških zadev 
– τὰ µέγιστα τῶν ἀνθρωπείων πραγµάτων ... καὶ ἄριστα“ 29. 
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30 PL II, str. 946.
3 Vprašanje verodostojnosti retorike (ki je spričo njene včerajšnje pri-

ljubljenosti v obliki javnih debat in šolskih tekmovanj še vedno ak-
tualno) odpira že zgodba o pravdanju med Koraksom in njegovim 
učencem Tisijem iz Sirakuz na Siciliji, ki veljata za začetnika govorni-
ške veščine (po Diog. Laert. VIII, 57 je Aristotel za začetnika retorike 
sicer štel Empedokleja, ki je veljal za Gorgijevega učitelja). Znanih je 
več različic zgodbe (povzemam tisto, ki jo navaja A. Musić, Povjest 
grčke književnosti II, Zagreb 900, str. 33): Tisija je sklenil dogovor 
s Koraksom, da mu bo plačal pouk iz govorništva, ko bo dobil prvo 
pravdo. Toda potem ni hotel sprejeti nobene pravde. Koraks ga je tožil 
na sodišču, kjer je rekel, da mu bo Tisija plačal v vsakem primeru: če 
dobi pravdo, po presoji sodnikov, če jo izgubi, pa po dogovoru. Tisija 
je odgovoril, da v nobenem primeru ne bo plačal: če dobi pravdo, po 
presoji sodnikov, če jo izgubi, pa po dogovoru. Sodniki niso vedeli, 
kaj naj storijo, zato so oba napodili z besedami: „Od slabega krokarja 
je slabo tudi jajce – ἐκ κακοῦ κόρακος κακὸν ᾠόν“ (Sekst Empirik, 
Proti matematikom II, 99; kórax v gr. pomeni krokar).

32 Zgovoren primer je Gorgijeva Hvalnica Heleni, v kateri dokazuje, da 
Helena ni bila nič kriva (vzrok njenemu odhodu v Trojo je bila bodisi 
usoda po volji bogov bodisi ugrabitev bodisi zapeljevanje z besedami 
ali moč ljubezni); zaključi se namreč z besedami: „Hotel sem napisati 
ta govor Heleni v hvalo, sebi pa v zabavo – ἐβουλήθην γράψαι τὸν 
λόγον  Ἑλένης µὲν ἐγκώµιον, ἐµὸν δὲ παίγνιον.“ 

33 Gorgija, Hvalnica Heleni 8.
34 Prim. Reale I, str. 20, op. 2.

Sokrat se zaveda, da Gorgija s to opredelitvijo ne povzdiguje 
samo pragmatičnega videnja človekovega odnosa do sveta, 
ampak „meri tudi na miselno dojetje (relativizirane, antro-
pocentrične) celote“30. S tem pa retorika postane nevarna 
tekmica filozofiji. Ne le, da govornik ne priznava drugega
merila kot lastno željo v skladu s katero prepričuje ljudi, pri 
čemer jih lahko zavestno vara,3 kolikor sploh ne verjame 
v to, kar govori. 32 Gorgija ni rad le samohvalno poudarjal 
moči govora: „Beseda je mogočen vladar – λόγος δυνάστης 
µέγας ἐστίν.“ 33 V razpravi „O porajanju v bivanje ali o nebi-
vajočem – Περὶ φύσεως ἢ περὶ τοῦ µὴ ὄντος“ (ki ima obrnjen 
Melisov naslov) 34 je tudi objestno sprevrnil Parmenidov 
nauk o Bivajočem v njegovo silovito zanikanje in do skraj-
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35 Thomas Buchheim, „Einleitung“, v: Gorgias von Leontinoi, Reden,
Fragmente und Testimonien, gr.–nem. izd., Hamburg 989 (= GF), 
str. xvi.

36 Gorgija, fr. 3 (Ps. Aristotel, O Melisu, Ksenofanu in Gorgiju 5, 979a-
2–4); prim. različico (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 65 
sl): „) nič ne obstaja – οὐδὲν ἔστιν 2) četudi bi obstajalo, bi bilo to 
človeku nedojemljivo – εἰ καὶ ἔστιν, ἀκατάληπτον ἀνθρώπῳ 3) četudi 
bi to lahko dojeli, ne bi mogli tega nikomur posredovati niti razložiti 
– εἰ καὶ καταληπτόν, ἀλλὰ τοί γε ἀνέξοιστον καὶ ἀνερµήνευτον τῳ 
πέλας.“ Obe različici navajam po: GF, str. 40 in 54. 

37 Prim. Guthrie, TS, pogl. VIII: Rhetoric and Philosophy (Seeming and 
being, believing and knowing, persuading and proving), str. 76 sl.

nosti prignal vsakdanje priznavanje sveta videza, v katerem 
šteje samo še „govor brez biti – Sprache ohne Sein“ 35:

Οὐκ εἶναι οὐδέν·
εἰ δ’ ἔστιν, ἄγνωστον εἶναι·
εἰ δὲ καὶ ἔστι καὶ γνωστόν, ἀλλ’ οὐ δηλωτὸν  ἄλλοις.
Nič ne biva; 
četudi bi bivalo, tega ne bi mogli spoznati; 
četudi bi bivalo in bi to lahko spoznali,
      tega ne bi mogli pojasniti drugim.36

Sokrat dobro ve, da je njegovo izhodišče radikalno na-
sprotno, saj filozofija ravno raziskuje, kaj in kako so stvari
v odnosu do Bivajočega. Nesporazum med govornikom-so-
fistom in zaljubljencem v modrost se tako vedno bolj razpira
v nepomirljivo nasprotje med videzom in Bivajočim, verjet-
jem in védenjem, prepričevanjem in preiskovanjem.37 Da to 
nič manj kot na ontološki ne velja na sporazumevalni ravni, 
kolikor Filozof namesto želje po užitku prepričevanja pri-
znava eno samo, za vse enako zavezujoče in nerazpoložljivo 
merilo resnice, je lepo razvidno iz Sokratovega ironičnega 
nagovora Gorgiju: 

Ἐγὼ οὖν, εἰ µὲν καὶ σὺ εἶ τῶν ἀνθρώπων ὧνπερ καὶ ἐγώ, 
ἡδέως ἄν σε διερωτῴην· εἰ δὲ µή, ἐῴην ἄν. ἐγὼ δὲ τίνων εἰµί; 
τῶν ἡδέως µὲν ἂν ἐλεγχθέντων εἴ τι µὴ ἀληθὲς λέγω, ἡδέως 
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38 Platon, Gorgija 458a.
39 Prim. prav tam 456d–457c.
40 Prim. prav tam, 46b in PL II, str. 948.
4 Platon, Gorgija 465a; db. ‚dati razlog/smisel‘, ‚navesti utemeljitev‘ (raz-

ličica λόγον διδόναι; prim. isti, Fajdon 95d; Protagora 336c; Teajtet 
77b; Lahes 87d; Država 533c). Gre za temeljno zahtevo  filozofije po
Sokratu, pri čemer je λόγος mišljen predvsem kot „razlog, o katerem 
je treba razmišljati, če naj pride do pravilne odločitve“ (PL II, str. 267). 
Pomen te Sokratove fraze se pomensko prekriva s sorodno zahtevo: 
„dati ob-račun – ἔλεγχον διδόναι“ (prim. Platon, Apologija 39c).

δ’ ἂν ἐλεγξάντων εἴ τίς τι µὴ ἀληθὲς λέγοι ... µεῖζον γὰρ 
αὐτὸ ἀγαθόν ἡγοῦµαι, ὅσῳπερ µεῖζον ἀγαθὸν ἐστιν αὐτὸν 
ἀπαλλαγῆναι κακοῦ τοῦ µεγίστου ἢ ἄλλον ἀπαλλάξαι.

Če tudi ti sodiš med tiste ljudi, med katere sodim jaz, bi 
te rad spraševal, če pa ne, bi to raje opustil. Med katere ljudi 
sodim? Takšne, ki so radi spodbiti, če ne govorijo po resnici, 
in bi tudi sami radi spodbili tistega, ki ne govori po resnici ... 
Kajti to, (da sem spodbit) imam za toliko večje dobro, kolikor 
večje dobro je to, da si sam rešen najhujšega zla, od tega, da 
rešiš drugega.38 

Vendar se spričo Gorgijeve svetovljanske uglajenosti za-
čne vnemati pravi spor med filozofskim in sofistično-govor-
niškim načinom življenja šele z bojevitim nastopom mojstro-
vega učenca Polosa. Če je Gorgija z možnostjo napačne rabe 
vsake veščine in torej  tudi govorniške že vnaprej prepričljivo 
odgovoril na Sokratovo postavljaje retorike pod vprašaj spri-
čo njenih slabih posledic,39 učenec le še poudari relativnost 
pojma pravičnosti in krivičnosti, ki je bila sofistom tako
očitna, kot jim je bila očitna učinkovitost njihovih govorov 
v vsakodnevnem delovanju.40 In tega ne more omajati niti 
Sokratovo očitanje protislovnosti niti prilizovanja v slogu 
kuharske umetnosti niti nesmiselnosti, češ retorika ne zna 
ničesar, kar počne, „smiselno utemeljiti – λόγον δοῦναι“ 4. 
Zato je Sokrat prisiljen razkriti globlje ozadje svojega nestri-
njanja v obliki temeljne zaobrnitve ustaljenih vrednot, ko v 
razgovoru s Polosom, ki se navdušuje nad neomejeno močjo 
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42 Platon, Gorgija 469b–c.

tiranskega vladanja v polis, postavi v ospredje vprašanje od-
nosa med utrpevanjem krivice in krivičnim ravnanjem:

Ἦ που ὅ γε ἀποθνῄσκων ἀδίκως ἐλεινός τε καὶ ἄθλιός 
ἐστιν.

Ἧττον ἢ ὁ ἀποκτεινύς, ὦ Πῶλε, καὶ ἧττον ἢ ὁ δικαίως 
ἀποθνῄσκων.

Πῶς δῆτα, ὦ Σώκρατες;
Οὕτως, ὡς µέγιστον τῶν κακῶν τυγχάνει ὂν τὸ ἀδικεῖν.
Ἦ γὰρ τοῦτο µέγιστον; oὐ τὸ ἀδικεῖσθαι µεῖζον;
Ἥκιστά γε.
Σὺ ἄρα βούλοιο ἂν ἀδικεῖσθαι µᾶλλον ἢ ἀδικεῖν;
Βουλοίµην µὲν ἂν ἔγωγε oὐδέτερα· εἰ δ’ ἀναγκαῖον 

εἴη ἀδικεῖν ἢ ἀδικεῖσθαι, ἑλοίµην ἂν µᾶκκον ἀδικεῖσθαι ἢ 
ἀδικεῖν. 

Gotovo je usmiljenja vreden in nesrečen tisti, ki mora po 
krivici umreti.

Manj kot tisti, ki ga umori, Polos, in manj kot človek, ki 
umira po pravici.

Kako to, Sokrat?
Tako – ker je največje zlo delati krivico.
Je res to največje? Ni večje zlo krivice trpeti?
Nikakor ne.
Ti bi torej hotel krivico raje trpeti kot delati?
Hotel že ne bi ne tega ne onega: toda če bi bilo nujno delati 

krivico ali jo trpeti, bi rajši izbral, da bi jo trpel, kot da bi jo 
delal.42

Polos kljub temu še naprej z občudovanjem govori o 
moči, ki jo človek, kot je tiran, brez nravnih zadržkov lahko 
doseže z retoriko, vendar se pri tem sramuje hudodelstev in 
krivičnih ravnanj, ki mu jih kot neogibno posledico upo-
rabljanja te veščine brez védenja, kako naj resnično živimo, 
predoči Sokrat. Naposled mora ob vsej bojevitosti iz sramu 
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43 Prim. prav tam 480e.
44 Prim. prav tam 487b; PL II, 949, op.4.
45 Platon, Država 338c. 
46 Vsaka vladavina postavlja zakone v svojo korist: demokracija demo-

kratične, tiranija tiranske, aristokracija aristokratske. S tem vlada-
vine to, kar je zanje koristno, uzakonijo kot pravično za podložnike, 
in vsakogar, ki zakone krši, kaznujejo, ker ravna krivično (prim. prav 
tam 338d–e).   

pred odkritim priznanjem svojega skritega prepričanja po-
pustiti Sokratovi ovržbi koristnosti retorike, kolikor ta člo-
veka ne more obvarovati pred delanjem krivice, ki je največje 
zlo.43 Da je prav sram, o katerem je govoril že Protagora v 
pripovedi o nravnem razvoju človeštva po volji bogov, in ne 
morda moč filozofskega spodbijanja, pred tem prisilil tudi
Gorgija govoriti v protislovju s seboj, naposled dojame sam 
Sokrat.44 In vendar Sokratova zaobrnitev vrednot, da je bolje 
krivico utrpevati, kot pa jo delati, obenem že kaže onkraj 
sramežljivih zapletanj v smeri poslednjih vprašanj, ki stopijo 
v ospredje v Sokratovem razgovoru z nespravljivim zagovor-
nikom brezsramnosti Kaliklejem. 

Tu nestrinjanje med Sokratom in privrženci sofistike nav-
sezadnje doseže svoj vrh v odkritem soočenju dveh radikalno 
nasprotnih razumevanj življenja in smrti. Kalikles udari prvi 
in iz nasprotja med naravo in postavo odločno izpelje pravi-
co močnejšega. V smislu zagotavljanja koristi vsakokratnim 
oblastnikom jo v Platonovem dialogu Država sicer zagovarja 
tudi Trazimah iz Halkedona: „Pravica ni nič drugega kot 
korist močnejšega – εἶναι τὸ δίκαιον οὐκ ἄλλο τι ἢ τὸ τοῦ 
κρείττονος συµφέρον.“ 45 Vendar neustrašni Kalikles v raz-
govoru s Sokratom vprašanje drzno pripelje do skrajnosti, 
saj pravico močnejšega z izključnim sklicevanjem na  naravo 
osvobodi postavodajne nadrejenosti različnih vladavin, ki 
jo pri Trazimahu še obračajo sebi v prid.46 Za levjesrčnega 
Kalikleja je edino in izključno merilo narava sama, v kateri 
je pravica na strani močnejšega, zakone pa postavljajo slabo-
tnejši, da bi si jo prisvojili v svojo korist:
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47 Platon, Gorgija 483a–d.
48 Prav tam.

Πῶλου τὸ κατὰ νόµον αἴσχιον λέγοντος, σὺ τὸν λόγον 
ἐδιώκαθες κατὰ φύσιν. φύσει µὲν γὰρ πᾶν αἴσχιόν ἐστιν 
ὅπερ καὶ κάκιον, τὸ ἀδικεῖσθαι, νόµῳ δὲ τὸ ἀδικεῖν. oὐδὲ 
γὰρ ἀνδρὸς τοῦτο γ’ ἐστὶν τὸ πάθηµα, τὸ ἀδικεῖσθαι, 
ἀλλ’ ἀνδραπόδου τινὸς ᾧ κρεῖττόν ἐστιν τεθνάναι ἢ ζῆν, 
ὅστις ἀδικούµενος καὶ προπηλακιζόµενος µὴ οἷός τέ ἐστιν 
αὐτὸς αὑτῷ βοηθεῖν µηδὲ ἄλλῳ οὗ ἂν κήδηται. ἀλλ’ οἶµαι 
οἱ τιθέµενοι τοὺς νόµους  οἱ ἀσθενεῖς ἄνθρωποί εἰσιν καὶ 
οἱ πολλοί. πρὸς αὑτοὺς καὶ τὸ αὑτοῖς συµφέρον ... ἡ δέ γε 
οἶµαι φύσις αὐτὴ ἀποφαίνει αὐτὸ, ὅτι δίκαιόν ἐστιν τὸν 
ἀµείνω τοῦ χείρονος πλέον ἔχειν καὶ τὸν δυνατώτερον τοῦ 
ἀδυνατωτέρου.

Polos je govoril o tem, kar je grše po postavi, ti pa si po-
stavo obravnaval v skladu z naravo. Po naravi je namreč grše 
vse, kar je obenem slabše, to je krivico trpeti, po postavi pa je 
grše krivico delati. Ni namreč lastno možu, da bi trpel, ko bi 
mu kdo delal krivico, ampak je to svojsko kakemu sužnju, za 
katerega je bolje, da je mrtev, kot da živi, saj ni sposoben, če 
se mu dela krivica ali ga teptajo v blato, pomagati ne sebi ne 
drugemu, za katerega skrbi. Da, menim, da zakone postav-
ljajo ljudje, ki so slabotni, množica. Zase in za svoje koristi 
... Po mojem mnenju pa narava sama kaže, da je pravično, 
če ima imenitnejši več od nizkotnejšega in močnejši od slabo-
tnejšega.47

Kalikles v prid svojemu prepričanju navaja tako primere 
drugih živih bitij kot ljudi, v vseh državah in rodovih vse 
do Kserksa, ki se je odpravil na bojni pohod proti Grčiji, 
ali njegovega očeta, ki je krenil nad Skite: „(Povsod) je tako 
odrejeno, da je pravično, če močnejši vlada šibkejšemu in 
ima več kot on – οὕτω τὸ δίκαιον κέκριται, τὸν κρείττω τοῦ 
ἥττονος ἄρχειν καὶ πλέον ἔχειν.“ 48 V luči te izpeljave raz-
laga tudi omenjeno Pindarjevo pesem o „zakonu, kralju vseh 
smrtnih in nesmrtnih“, ki:
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49 Fr. 52, 3–4 (Oksirinški papirus XXVI, 24450; prim. Platon, Gorgija 
484b); Platonovi rokopisi imajo v tretji vrstici odlomka različico: 
„Dela silo tistemu, kar je (priznano kot) nadvse pravično – βιαίων (za 
βιαιῶν) τὸ δικαιότατον “ (nav. po: Guthrie TS, str. 32, op. 2). Čeprav 
gre verjetno za Platonovo ironično priredbo Pindarjevega stiha, se je 
uveljavila popravljena različica, ki predpostavlja, da je šlo za napako 
pri prepisovanju. 

50 Prim. Pindar, Olimpijske ode , 28 sl., 52 in Istmijske ode 5, 6.
5 PL II,  str. 28, op. 376; prim. E. R. Dodds, Plato, Gorgias, Oxford 959 

(kom. k 484b). 
52 Prim. Marcello Gigante, Nomos Basileus, Neapelj 956, str. 72–08 in 

Victor Ehrenberg, Die Rechtsidee im frühem Griechentum, Leipzig 
92, str. 9 sl. (nav. po Guthrie TS, str. 33).

ἄγει δικαιῶν τὸ βιαιότατον 
ὑπερτάτα χειρί ...
upravičuje najnasilnejše, 
kar vodi z nadvse vzvišeno roko ...49

Ker Pindar v nadaljevanju pesmi pripoveduje, kako je 
Herakles nasilno odgnal Gerionove bike, ne da bi jih kupil 
ali dobil dar, Kalikles v zakonu, ki vlada vsem, prepozna 
prvinski zakon narave, po katerem je pravično, da vsa posest 
slabših in šibkejših pripade boljšim in  močnejšim. Vendar bi 
se Pindar spričo globoke zavezanosti starodavni pobožnosti 
le težko strinjal s tako razlago, saj je načelno zavračal žaljive 
pripovedi o bogovih in povzdigoval njihovo čast.50 O tem  
pričuje tudi stara opomba k pesnikovim Nemejskim odam, 
kjer ima νόµος v tem odlomku pomen „Zakona usode, isto-
vetnega z Zevsovo voljo“ 5. Če torej Pindar dopušča upravi-
čenje dejanj močnejšega, potem to dopušča samo kot postavo 
in voljo Zevsa, ki nasilje preobrne v pravičnost in stori sveto 
tudi tisto, kar se človeku ne zdi prav.52 To pa ravno ne po-
meni, da dopušča pravico močnejšega v primeru človeške 
samovolje in stremljenja po oblasti nad drugimi. 

Odlomek izgubljene Pindarjeve pesmi je stoletja pozne-
je v duši sorodnega pesnika z germanskega severa vzbudil 
nadčasen uvid, ki je bliže Sokratovemu kakor Kaliklejevemu 
razumevanju življenja in smrti:
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53 F. Hölderlin, Pindar-Fragmente: „Das Höchste“ (nav. po: DB I)  
54 Platon, Gorgija 484a–b. 

Das Unmittelbare, streng genommen, ist für die Sterb-
lichen unmöglich, wie für die Unsterblichen; der Gott muß 
verschiedene Welten unterscheiden, seiner Natur gemäß, weil 
himmlische Güte, ihret selber wegen, heilig sein muß, unver-
mischet. Der Mensch, als Erkennendes, muß auch verschie-
dene Welten unterscheiden ... Die strenge Mittelbarkeit ist 
aber das Gesetz ...

Strogo vzeto je neposrednost nemogoča tako za smrtnike kot 
nesmrtnike; Bog mora razlikovati različne svetove v skladu s 
svojo naravo, kajti nebeško Dobro mora biti zaradi sebe sveto, 
nepomešano. Človek kot spoznavajoči mora prav tako razliko-
vati različne svetove ... Stroga posrednost pa je Zakon ... 53 

Vsega tega Kalikles ne vidi, ker ne verjame v nebeško 
Dobro, ampak samo v naravno pravico močnejšega. Še več, 
obžaluje, da Grki ne sledijo bojevitim zgledom mogočnih 
kraljev, kot sta bila Darij in Kserkses, ki na svojih osvajalskih 
pohodih ravnajo v skladu z zakonom narave, ne pa po posta-
vi, ki jo postavljajo ljudje. Atenci pa, namesto da bi najbolj-
šim med dobrimi in najmočnejšim med močnimi dopustili, 
da se razvijejo v odrasle in neustrašne leve, jih že kot mlade 
krotijo z grajanji in zasužnjujejo z govori, da je medsebojna 
enakost to, kar je lepo in pravično. Tako počasi uspavajo nji-
hovo divjo naravo, da izgubijo voljo do moči in se uklonijo 
postavljenim zakonom, ki ščitijo množico slabih in šibkih. 
Toda če bi se rodil mož, ki bi imel dovolj močno naravo, bi se 
dvignil kakor pravi lev in odvrgel okove, razdrl svojo kletko, 
poteptal vse protinaravne govore in zakone, dokler se ne bi 
osvobodil za uveljavljanje pravice močnejšega. Tedaj bi se on, 
ki je bil „naš suženj, uporniško dvignil in pokazal kot naš go-
spodar in tu bi zasijala pravica narave – ἐπαναστὰς ἀνεφάνη 
δεσπότης ἡµέτερος ὁ δοῦλος, καὶ ἐνταῦθα ἐξέλαµψεν τὸ τῆς 
φύσεως δίκαιον“ 54.
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55 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Leipzig 930, str. 26 
(prev. J. Moder, Tako je govoril Zaratustra, Ljubljana 984, str. 28); 
krog preobrazb duha se pri Nietzscheju na videz idilično sklene z 
otrokom, ki izreče ‚sveti Da‘ za igro ustvarjanja. Toda to ni neka 
nedolžna igra, kajti otrok (čigav vendar? – se lahko vprašamo s So-
lovjovom) ohrani levje srce, da si z ustvarjanjem novih vrednot „pri-
dobi svoj svet – seine Welt gewinnt sich“ (str. 27/29). Je to svet onkraj 
dobrega in zla? (Mar ni tam samo še zlo?).

56 Prim. Platon, Gorgija 483d in PL II, str. 950: „V tem zagovoru in 
filozofovem soočenju z njim je ‚Gorgija‘ Platonov ‚najmodernejši
dialog‘ (E. R. Dodds): besedila markiza de Sada in Nietzscheja so le 
postkrščanske variacije na Kaliklejevo temo.“

Nas, ki prihajamo iz včerajšnjega sveta, te Kaliklejeve be-
sede nezgrešljivo spominjajo na njegovega včerajšnjega brata 
po naravi, neumornega oznanjevalca nadčloveka in volje do 
moči. Ta je še nedavno v preroškem zanosu po velblodu kot 
prvi preobrazbi duha, ki se voljno podreja najtežjim nalo-
gam, togim moralnim zahtevam in postavam človeške druž-
be, ki ščitijo slabotne, takole spregovoril o nepogrešljivi po-
trebi po levu kot drugi preobrazbi duha: 

Meine Brüder, wozu bedarf es des Löwen im Geiste? Was 
genügt nicht das lastbare Tier, das entsagt und ehrfürchtig 
ist? ... Freiheit sich schaffen und ein heiliges Nein auch vor der
Pflicht: dazu, meine Brüder, bedarf es des Löwen.  

Bratje moji, čemu je potreben lev v duhu? Kaj ni zadosti 
tovorna žival, ki se odpoveduje in je spoštljiva? ... Ustvarjati 
si svobodo in sveti Ne tudi pred dolžnostjo: za to, bratje moji, 
je potreben lev.55 

Kalikleju, ki naravno pravico močnejšega zagovarja še 
bolj korenito,56 se nujno zdi Sokratovo razumevanje resnič-
nosti povsem neresno in neresnično. Za trenutek se sicer 
zave, da je v nasprotnem primeru človeško življenje postav-
ljeno na glavo, saj v vsem ravnamo nasprotno, kot bi morali. 
Vendar ta pomislek takoj zavrže in raje svetuje Sokratu naj 
se odvrne od svoje ljube in opusti filozofiranje, saj takšno
življenje ni primerno starejšemu možu, ker ga odvrača od 
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57 Platonov namig na Sokratovo dejansko tragično usodo (prim. njegovo 
Apologijo).

58 Prim. Platon, Gorgija 484c sl. in PL II, str. 950: „Njegovo razumeva-
nje filozofije kot elementa splošne izobrazbe ... filozofijo pravzaprav
pretanjeno ukinja.“ 

59 PL II, prav tam.

udejstvovanja v javnem življenju in stori, da postane nemo-
žat. Tako se ni mogoče soočiti s pravo resničnostjo, v kateri 
odmišljenega zaljubljenca zaradi obrekovanja pokvarjenih 
tožnikov lahko doleti celo smrtna obsodba in usmrtitev.57 
Filozofija je za Kalikleja smiselna zgolj kot sestavina splošne
izobrazbe v mladosti, medtem ko odraslega človeka spričo 
pomanjkanja političnih izkušenj in izgube stika s pravo res-
ničnostjo pelje v pogibel.58

Čeprav Sokrat poskuša ovreči Kaliklejeva izvajanja, ga pri 
tem ovira globokost njunega razhajanja. Tako sogovorniku 
zaman podtika nravstvene pojme, ki jih razume v postav-
nem, in ne naravnem pomenu, dokler mu ne uspe spodbiti 
Kalikleja z njegovo lastno logiko moči, ki jo z močnih po-
sameznikov prenese na nadrejeno oblast množice, kolikor 
tedaj naravna pravičnost sovpade z močjo postavljenega 
zakona. Čeprav Sokrat tako vsaj na besedni ravni prepri-
čljivo razkrije Kaliklejevo „etiko ‚močnih‘ posameznikov 
kot samoiluzijo“ 59, po burnem odzivu sogovornika sprašuje 
naprej po možnosti samoobvladovanja močnega posamez-
nika kot vladanju vsaj nad samim seboj. Tu dokončno trčita 
dva nespravljiva pogleda na resničnost, saj Kalikles v naspro-
tju s Sokratom, ki zagovarja premišljenost kot obvladovanje 
lastnih užitkov in poželenj, k čemur je zaman spodbujal že 
Alkibiada, vidi krepost v tem, da v polnosti izživimo svoja 
poželenja in si z močjo pridobimo vse, kar želimo:

Ἐπεὶ πῶς ἂν εὐδαίµων γένοιτο ἄνθρωπος δουλεύων 
ὁτῳοῦν; ἀλλὰ τοῦτ’ ἐστὶν τὸ κατὰ φύσιν καλὸν καὶ δίκαιον, 
ὃ ἐγώ σοι νῦν παρρησιαζόµενος λέγω, ὅτι δεῖ τὸν ὀρθῶς 
βιωσόµενον τὰς µὲν ἐπιθυµίας τὰς ἑαυτοῦ ἐᾶν ὡς µεγίστας 
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60 Platon, Gorgija 49e–492b. 
6 Prim. PL II, str. 283, op. 459 (o tiraniji kot „uresničenju sofističnih

sanj“).

εἶναι καὶ µὴ κολάζειν, ταύταις δὲ ὡς µεγίσταις οὔσαις ἱκακὸν 
εἶναι ὑπηρετεῖν δι’ ἀνδρείαν καὶ φρόνησιν, καὶ ἀποπιµπλάναι 
ὧν ἂν ἀεὶ ἡ ἐπιθυµία γίγνηται. ἀλλὰ τοῦτ’ οἶµαι τοῖς πολλοῖς 
οὐ δυνατόν· ὅθεν ψέγουσιν τοὺς τοιούτους δι’ αἰσχύνην, 
ἀποκρυπτόµενοι τὴν αὑτῶν ἀδυναµίαν, καὶ αἰσχρὸν δή 
φασιν εἶναι τὴν ἀκολασίαν ... δουλoύµενοι τοὺς βελτίους 
τὴν φύσιν ἀνθρώπους, καὶ αὐτοὶ οὐ δυνάµενοι ἐκπορίζεσθαι 
ταῖς ἡδοναῖς πλήρωσιν ἐπαινοῦσιν τὴν σωφροσύνην καὶ τὴν 
δικαιοσύνην διὰ τὴν ἁυτῶν ἀνανδρίαν. 

Kajti kako bi lahko postal srečen človek, ki je suženj kogar 
koli? Po naravi lepo in pravično je to, kar ti bom jaz zdaj 
odkrito povedal: kdor namerava pravilno živeti, mora svoja 
poželenja pustiti, da so čim večja, in jih ne sme brzdati; in ko 
postanejo skrajno velika, mora biti dovolj sposoben, da jim 
streže zaradi poguma in razumnosti ter se poteši s tem, česar 
si pač vsakokrat želi. Toda po mojem mnenju to množici ni 
mogoče. Zato, ker jih je sram, takšne ljudi grajajo in skrivajo 
svojo nemoč ter trdijo, da je razuzdanost nekaj sramotnega, 
in si ... zasužnjujejo ljudi, ki so po naravi boljši; ker sami niso 
zmožni v polnosti uresničiti užitkov, hvalijo premišljenost in 
pravičnost zaradi svoje nemožatosti.60   

Kalikles vidi utelešenje svojega prepričanja v tiranu, ki se 
nikdar ne ozira na srečo ljudstva in njegove zakone, ampak 
se vselej briga samo zase in svojo dobrobit. Za samodržca je 
resnično videti nesmiselno, da bi brzdal svoja poželenja ali 
se kako drugače odpovedoval užitkom, saj ga določa prav 
zanikanje vsake svobode, razen svoje. In vendar Sokrat z 
vprašanjem o premišljenosti slehernega človeka daje slutiti, 
da je ravno tiran v globini svoje duše najbolj nesvoboden 
in največji suženj, saj mu dejansko vladajo strasti in ne on 
sam.6 Toda Kalikles še zadnjič odločno in povsem nesprav-
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62 Prav tam 492c.
63 Evripid, fr. 639 ali 833 (ur. Nauck; Platon, Gorgija 492e); včerajšnji 

levjesrčni borec z razumskimi samorazvidnostmi je kljub premestitvi 
konteksta dobro uvidel, da nas to Evripidovo vprašanje, ki ga v Pla-
tonovem Gorgiju ponovi Sokrat, osvobaja sleherne svetne gotovosti 
in odpira za poslednje skrivnosti (prim. Lev Šestov, Dostojevski in 
Nietzsche; Premagovanje samorazvidnosti, prev. B. Kraševec, Ljub-
ljana 2002, str. 4 sl.).

ljivo zavrne Filozofovo prizadevanje za dialoško približeva-
nje resnici: 

Ἀλλὰ τῇ ἀληθείᾳ, ὦ Σώκρατες, ἣν φῂς σὺ διώκειν, ὧδ’ 
ἔχει· τρυφὴ καὶ ἀκολασία καὶ ἐλευθερία, ἐὰν ἐπικουρίαν ἔχῃ, 
τοῦτ’ ἐστὶν ἀρετή τε καὶ εὐδαιµονία, τὰ δὲ ἀλλὰ  ταῦτ’ ἐστὶν 
τὰ καλλωπίσµατα, τὰ παρὰ φύσιν συνθήµατα ἀνθρώπων, 
φλυαρία καὶ οὐδενὸς ἄξια.

Sokrat, v resnici – o kateri trdiš, da se ženeš za njo – je s 
tem takole: naslada, razuzdanost in svoboda, če jih podpira-
mo, so krepost in sreča, vse drugo pa so okraski, protinaravni 
dogovori ljudi in ničvredno blebetanje.62

Sokrat, ki mu je tako videnje življenja strašno, Kalikle-
ju naposled nima več kaj odgovoriti. Filozofova odprtost za 
skrivnost onkraj narave ostaja nemočna pred iskrenostjo za-
govornika moči, ki vztraja v zazrtosti v območje nebrzdane 
narave. Spor med Sokratom in Kaliklejem kot zagovorniko-
ma dveh nasprotnih načinov razumevanja življenja in smrti 
doseže vrhunec, v katerem se v skrivnostnem somraku po-
slednje resnobe življenje sprevrača v smrt in smrt v življenje. 
Ali kot to v globokem in tragičnem občutju nepremostljivega 
razhajanja med ljubeznijo do modrosti in ljubeznijo do moči 
izreče Sokrat z Evripidovimi besedami: 

Τίς δ’ οἶδεν, εἰ τὸ ζῆν µέν ἐστιν κατθανεῖν,
τὸ κατθανεῖν δὲ ζῆν;

Kdo ve, ali ni živeti umreti,
in umreti živeti? 63
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64 Prim. Platon, Gorgija 492e sl.
65 Platon, Gorgija 500c.

Če Kalikleju življenje brez nebrzdanih užitkov in poželenj 
pomeni življenje mrličev, potem se lahko vživimo v grozo, ki 
obide Sokrata.64 Toda nič manj to ne velja za nas, kolikor v 
svoji naravi skrivamo vsak svojega Kalikleja. Kajti slutimo, 
da drži ravno nasprotno in je v resnici razuzdano življenje, ki 
ga poveličuje Kalikles, življenje v razsežnosti smrti, medtem 
ko je premišljeno življenje, ki ga zagovarja Sokrat, resnično 
življenje. Zato nas Sokrat spodbuja naprej in vliva upanje, da 
premagamo sami sebe in poiščemo izhod iz boja med dvema 
življenjema, premišljenim in razuzdanim, ki se prepleta s 
prvinami politične in govorniško-sofistične dejavnosti. Fi-
lozof tako še poslednjič nagovori molčečega in nevoljnega 
sogovornika k sopremisleku izrečenega: 

Ὁρᾷς γὰρ ὅτι περὶ τούτου ἡµῖν εἰσιν οἱ λόγοι, οὗ τί ἂν 
µᾶλλον σπουδάσειέ τις καὶ σµικρὸν νοῦν ἔχων ἄνθρωπος, ἢ 
τοῦτο, ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν, πότερον ἐπὶ ὃν σὺ παρακαλεῖς 
ἐµέ, τὰ τοῦ ἀνδρὸς δὴ ταῦτα πράττοντα, λέγοντά τε ἐν τῷ 
δήµῳ καὶ ῥητορικὴν ἀσκοῦντα καὶ πολιτευόµενον τοῦτον 
τὸν τρόπον ὃν ὑµεῖς νῦν πολιτεύεσθε, ἢ <ἐπὶ> τόνδε τὸν 
βίον τὸν ἐν φιλοσοφίᾳ, καὶ τί ποτ’ ἐστὶν οὗτος ἐκείνου 
διαφέρων.

Saj vidiš, da se najin pogovor suče okoli tega, s čimer bi se 
moral najresneje ukvarjati celo človek, ki ima skromen um, 
namreč okrog tega, na kakšen način je treba živeti, ali na na-
čin, h kateremu ti mene spodbujaš – ravnati možato, govoriti 
pred ljudstvom, vaditi se v govorništvu in politično živeti, kot 
vi živite politično – ali pa na ta način, način življenja v filozo-
fiji, in okrog tega, v čem se to življenje razlikuje od onega.65   

O tvegani, vendar nujni odločitvi na razpotju življenja, 
je pel že modri Heziod v pesnitvi Dela in dnevi, da bi po-
hlepnega brata Perzesa pa tudi slehernega od nas spodbudil h 
kreposti. Bojotski izvoljenec pierijskih Muz nas opogumlja, 
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66 Heziod, Dela in dnevi 286–292; prim. Ksenofont, Spomini na Sokrata 
II, , 20; Platon, Zakoni 78e–79a.

67 Prim. Margherita Guarducci, „Dal Gioco letterale alla crittografia
mistica“, v: Scritti scelti sulla religione greca e romana e sul cristia-
nesimo, Leiden 983, str. 427–428.

68 Prodikov znameniti spis O Herakleju (na razpotju) – Περὶ  Ἡρακ-
λέους (vključen je bil v delo Letni časi – Ὧραι), se je v povzetku 
ohranil v Ksenofontovih Spominih na Sokrata II, , 2–34, kjer Sokrat 

naj si namesto položne in zlahka dostopne poti do pokvar-
jenosti, ki ne terja napora, raje izberemo zahtevnejšo pot, ki 
pelje v pravično življenje:

Τὴν µέν τοι κακότητα καὶ ἰλαδὸν ἔστιν ἑλέσθαι
ῥηιδίως· λείη µὲν ὁδός, µάλα δ’ ἐγγύθι ναίει·
τῆς δ’ ἀρετῆς ἱδρῶτα θεοὶ προπάροιθεν ἔθηκαν
ἀθάνατοι· µακρὸς δὲ καὶ ὄρθιος οἶµος ἐς αὐτήν
καὶ τρηχὺς τὸ πρῶτον· ἐπὴν δ’ εἰς ἄκρον ἵκηται,
ῥηιδίη δὴ ἔπειτα πέλει, χαλεπή περ ἐοῦσα. 
Pokvarjenost v obilju in zlahka dosežeš;
gladka je pot do nje in povsem blizu domuje.
Pred krepost pa so postavili znoj nesmrtni bogovi,
dolga in strma je steza, ki pelje do nje, in na začetku
hrapava vsa; ko pa prideš do vrha,
je lažja, čeprav je naporna.66

Pozneje so vprašanje izbire prave poti v življenju, ki od-
loča o usodi duše po smrti, poudarjali pitagorejci in ga pona-
zarjali s črko Y, ki so jo v opomin živim vklesovali v nagrob-
ne stele. Vendar v njej niso motrili le simbola za življenjsko 
razpotje, ki terja odločitev, ampak tudi začetno črko grške 
besede za dokončno „ozdravitev (vseh tegob)“ – ὑγίεια, ki 
nas čaka po smrti ob izbiri poti kreposti, medtem ko pot 
nekreposti duše vodi v pogibel.67 Med sofisti se je temu vpra-
šanju posebej posvetil Prodik Keoški v spisu Herakles na 
razpotju, ki ga je nekoč Sokrat povzel v spodbudo prijatelju 
Aristipu iz Kirene, da bi ga odvrnil od razuzdanega življe-
nja.68 Prodik v prispodobi pripoveduje, kako se je mladi He-
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razpravlja o užitku in vzdržnosti z Aristipom (poznejšim začetnikom 
kirenske hedonistične šole). Prodik, ki je med učence štel Evripida 
in Izokrata, je z natančnim razločevanjem sopomenk ali sinonimiko 
(prim. Reale I, str. 2) vplival tudi na Sokrata, ki se je rad ironično 
štel za njegovega učenca. 

69 Tako so ju pogosto upodabljali v včerajšnji likovni umetnosti; prim. 
Baglioniovo baročno sliko Herkul na razpotju, ki jo hrani SAZU 
(dostopna v fototeki Narodne galerije).

70 Prim. prevod celotne prispodobe v: A. Sovrè, Predsokratiki, str. 66–
69; Reale (I, 22 sl.) opozarja na utilitaristični poudarek, ki kreposti 
pripisuje korist za posameznika in družbo; to morda drži v primer-
javi s Heziodom, vendar korist še zdaleč ni tako poudarjena kot pri 
drugih sofistih, ki so jo enačili s krepostjo; sicer bi prispodoba težko
pritegnila Sokrata, četudi jo povzema z blago ironijo.

7 PL I, str. 82.

rakles umaknil v samoto, ker se ni znal odločiti, ali naj krene 
v življenju po poti kreposti ali po poti nekreposti. Tedaj se 
mu približata Nekrepost– Κακία in Krepost – Ἀρετή v podo-
bi dveh čudovitih žena, ki po opisu spominjata na Afroditin 
in Atenin božanski lik.69 Medtem ko ga prva vabi na nadvse 
prijetno in gladko pot čistega užitka ter mu obljublja polno 
izživetje vseh poželenj, mu druga spričo dobrega porekla in 
vzgoje predlaga napornejšo, vendar odličnejšo pot, na kateri 
bo uresničil mnogo dobrih in lepih dejanj, s katerimi se bo 
priljubil tako bogovom kot ljudem in dosegel nadvse blaženo 
srečo.70

 
Če se ozremo nazaj k Sokratovemu razgovoru s Kalikle-

jem, slutimo, da se v njunem sporu razkriva nekaj globljega, 
spričo česar filozofova duhovita ironija sovpade s poslednjo
resnobo. Kajti tu ne gre več samo za nravstveno odločitev 
posameznika na razpotju med krepostjo in nekrepostjo niti 
ne za predvidevanje njegovega vpliva na usodo duše po smrti, 
temveč za silovito trčenje dveh nespravljivih načinov življenja, 
ki se nazadnje zaostri do skrajnosti v eshatološko „soočenje 
dveh razumevanj smrti“ 7. Sokrat iz primerjave sofistične-
ga govorništva in krmarske veščine, ki rešujeta človeka pred 
nevarnostmi na sodišču ali na morju, izpelje odločilno raz-
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72 Platon, Gorgija 52d–e; prim. isti, Kriton 48b.
73 PL II, str. 952.
74 Platon, Gorgija 522e. 

liko med njuno skrbjo za golo življenje in prizadevanjem za 
nravno čim boljše življenje, ki je lastno filozofiji:

Μὴ γὰρ τοῦτο µέν, τὸ ζῆν ὁποσονδὴ χρόνον, τόν γε ὡς 
ἀληθῶς ἄνδρα ἐατέον ἐστὶν καὶ οὐ φιλοψυχητέον, ἀλλὰ 
ἐπιτρέψαντα περὶ τούτων τῷ θεῷ ... τὸ ἐπὶ τούτῳ σκεπτέον τίν’ 
ἂν τρὸπον τοῦτον ὃν µέλλοι χρόνον βιῶναι ὡς ἄριστα βιοίη.

Morda mora tisti, ki je resnično mož, opustiti (hrepenenje) 
po tem, da bi živel, kolikor dolgo je mogoče, in ne sme biti pre-
več radoživ; to naj prepusti bogu ... nato pa naj gleda, kako bi 
čim bolje preživel čas, ki mu ga je usojeno živeti.72 

S tem ni izrečeno le to, da življenja, ki se ne ravna po 
nravno dobrem in pravičnem, ni vredno živeti. V luči So-
kratove sklepne pripovedi o poslednji sodbi in posmrtni uso-
di duš v Hadu kot nevidnem kraljestvu umrlih, ki jo kljub 
slikovitosti z globoko resnobo zapiše Platon, se v filozofovem
prepričanju, da je „dobro bivanje več od bivanja, da je do-
bro več od golega življenja“ 73, kaže obljuba filozofije, ki sega
onkraj smrti. 

Tako ni le Kaliklejevo neustrašno oklepanje življenja brez 
ozira na njegovo nravno kakovost nazadnje razkrito kot iz-
raz nemoči iz nepremišljenega strahu pred smrtjo:

Αὐτὸ µὲν γὰρ τὸ ἀποθῄνσκειν οὐδεὶς φοβεῖται ὅστις µὴ 
παντάπασιν ἀλόγιστός τε καὶ ἄνανδρός ἐστιν, τὸ δὲ ἀδικεῖν 
φοβεῖται· πολλῶν γὰρ ἀδικηµάτων γέµοντα τὴν ψυχὴν εἰς 
Ἅιδου ἀφικέσθαι πάντων ἔσχατον κακῶν ἐστιν.

Kajti nihče, ki ni povsem nerazumen in strahopeten, se 
ne boji umiranja samega, pač pa se boji ravnati krivično: če 
namreč pride duša v Had prepolna krivičnih dejanj, je to od 
vsega hudega najhujše zlo.74 
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75 Nekateri včerajšnji učenjaki Antifonta sofista istovetijo z Antifon-
tom retorjem (prim. V. Kalan, „Tekmovanje, vrednote in ritem živ-
ljenja: razmišljanja o Antifontu, Tukididu in Aristotelu“, v: Keria 
/2005, str. 7 sl.), ki sodi v kanon desetih atiških govornikov (prim. 
M. Hriberšek, „Pregled antične retorike“, v: Antologija antičnega 
govorništva, Ljubljana 200, ur. B. Senegačnik, str. 260). Vendar se 
resnici na ljubo ohranjena besedila ne ujemajo najbolje, zato Suidov 
Bizantinski leksikon loči celo tri Antifonte (TLG 2744–2746); tako v 
Antifontovem sodnem govoru O umoru Heroda 86 beremo: „Mnoga 
pravdanja so zavezniki resnice, toda največji sovražniki obrekovanja 
– οἱ γὰρ πολλοὶ ἀγῶνες τῇ µὲν ἀληθείᾳ σύµµαχοί εἰσι, τῇ δὲ διαβολῇ 
πολεµιώτατοι.“ 

76 Fr. 44 (Oksirinški papirus XV, 797); prim. Guthrie TS, str. 08 sl. 
(izčrpna parafraza ohranjenih odlomkov). 

77 Mario Untersteiner, I Sofisti IV: Antifonte, Crizia, Firenze 962, str.
00; nav. po Guthrie TS, str.2. 

78 Prim. Mt 5,38–42; Lk 6,29–30 in Guthrie TS, str. 2–3. 

V tem okviru postane razumljivejša tudi Sokratova tr-
ditev, da je bolje krivico trpeti, kot pa krivično ravnati, saj 
slednje človeka samo po sebi vodi v največjo nesrečo in trp-
ljenje duše po smrti. Nesprejemljivosti krivičnega ravnanja 
pa se je iz povsem drugega, bolj koristoljubnega izhodišča 
nazadnje presenetljivo približal tudi sofist Antifont,75 ki je v 
razpravi O resnici takole opredeljeval pravičnost: ) kot lojal-
nost krajevnim zakonom in navadam v navzočnosti drugih, 
sicer le zapovedim narave; 2) kot vzdržanje od krivičnega 
ravnanja, razen v primeru povračila za prestano krivico; in 
3) kot „niti krivično ravnanje niti utrpevanje krivice – τὸ 
µη<δ>ὲν ἀδικεῖν µη<δὲ> αὐτὸν ἀδικεῖσθαι“ 76. Toda čeprav 
so nekateri včerajšnji učenjaki v sofistovi tretji opredelitvi
prepoznali „najvišji cilj duha“77, je Antifonta komaj mogoče 
primerjati s  Sokratom. Kajti v resnici je atenski zaljubljenec 
v modrost veliko bliže Jezusovemu evangeljskemu liku78 kot 
pa redkim nravstveno zavzetim sofistom med sodobniki.
Resnično najvišji cilj duha, ki ga Antifont sploh ne omenja, 
je namreč po Sokratu v tem, da „ne smemo nikomur vračati 
krivice s krivico niti slabo ravnati z nobenim od ljudi, naj-
si od njih utrpimo kar koli – οὔτε ἄρα ἀνταδικεῖν δεῖ οὔτε 



— 39 —

Spodbuda k filozofiji

79 Platon, Kriton 49c. 
80 W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Culture I: Archaic Greece/The

mind of Athens, Oxford 946, str. 324. 

κακῶς ποιεῖν οὐδένα ἀνθρώπων οὐδ’ ἂν ὁτιοῦν πάσχῃ ὑπ’ 
αὐτῶν“ 79. 

* * *
Preden se posvetimo sklepnemu delu našega srečanja z 

modroljubnim Atencem, se ozrimo na prehojeno pot, na 
kateri smo se seznanili z njegovimi navideznimi tekmeci v 
ljubezni. Zlasti zadnji trije Sokratovi sogovorniki v Platono-
vem dialogu Gorgija simbolično zrcalijo razvoj sofističnega
gibanja. To se začne s stremljenjem po ugledu in družbenem 
priznanju s pomočjo prepričevalne moči govorniške veščine. 
Medtem ko se pri Gorgiju podobno kot že pri Protagoru to 
stremljenje druži s sorazmerno umirjeno nravno držo, spet 
bije v oči zloslutno neskladje s sofistovimi motrilnimi sta-
lišči, ki dosežejo vrh v drzni sprevrnitvi eleatskega motrenja 
Bivajočega. Razvojni lok sofistike se nato z mojstrovim učen-
cem Polosom vzpenja do navdušenja nad oblastno močjo, 
ki jo govorništvo omogoča človeku brez nravnih zadržkov, 
čeprav se razvneti mladenič vpričo Sokrata še sramuje odkri-
tega odobravanja tiranskih hudodelstev in krivic. Razvoj se 
nazadnje stopnjuje v mladeničevem razhajanju s Sokratovo 
trditvijo, da je bolje krivico trpeti, kot pa jo delati, ki pa do-
seže skrajno točko z nastopom nravnih predsodkov povsem 
osvobojenega in v naravni pravici močnejšega brezsramno 
zakoreninjenega Kalikleja. Toda čeprav so Kaliklejeva sta-
lišča v temelju nasprotna Sokratovim, jih Platon v globoko 
doživetem zapisu razgovora „podaja z dopuščanjem in so-
čutjem moža, ki jih je premagal sam v sebi ali pa jih je še 
moral premagati“80. 

Vendar po tolikih stoletjih to ne velja več samo za Plato-
na, ampak tudi za vsakogar od nas, ki se mora šele spoprijeti 
s Kaliklejem v sebi in v skrbi za svojo dušo dobojevati So-
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8 Platon, Gorgija 494d; podobno še na drugih mestih v sokratskih 
dialogih, kjer se izraz variira kot Sokratova „čudnost, neumestnost 
oz. neumeščenost – ἀτοπία“ (Simpozij 25a, 22d) ali pa stopnjuje 
(Alkibiad I 06a) in nastopa tudi v presežniški obliki (Fajdros230c). 
Tako o sebi pove sam Sokrat v Teajtetu 49a: „Pravijo, da sem nadvse 
čuden/neumesten in da ljudi spravljam v zadrego – λέγουσι ... ὅτι δὲ 
ἀτοπώτατός εἰµι καὶ ποιῶ τοὺς ἀνθρώπους ἀπορεῖν.“

82 Prav tam 486c; prim. 52a sl.

kratovo zmago nad smrtjo. Kajti čeprav se razgovor zaključi 
s Sokratovo spodbudo h kreposti, Kaliklejev sklepni molk 
razkrije Atenčevo nemoč, da bi resnično nagovoril nedov-
zetnega in v srcu zakrknjenega sogovornika. V tem slutimo 
bližajoči se tragični konec Filozofa, ki spričo svoje zaveza-
nosti kreposti in pravičnosti ostaja v okolju, ki je izrazito 
naklonjeno razvezani sofistični retoriki, povsem osamljen
in nerazumljen, z eno besedo „neumesten – ἄτοπος“ 8. In 
nad tem čudnim, skrajno nenavadnim in neumeščenim So-
kratom naposled kakor mračna napoved obvisi Kaliklejevo 
svarilo, da mu v dejanskih okoliščinah domače polis v pri-
meru lažne obtožbe za nestorjeno hudodelstvo grozi najhujša 
nesreča in smrt, kolikor ne bo opustil nekoristnih prevpra-
ševanj in se raje posvetil urjenju v govorništvu ter „primerni 
usklajenosti stvarnih opravil – πραγµάτων εὐµουσία“ 82.

In resnično se je nazadnje iz bojazni za ustaljene vrednote 
zoper Sokrata obrnila celotna atenska polis, ki ga je spričo 
rušilne moči njegovega mišljenja usodno zamenjala za so-
fista. Ta zamenjava pa ni bila le usodna, ampak tudi tragična,
saj se Sokrat v nasprotju z nebrzdano oblastiželjnostjo sofi-
stično izurjenih politikov in govornikov s postavljanjem vseh 
vrednot in običajev pod vprašaj ni boril toliko za njihovo 
razvrednotenje, kolikor mu je na višji ravni šlo ravno za  nji-
hovo poglobitev in potrditev resnice izročila. Tragedija je bila 
torej v tem, da je demokratična atenska polis v odločilnem 
trenutku srečanja z ljubeznijo do modrosti povsem zatajila, 
saj je v nedovzetnosti za poslednji smisel vsega objestno za-
vrnila iskreno filozofsko spodbudo k samoprevpraševanju,
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83 Prim. PL II, str. 828. 
84 Platon, Apologija 24b–c (v osnovi enaki različici obtožnice navajata 

tudi Diog. Laert. II, 40 in Ksenofont, Spomini na Sokrata I, , ).
85 Prim. Ksenofont, Spomini na Sokrata I, –2; to obtožbo je le nekaj let 

po Sokratovi smrti objavil sofist Polikrat.
86  Prim. Plutarh, Alkibiad. 
87  Prim. Platon, Simpozij 25a sl.  

ki bi jo edino lahko osvobodilo za resnico, skrito navzočo v 
njenem lastnem izročilu.83 

Ko je Sokrat dopolnil sedemdeset let, ga je na osnovi tož-
be, ki so jo vložili Melet, Anit in Likon v imenu atenskih 
pesnikov, obrtnikov in politikov zaslepljeno ljudstvo z več-
ino sodniških glasov obsodilo na smrt. Obtožnica, ki jo je v 
imenu tožnikov zaprisegel Melet, se je glasila: „Sokrat je kriv, 
ker kvari mladeniče in ne priznava bogov, ki jih priznava 
polis, ampak neka druga, nova božanstva – Σωκράτη φησὶν 
ἀδικεῖν τούς τε νέους διαφθείροντα καὶ  θεοὺς οὓς ἡ πόλις 
νοµίζει οὐ νοµίζοντα, ἕτερα δὲ δαιµόνια καινά.“84 Ker ni jas-
no, ali je bilo „kvarjenje mladeničev“ sploh lahko predmet 
tožbe, niti, kaj je bilo mišljeno z nepriznavanjem bogov, saj 
nikjer ni izpričano, da bi Sokrat zanikoval njihov obstoj ali 
nasprotoval verskim obredom, in še manj, da bi v polis javno 
uvajal nove, kar bi bilo edino kaznivo, je imel proces poleg 
vzgojne in religiozne razsežnosti najverjetneje tudi politično 
ozadje. Tako je Ksenofont pozneje zavračal obtožbo Sokrata, 
da je navdihoval Alkibiada in Kritija pri njunih političnih 
hudodelstvih.85 V času sodbe proti Sokratu je bil Alkibiad 
sicer že pet let mrtev, potem ko ga je na prošnjo trideseterice 
tiranov, ki je po peloponeški vojni za kratek čas zavladala v 
poraženih Atenah, in zmagovite Šparte dal zahrbtno umoriti 
perzijski satrap Farnabaz, h kateremu se je zatekel po burnih 
političnih in vojaških peripetijah.86 Leto zatem je ob demo-
kratičnem strmoglavljenju trideseterice padel tudi okrutni 
Kritija. Čeprav je bil Sokratu nedvomno bližji Alkibiad, ki ga 
je včasih celo bolje razumel kot drugi,87 je zvesti zaljubljenec 
prav z njim doživel največje razočaranje, saj se mu je spričo 
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88 Prim. PL II, str. 264.
89 Platon; Apologija 20d.

mladeničeve pustolovske narave in nebrzdanega častihlepja 
povsem ponesrečil porod njegove duše v filozofijo.88 

Sokrat se je zagovarjal potem, ko so vsi trije tožniki 
izrekli svoje govore. V zagovoru pred sodniki, kakor ga je 
podal Platon, Sokrat v treh govorih najprej zavrača očitke iz 
obtožnice kot posledice starih zamer, ki koreninijo drugje in 
globlje, nato pojasnjuje razloge za svoj atopični, neumestni 
način življenja in druženje z mladino. Nazadnje pogumno 
izreka filozofsko oporoko, ki odpira poslednja vprašanja
življenja in smrti. Poglejmo si pobliže njegove temeljne 
poudarke. Po nagovoru atenskih mož, ki so bili izbrani 
za sodnike, naj ne presojajo retorične kakovosti njegovih 
besed, ampak le to, ali govori po pravici ali ne, in obljubi, 
da bo govoril po resnici, nemudoma preide k stvari. Kaj 
je povzročilo, da ga je množica že davno pred zdajšnjimi 
tožniki začela obrekovati kot sumljivega modrijana, ki se 
spozna tako na nebesne pojave kot na tiste pod zemljo, pri 
čemer zna šibkejši razlog narediti za močnejšega, ne da bi 
bilo kar koli od tega res? 

Ἐγὼ γάρ, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, δι’ οὐδὲν ἀλλ’ ἢ διὰ σοφίαν 
τινὰ τοῦτο τὸ ὄνοµα ἔσχηκα. ποίαν δὴ σοφίαν ταύτην; ἥπερ 
ἐστὶν ἴσως ἀνθρωπίνη σοφία.

Tega slovesa, možje Atenci, si nisem pridobil zaradi ničesar 
drugega kot zaradi nekakšne modrosti. Toda kakšna modrost 
je to? Morda ta, ki je človeška modrost.89

Čeprav se Sokrat sklicuje na boga v Delfih kot pričo,
ki je vredna zaupanja, se zaveda, da tvega nesporazum, 
ko razkrije, kako je zvedel za svojo modrost, kolikor je to 
sploh kakšna modrost. Ko je vihravi prijatelj Hajrefont ne-
koč v Delfih predrzno vprašal, ali je kdo modrejši od So-
krata, mu je Pitija kratko odgovorila: „Modrejši ni nihče 
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90 Prav tam 2a. Izročilo je ohranilo orakelj tudi v daljši različici: „Mo-
der je Sofokles, modrejši Evripid, med vsemi možmi je najmodrejši 
Sokrat – σοφὸς Σοφοκλῆς, σοφώτερος Εὐριπίδης, ἀνδρῶν δ‘ ἁπάντων 
Σωκράτης σοφώτατος“ (Aretov sholion k Platonovi Apologiji 2a) ali 
okrajšano: „Med vsemi ljudmi je najmodrejši Sokrat“ (Diog. Laert. 
II, 37).

9 Platon, Apologija 2d; ali okrajšano: „Ne vem ničesar, razen tega (da 
ničesar ne vem) – εἰδέναι µὲν µηδὲν πλὴν αὐτὸ τοῦτο <εἰδέναι>“ 
(Diog. Laert. II, 32).

– µηδένα σοφώτερον εἶναι.“ 90 Sokrata je to osupnilo, saj 
si ni pripisoval nobene modrosti. Po oklevanju v aporiji je 
sklenil poiskati skriti smisel oraklja. Najprej ga je preizkusil 
v razgovoru s politikom, ki je med ljudmi veljal za modrega, 
še bolj pa se je za modrega imel sam. Ko je Sokrat uvidel, da 
sploh ni moder, mu je to poskušal pokazati s spodbijanjem, 
vendar se mu je s tem le zameril, pa tudi mnogim drugim, 
ki so bili z njim. Filozof pa je sam pri sebi začel počasi 
razvozlavati božansko uganko: 

Τούτου µὲν τοῦ ἀνθρώπου ἐγὼ σοφώτερός εἰµι · 
κινδυνεύει µὲν γὰρ ἡµῶν οὐδέτερος οὐδὲν καλὸν κἀγαθὸν 
εἰδέναι, ἀλλ’ οὗτος µὲν οἴεταί τι εἰδέναι οὐκ εἰδώς, ἐγὼ 
δέ, ὥσπερ οὖν οὐκ οἶδα, οὐδὲ οἴοµαι· ἔοικα γοῦν τοῦτου 
γε σµικρῷ τινι αὐτῷ τούτῳ σοφώτερος εἶναι, ὅτι ἃ µὴ οἶδα 
οὐδὲ οἴοµαι εἰδέναι.

Modrejši sem od tega človeka. Videti je, da namreč noben 
od naju ne ve ničesar lepega in dobrega, vendar pa on misli, 
da nekaj ve, čeprav ne ve, jaz pa ničesar ne vem, a tega tudi 
ne mislim. Videti je torej, da sem jaz za neki drobec modrejši 
od njega, a vendar sem modrejši – prav zaradi tega, ker ne 
mislim, da vem, česar ne vem.9

 
Sokrat je nadaljeval z razgovori na trgu, v stebrišču ali 

borilnici, kljub strahu in bolečini ob spoznanju, da ga zaradi 
njegovega preiskovanja začenjajo sovražiti, saj je iz oraklja 
to razbral kot svojo religiozno dolžnost, v skladu s katero 
naj živi. Da bi sebe čimprej razkril kot nekoga, ki ve manj 
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92 Prim. Platon, Protagora 338e–339a in Guthrie S, str. 88.
93  Prim. Platon, Ion 533e sl. 
94 Prim. Platon, Apologija 22c; gr. izraz χειροτέχναι db. pomeni ‚tiste, ki 

so vešči z rokami‘, zato v skladu z grškim razumevanjem umetnosti 
kot veščine poleg obrtnikov in drugih roko-delcev lahko pomeni tudi 
kiparje ali slikarje (prim. PL II, op. k nav. mestu). 

95 Prav tam 23a.
96  Prav tam 23b.
97 Heraklit, fr. 78 (Origen, Proti Kelzu VI, 2). 
98 Diog. Laert. I, 2 (po pričevanju Heraklida Pontskega).

od drugih, je po politikih spraševal tudi pesnike kot izvorne 
posredovalce modrosti in vzgojitelje odraslih mož.92 Ven-
dar je kmalu ugotovil, da ti pesnitve resnično ustvarjajo po 
prirojenem daru ali božanskem navdihu,93 kot sami trdijo, 
saj niso razumeli tega, kar pesnijo, čeprav so se imeli zaradi 
svojega pesništva za najmodrejše med ljudmi. Nato je spra-
ševal rokodelce, ki se jim je zaradi izvedenosti v svoji veščini 
spet zdelo, da so najmodrejši tudi v največjih rečeh, vendar 
so s to zmoto zastrli še tisto, kar so resnično znali.94 Medtem 
ko je Sokrat spodbijal navidezno modrost enih in drugih, se 
je ljudem zdel moder, njemu pa je postalo očitno: „Resnič-
no moder je le bog in s tem orakljem hoče povedati samo 
to, da je človeška modrost vredna le malo ali nič – τῷ ὄντι 
ὁ θεὸς σοφὸς εἶναι, καὶ ἐν τῷ χρησµῷ τούτῷ λέγειν, ὅτι ἡ 
ἀνθρωπίνη σοφία ὀλίγου τινὸς ἀξία ἐστὶν καὶ οὐδενός.“ 95

Atenec je naposled uvidel, da ga je bog v Delfih imenoval
le za zgled, s katerim je želel ljudem sporočiti, da je najmo-
drejše, kar lahko človek stori, to, da se kakor Sokrat zave svo-
je nevednosti in spozna, „da je v resnici glede modrosti nič-
vreden – ὅτι οὐδενὸς ἄξιός ἐστι τῇ ἀληθείᾳ πρὸς σοφίαν“ 96. 
O tem sta sicer pričevala že Heraklit, ki je trdil, da „človeška 
narava nima spoznanj, ampak božja – ἦθος γὰρ ἀνθρώπειον 
µὲν οὐκ ἔχει γνώµας, θεῖον δὲ ἔχει“ 97, in Pitagora, ki se je 
namesto „modri – σοφός“ raje imenoval „ljubitelj modrosti 
– φιλόσοφος“, kajti „nihče ni moder, razen bog – µηδένα γὰρ 
εἶναι σοφὸν ἀλλ’ ἢ θεός“ 98. Obenem je že rapsod Ksenofan 
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99 Ksenofan, fr. 34 (Sekst Empirik, Proti matematikom VII, 49). 
200 Parmenid, fr. 6, 4 (Simplikij, Razlaga Aristotelove Fizike 7). 
20 Ksenofan, fr. 24 (Sekst Empirik, Proti matematikom IX, 44).
202 Epiharm, fr. 23 (Klemen Aleksandrijski, Preproge V, 0).
203 Platon, Apologija 23c. 
204 Prim. S. Kierkegaard, Ponovitev/Filozofske drobtinice ali drobec 

filozofije, prev. F. Burger, Ljubljana 987, str. 4 sl.
205 P. Hadot, Philosophy as a Way of Life, Spiritual Exercises from Socra-

tes to Foucault, Oxford & Cambridge, Massachusetts 995, str. 57. 

Kolofonski poudaril skrajno nestanovitnost in pogojenost 
človeškega védenja, „saj vse je le domneva - δόκος δ’ ἐπὶ πᾶσι 
τέτυκται“ 99 in Parmenid še globlje razkril, kako umišljeno v 
svetu videza blodijo „smrtniki, ki ničesar ne vedo – βροτοὶ 
εἰδότες οὐδέν“ 200, da bi po zgledu rapsodovega pričevanja 
o popolnosti boga, ki „ves vidi, ves misli in ves sliši – οὖλος 
ὁρᾶι, οὖλος δὲ νοεῖ, οὖλος δέ τ’ ἀκούει“ 20, ognjevito oz-
nanil tudi Siciljanec Epiharm: „Boštvu nič ne uide – οὐδὲν 
ἐκφεύγει τὸ θεῖον.“ 202

In vendar nihče od njih ni tako izrazito poudarjal lastne 
nevednosti kot Sokrat, ki je svoje početje razumel kot „službo 
bogu – ἡ τοῦ θεοῦ λατρεία“ 203. Kaj pravzaprav to pomeni v 
sklopu filozofskega izročila? Mar ne gre za nekakšen prelom,
ki ljubezni do modrosti odpira nove poti? Je njegovo odkritje 
lastne nevednosti kot prave človeške modrosti kaj drugega 
kot odkritje izvorne bivanjske iskrenosti? Ali ni prav s tem 
še stoletja pozneje navdušil začetnika novodobne eksisten-
cialne filozofije, ki je v njem prepoznal svojega vzornika? 204 
Prisluhnimo bližnjemu odgovoru včerajšnjega zaljubljenca, 
ki mu je Atenec pomagal znova odkriti filozofijo kot način
življenja: „Sokrat ni imel nobenega sestava, ki bi ga učil. Nje-
gova filozofija je bila skoz in skoz duhovna vaja, vabilo k no-
vemu načinu življenja, dejavno samopremišljevanje in živeče 
zavedanje.“ 205 Od tod se Sokrat tudi v mnogih Platonovih 
dialogih nikdar ne želi dokončno opredeliti do osrednjega 
vprašanja, ampak ga raje pusti neodgovorjenega v sklepni 
aporiji. Kljub temu Sokrat „v svojem iskateljskem življenju 
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206 G. Kocijančič, „O Sokratu in bleferjih“, v: Tistim zunaj. Eksoterični 
zapisi 990–2003, Ljubljana 2004, str. 4.  

207 Platon, Apologija 40a–b.
208 Aristofan, Oblaki 94 (prev. J. Ivanc, nav. delo, str. 55).
209 Po Aristofanu naj bi Sokrat namesto Zevsa (prav tam 367: „Kak-

šen Zevs? Ne govori nesmislov. Zevsa sploh ni – ποῖος Ζεύς; οὐ µὴ 
ληρήσεις· οὐδ’ ἔστι Ζεύς.“) skupaj z Oblaki častil tudi Zrak in Eter 
oz. Kaos in Jezik (prim. 264–265, 424 in 627). Vrh tega je komediograf 
Sokratu pripisal tudi vzdevek Melijec (830), s čimer je namigoval, 
da je brezbožen kakor pesnik Diagora z Melosa, ki je pred smrtno 
kaznijo pobegnil iz Aten.

20 Prav ta veščina premami preprostega kmeta Strepsiada, da zaradi 
lastne nedovzetnosti pošlje svojega sina Fejdipida k Sokratu v uk, da 
bi se tako rešil zadolženosti, v kateri se je znašel zaradi fantovega raz-
košnega življenja, zlasti strasti do konjskih dirk. Toda potem ko se oče 
uspe rešiti upnikov, se ga sofistično izšolani sin v prepiru loti s pestmi,
pri čemer mu v slogu Krivičnega govora dokaže, da upravičeno. Šele 

ni prepuščen stihiji nevednosti, temveč zaznava neki čuden, 
‚polbožanski‘, dajmoničen glas, ki ga odvrača od zla“ 206.

Toda Sokratovo sklicevanje na notranji božanski glas, ki 
ga omenja med zagovorom kot odsotno svarilno „znamenje 
boga – τοῦ θεοῦ  σηµεῖον“ 207, še ne pomeni, da uvaja nova 
božanstva, kakor tudi njegovo druženje z mladeniči, ki so mu 
navdušeno sledili v preiskovanju ljudi in njihovih prepričanj, 
še ne pomeni kvarjenja mladine. In vendar so osramočeni 
sogovorniki, ki jih je Sokratovo spodbijanje razkrinkalo kot 
nevedne, sprožili obrekovanja. Ta so z leti v dušah Atencev 
obrodila sad nejevolje in sovraštva do Sokrata, ki ga ni bilo 
mogoče iztrgati s kratkim zagovorom. Verjetno je k temu 
pripomogla tudi čudna mešanica sofističnih prijemov,
robatih dovtipov in zapoznelih naravoslovnih pogledov, ki 
jo je Sokratu pripisal Aristofan v komediji Oblaki. Čeprav 
Sokrat v njej nastopa kot sofistični učitelj s pomehkuženimi
učenci, ki v zakotni „premišljevalnici za modre duše – 
ψυχῶν σοφῶν φροντιστήριον“ 208 po božje časti Oblake209 in 
ponuja sumljive usluge, kot je zvijačna zamenjava krivičnega 
razloga s pravičnim,20 tega komediografu ni zameril, saj je 
bil prepričan, da nam smešenje naših napak stori le dobro, v 
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ko hoče upravičiti tudi pretepanje matere, očetu prekipi in sklene, da 
bo zažgal Sokratovo ‚premišljevalnico‘ z učiteljem in učenci vred.    

2 Prim. Diog. Laert. II, 36 in Platonov Simpozij, kjer Sokrat sproščeno 
prijateljuje z Aristofanom. Na koncu obema s tragedom Agatonom 
celo dopoveduje, „da je istemu možu lastno, da zna ustvarjati tako 
komedije kot tragedije“ (223d), kar lahko razumemo kot Platonov 
namig, da Sokratova življenjska tragedija ni povsem brez zveze z 
Aristofanovo komedijo.

22 Ko Sokrat v Platonovi Apologiji omenja pisca komedij (8d), najver-
jetneje misli na Aristofana (na njegove Oblake konkretno namiguje 
v 9c) in ne na druge komediografe, Amejpsija, Evpolisa, Kalija in 
Teleklejda, čeprav je prvi med njimi v izgubljeni komediji Konos 
uvrstil Sokrata celo v sofistični zbor „premišljevalcev – φροντισταί“ 
(prim. Guthrie S, str. 40 sl.; J. Ivanc, prav tam, str. 67 in PL II, str. 
20, op. 24).  

23 Prim. Platon, Apologija 29a. 

nasprotnem primeru pa se nas ne tiče.2 In vendar je dopustil 
domnevo, da je morda prav Aristofanov prikaz njegovega 
lika v sprevrnjeni podobi utrdil njegov pogubni sloves med 
varuhi atenskega izročila.22  

Čeprav se Sokrat med zagovorom ne boji smrti, ki mu 
grozi v primeru obsodbe, saj mu sam bog veleva, naj živi v 
preiskovanju samega sebe in drugih iz ljubezni do modro-
sti, obenem odkrito priznava, da ne ve, kaj je s smrtjo. Toda 
tega ne ve tudi nihče drug. In vendar se ljudje bojijo smrti, 
kot da bi vedeli, da ni največje dobro, ampak največje zlo. 
Strah pred smrtjo se zato Sokratu kaže kot pretvarjanje, da 
si moder, čeprav si v resnici povsem neveden. Kot zmotno 
mnenje, da veš, česar ne veš in nikdar ne moreš vedeti.23 
Da bi nas osrčil za iskreno življenje, v katerem se ne spre-
nevedamo, da vemo, česar v resnici ne vemo, ampak se raje 
v odprtosti za poslednjo skrivnost neustrašno pripravljamo 
na srečanje s smrtjo, Sokrat najprej izpriča globoko zaupanje 
v notranjo sovisnost vedočega nevedenja in nravnosti, ki je 
zavezana dobremu: 

Εἰ δή τῳ σοφώτερός του φαίην εἶναι, τούτῳ ἄν, ὅτι οὐκ 
εἰδὼς ἱκανῶς περὶ τῶν ἐν Ἅιδου οὕτω καὶ οἴοµαι οὐκ εἰδέναι· 



— 328 —

Boris Šinigoj

24 Prav tam 29b. 
25 Prim. prav tam 40c–4c.
26 Platon, Apologija 42a.

τὸ δὲ ἀδικεῖν καὶ ἀπειθεῖν τῷ βελτίονι καὶ θεῷ καὶ ἀνθρώπῳ, 
ὅτι κακὸν καὶ αἰσχρόν ἐστιν οἶδα. 

Če bi že rekel, da sem v kakšni stvari modrejši od koga, 
bi bilo v tem, da sicer ne vem dovolj o stvareh v Hadu, a tudi 
mislim, da (tega) ne vem. Za to, da delaš krivico in si nepo-
koren boljšemu, bodisi bogu bodisi človeku, za to pa vem, da 
je zlo in sramota.24 

Še srčnejši pa je po izglasovani obsodbi na smrt, ko v skle-
pu zagovora kljub razgrnitvi mnogih razlogov za upanje, da 
je smrt nekaj dobrega (od spokojnega spanca brez vseh vzne-
mirjanj do odpotovanja z dušo v večni onkraj med blažene 
prednike),25 drzno ohranja tvegano držo skrajne nevednosti, 
ki nas v resnici šele osvobaja za pravo približevanje zagrobni 
skrivnosti, za poslušanje morebitnih filozofskih „dokazov“
ali navdihnjenih bajeslovnih pripovedi o posmrtni usodi 
duše in za zaupanje v njeno neumrljivost. Kajti o njej si ni 
mogoče pridobiti nobene vednosti niti je ne moremo razum-
sko pojasniti, vanjo lahko le verujemo iz ljubezni do dobrega 
in resnice. Védenje o tem pa je pridržano edinole bogu. To za 
vse čase izpričujejo poslednje besede Sokratovega zagovora 
v nesmrtnem Platonovem zapisu:

Ἀλλὰ γὰρ ἤδη ὥρα ἀπιέναι, ἐµοὶ µὲν ἀποθανουµένῳ, 
ὑµῖν δὲ βιωσοµένοις· ὁπότεροι δὲ ἡµῶν ἔρχονται ἐπὶ ἄµεινον 
πρᾶγµα, ἄδηλον παντὶ πλὴν ἢ τῷ θεῷ.

No, zdaj je res že ura, da odidemo: jaz, da umrem, in vi, 
da živite. Kdo od nas pa odhaja v boljšo resničnost, ni jasno 
nikomur – razen bogu.26

In vendar prav ta končni „razen – πλὴν“ razkriva nepo-
grešljivo točko Sokratove osebne gotovosti, ki je skoz ves 
zagovor vedoče nevednosti skrito navzoča v najglobljem 
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27 P. Friedländer, nav. delo II, str. 58 (nav. po PL II, str. 833).
28 Tj. nekakšni mestni hiši ob vznožju akropole, kjer so brezplačno 

obedovali samo zmagovalci na olimpijskih igrah in redki izbranci; 
prim. PL II, str. 3, op. 226.

29 Platon, Apologija 30e (izraz µύωψ pomeni tudi oster predmet, osten 
ali  ostrogo, vendar je iz konteksta razvidno, da gre za obada). 

srčnem vzgibu njegove ljubezni do modrosti, spričo česar 
se pred obličjem smrti razlikuje od vseh drugih duhovnih 
izročil, zlasti od poznejših helenističnih filozofij: „Sokratova
smrt je dobra – in s tem na splošno – smrt je dobra, če smo 
sami dobri ... Sokrat se ne izmika smrti, vendar prav tako ne 
skuša s smrtjo pridobiti, česar ni imel. Ne trudi se za palmo 
mučeništva kot zgodnji kristjani niti za renome zaničevalca 
življenja, tako kot kinik Peregrin, ne prizadeva si za odreše-
nje iz protinaravnih vezi telesa kot gnostik niti za nirvano 
kot indijski menih. Ne umira kot stoik ali epikurejec, za ka-
terega je človek naravno bitje in smrt naraven proces, na ka-
terega se spozna. Zanj je umiranje zadnja in seveda odločilna 
potrditev življenja. In tako ga njegove poslednje besede ločijo 
od vseh dogmatik znotraj in zunaj sokratike. Tudi to, kar je 
o smrti povedal kot o nečem dobrem, ni bila dogma. Umrl 
je sokratsko, se pravi povsem človeško – in to pomeni res-
nično pobožno. In to pristno pobožno-bivanje (Fromm-sein) 
se pokaže še enkrat kot v najglobljem zedinjeno z njegovim 
vedočim nevedenjem in kaže, kako je to vedoče nevedenje 
povezano s poslednjimi Temelji.“ 27

* * *
Kljub tako srčnemu in prodornemu zagovoru, polnem 

resnobne vedrine in ironičnih zasukov, ki so dosegli vrh v 
Sokratovem predlogu, da si zaradi zaslug za polis v skladu s 
pravico namesto kazni zasluži brezplačno hrano v pritane-
ju,28 so Filozofa z večino glasov obsodili na smrt. Vendar se 
Atenci s tem niso skušali znebiti samo Sokrata kot „nekakš-
nega obada –  µύωπός τινος“ 29, kakor se je zaradi nenehnega 
nadlegovanja someščanov s spodbujanjem h kreposti ironično 
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220 L. Šestov, Atene in Jeruzalem 4. del, fr. III (prev. B. Krašovec, v: 
Literatura 0–02/999, str. 8). 

22 Platon, Apologija 39c.
222 Preden se je Antisten pridružil Sokratu, ki ga je pritegnil s stanovitno 

nravno držo in nevezanostjo na svetne dobrine, je bil Gorgijev uče-
nec. Od njegovih številnih spisov so se ohranili le naslovi; nekateri 
so bili pisani kot dialogi in v enem od njih s sramotilnim naslovom 
Σάθων (izraz, ki so ga uporabljali za otroke, pomanjševalnica od 
σάθη, „penis“) je napadal Platona (prim. Diog. Laert. VI, 2, 5–7; 
Guhtrie S, str. 30, op. 2). 

223 Po Diog. Laert. (VI, 3) je asketska šola kinikov dobila ime po gim-
naziju za nezakonske otroke ali otroke mešanega porekla ime-
novanem Kinosarges (iz κυνός, genitiv od κύων, „pes“, in ἀργής, 
„bel“), kjer je poučeval Antisten, imenovan „Preprost-(kot)-pes 
– Ἁπλοκύων“. Po Sokratovem zgledu je učil „vztrajnost – καρτερία“, 
„samoobvladovanje – ἐγκρατεία“, „brezstrastje –ἀπαθεία“ in nadvse 
čislal „napor – πόνος“, pri čemer je navajal primere Herakleja, ki mu je 

imenoval sam, čeprav je v zožitvi včerajšnega dne mogoče to 
njegovo samooznako vzeti tudi dobesedneje: „Sokrat ni umrl 
zato, ker bi se spopadli dve vrsti idej, temveč zato, ker ni znal 
ali ni hotel držati jezika za zobmi.“ 220 Zvesti pričevalec, ki 
se je na vrhuncu mladosti po Sokratovem zgledu iz vsega 
srca zaljubil v modrost, je namreč dobro videl, da so Aten-
ci v resnici želeli ubiti dva obada na en mah, kolikor so se 
hkrati s Filozofom hoteli znebiti tudi neodložljive „dolžnosti 
polagati račun za svoje življenje – τοῦ διδόναι ἔλεγχον τοῦ 
βίου“ 22. Toda kot je po pričevanju zvestega zaljubljenca ob-
ljubil že Sokrat sam, se jim je še pred onstransko sodbo zgo-
dilo prav nasprotno, saj je po Filozofovi smrti število vnetih 
izpraševalcev duš strmo naraslo. Kmalu so tako v Atenah 
kot tudi drugod po Grčiji nastopili mnogi novi navdušenci 
za krepostno življenje iz ljubezni do resnične modrosti, ki 
so se s Platonom na čelu prepoznali kot Sokratovi dediči in 
učenci. 

Med njimi sta si najbolj vsaksebi stali dve razumevanji 
Sokrata. Antisten222 kot robati začetnik kinikov223 je za-
nikal potrebnost mnogih besed in naukov za krepost, saj 
se ta kaže v dejanju, zato je v središče svoje filozofske drže
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bil gimnazij posvečen, in Perzijca Kira (prim. VI, 2). Z nravnostnimi 
poudarki naj bi utrl pot stoikom (prim. VI, 4–5); med učenci je 
zaslovel Diogen iz Sinopeje, ki se je imenoval „Diogen pes – ∆ιογένης 
ὁ κύων“ (VI, 60), in živel tako skrajno asketsko življenje (prebival 
naj bi v sodu), da so mu drugi rekli „ponoreli Sokrat – Σωκράτης 
µαινόµενος“ (VI, 54); o morebitnem prekrivanju zgodovinske vloge 
obeh „psov“ pri izoblikovanju asketske drže in imena kiniške šole 
prim. Guthrie TS, str. 306 sl.

224 Diog. Laert. VI, ; prim. W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Cul-
ture II: In Search of the Divine Centre, Oxford 947, str. 26.  

225 Diog. Laert. VI, .
226 Platon o Antistenu molči, razen gole omembe njegovega imena med 

navzočimi ob Sokratovi smrti v dialogu Fajdon. O uganki njegovega 
medsebojnega odnosa s Sokratom več v nadaljevanju.

227 Prim. Platon, Kriton 49a–50d, kjer se Sokrat postavi na stran po-
osebljenih zakonov, ki od jetnika terjajo brezpogojno spoštovanje in 
pokoravanje: niti življenje nima prednosti pred pravičnostjo.

228 W. Jaeger, prav tam.

namesto vedoče nevednosti in nenehnega prevpraševanja 
raje postavil neupogljivo nravno voljo kot „Sokratovo moč 
– Σωκρατικῆς ἰσχύος“ 224. In tudi ko je učil, da „modrec v 
političnem življenju ne bo ravnal v skladu z uveljavljenimi 
zakoni, ampak v skladu z zakonom kreposti – τὸν σοφὸν οὐ 
κατὰ τοὺς κειµένους νόµους πολιτεύσεσθαι, ἀλλὰ κατὰ τὸν 
τῆς ἀρετῆς“ 225, je prej sledil sofistični zoperstavitvi postave
in narave kot zgledu Sokrata, ki kljub krivični obsodbi in 
prijateljskemu prigovarjanju ni hotel pobegniti iz ječe, da 
bi s tem ne kršil atenskih zakonov. Zato pa je Sokratovemu 
zgledu toliko bolj dosledno sledil Platon,226 ki je kljub tve-
ganju navideznega navzkrižja z učiteljevo neodvisnostjo od 
zakonov v zagovoru pogumno izpričal, da uporabljati silo v 
nobenem primeru, ne samo v povračilo krivice, nikakor ne 
bi bilo pravično.227 Od tod je božanski zaljubljenec v posled-
njo Resničnost onkraj vseh premen nestanovitnega in pro-
padljivega sveta učiteljevo poudarjanje človeške modrosti kot 
vedoče nevednosti na široko razprtih krilih mladeniškega 
zanosa upravičeno motril „kot le stopnjo na poti k odkritju 
globljega, stanovitnejšega spoznanja vrednot, ki so že skrito 
navzoče v duši“ 228.  
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229 Platon, Apologija 4c.
230 Prim. do absurda prignan literarni prikaz tovrstne nočne more v 

delu G. K . Chestertona, The Man Who Was Thursday. A Nightmare
(908), zlasti v 2. pogl. „The Earth in Anarchy“.

23 Fajdon, ki naj bi ga Sokrat s pomočjo Alkibiada in Kritona odkupil 
iz jetništva v neki javni hiši in rešil prostitucije (prim. Diog. Laert. 
II, 05), je postal začetnik sokratske šole v rodni Elidi. Svoj dialog 
Zopir je naslovil po istoimenskem razlagalcu človeških značajev iz 
človeške fiziognomije, ki je nekoč Sokratu na osnovi obraznih potez
pripisal pokvarjene nagibe, kar je vzbudilo splošen smeh navzočih, 
medtem ko ga je Sokrat zagovarjal, češ da je bil po naravi resnično 
nagnjen k poželenjem, „vendar jih je premagal s pomočjo razuma 
– sed ratione a se deiecta“ (Cicero, Tuskulanski razgovori IV, 37, 80). 
Fajdon je očitno poudarjal predvsem rešilni pomen spoznanja za 
krepostno življenje, saj je Sokratov logos njega samega osvobodil 
usužnjenosti poželenjem (prim. Reale I, str. 347–349). Elidska šola 
se je sčasoma približala šoli starejšega sokratika Evklida iz Megare, 
ki je s povezovanjem sokratskega stremljenja h kreposti in eleatskega 
nauka o Bivajočem napovedal zrelo Platonovo misel (prim. zlasti 
njegove dialoge Teajtet, Sofist, Parmenid, Država).

232 Poleg Fajdona so navzoči Sokratovi atenski učenci Apolodor, Krito-
bul z očetom Kritonom, Hermogen, Epigen, Ajshin, Antisten, Ktezip 
in Meneksen, pitagorejca Simija in Kebes s Fajdondejem iz Teb ter 
Evklid in Terpsion iz Megare. Platon je odsoten (sic!) zaradi bolezni, 
manjkata tudi Aristip in Kleombrot, ki sta na Ajgini. Izvršitev ob-
sodbe se je zavlekla, ker se obredna ladja, ki so jo Atenci v zahvalo 
za Tezejevo rešitev sedmih parov pred Minotavrom po zaobljubi vsako 

Ob koncu našega obiska Aten je tako napočil čas za po-
slednje srečanje s Sokratom in njegovim najbolj nadarje-
nim učencem v medsebojno navdihujočem motrenju, da 
bi se dostojno poslovili od nesmrtnega vzornika, ki nas je 
z neustrašnim pričevanjem za „dobro upanje glede smrti 
– εὔελπις πρὸς τὸν θάνατον“ 229 za vselej osvobodil strahu in 
rešilno prebudil iz nočne more navideznega védenja.230 Kaj-
ti tudi Platon sam se je najgloblje dotaknil življenjske drže 
resničnega zaljubljenca v modrost s prikazom Sokratove ne-
navadne pripravljenosti na smrt v dialogu Fajdon. Spis je 
naslovil po Sokratovem učencu iz Elide,23 ki pripoveduje 
Sokratov razgovor s prijatelji v zadnjih urah pred smrtjo v 
atenski ječi.232 Sokrat kmalu po sproščenem uvodu drzno 
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leto pošiljali na Apolonov rojstni otok Delos, še ni vrnila, medtem pa 
se v Atenah nihče ni smel javno usmrtiti (prim. Platon, Fajdon 58a 
sl.). V številu prisotnih učencev je morda skrit namig: „Tako kot se 
je Tezej moral spoprijeti z Minotavrom in je zmagal, se tudi Sokrat 
spoprime s smrtjo, zmaga sam in ‚reši‘ štirinajst ‚žrtev‘“ (PL II, str. 
38, op. 3).   

233 Platon, Fajdon 64a.
234 Od tod Sokrat po zgledu neizrekljivih misterijev (orfikov ali pitago-

rejcev?) telo kot sedež strasti primerja z ječo, v kateri ljudje bivamo po 
volji bogov (prim. Platon, Fajdon 62b in op. v PL II k nav. mestu). 

235 PL II, str. 84.

izpriča paradoksen uvid, da si tisti, ki vzamejo filozofijo
zares, „ne prizadevajo za nič drugega kot za umiranje in 
umrlost – οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνῄσκειν 
καὶ τεθνάναι“ 233. Čeprav v globokem spoštovanju vzvišene 
bivanjske drže Filozofa slutimo, da meri predvsem na umi-
ranje samemu sebi kot telesnemu bitju, se pravi na umrlost 
neurejenim poželenjem in utrpevanjem,234 v pomešanosti s 
katerimi duša ne more doseči ne čistega spoznanja ne resnič-
ne kreposti, se ne moremo znebiti vtisa, da „Sokrat s svojim 
idealom izreka nekaj nemogočega, za nas nesmiselnega, vsaj 
tukaj in zdaj“ 235. Vendar ne smemo pozabiti, da tudi modro-
ljubni Atenec izreka ta „ideal“ še v združenosti s telesom, pri 
čemer ne skriva lastnega dvoma in negotovosti pred smrtjo, 
ko neustrašno odstira obzorje poslednjih vprašanj:

Εἰ γὰρ µὴ οἷόν τε µετὰ τοῦ σώµατος µηδὲν καθαρῶς 
γνῶναι, δυοῖν θάτερον, ἢ οὐδαµοῦ ἔστιν κτήσασθαι τὸ 
εἰδέναι ἢ τελευτήσασιν· τότε γὰρ αὐτὴ καθ’ αὑτὴν ἡ ψυχὴ 
ἔσται χωρὶς τοῦ σώµατος, πρότερον δ’ οὔ. καὶ ἐν ᾧ ἂν ζῶµεν, 
οὕτως, ὡς ἔοικεν, ἐγγυτάτω ἐσόµεθα τοῦ ἐιδέναι, ἐὰν ὅτι 
µάλιστα µηδὲν ὁµιλῶµεν τῷ σώµατι µηδὲ κοινωνῶµεν, ὅτι µὴ 
πᾶσα ἀνάγκη, µηδὲ ἀναπιπλώµεθα τῆς τούτου φύσεως, ἀλλὰ 
καθαρεύωµεν ἀπ’ αὐτοῦ, ἕως ἂν ὁ θεὸς αὐτὸς ἀπολύσῃ ἡµᾶς 
... µὴ καθαρῷ γὰρ καθαροῦ ἐφάπτεσθαι µὴ οὐ θεµιτὸν ᾖ.

Kajti če skupaj s telesom ni mogoče ničesar spoznati na čist 
način, velja eno od dvojega: ali védenja sploh ni mogoče pri-
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236 Platon, Fajdon 66e–67b. 
237 Prav tam 60e.
238 Prav tam 6a.
239 Gre za Ezopovo basen „Stari lev in lisica – Λέων <γεράσας> καὶ 

ἀλώπηξ“ (št. 96, izd. Mario Giammarco, Favole, Rim 995); prim. 
Platon, Alkibiad Prvi 23a.

dobiti, ali pa (ga pridobimo) šele tedaj, ko umremo. Tedaj bo 
namreč duša bivala sama po sebi, oddeljena od telesa, prej pa 
ne. In tudi dokler živimo – vsaj videti je tako – pridemo véde-
nju najbliže tako, da se čim bolj izogibamo vsakemu druženju 
in občestvu s telesom, razen če to ni povsem nujno, in da se 
ne napolnjujemo z njegovo naravo, temveč se ga očiščujemo, 
dokler nas ne odreši sam bog ... Nikakor namreč ni dovoljeno, 
da bi se nečisti dotikal čistega.236 

Da bi nas spodbudno vpeljal v očiščevalno motrenje po-
slednjih vprašanj, ki se prek dokazov za nesmrtnost duše in 
odvrnitve od prvinske ravni naravoslovja k uziranju večnih 
oblik kot le umu dostopnih počel vseh stvari navsezadnje 
izteče v bajeslovno približevanje zagrobni skrivnosti, So-
krat uvodoma spregovori o čudnih sanjah, ki jih je sklenil s 
hvalnico Apolonu in uglasbitvijo Ezopovih basni preizkusiti 
v ječi. Čeprav so mu sanje že prej večkrat govorile: „Sokrat, 
ustvarjaj in udejanjaj muzično umetnost – Ὦ Σώκρατες, 
µουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου“ 237, je domneval, da ga le spod-
bujajo k temu, kar je že tako počel, saj je bil prepričan, „da 
je prav ljubezen do modrosti največja umetnost Muz – ὡς 
φιλοσοφίας µὲν οὔσης µεγίστης µουσικῆς“ 238. Toda da bi česa 
ne ostal dolžan bogovom, se po opravljeni zahvali pitijskemu 
Gospodu pred obličjem smrti poskusi tudi v upesnjevanju 
Ezopovih pripovedi. Te mu tudi sicer niso bile tuje, saj je 
že mladega Alkibiada spodbujal k skrbi za dušo z zgodbo 
o ostarelem levu, ki pod pretvezo bolezni vabi živali k sebi 
v votlino, dokler ga lisica ne zavrne na osnovi sledi, ki so 
sumljivo vodile samo v eno smer.239 

A po tej vedri spodbudi smo brez odlašanja povabljeni k 
osrednji temi razgovora o oddaljeni bližini poslednjih reči, ki 
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240 Platon, Fajdon 8a.
24 Prav tam 68c.
242 Prav tam 83c.

doseže svoj vrh v slovitem uvidu v filozofijo kot „vajo v smrti
– µελέτη θανάτου“ 240. Ta vaja ali urjenje v smrti in umira-
nju namreč človeka, ki je resnični „zaljubljenec v modrost 
– φιλόσοφος“, osvobaja strahu pred tem, da mu je usojeno 
umreti, medtem ko ga nasprotno nejevolja pred smrtjo ne-
zgrešljivo razkriva kot „zaljubljenca v telo ... ljubitelja pre-
moženja in prijatelja časti – φιλοσώµατος ... φιλοχρήµατος 
καὶ φιλότιµος“ 24. Prav tu pa nastopi ključni in rešilni tre-
nutek filozofije, ki spodbuja dušo, da se z zbiranjem vase in
osredotočanjem na resnično Bivajoče, ki mu je sama po sebi 
sorodna in je dostopno le motrenju z umom, loči od poželenj 
telesa, njegove razburljivosti in prevar. In vendar največje 
zlo, ki ga utrpeva duša, ni v čutno pogojenih blodnjah, kot 
so nebrzdano vdajanje strastem, zavajajočim užitkom ali 
neutemeljenim bojaznim, ampak leži tostran njih, kolikor 
je v sočasnem občutju bolečine ali užitka, ki jo kakor ne-
kakšen žebelj pripenjata na telo, „prisiljena ... verjeti, da je 
to, ob čemer v najvišji meri doživlja nekaj takšnega, tudi 
sámo nekaj najočitnejšega in najresničnejšega, čeprav ni tako 
– ἀναγκάζεται ... ἡγεῖσθαι περὶ ὃ ἂν µάλιστα τοῦτο πάσχῃ, 
τοῦτο ἐναργέστατόν τε εἶναι καὶ ἀληθέστατον, οὐχ οὕτως 
ἔχον“ 242. 

Kajti s tem, ko sprejema vidne, čutom dostopne stvari 
kot najočitnejšo in najvišjo resničnost, zgolj razkriva oča-
ranost s poltenostjo telesa, ki ji zastira pogled na nevidne 
resničnosti dostopne le umu in jo tako brez upanja na rešitev 
vklepa v bivanjsko laž. Za pravega zaljubljenca v modrost, 
ki vidi poslednji smisel v urjenju v kreposti in pripravi na 
smrt, „pa duša, ki je nekaj nevidnega, odhaja v tak drugačen 
kraj, plemenit, čist in neviden, resnično v Had, k dobremu in 
razumnemu bogu – ἡ δὲ ψυχὴ ἄρα, τὸ ἀιδές, τὸ εἰς τοιοῦτον 
τόπον ἕτερον οἰχόµενον γενναῖον καὶ καθαρὸν καὶ ἀιδῆ, εἰς 
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243 Prav tam 80d.
244 Sofokles, Ajant 865. 

Ἅιδου ὡς ἀληθῶς, παρὰ τὸν ἀγαθὸν καὶ φρόνιµον θεόν“ 243. 
In kakor se Sokrat že v sklepu Zagovora nadeja posmrt-

nega druženja s polbogovi, božanskimi pesniki in heroji, ki 
so bili bodisi pravični v življenju na zemlji ali pa so umrli 
zaradi krivične obsodbe, tako je tudi tragik Sofokles srčno 
sklenil predsmrtni govor svojega Ajanta: 

Τὰ δ’ ἄλλ’ ἐν Ἅιδου τοῖς κάτω µυθήσοµαι.
Ostalo pa bom povedal tistim spodaj v Hadu.244 

In prav te poslednje besede ahajskega junaka izpred Troje 
so stoletja pozneje živo odjeknile v grški duši pesnika iz vče-
rajšnje Aleksandrije, da jim je dopisal kratko pesem, razpeto 
med sokratsko ljubezen do modrosti in sofistiko, postavljeno
v rimski čas:

‚Τωόντι’, είπ’ o ανθύπατος, κλείοντας το βιβλίο, ‚αυτός
Ο στίχος είν’ ωραίος και πολύ σωστός·
Τον έγραψεν ο Σοφοκλής βαθυά φιλοσοφώντας.
Πόσα θα πούµ’ εκεί, πόσα θα πούµ’ εκεί,
Και πόσο θα φανούµε διαφορετικοί.
Αυτά που εδώ σαν άγρυπνοι φρουροί βαστούµε,
πληγές και µυστικά που µέσα µας σφαλνούµε,
µε καθηµερινή αγωνία βαρυά,
ελεύθερα εκεί και καθαρά θα πούµε’.

‚Πρόσθεσε’, είπε ο σοφιστής, µισοχαµογελώντας,
‚αν τέτοια λεν εκεί, αν τους µέλλει πια’.

‚Resnično‘, je rekel prokonzul in zaprl knjigo,
‚ta stih je čudovit in zelo prepričljiv;
Sofokles ga je napisal globoko zaljubljen v modrost.
Kaj vse bomo rekli tam, kaj vse bomo rekli tam,
in kako bomo videti drugačni.
Vse, nad čimer tukaj bedimo kot stražarji brez sna,
tiste rane in skrivnosti, ki jih tajimo v nas
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245 K. Π. Καβάφης, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΕΝ ΟΛΩ, Atene 998, str. 277 (prev. 
prir. po Konstantin Kavafis, Lirika, prev. Veno Taufer, Ljubljana
999). Kavafis (863–933), ki je bil po rodu iz Konstantinopla, je več-
ino življenja preživel v Aleksadriji, v mladosti pa je dlje časa bival tudi 
v Londonu. Sodi med največje včerajšnje grške pesnike. Odlikuje ga 
izbrušen občutek za jezik in izjemno poznavanje grške zgodovine, 
ki jo je globoko doživeto vpletal v svoje poezije (prim. Kavafis, „Pes-
mi o grštvu in njegovih bogovih“, prev. G. Kocijančič, v: Literatura 
89/2007, str. 97–34).  

246 Prim. Heziod,  Heraklejev ščit 477.
247 Homer, Iliada V, 844–5; prim. Heziod, prav tam 227.  
248 Prim. Platon, Fajdon  79a–80d in PL II, op. k nav. mestu.
249 Platon, Teajtet 76a. 

s tako veliko vsakodnevno skrbjo,
bomo tam povedali odkrito in jasno.‘

‚Lahko dodaš‘, je rekel sofist s polovičnim nasmeškom,
‚če tam govore o takih rečeh, če jim je zanje sploh mar.‘ 245

Vendar Platonovo pričevanje o Sokratovem „dobrem 
upanju glede smrti“ obenem ohranja in presega etimološko 
povezovo imena boga podzemlja Ἅιδης s pridevnikom „ne-
viden – ἀιδής“ 246, ki jo srečamo že pri Homerju, kjer si Atena 
na bojišču nadene Hadov šlem, da bi bila nevidna za Aresa,247 
kakor tudi širši bajeslovni pomen Hada kot kraljestva Ne-
vidnega, kolikor z njim označuje filozofsko mišljeno nevidno
in le umu dostopno območje večnih oblik,248 ki usmerjajo 
dušo k poslednjemu uzrtju Dobrega kot resnično Bivajočega. 
Duša se tako po poti filozofije kot umiranja poželenjem in
nestanovitnosti zemeljskega življenja približuje Božanskemu, 
v čemer je tudi njen poslednji Cilj. 

Ali kot beremo v Platonovem dialogu Teajtet, kjer So-
krat v pogovoru z matematikom Teodorjem ugotavlja, da 
„zlo/hudobija niti ne more propasti ... niti ne prebiva med 
bogovi, ampak se nujno potika okrog smrtne narave in tega 
kraja – οὔτ’ ἀπολέσθαι τὰ κακὰ δυνατόν ... οὔτ’ ἐν θεοῖς 
αὐτὰ ἱδρῦσθαι, τὴν δὲ θνητὴν φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον 
περιπολεῖ ἐξ ἀνάγκης“ 249. Edina in prava rešitev od tod je 
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250 Prav tam 76b; prim. isti, Država 500c in Zakoni 76a–d. 
25 Prim. Ksenofont, Spomini na Sokrata I, 6, 4: „Ko sem poslušal to 

(kar je govoril Sokrat), se mi je zdelo, da je bil tudi sam srečen, ko 
je poslušalce vodil k uresničevanju lepega in dobrega – ἐµοὶ µὲν δὴ 
ταῦτα ἀκούοντι ἐδόκει αὐτός τε µακάριος εἶναι καὶ τοὺς ἀκούοντας 
ἐπὶ καλοκἀγαθίαν ἄγειν.“   

252 Homer, Iliada XXIV, 52; v izvirniku sta ‚lepo‘ in ‚dobro‘ v obliki pri-
mernikov, kar lahko dobesedneje prevedemo le ironično: „Ni mu 
(ravnati) ne lepše ne boljše!“ V vsakem primeru Apolon govori, da 
Ahil ravna v nasprotju z idealom kalokagathije, tj. veličastno grško 
edinostjo lepote telesa in plemenitosti duše (prim. F. Dirlmeier, 
„Apolon, Gott und Erzieher des hellenischen Adels“, v: Ausgewähl-
te Schriften zu Dichtung und Philosophie der Griechen, Heidelberg
970, str. 36–37). 

tudi za Sokrata, podobno kot so slutili že orfiki in pitagorejci,
čim hitrejši beg duše Tja, kjer bo osvobojena vsega propadlji-
vega in je ne zlo ne hudobija ne bosta več mogla dohiteti:

Φυγὴ δὲ ὁµοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν· ὁµοίωσις δὲ 
δίκαιον καὶ ὅσιον µετὰ φρονήσεως γενέσθαι.

(Ta) beg pa je upodobitev po bogu, kolikor je mogoče; in 
upodabljanje (po bogu) je v tem, da postanemo pravični in 
pobožni s premišljenostjo.250  

* * *

To približevanje poslednji, nevidni in božanski Resnično-
sti, ki doseže svoj vrh v priličenju bogu – ὁµοίωσις θεῷ, koli-
kor je to človeku mogoče, Platon v nekaterih dialogih prikaže 
kot duhovno vzpenjanje k Lepemu oziroma Dobremu. V tem 
je mogoče prepoznati odjek grškega ideala kalokagathije,25 
ki ga prvič srečamo že pri Homerju, kjer ogorčeni Fojbos 
Apolon črti zbrane bogove, ker dopuščajo Ahilovo skrunje-
nje Hektorjevega trupla: „To (kar počne) pač ni ne lepo ne 
dobro – οὐ µήν οἱ τό γε κάλλιον οὐδέ τ’ ἄµεινον.“ 252 Toda 
Platon tudi to témo korenito preoblikuje v smeri filozofsko
mišljene Resničnosti, ki  bistveno presega bajeslovno apoli-
nično izročilo, kolikor se resnični zaljubljenec v modrost po 
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253 Prim. Guthrie S, str. 8 (ki to temeljno nasprotje s sofistiko povzema
po P. Friedländerju) in P. Hadot, nav. delo, str. 58 sl. 

254 Tj. dobesedni prevod  gr. besede συµπόσιον; gre za sklepni del gostije 
po pojedini, med katerim so se gostje običajno predali skupnemu 
popivanju in veseljačenju, ki ni izključevalo spolne erotike (prim. 
PL I, str. 488).

255 Prim. K. J. Dover, Grška homoseksualnost, prev. Nataša Homar, Ljub-
ljana 995, zlasti  pogl. III. D: „Homoseksualnost v filozofiji“, str. 88
sl. in PL II, str. 895, op. 5.

256 Ob Heziodu (Teogonija 6–20) in Parmenidu (fr. 3) se sklicuje še 
na Akuzilaja (fr. ). Fajdrov govor doseže vrh v trditvi, da „samo 
tisti, ki ljubijo, hočejo umreti za druge – ὑπεραποθνῄσκειν γε 

poti miselnega motrenja dviga do dotlej neslutene Lepote in 
Dobrosti. Da bi po modroljubnem učiteljevem zgledu vsaj 
v skritih namigih za ironično tančico izpričal rešilno moč 
filozofije in spodbudil duše k zaobrnitvi od nestanovitnosti
propadljivega sveta k poslednjemu uzrtju Lepega in Dobrega, 
Platon tudi v najbolj erotično in politično ubrane sokratske 
razgovore venomer vpleta temeljna nravstvena in duhovno-
bitnostna vprašanja. Poglejmo, kako nas mojstrsko spodbuja 
k duhovnemu vzponu v nekaterih ključnih prizorih dialogov 
Simpozij in Država.  

V Simpoziju Platon okvirno prikaže prijateljsko druženje 
na gostiji v čast zmagi tragiškega pesnika Agatona na dram-
skem tekmovanju, da bi s sklepnim zbližanjem Sokratovega 
in Erosovega lika naposled izpričal bistvo Filozofove drže, ki 
vzgaja h kreposti iz ljubezni do modrosti in lepote, medtem 
ko je sofistična vzgoja praviloma potekala brez nje.253 Ude-
leženci gostije se po večernem obedu na pobudo zdravnika 
Eriksimaha namesto običajnemu simpoziju ali so-pitju254 po-
svetijo zaporednim izrekanjem hvalnice Erosu, pri čemer jih 
v skladu s samoumevno naravnanostjo tedanje atenske ari-
stokracije navdihuje predvsem moška homoerotika.255 Po za-
četniku te domislice Fajdru, ki nastopi prvi, da bi po zgledu 
Hezioda in Parmenida Erosa slavil kot najstarejšega boga,256 
Pavzaniju, ki na osnovi razlikovanja nebeške in vseljudske 
Afrodite vpelje razliko med ljudskim in nebeškim Erosom 
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µόνοι ἐθέλουσιν οἱ ἐρῶντες“ (Platon, Simpozij 79b), kar ponazori 
s primerom homerskega heroja, ki umira iz ljubezni do drugih, v 
čemer P. Friedländer vidi skriti namig na Sokratovo smrt (prim. PL 
II, str. 77, op. 87).

257 Podobno tudi Sokrat v Ksenofontovem Simpoziju poveže vseljudsko 
Afrodito z ljubeznijo do teles, nebeško Afrodito pa z ljubeznijo „do 
duše, prijateljstva in lepih dejanj – τῆς ψυχῆς τε καὶ τῆς φιλίας καὶ 
τῶν καλῶν ἔργων“ (VIII, 0); in da je treba bolj ljubiti dušo kot telo, 
poudarja tudi Sokrat v Platonovem dialogu Alkibiad Prvi (3c–d). 

258 Pri tem s primeri s področja muzične umetnosti, astronomije in ve-
deževalstva dokazuje, „kako velik in čudovit je bog Eros in kako se 
razteza nad vse, tako nad človeške kot božanske resničnosti – ὡς 
µέγας καὶ θαυµαστὸς καὶ ἐπὶ πᾶν ὁ θεὸς τείνει καὶ κατ’ ἀνθρώπινα 
καὶ κατὰ θεῖα πράγµατα“ (Platon, Simpozij 86b). 

259 Komediografovo kolcanje pred Eriksimahovo hvalnico učinkuje kot 
cezura v dialogu, ki napoveduje drugačnost njegovega govora in obe-
nem nakazuje njegovo obvladanost od narave: Eros v Aristofanovi 
pripovedi o prvobitno enoviti naravi, ki smo jo ljudje izgubili, ko nas 
je Zevs zaradi naše objestnosti razrezal na dvoje, ostaja ujet v krožno 
sklenjenost naravnega obstoja, brez posluha za presežnost (prim. PL 
II, str. 898). Eros je le „želja in stremljenje – ἐπιθυµία καὶ δίωξις“ 
(92e) po celoti, ki nas z vračanjem v našo počelno naravo, ozdravlja 
razdvojenosti in osrečuje (prim. 93d); to misel v včerajšnji pariški 
zgodbi „Samo kratek račun“ ne najbolj posrečeno parodira Vladimir 
Bartol, v: Demon in Eros, Ljubljana 974, str. 53–64. 

260 Eros zanj kot najlepši in najboljši ni samo najmlajši od bogov, temveč 
je „večno mlad – ἀεὶ νέος“(95c), saj se spretno izogiba starosti. Je 
tudi najnežnejši, kolikor prebiva v najmehkejših od bivajočih stvari, 
„namreč v nraveh in dušah bogov in ljudi –ἐν γὰρ ἤθεσι καὶ ψυχαῖς 

glede človeških duš, da bi slavil le nebeškega,257 Eriksimahu, 
ki na osnovi zdravilstva, kjer se Eros kaže kot zdravo in bol-
no stanje teles, dvojost Erosa raztegne na vse bivajoče stvari, 
da bi izrekel hvalnico njegovi kozmični moči,258 Aristofanu, 
ki za tančico duhovite pripovedi o prvobitni človeški naravi 
orfiško resnobno slavi Eros kot hrepenenje po povratku k
izvorni celovitosti in enosti človeka,259 in Agatonu, ki s kri-
latimi besedami opeva Erosa kot najmlajšega boga, da bi ga 
samohvalno slavil kot na sploh dobrega pesnika,260 naposled 
nastopi Sokrat. Takoj opozori, da bo namesto varljivega niza-
nja povzdignjenih besed spregovoril o Erosovi resnični naravi 
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θεῶν καὶ ἀνθρώπων“ (95e), ki jih kot moder pesnik navdihuje z 
ljubeznijo do lepote, da (po dobi nasilne vladavine Nujnosti) vse 
postaja dobro med bogovi in ljudmi (prim. 96e–97b).

26 PL II, str. 898. 
262 Platon, Simpozij 98d; prim. Apologija 7a–8a. 
263 Platon, Simpozij 20e.
264 S tem Sokrat ne nakaže le globoko religioznega ozadja, iz katerega se 

poraja obnovljeni govor, ki po izrazju spominja na elevzinske miste-
rije, ampak s samim sklicevanjem na žensko kot učiteljico resničnega 
nauka o Erosu postavi pod vprašaj prav samoumevnost homoerotič-
nih naziranj svojih sogovornikov (prim. PL II, str. 899). 

265 Platon, Simpozij 202a–b.
266 Prav tam 202d.

in z vpeljavo vprašanj  „pomanjkanja, bolečine in občutja 
odsotnosti“ 26 vzpostavi ostro ločnico, ki odpravi pretirano 
razčustvovanost in zavajajoče leporečje prejšnjih govorov. 

Kot filozof mora in hoče tudi o Erosu „govoriti po resnici
– τἀληθῆ λέγειν“ 262. Če je Eros ljubezen do nečesa, česar 
nima, kar sam ni in kar mu manjka, tedaj Eros kot ljubezen 
do lepega sam ne more biti ne lep ne dober, kolikor je to, 
kar je lépo obenem tudi dobro. Da bi Sokrat v navezavi na 
izhodišče Agatonovega govora bolje pojasnil, „kdo je Eros in 
kakšen neki je, nato pa njegova dela – τίς ἐστιν ὁ  Ἔρως καὶ 
ποῖός τις, ἔπειτα τὰ ἔργα αὐτοῦ“ 263, namesto običajne hvalni-
ce obnovi govor o Erosu, s katerim ga je o ljubezenskih rečeh 
nekoč podučila duhovnica Diotima iz Mantineje.264 

Čeprav Eros ni ne lep ne dober, to še ne pomeni, da je 
nujno grd in slab. Prej je „nekaj vmesnega med tem dvo-
jim – τι µεταξύ τούτοιν“, podobno kot je „pravilno mne-
nje – ἡ ὀρθὴ δόξα“ nekaj takšnega, kar obstaja „vmes med 
modrostjo in nevednostjo – µεταξὺ σοφίας καὶ ἀµαθίας“ 265. 
Od tod Eros kot „ta, ki nima deleža v lepem in dobrem – ὅ 
γε τῶν καλῶν καὶ ἀγαθῶν ἄµοιρος“ 266, ne more biti bog. 
Vendar tudi ni smrtnik, temveč je „velik dajmon – δαίµων 
µέγας“, ki je kot „vsako božansko bitje nekaj vmesnega med 
bogom in umrljivim – πᾶν τὸ δαµόνιον µεταξύ ἐστι θεοῦ τε 
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267 Prav tam 202d–e.
268 Prav tam 202e.
269 Prav tam 203a.
270 Prim. prav tam 204a. 
27 Prav tam 204c.
272 Na njeno zavezanost in zvestobo bajeslovni govorici namiguje že ime 

Dio-tima, ki pomeni „Od-Zevsa-spoštovana“ ali „Tista-ki-časti-Zev-
sa“ (prim. PL II, str. 899). 

καὶ θνητοῦ“ 267. Njegova naloga je, da posreduje med bogo-
vi in ljudmi in tako izpolnjuje prepad med obojimi, „tako 
da je Vse povezano sámo s seboj – ὥστε τὸ πᾶν αὐτὸ αὑτῷ 
συνδεδέσθαι“ 268. 

Eros je tisti, preko katerega nastaja občevanje in pogo-
vor z bogovi, kajti „bog se ne druži/meša s človekom – θεὸς 
δὲ ἀνθρώπῳ οὐ µείγνυται“ 269. Kot sin ubožne Penije, ki ga 
je spočela z nektarja pijanim Porosom na praznovanju Af-
roditinega rojstnega dne, je po materi podedoval uboštvo, 
grobost in zanemarjenost, po očetu pa stremljenje po lepem 
in dobrem ter prodornost in pogum, pa tudi zvijačnost lovca 
in iznajdljivost sofista. In ker sodi modrost med najlepše reči,
Eros pa je ljubezen do lepega, je kot sin modrega očeta in 
nemodre matere nujno predvsem filozof, se pravi vmes med
modrecem in nevednim. Bogovi namreč ne ljubijo modro-
sti, saj so že modri, pa tudi nevedneži ne filozofirajo, saj se
ne zavedajo lastne nevednosti in si zato tudi ne želijo, česar 
jim po njihovem mnenju ne manjka.270 Tako nekako je Di-
otima po Sokratovem pričevanju v Platonovem Simpoziju 
neustrašno počlovečila Erosovo naravo in ga povsem strez-
njeno opredelila kot „to, kar ljubi – τὸ ἐρῶν“, in ne kot „to 
ljubljeno – τὸ ἐρώµενον“ 27, da bi božansko osvobodila vseh 
nizkotnih poželenj in pomanjkljivosti človeka ter vzpostavila 
jasno razliko med božjim in človeškim. 

Vendar Diotima Erosovega počlovečenja ne izpelje do 
konca (to bo uspelo šele pijanemu Alkibiadu, ko bo name-
sto Erosa hvalil samega Sokrata), ampak kot svečenica ostaja 
ujeta v bajeslovni način pripovedovanja,272 saj podobno „kot 
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273 Platon, Simpozij 208c.
274 PL II, str. 899.
275 Platon, Simpozij 203d. 
276 PL II, str. 900.
277 Prim. Platon, Simpozij 206e sl.
278 Prav tam 20a.

popolni sofisti – ὥσπερ τέλεοι σοφισταί“ 273 ne navaja nobe-
nih utemeljitev za svoje trditve. In čeprav „zarisuje območje 
filozofije kot prave erotike“ 274, Erosa v isti sapi vprašljivo 
imenuje „filozofirajoč vse življenje, strašen čarodej, pozna-
valec zdravil/strupov in sofist – φιλοσοφῶν διὰ παντὸς τοῦ
βίου, δεινὸς γόης καὶ φαρµακεὺς καὶ σοφιστής“ 275, zato ni 
naključje, da „ne prepoznava utelešenega filozofskega erosa
v Sokratu“ 276. Še bolj zagonetna pa je Diotimina nedovzet-
nost za vero v neumrljivost duše in to na mestu, kjer sama 
spregovori o nesmrtnosti, ki jo v nasprotju s Sokratovo slut-
njo „dobrega upanja glede smrti“, kakor jo je v Zagovoru in 
Fajdonu ohranil Platon, tragično nadomešča z zaupanjem v 
večno spočenjajočo in v lepem neprestano porajajočo nara-
vo Erosa.277 Kot da bi s porajanjem otrok in iskanjem slave 
mogli kdaj resnično premagati propadljivost sveta in doseči 
nesmrtnost. 

Toda prisluhnimo raje Diotiminemu razkrivanju „popol-
nih in motrilskih reči – τὰ τέλεα καὶ ἐποπτικά“ 278, ki sledijo 
njenemu uvajanju Sokrata v ljubezenske skrivnosti. Najprej 
moramo biti pozorni na Diotimin ironični dvom v Sokra-
tovo sposobnost za „poslednje in motrilske skrivnosti“, ki 
nas z izrazjem elevzinskih misterijev opozarja na možnost 
temeljnega nesporazuma, kar je dobro razbral tudi včerajšnji 
nemški razlagalec: „Spoznanje najvišjega se ne more učiti 
šolsko – die Erkenntnis des Höchsten kann nicht schulmä-
ßig gelehrt werden ... Vsako poučevanje le pripravlja osebno 
srečanje – alle Belehrung bereitet nur vor zur persönlichen 
Begegnung … Kdor tega ni izkusil sam, temu tega ne more 
razložiti niti Platon niti njegov razlagalec – wer es nicht 
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279 Gerhard Krüger, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des plato-
nischen Denkens, Frankfurt a/Main 973, str. 229–230 (prev. po: PL 
II, str. 900).

selbst erfährt, dem kann es weder Plato noch ein Interpret 
erklären.“ 279 In vendar tudi nevpeljani v poslednjo skrivnost 
slutimo, da Diotimin govor kljub pretanjeni in večplastni 
ironiji zrcali Platonovo lastno pojmovanje vzpona k Lepe-
mu:

∆εῖ γάρ τὸν ὀρθῶς ἰόντα ἐπὶ τοῦτο τὸ πρᾶγµα ἄρχεσθαι 
µὲν νέον ὄντα ἰέναι ἐπὶ τὰ καλὰ σώµατα, καὶ πρῶτον µέν 
... ἑνὸς αὐτὸν σώµατος ἐρᾶν καὶ ἐνταῦθα γεννᾶν λόγους 
καλούς, ἔπειτα δὲ αὐτὸν κατανοῆσαι ὅτι τὸ κάλλος τὸ ἐπὶ 
ὁτῳοῦν σώµατι τῷ ἐπὶ ἑτέρῳ σώµατι ἀδελφόν ἐστι, καὶ ... 
ἕν τε καὶ ταὐτὸν ... τὸ ἐπὶ πᾶσιν τοῖς σώµασι κάλλος· τοῦτο 
δ’ ἐννοήσαντα καταστῆναι πάντων τῶν καλῶν σωµάτων 
ἐραστήν, ἑνὸς δὲ τὸ σφόδρα τοῦτο χαλάσαι ... µετὰ δὲ 
ταῦτα τὸ ἐν ταῖς ψυχαῖς κάλλος τιµιώτερον ἡγήσασθαι τοῦ 
ἐν τῷ σώµατι, ὥστε καὶ ἐὰν ἐπιεικὴς ὢν τὴν ψυχήν τις κἂν 
σµικρὸν ἄνθος ἔχῃ, ἐξαρκεῖν αὐτῷ καὶ ἐρᾶν καὶ κήδεσθαι 
καὶ τίκτειν λόγους τοιούτους καὶ ζητεῖν, οἵτινες ποιήσουσι 
βελτίους τοὺς νέους, ἵνα ἀναγκασθῇ αὖ θεάσασθαι τὸ ἐν 
τοῖς ἐπιτηδεύµασι καὶ τοῖς νόµοις καλὸν καὶ τοῦτ’ ἰδεῖν ὅτι 
πᾶν αὐτὸ αὑτῷ συγγενές ἐστιν, ἵνα τὸ περὶ τὸ σώµα καλὸν 
σµικρὸν τι ἡγήσηται εἶναι· µετὰ δὲ τὰ ἐπιτηδεύµατα ἐπὶ 
τὰς ἐπιστήµας ἀγαγεῖν, ἵνα ἴδῃ αὖ ἐπιστηµῶν κάλλος, καὶ 
βλέπων πρὸς πολὺ ἤδη τὸ καλὸν ...

Kdor se pravilno odpravi proti tej stvari, mora začeti, ko je 
mlad, hoditi za lepimi telesi in najprej ljubiti ... eno telo ter tu 
spočenjati lepe misli/besede. Nato mora uvideti, da je lepota 
v katerem koli telesu sestra lepoti vsakega drugega in ... da je 
lepota v vseh telesih ena in ista. Ko bo to uvidel, mora postati 
zaljubljenec v vsa lepa telesa in popustiti pri vneti (ljubezni) 
do enega ... Nato mora priti do prepričanja, da je lepota v du-
šah dragocenejša od lepote v telesu, tako da mu bo zadostoval 
tudi nekdo, ki ima dobro dušo, čeprav ni lep; ljubil ga bo in 
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280 Platon, Simpozij 20a–20d.

skrbel zanj ter porajal in iskal v njem takšne misli/besede, ki 
mladeniče izboljšujejo, in bo tako prisiljen uzreti in opazovati 
tudi lepoto v opravilih/načinih življenja in zakonih ter videti 
to, da je vsa (lepota) sorodna s seboj, tako da bo imel telesno 
lepoto za nekaj manj pomembnega. Po opravilih/načinih živ-
ljenja se mora dvigniti do védenj, da bo uzrl lepoto védenj in 
tako že gledal obilje Lepega ...280

Človek, ki bi kot Sokrat to izkusil, bi se kljub navidezne-
mu vključevanju v splošno privzeto homoerotično razume-
vanje Erosa, kakor so ga samoumevno izpričali Sokratovi 
predhodniki, osvobodil spolne bolečine in utrpevanja čutnih 
poželenj:

... µηκέτι τὸ παρ’ ἑνί, ὥσπερ οἰκέτης, ἀγαπῶν παιδαρίου 
κάλλος ἢ ἀνθρώπου τινὸς ἢ ἐπιτηδεύµατος ἑνός, δουλεύων 
φαῦλος ᾖ καὶ σµικρολόγος, ἀλλ’ ἐπὶ τὸ πολὺ πέλαγος 
τετραµµένος τοῦ καλοῦ καὶ θεωρῶν πολλοὺς καὶ καλοὺς 
λόγους καὶ µεγαλοπρεπεῖς τίκτῇ καὶ διανοήµατα ἐν 
φιλοσοφίᾳ ἀφθόνῳ, ἕως ἂν ἐνταῦθα ῥωσθεὶς καὶ αὐξηθεὶς 
κατίδῃ τινὰ ἐπιστήµην µίαν τοιαύτην, ἥ ἐστι καλοῦ τοιοῦδε 
... ὅς γὰρ ἂν µέχρι ἐνταῦθα πρὸς τὰ ἐρωτικὰ παιδαγωγηθῇ, 
θεώµενος ἐφεξῆς τε καὶ ὀρθῶς τὰ καλά, πρὸς τέλος ἤδη 
ἰὼν τῶν ἐρωτικῶν ἐξαίφνης κατόψεταί τι θαυµαστὸν τὴν 
φύσιν καλόν, τοῦτο ἐκεῖνο, ὦ Σώκρατες, οὗ δὴ ἕνεκεν καὶ 
οἱ ἔµπροσθεν πάντες πόνοι ἦσαν ...  

... (Lepemu) ne bo služil več v eni (podobi), kot služabnik, 
tako da bi ljubil lepoto kakšnega posameznega dečka, moža 
ali opravila/načina življenja, kot ničvreden in malenkosten 
človek, temveč se bo obrnil proti širokemu oceanu Lepega, 
motril ga bo ter tako porodil mnoge lepe in veličastne besede 
in razmisleke, v nezavistni ljubezni do modrosti, dokler ne 
bo, tu okrepčan in povečan, uzrl neko enovito védenje, ki je 
védenje takšnega Lepega. ... Kdor je namreč do tod deležen 
vzgoje v ljubezenskih rečeh in motri lepe stvari v zaporedju in 
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28 Prav tam 20d–e.
282 Prav tam 2b.
283 Platon, Fajdros 246a; Sokrat tu v pogovoru s Fajdrom prispodablja 

človekovo dušo z okriljeno kočijo in um z voznikom, ki na vajetih 
vodi dvovprego, pri čemer je eden od njegovih konj, ki je božanskega 
izvora, lep in dober, medtem ko mu je drugi nasproten in pooseblja 
človekovo strastno naravo, ki ga vleče nizdol k zlu (prim. 246b sl.).   

284 Prav tam 247c; sloviti Platonov metaforični izraz za za razsežnost 
biti, ki je dostopna edinole z umom: gre za kraj, ki z vidika čutnega 
izkustva ni več kraj, ampak ne-kraj, kolikor je on-kraj nebesnega 
svoda, ki zarisuje mejo čutnozaznatnega sveta (prim. PL II, op. k 
nav. mestu, ki sledi razlagi Realeja, v: Platone, Tutti gli scriti, Milano 
99, str. 588, op. 84).

285 Platon, Simpozij 2b.

pravilno, bo tedaj, ko bo prišel že do konca ljubezenskih reči, 
nenadoma uzrl nekaj po svoji naravi čudovito Lepega: prav 
Ono, Sokrat, zaradi česar so bili tudi vsi prejšnji napori ...28

Tako vpeljanemu motrilcu se Lépo nazadnje pokaže ne 
kot obličje ne kot roke ali kakšna druga telesna oblika ne kot 
beseda ne kot misel ne kot opravila ne kot način življenja ne 
kot zakon niti ne kot védenje, ampak kot Ono, kar „večno 
biva sámo po sebi, enooblično s seboj, vse druge lepe stvari 
pa so udeležene v Njem, in sicer na neki takšen način, da se 
ob njihovem nastajanju in propadanju sámo niti ne poveča 
niti ne zmanjša ter sploh ne utrpeva ničesar – αὐτὸ καθ’ αὑτὸ 
µεθ’ αὑτοῦ µονοειδὲς ἀεὶ ὄν, τὰ δὲ ἄλλα πάντα καλὰ ἐκείνου 
µετέχοντα τρόπον τινὰ τοιοῦτον, οἷον γιγνοµένων τε τῶν 
ἄλλων καὶ ἀπολλυµένων µηδὲν ἐκεῖνο µήτε τι πλέον µήτε 
ἔλαττον γίγνεσθαι µηδὲ πάσχειν µηδέν“ 282. In ko se tako 
vpeljani motrilec kakor „voznik – ἡνίοχος“, ki vodi „krila-
to kočijo – ὑπόπτερος ζεῦγος“ 283, vzpenja od lepih stvari v 
„nadnebesni kraj – τόπος ὑπερουράνιος“ 284 in začenja mo-
triti Lépo sámo, se je povsem približal poslednji skrivnosti 
Ljubezni, saj „se je skoraj dotaknil Konca – σχεδὸν ἄν το 
ἅπτοιτο τοῦ τέλους“ 285. Da bi nas Platon še zadnjič osrčil 
v začetniškem približevanju, Sokrat na koncu Diotiminega 
govora strnjeno povzame njegovo srčiko in nam ponovno 
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286 Prav tam 2 c.
287 Prav tam 2 d.
288 Prav tam 22 a.

prikliče v spomin lik zaljubljenca v modrost, ki pravilno 
vpeljan v umevanje ljubezenskih reči stopnjevito napreduje 
v motrenju:

Ἀρχόµενον ἀπὸ τῶνδε τῶν καλῶν ἐκείνου ἕνεκα τοῦ 
καλοῦ ἀεὶ ἐπανιέναι, ὥσπερ ἐπαναβασµοῖς χρώµενον, ἀπὸ 
ἑνὸς ἐπὶ δύο καὶ ἀπὸ δυοῖν ἐπὶ πάντα τὰ καλὰ σώµατα, καὶ 
ἀπὸ τῶν καλῶν σωµὰτων ἐπὶ τὰ καλὰ ἐπιτηδεύµατα, καὶ 
ἀπὸ τῶν ἐπιτηδευµὰτων ἐπὶ τὰ καλὰ µαθήµατα, καὶ ἀπὸ τῶν 
µαθηµὰτων ἐπ’ ἐκεῖνο τὸ µάθηµα τελευτῆσαι, ὅ ἐστιν οὐκ 
ἄλλου ἢ αὐτοῦ ἐκείνου τοῦ καλοῦ µάθηµα, καὶ γνῷ αὐτὸ 
τελευτῶν ὃ ἔστι καλόν.

Začne pri teh lepih stvareh, nato pa se zaradi onega Lépega 
vselej vzpenja, kot da bi uporabljal stopnice: od enega (lepega 
telesa) do dveh, od dveh do vseh lepih teles, dalje od lepih 
teles do lepih opravil/načinov življenja in od opravil/načinov 
življenja do lepih naukov, dokler končno ne pride do onega 
Nauka, ki ni nauk o ničemer drugem razen o onem Lepem, 
in na koncu ne spozna Tega samega, kar je Lépo.286       

In če je kje „življenje, ki ga je človeku vredno živeti – 
βίος βιωτός ἀνθρώπῳ“ 287, je to za Diotimo prav tu, na vrhu 
motrilnega vzpona: v zrenju božanske Lepote, ki nikdar ne 
mine, saj ni pomešana z umrljivostjo in barvitostjo teles, am-
pak je povsem čista. Da bi se približal tej poslednji skrivno-
sti Ljubezni, se mora zaljubljenec v modrost torej vzpeti do 
zrenja Lepega sámega, dokler mu iz ekstatičnega sobivanja 
z Njim ne uspe „porajati ne zgolj prividne podobe kreposti, 
ampak resnično (krepost), saj se ne dotika privida, temveč 
Resničnega – τίκτειν οὐκ εἴδωλα ἀρετῆς, ἅτε οὐκ εἰδώλου 
ἐφαπτοµένῳ, ἀλλὰ ἀληθῆ, ἅτε τοῦ ἀληθοῦς ἐφαπτοµένῳ“ 288. 
Tedaj z ljubeznijo do modrosti naposled doseže božanskost 
in prebiva kot prijatelj bogov, s katerimi ga poslej ne druži 
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289 A. Louth, Izvori krščanskega mističnega izročila. Od Platona do Di-
onizija, prev. N. in G. Kocijančič, Ljubljana 993, str. 38.  

290 Prav tam.

samo resnična krepost, ampak tudi nesmrtnost. In vendar 
z včerajšnjim Platonovim razlagalcem nekako slutimo, da je 
na osnovi poslednjega motrenja Lepega in Dobrega mogoče 
izboljšati tudi tukajšnje življenje ljudi: „Kdor je uzrl Resnico 
na ta način, lahko svojim bližnjim pomaga, da si uredijo 
življenje.“ 289 V tej slutnji nas potrjuje tudi drzen Sokratov 
predlog iz Platonovega dialoga Država, po katerem naj bi 
bili „vladarji v vzorni mestni državi tisti ljudje, ki so dosegli 
motrenje in zaradi tega poznajo načela, ki uravnavajo člove-
ško življenje“ 290. Toda o tem več v zaključku našega srečanja 
s Sokratom. Prej prisluhnimo še Alkibiadovemu govoru, s 
katerim Platon v ironičnem odmiku od mistične vsebine Dio-
timinega govora izpriča globok uvid v naravo Filozofa in 
sklene izrekanje hvalnic Erosu na Agatonovi gostiji.

Pijani Alkibiad, ki v podobi boga Dioniza ovenčan z vi-
jolicami, bršljanom in trakovi sredi gostije hrupno privrši 
na prizorišče, začne namesto Erosa s prispodobami hvaliti 
samega Sokrata, kolikor uteleša zaljubljenega iskalca resnič-
ne Lepote: 

Ὁρᾶτε γὰρ ὅτι Σωκράτης ἐρωτικῶς διάκειται τῶν κα-
λῶν καὶ ἀεὶ περὶ τούτους ἐστὶ καὶ ἐκπέπληκται, καὶ αὖ 
ἀγνοεῖ πάντα καὶ οὐδὲν οἶδεν. ὡς τὸ σχῆµα αὐτοῦ τοῦτο οὐ 
σιληνῶδες; σφόδρα γε. τοῦτο γὰρ οὗτος ἔξωθεν περιβέβληται, 
ὥσπερ ὁ γεγλυµµένος σιληνός ... σπουδάσαντος δὲ αὐτοῦ καὶ 
ἀνοιχθέντος οὐκ οἶδα εἴ τις ἑώρακεν τὰ ἐντὸς ἀγάλµατα· 
ἀλλ’ ἐγὼ ἤδη ποτ’ εἶδον, καὶ µοι ἔδοξεν οὕτω θεῖα καὶ χρυσᾶ 
εἶναι καὶ πάγκαλα καὶ θαυµαστά, ὥστε ποιητέον εἶναι 
ἔµβραχυ ὅτι κελεύοι Σωκράτης.

Vi vidite, da ima Sokrat do lepih (mladeničev) ljubezenski 
odnos, da se vedno (vrti) okrog njih in je ves iz sebe – in da 
je po drugi strani povsem neveden in ne ve ničesar. Ali ni ta 
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29 Platon, Simpozij 26d–27a.  
292 Prim. Ksenofont, Simpozij II, 6, kjer Sokrat občuduje plešočega 

mladeniča in sirakuškemu učitelju izrazi željo, da bi tudi njega na-
učil plesnih figur. Ko ga začudeni Sirakužan vpraša, kaj bo z njimi
počel, mu odvrne: „Pri Zevsu, plesal bom – ὀρχήσοµαι νὴ ∆ία“. Nato 
ob smehu vseh navzočih pojasni, da je pomembno uriti tudi telo in 
Harmid mu pritrdi, da ga je nedavno resnično videl, kako je plesal 
(II, 9).

293 PL II, str. 90. 

njegova poza silenska? Pa še kako! Ta mož je namreč v to oble-
čen le od zunaj, prav kot izrezbarjeni silen ... Toda ko postane 
resen in se odpre – ne vem, ali je že kdo videl (svete) kipce v 
njem: jaz pa sem jih nekoč že videl in zazdelo se mi je, da so 
tako božanski, zlati, nadvse lepi in čudoviti, da je nemudoma 
treba storiti vse, kar koli Sokrat veli.29 

Četudi Alkibiad z zapoznelim prihodom simbolno iz-
priča lastno bivanjsko zamudo filozofije, po drugi strani
v pijanosti razkrije nekatere Sokratove poteze, ki so ostale 
drugim in celo sami Diotimi prikrite. Tako s  Sokratovo 
podobnostjo silenom ne namiguje samo na njegovo modro-
ljubno razposajenost, ki jo poleg ironične drže iz Platonovih 
dialogov osvetljuje tudi pričevanje o plešočem Sokratu iz 
Ksenofontovega Simpozija.292 S prispodabljanjem Sokrata s 
kipi silenov, ki imajo v notranjosti votivne kipce bogov, na-
miguje tudi na skriti božanski lik v Filozofu, ki z ljubeznijo 
do Lepote nezgrešljivo prevzema Erosove dajmonične po-
teze: „V Alkibiadovem poročilu o neuspešnem zapeljevanju 
Sokrata vidimo ponazoritev Diotiminega govora, uresničitev 
tega govora v življenju. Postaja nam jasno, da je Sokrat sam 
presegel ljubezen do ‚enega lepega telesa‘ in se povzpel do 
Lepega po sebi, ki je obenem pravzor vseh kreposti. Sokrat 
je utelešenje Erosa v realnem življenju.“ 293 

In kakor v dialektični ironiji Sokrat sogovornika z igro 
vprašanj in odgovorov pripelje do spoznanja, da nima véde-
nja, s katerim bi mogel Filozofa rešiti njegove nevednosti in 
si zato lahko želi le, da se tudi sam pridruži učitelju vedočega 
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294 P. Hadot, nav. delo, str. 60.
295 Platon, Simpozij 28d–e. 

nevedenja, tako tudi v erotični ironiji Sokrat sprva igra vlogo 
zaljubljenca, da bi nazadnje iz tistega, ki ljubi, sam postal 
ljubljeni. Ko namreč ljubljeni mladenič ugotovi, da Filozof 
ne hrepeni po lepoti njegovega telesa, ampak prej po resnični 
notranji lepoti, ki je nima, odkrije, da ne more zadovoljiti 
Sokratove ljubezni. Tedaj se sam zaljubi v Sokrata, vendar ne 
zaradi njegove telesne lepote, ki je pač nima, ampak zaradi 
njegovega erosa, zaradi njegove ljubezni do resnične Lepote, 
ki nam vsem manjka: „Biti zaljubljen v Sokrata torej pomeni 
biti zaljubljen v ljubezen.“ 294 To pove tudi Sokrat sam zaljub-
ljenemu Alkibiadu, ki si od njega obeta pomoč, da postane 
kar najboljši: 

Εἴπερ ἀληθῆ τγχάνει ὄντα ἃ λέγεις περὶ ἐµοῦ, καί τις 
ἔστ’ ἐν ἐµοὶ δύναµις δι’ ἧς ἂν σὺ γένοιο ἀµείνων· ἀµήχανόν 
τοι κάλλος ὁρῴης ἂν ἐν ἐµοὶ καὶ τῆς παρὰ σοὶ εὐµορφίας 
πάµπολυ διαφέρον ... ἀλλ’, ὦ µακάριε, ἄµεινον σκόπει, µή 
σε λανθάνω οὐδὲν ὤν.

Če je slučajno res, kar praviš in v meni obstaja neka moč, 
po kateri bi ti lahko postal boljši, bi moral v meni videti neko 
prečudno lepoto, ki se zelo razlikuje od tvoje lepe postave ... 
Toda, srečnež moj, glej bolje, da ti ne bi ostalo prikrito, da 
jaz nisem nič.295

Sokrat tako opozori Alkibiada, da medtem, ko mu tako 
velikodušno izkazuje naklonjenost in ljubezen, v resnici ljubi 
Erosa: ne Afroditinega sina, ampak sina Porosa in Penije. 
Tega opredeljuje ljubezen do tistega, česar sam nima, zato v 
zaljubljeni duši vselej vzbuja hrepenenje in kaže onkraj sebe. 
Ali kot je Alkibiadov ljubezenski odnos do Sokrata razbral 
včerajšnji razlagalec: „Razlog njegove ljubezni je v slutnji, da 
mu Sokrat lahko odpre pot do izredne lepote, ki presega vse 
zemeljske lepote. Sokratove kreposti – tisti kipci bogov, skriti 
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296 P. Hadot, nav. delo, str. 63.
297 PL II, str. 90.
298 Platon, Država 494c; prim. Simpozij 26b.

v notranjosti ironičnega Silena – ki jih Alkibiad tako zelo 
občuduje, so zgolj zrcaljenje in predokus tiste popolne mod-
rosti, po kateri hrepeni Sokrat in po kateri hrepeni Alkibiad 
prek Sokrata.“ 296 Ljubezen se tako poraja iz občutja ločenosti 
in manjkavosti. Vendar „ne zadostuje, da smo brez modrosti 
in lepote, tako kot Eros, da bi postali ljubeči in filozofirajoči.
Potrebna je zavest o tem, da nam to dvoje manjka. Sokratova 
elenktika z uničenjem navideznega védenja to zavest omo-
goča.“ 297 In kakor želi Sokrat po poti ironije sogovorniku 
pomagati, da se njegova nevedna vednost naposled ove same 
sebe kot nevednosti, tako ga želi tudi z Erosom spodbuditi, 
da se njegova navidezno izpolnjena ljubezen naposled ove 
same sebe kot neizpolnjene ljubezni: ljubezni do modrosti. 

Vendar tudi najiskrenejša spodbuda ne obrodi vedno 
želenega sadu. Tako se je, kot smo videli, tudi za Alkibiada 
ljubezenska pustolovščina tragično končala, še preden se je 
dobro začela, saj se je kljub dovzetnosti za Sokratovo ljube-
zen izneveril filozofiji zaradi časti, ki mu jo je izkazovala
množica. Potem ko ga je dokončno prevzelo „neuresničljivo 
upanje – ἀµήχανος ἐλπίς“ 298, da zmore sam rešiti nesoglasja 
Grkov in barbarov, je plamen mladostne zaljubljenosti v 
modrost v njem za vselej ugasnil in nikdar več ni našel poti 
iz političnega blodnjaka, ki je nazadnje postal njegov grob. 

Sokratova erotična spodbuda Alkibiadu pa je po dolgih 
stoletjih obrodila sad v duši v nesmrtno Lepoto zaljubljenega 
pesnika, da je zapel in kakor v odjeku na svoje vprašanje 
zaslišal tudi Filozofov odgovor:

‚Warum huldiges du, heiliger Sokrates,
 Diesem Jünglinge stets? Kennest du Größers nicht?
  Warum siehet mit Liebe,
   Wie auf Götter, dein Aug auf ihn?‘
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299 F. Hölderlin, „Sokrates und Alkibiades“, nav. po: Gedichte, str. 39; v 
ozadju druge kitice se zrcali pesnikovo pojmovanje edinosti življenja, 
mladeništva in lepote, ki ga je v polnosti razvil v romanu Hiperion: 
v motrenju te edinosti se duši začenja razkrivati Lépo kot najgloblji 
smisel bivanja v svetu.

300 Od tod izvirni naslov dialoga Politeja (gr. πολιτεία), ki izhaja iz 
oznake za ‚prebivalca polis‘ – πολίτης in pomeni celoto prebivalcev 
polis z njihovimi navadami, nazori in pravicami, državno ureditev 
in sestav ustanov ali pa preprosto ‚ustavo‘ (prim. PL II, str. 38–9), 
medtem ko so Grki (mestno) državo imenovali z izrazom πόλις, 
ki sprva pomeni ‚utrdbo nad mestom‘ – πόλις ἀκρή ali akropolo 
(Homer, Iliada VI, 88; prim. XX, 52).

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
 Hohe Jugend versteht, wer  in die Welt geblickt,
  Und es neigen die Weisen
   Oft am Ende zu Schönen sich.

‚Čemu, sveti Sokrat, vedno dvoriš
 temu mladeniču? Mar večjega ne poznaš?
  Čemu zre nanj z ljubeznijo
   kakor na bogove tvoje oko?‘

Kdor je motril najgloblje, ljubi najbolj živo,
 vzvišeno mladost razume, kdor je videl svet,
  in modrega na koncu 
   pogosto upogne k Lepemu.299

***
Toda ozrimo se nazaj k tistemu Sokratovemu učencu, ki 

se mu kljub izjemnim darovom ni nikdar izneveril, saj je 
filozofiji posvetil vse ustvarjalne moči. Preden se poslovimo
od Sokrata in njegovih, torej še poglejmo, kako je globoko-
umni Platon s prispodobo o votlini osvetlil našo ujetost v 
nestanovitnost čutnega sveta v dialogu Država, da bi se po 
poti vzpona k Dobremu znova dotaknili Resničnega. Če-
prav v njem Sokrat s prijatelji večinoma obravnava vpra-
šanje najboljše ureditve človeške skupnosti, utemeljene na 
ideji pravičnosti,300 se razgovor dejansko začne z vpraša-
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njem pravičnosti v posamezniku. To pride najbolj do izraza 
v Sokratovem soočenju s Trazimahom, ki spričo sofistovega
zagovarjanja pravice močnejšega nezgrešljivo spominja na 
Filozofovo nerešljivo razhajanje z vase zaverovanim Kali-
klejem. Obema nespravljivima Sokratovima sogovornikoma, 
s katerima smo se že srečali, je skupno tudi to, da naposled 
kljubujeta z molkom. Vendar Trazimahovo postavljanje pra-
vičnosti pod vprašaj kljub strinjanju s Sokratom še zaostri 
Platonov brat Glavkon s pomočjo zgodbe o Gigesovem pr-
stanu,30 ki nosilca naredi nevidnega, s čimer mu omogoči 
prikrito krivično delovanje. Mar ta prstan ne simbolizira 
ravno skušnjave okoriščanja s krivičnim ravnanjem, ki ji 
prej ali slej podleže ne samo krivični, ampak tudi sleherni 
pravični človek? 

Glavkon pri tem izhaja iz trazimahovske podmene, da 
ljudje pravico uresničujejo neprostovoljno, ker preprosto ni-
majo dovolj moči, da bi delali krivico: če bi imeli moč čarob-
nega prstana, s katerim si je Giges prisvojil oblast nad Lidijci, 
potem ko je skrivaj zapeljal kraljico in z njo skoval zaroto 
proti kralju ter ga ubil, bi iz lakomnosti in koristoljubja vsi 
ravnali krivično, saj bi to ostalo skrito.302 Da to vprašanje 
sega resnično globoko v človekovo naravo, kolikor se tiče 
tudi naših lastnih slabih dejanj, kadar jih ne želimo videti 
in jih odrivamo vstran, kot da niso povezana z nami, je po 
Glavkonovem zgledu izpričala tudi včerajšnja zaljubljenka 
v modrost:

Cette faculté de mettre à part permet tous les crimes ... 
L’anneau de Gygès devenu invisible, c’est précisément l’acte de 
mettre à part. Mettre à part soi et le crime que l’on comment. 
Ne pas établir la relation entre les deux.  

30 Prim. Platon, Država 359b sl. 
302 Herodot (I, 8 sl.) je ohranil drugačno različico zgodbe o Gigesu, v 

kateri kot vzroka za njegovo krivično ravnanje ne omenja prstana, 
ampak kraljevo nespametno postavljanje pred njim z lepoto svoje 
žene.
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Sposobnost postavljanja na stran dopušča vsa hudodelstva 
... Prstan, s katerim je Giges postal neviden, je ravno dejanje, 
s katerim postavljamo na stran. Postaviti na stran sebe in 
hudodelstvo, ki ga zagrešimo. Nikakor ne ustvariti povezave 
med tem dvojim.303

Vendar Glavkon dilemo še globlje „izčisti – ἐκκαθαίρει“ 304, 
da bi izzval Sokrata z vprašanjem, kako je resnično pravičen 
človek, ki ga doletijo vse krivice – od tega, da začne veljati 
za krivičnega, pa vse do okrutnega mučenja in sramotne-
ga križanja – lahko bolj srečen od krivičneža, ki velja za 
pravičnega.305 Čeprav Sokrat tega nikoli izrecno ne pojasni, 
ostaja pomenljivo, da Glavkonova zaostritev vprašanja ne 
zrcali samo Filozofove usode, ki je prej doletela že Pitagora 
in njegove, ampak je poznejše krščansko izročilo v njej vi-
delo tudi Platonovo preroško napoved Jezusovega trpljenja 
na križu.306 

Da bi se bolje pokazalo, kaj je pravičnost, Sokrat v na-
daljevanju preide z obravnave pravičnosti v ravnanju po-
sameznika na vprašanje pravičnosti v polis: „Raziskujmo 
najprej pri polisih, kakšna neki je (pravičnost), potem pa 
jo bomo na tej osnovi opazovali tudi pri slehernem (posa-
mezniku), pri čemer bomo podobnost večje poskušali opa-
ziti v uzrtosti manjše – πρῶτον ἐν ταῖς πόλεσι ζητήσωµεν 
ποῖόν τί ἐστιν· ἔπειτα οὕτως ἐπισκεψώµεθα καὶ ἐν ἑνὶ 
ἑκάστῳ, τὴν τοῦ µείζονος ὁµοιότητα ἐν τῇ τοῦ ἐλάττονος 
ἰδέᾳ ἐπισκοποῦντες.“ 307 Čeprav ta odmik poslej preraste v 
303 Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Pariz 988, str. 56; prev. N. 

Varušak in V. Sagadin, Težnost in milost, Ljubljana 998, str. 47 
(prirejeno v skladu z izvirnikom).

304 Platon, Država 36d. 
305 Prim. prav tam 36e–262a in PL II, str. 979.
306 Prim. Reale II, str. 96–97: „Znanstvenik kot čisti znanstvenik seve-

da nima orodij, da bi se izrekel temu v prid, ali če hočete, ima jih prej 
za to, da bi se izrekel proti temu. Toda kdor veruje, ve, da Duh veje, 
kjer hoče. In zakaj bi torej ne mogel zaveti nad grškim in poganskim 
Platonom?“  

307 Platon, Država 368e–369a; prim. 368d.
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osrednje raziskovanje na primeru najboljše polis, ki venomer 
poraja nova vprašanja, od razlikovanja razreda delavcev in 
razreda čuvarjev do celovite vzgoje mladine za doseganje 
kreposti in nujnosti oblastnikov filozofov za uresničitev pra-
vične polis, njihovega načina življenja ter spoznavanja res-
ničnosti, se prek pomenljivih vzporejanj med dušo in polis,308 
ki jih ne more zakriti niti ostra kritika pesništva, razgovor 
na koncu izteče v navdihnjeno Erovo eshatološko pripoved 
o usodi dobrega in slabega človeka po smrti. 

Ker pa je celoten razgovor spričo miselnega bogastva in 
večplastnosti obravnavanih tém nemogoče orisati, kaj šele 
povzeti v nekaj povedih, bo za našo začetno plovbo moralo 
zadoščati skromno srečanje s slovito Platonovo prispodobo 
o votlini, s katero nas Sokrat v razgovoru z Glavkonom še 
zadnjič pred slovesom spodbuja k pogumu in stanovitnosti 
v ljubezni do modrosti:

Ἀπείκασον τοιούτῳ πάθει τὴν ἡµετέραν φύσιν παιδείας τε 
πέρι καὶ ἀπαιδευσίας. ἰδὲ γὰρ ἀνθρώπους οἷον ἐν καταγείῳ 
oἰκήσει σπηλαιώδει, ἀναπεπταµένην πρὸς τὸ φῶς τὴν 
εἴσοδον ἐχούσῃ µακρὰν παρὰ πᾶν τὸ σπήλαιον, ἐν ταύτῃ 
ἐκ παίδων ὄντας ἐν δεσµοῖς καὶ τὰ σκέλη καὶ τοὺς αὐχένας, 
ὥστε µένειν τε αὐτοὺς εἴς τε τὸ πρόσθεν µόνον ὁρᾶν, κύκλῳ 
δὲ τὰς κεφαλὰς ὑπὸ τοῦ δεσµοῦ ἀδυνάτους περιάγειν, 
φῶς δὲ αὐτοῖς πυρὸς ἄνωθεν καὶ πόρρωθεν καόµενον 
ὄπισθεν αὐτῶν, µεταξὺ δὲ τοῦ πυρὸς καὶ τῶν δεσµωτῶν 
ἐπάνω ὁδόν, παρ’ ἣν ἰδὲ τειχίον παρῳκοδοµηµένον, ὥσπερ 

308 Prim. zlasti Platon, Država 543a–592b in številna sorodna mesta, ki 
so raztresena po celotnem delu po PL II, str. 982, op. 35. Tako v raz-
govoru „Sokrat večkrat opozori, da gre v njegovi ‚politiki‘ pravzaprav 
za posameznika, ki ga ponazarja imaginarna polis. Skupnost, ki jo 
prikazuje, naj bi nam omogočila boljše razumevanje naše lastne duše 
… ‚Delavci‘ predstavljajo želelno razsežnost duše … ‚čuvarji pomoč-
niki‘ – strastni, razburljivi del duše – morajo braniti njeno integriteto 
pod nadzorom miselnega dela (‚oblastnikov‘). Medsebojni odnosi 
posameznih delov duše (44c–444a) so ključ za arhitektoniko polis“ 
(PL II, str. 982–983). 
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τοῖς θαυµατοποιοῖς πρὸ τῶν ἀνθρώπον πρόκειται τὰ 
παραφράγµατα, ὑπὲρ ὧν τὰ θαύµατα δεικνύασιν.  

Ὁρῶ.
Ὅρα τοίνυν παρὰ τοῦτο τὸ τειχίον φέροντας ἀνθρώπους 

σκεύη τε παντοδαπὰ ὑπερέχοντα τοῦ τειχίου καὶ ἀνδριάντας 
καὶ ἄλλα ζῷα λίθινά τε καὶ ξύλινα καὶ παντοῖα εἰργασµένα, 
οἷον εἰκὸς τοὺς µὲν φθεγγοµένους, τοὺς δὲ σιγῶντας τῶν 
παραφερόντων.

Ἄτοπον λέγεις εἰκόνα καὶ δεσµώτας ἀτόπους.
Ὁµοίους ἡµῖν· τοὺς γὰρ τοιούτους πρῶτον µὲν ἑαυτῶν 

τε καὶ ἀλλήλων οἴει ἄν τι ἑωρακέναι ἄλλο πλὴν τὰς σκιὰς 
τὰς ὑπὸ τοῦ πυρὸς εἰς τὸ καταντικρὺ αὐτῶν τοῦ σπηλαίου 
προσπιπτούσας;

Πῶς γάρ εἰ ἀκινήτους γε τὰς κεφαλὰς ἔχειν ἠναγκασµένοι 
εἶεν διὰ βίου;

Ustvari si podobo naše narave z ozirom na njeno vzgoje-
nost in nevzgojenost s pomočjo naslednje izkušnje: predstav-
ljaj si ljudi v nekakšnem podzemskem, jamskem bivališču z 
velikim vhodom, (ki se razprostira) vzdolž vse votline in je 
odprt za svetlobo. V tem prebivališču (omenjeni ljudje) že od 
otroštva bivajo z vezmi na nogah in vratovih, tako da ostajajo 
(na istem mestu), strmijo le predse ter zaradi vezi ne morejo 
zasukati glav. (Predstavljaj si) luč ognja, ki žari od zgoraj in 
od daleč, za njimi. Vmes med ognjem in jetniki je pot navzgor; 
ob njej si predstavljaj zgrajen nizek zid, tako kot čarodeji pred 
ljudi postavijo pregrade, nad katerimi kažejo umetnije. 

Predstavljam si.
Poleg tega si ob tem zidu zamisli ljudi. Ti nosijo raznovrstne 

predmete, ki štrlijo iznad nizkega zidu, človeške kipe, druge 
podobe živih bitij, izdelane iz kamna, lesa in vseh mogočih 
snovi; pri tem nekateri ljudje, ki jih nosijo mimo, verjetno 
govorijo, medtem ko drugi molčijo.

O čudni podobi govoriš in čudnih jetnikih.
O takšnih, ki so nam podobni, kajti, kot prvo, ali misliš, da 

bi takšni ljudje sami na sebi in drugi na drugih lahko videli 
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kaj drugega od senc, ki jih ogenj meče na steno votline, ki je 
nasproti njih?

Le kako neki, če so prisiljeni, da vse življenje ne premaknejo 
glav? 309

Slovita prispodoba o votlini se torej začne z vprašanjem 
naše narave glede na njeno vzgojenost in nevzgojenost, iz-
obraženost in neizobraženost. V njej se brez težav prepozna-
mo, kolikor smo tudi sami še vedno ujeti v izvotljene sence 
včerajšnjega sveta, ki jih imamo za edino resničnost. Smo 
kakor jamski ljudje, ki se vse svoje življenje niso vprašali, 
ali je za varljivimi senčnimi podobami še kaj resničnejšega, 
in zato niti ne slutijo svojega jetništva. O tem, da se roje-
vamo v ta svet kakor v pokrito jamo, je, kot smo izkusili 
na plovbi vzdolž južnih nabrežij Sicilije, pel že Empedokles: 
„Prišli smo v to pokrito votlino – ἠλύθοµεν τόδ’ ὑπ’ ἄντρον 
ὑπόστεγον.“30 Pa tudi Ferekid in drugi stari pričevalci so 
imeli sorodna videnja in doživetja, ki jih je v temelju pov-
zelo skrivnostno izročilo Orfikov, kolikor je celotno vesolje
imenovalo „temačna votlina – σπέος ἠεροειδές.“ 3 To je še 
dolga stoletja pozneje spodbudilo novoplatonika Porfirija, da
je Homerjevo votlino nimf, v katero so Fajaki izkrcali usnu-
lega Odiseja ob vrnitvi na rodno Itako, v alegorični razlagi 
svobodno povezal s Platonovo prispodobo.32 Že Sokrat sam 
309 Platon, Država 54a–55b; da bi obudil živost razgovora tu in v nada-

ljevanju prispodobe izpuščam Sokratov poročevalski govor, obenem 
navajam delno prirejen prevod po PL I.

30 Fr. 20 (Porfirij, Votlina nimf 8).
3 Fr. 84 (Proklos, Razlaga Platonovega Timaja 95d).
32 Prim. Porfirij, Votlina nimf, prev. Sonja Weiss, v: Poligrafi 3–32/20-

03, str. 5–73 in Marko Uršič, „Odisej v Porfirijevi votlini nimf“, prav
tam, str. 75 sl.: „Porfirij se že na začetku razprave odloči za metafo-
rično branje teh verzov, za filozofsko razlago itaške votline najad v
luči znamenite Platonove prispodobe o votlini. Seveda so med obe-
ma precejšnje razlike, toda Porfirij najde povezavo predvsem v njuni
iniciacijski funkciji: pri Platonu je filozofska iniciacija prikazana kot
prebujenje iz sveta senc … pri Porfiriju pa se božanska preobrazba
človeka začne s sestopom v votlino nimf, skozi katero se prerojeni 
Odisej vrača domov …“  
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pa je v Platonovem Fajdonu primerjal našo nevzgojenost s 
tem, da nam ostaja prikrito, da „živimo v nekakšni zemeljski 
kotlini, mislimo pa, da smo na zemlji in zrak imenujemo 
nebo, kot da bi po tem ‚nebu‘ potovale zvezde – οἰκοῦντας 
γὰρ ἔν τινι κοίλῳ τῆς γῆς οἴεσθαι ἐπάνω αὐτῆς οἰκεῖν, καὶ 
τὸν ἀέρα οὐρανὸν καλεῖν, ὡς διὰ τούτου οὐρανοῦ ὄντος τὰ 
ἄστρα χωροῦντα ...“ 33 

Vrnimo se k Platonovi Državi in z Glavkonom ter ostali-
mi prisluhnimo Sokratu, kako snuje prispodobo naprej:

Τί δὲ τῶν παραφεροµένων; οὐ ταὐτὸν τοῦτο; 
Τί µήν;
Εἰ οὖν διαλέγεσθαι οἷοί τ’ εἶεν πρὸς ἀλλήλους, οὐ ταῦτα 

ἡγῇ ἂν τὰ ὄντα αὐτοὺς νοµίζειν ἅπερ ὁρῷεν;
Ἀνάγκη.
Τί δ’ εἰ καὶ ἠχὼ τὸ δεσµωτήριον ἐκ τοῦ καταντικρὺ ἔχοι; 

ὁπότε τις τῶν παριόντων φθέγξαιτο, οἴει ἂν ἄλλο τις αὐτοὺς 
ἡγεῖσθαι τὸ φθεγγόµενον ἢ τὴν παριοῦσαν σκιάν;

Μὰ ∆ί’ οὐκ ἔγωγ’.
Παντάπασι δή οἱ τοιοῦτοι οὐκ ἂν ἄλλο τι νοµίζοιεν τὸ 

ἀληθὲς ἢ τὰς τῶν σκευαστῶν σκιάς.
Πολλὴ ἀνάγκη.
Σκόπει δή αὐτῶν λύσιν τε καὶ ἴασιν τῶν τε δεσµῶν καὶ 

τῆς ἀφποσύνης, οἵα τις ἂν εἴη,  εἰ φύσει τοιάδε συµβαίνοι 
αὐτοῖς· ὁπότε τις λυθείη καὶ ἀναγκάζοιτο ἐξαίφνης 
ἀνίστασθαί τε καὶ περιάγειν τὸν αὐχένα καὶ βαδίζειν καὶ 
πρὸς τὸ φῶς ἀναβλέπειν, πάντα δὲ ταῦτα ποιῶν ἀλγοῖ τε 
καὶ διὰ τὰς µαρµαρυγὰς ἀδυνατοῖ καθορᾶν ἐκεῖνα ὧν τότε 
τὰς σκιὰς ἑώρα, τί ἂν οἴει αὐτὸν εἰπεῖν, εἴ τις αὐτῷ λέγοι 
ὅτι τότε µὲν ἑώρα φλυαρίας, νῦν δὲ µᾶλλόν τι ἐγγυτέρω 
τοῦ ὄντος καὶ πρὸς µᾶλλον ὄντα τετραµµένος ὀρθότερον 
βλέποι, καὶ δή καὶ ἕκαστον τῶν παριόντων δεικνὺς αὐτῷ 
ἀναγκάζοι ἐρωτῶν ἀποκρίνεσθαι ὅτι ἔστιν; οὐκ οἴει αὐτὸν 
ἀπορεῖν τε ἂν καὶ ἡγεῖσθαι τὰ τότε ὁρώµενα ἀληθέστερα ἢ 
τὰ νῦν δεικνύµενα;

33 Platon, Fajdon 09d.
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Πολύ γ’.
Οὐκοῦν κἂν εἰ πρὸς αὐτὸ τὸ φῶς ἀναγκάζοι αὐτὸν 

βλέπειν, ἀλγεῖν τε ἂν τὰ ὄµµατα καὶ φεύγειν ἀποστρεφόµενον 
πρὸς ἐκεῖνα ἃ δύναται καθορᾶν, καὶ νοµίζειν ταῦτα τῷ ὄντι 
σαφέστερα τῶν δεικνυµένων;

Οὕτως.
Εἰ δέ ἐντεῦθεν ἕλκοι τις αὐτὸν βίᾳ διὰ τραχείας τῆς 

ἀναβάσεως καὶ ἀνάντους, καὶ µὴ ἀνείη πρὶν ἐξελκύσειεν εἰς 
τὸ τοῦ ἡλίου φῶς, ἆρα οὐχὶ ὀδυνᾶσθαί τε ἂν καὶ ἀγανακτεῖν 
ἑλκόµενον, καὶ ἐπειδὴ πρὸς τὸ φῶς ἔλθοι, αὐγῆς ἂν ἔχοντα 
τὰ ὄµµατα µεστὰ ὁρᾶν οὐδ’ ἂν ἓν δύνασθαι τῶν νῦν 
λεγοµένων ἀληθῶν;

Οὐ γὰρ ἂν ἐξαίφνης γε.

Kaj pa meniš o tem, kar nosijo mimo njih? Ali glede tega 
ne velja isto?

Seveda velja. 
Ali meniš, da (ti jetniki) ne bi bili prepričani, da so to, 

kar gledajo, bivajoče stvari, če bi se seveda med seboj lahko 
pogovarjali?

Nujno.
Kaj pa, če bi v ječi tudi odmevalo od nasprotne stene? 

Misliš, da bi po njihovem prepričanju govorilo kaj drugega 
kot mimoidoče sence, ko bi spregovoril kdo od mimoidočih 
ljudi? 

Pri Zevsu, jaz prav gotovo ne mislim tako.
Takšni (jetniki) za resničnost vsekakor ne bi imeli nič dru-

gega kot sence izdelkov.
Povsem nujno.
Pomisli torej do kakšne osvoboditve iz vezi in ozdravitve 

od nespameti bi prišlo, če bi se jim dejansko pripetilo nekaj 
takšnega: nekoč bi bil nekdo osvobojen (vezi) in bi bil prisiljen, 
da v hipu vstane ter zasuče glavo, da stopa in zre proti svetlo-
bi; ob vsem tem početju bi trpel bolečine ter zaradi sijaja ne 
bi mogel gledati tistih stvari, katerih sence je prej gledal. Kaj 
bi po tvojem mnenju dejal ta človek, če bi mu kdo povedal, da 
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je tedaj gledal utvare, zdaj pa je že nekoliko bliže Bivajočemu 
in da gleda pravilneje, ker je obrnjen k bolj bivajočim resnič-
nostim? In kaj šele, ko bi mu pokazal sleherno od mimoidočih 
stvari ter ga z vprašanji silil, naj vendar odgovori, kaj je to? Se 
ti ne zdi, da bi bil v zadregi in bi imel tisto, kar je prej gledal, 
za mnogo resničnejše od tega, kar mu zdaj kažejo?

Za mnogo (resničnejše).
Kaj pa, če bi ga prisilili, naj gleda proti svetlobi sami: ga 

ne bi bolele oči in ali se ne bi obrnil proč ter zbežal k tistim 
stvarem, ki jih lahko gleda? In ali ne bi bil prepričan, da so te 
resnično bolj jasne od tistih, ki mu jih zdaj kažejo?

Tako je.
Če pa bi ga kdo s silo zvlekel od tu po težavnem in strmem 

vzponu in ga ne bi izpustil prej, dokler ga ne bi zvlekel na 
sončno svetlobo: ali ne bi pri tem ta, ki bi bil vlečen, trpel 
bolečine in bil nejevoljen – in ali ne bi potem, ko bi že prišel 
na svetlobo, imel oči polne lesketa, tako da ne bi mogel videti 
niti ene od stvari, o katerih pravimo, da so resnične?

V (prvem) hipu seveda ne bi mogel.34

Čeprav se z obratom od senčnih podob k svetlobi ognja 
že ozremo k „bolj bivajočim resničnostim“, ki kot čutni pred-
meti mečejo te senčne podobe, slutimo, da se pravo spo-
znanje zgodi šele na koncu „težavnega in strmega vzpona“ 
k svetlobi sonca, ki prispodablja „dvig duše k zgolj umsko 
uzrtljivim resničnostim“ 35. In vendar je prav trenutek za-
četnega obrata za vsakogar prelomnega pomena, kolikor ne 
prispodablja samo razširitve pogleda in izostritve spoznav-
nega zornega kota, ampak „zaobrnitev celotnega življenja, 
‚celotne duše‘“ 36. Od tod Sokrat zanj ne uporabi po naključ-
ju besede „v hipu – ἐξαίφνης“, kakor tudi ne za naslednji 
prelomni trenutek, s katerim stopimo iz votline. Na poti k 
uzrtju Lepega jo je namreč v Platonovem Simpoziju izrekla 

34 Platon, Država 55b–56a.
35 PL II, str. 994.
36 PL II, str. 994; prim. Platon, Država 58c.
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že Diotima: „Kdor je do tod deležen vzgoje v ljubezenskih 
rečeh ... bo tedaj, ko bo prišel že do konca ljubezenskih reči, 
nenadoma – ἐξαίφνης – uzrl nekaj po svoji naravi čudovito 
Lepega“ 37. In sam Platon jo znova uporabi na odločilnem 
mestu v znamenitem Sedmem pismu: 

Περὶ ὧν ἐγὼ σπουδάζω ... ῥητὸν γὰρ οὐδαµῶς ἐστιν ὡς 
ἄλλα µαθήµατα, ἀλλ’ ἐκ πολλῆς συνουσίας γιγνοµένης περὶ 
τὸ πρᾶγµα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς 
πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόµενον αὐτὸ 
ἑαυτὸ ἤδη τρέφει.

Tisto, za kar si prizadevam ... nikakor ni izrekljivo tako 
kot drugi nauki, temveč zaradi dolgega sobivanja in soživlje-
nja s Stvarjo sámo nenadoma nastane v duši svetloba, kot bi 
se prižgala iz ognja, ki preskoči, in že hrani sáma sebe. 38

Toda ta trenutek smo glede na naše začetništvo v lju-
bezni do modrosti očitno še daleč od poslednjega hipnega 
uvida, če nam ga bo kdaj sploh dano doživeti. Kajti kdor 
se je komaj vzpel po prepadni poti iz votline na plano, ga 
svetloba sonca sprva tako slepi, da bi najraje pobegnil nazaj 
v votlino. Kaj bi torej moral storiti, da bi se zgledovali po 
njem, kolikor se kdaj tudi sami dokončno osvobodimo vezi 
včerajšnjega sveta varljivih podob in vzpnemo do izhoda, ki 
vodi k uzrtju Bivajočega kot poslednje Resničnosti, in morda 
še onkraj Nje? Kakor da sliši naše vprašanje, Sokrat razvija 
prispodobo naprej:

Συνηθείας δὴ οἶµαι δέοιτ’ ἄν, εἰ µέλλοι τὰ ἄνω ὄψεσθαι. 
καὶ πρῶτον µὲν τὰς σκιὰς ἂν ῥᾷστα καθορῷ, καὶ µετὰ τοῦτο 
ἐν τοῖς ὕδασι τά τε τῶν ἀνθρώπον καὶ τὰ τῶν ἄλλων εἴδωλα, 
ὕστερον δὲ αὐτά· ἐκ δὲ τούτων τά ἐν τῷ oὐρανῷ καὶ αὐτὸν 
τὸν oὐρανὸν νύκτωρ ἂν ῥᾷον θεάσαιτο, προσβλέπον ὸ τῶν 
ἄστρων τε καὶ σελήνης φῶς, ἢ µεθ’ ἡµέραν τὸν ἥλιόν τε καὶ 
τὸ τοῦ ἡλίου.

37 Platon, Simpozij 20e.
38 Platon, Sedmo pismo 34c–d.
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Пῶς δ’ οὔ;
Τελευταῖον δὴ οἶµαι τὸν ἥλιον, οὐκ ἐν ὕδασιν οὐδ’ ἐν 

ἀλλοτρίᾳ ἕδρᾳ φαντάσµατα αὐτοῦ, ἀλλ’ αὐτὸν καθ’ αὑτὸν 
ἐν τῇ αὑτοῦ χώρᾳ δύναιτ’ ἂν κατιδεῖν καὶ θεάσασθαι οἷός 
ἐστιν.

Ἀναγκαῖον.
Καὶ µετὰ ταῦτ’ ἂν ἤδη συλλογίζοιτο περὶ αὐτοῦ ὅτι οὗτος 

ὁ τάς τε ὥρας παρέχων καὶ ἐνιαυτοὺς καὶ πάντα ἐπιτροπεύων 
τὰ ἐν τῷ ὁρωµένῷ τόπῳ, καὶ ἐκείνων ὧν σφεῖς ἑώρων τρόπον 
τινὰ πάντων αἴτιος.

Moral bi se pač privaditi, če naj gleda zgornje (resnično-
sti). Sprva bi najlaže motril sence, nato v vodi podobe ljudi in 
drugih bitij, pozneje bitja sama – zatem pa bi se začel ozirati 
na tisto, kar je na nebu in na nebo sámo: laže bi to seveda 
opazoval ponoči, ko bi zrl proti svetlobi zvezd in meseca, kot 
čez dan, ko bi gledal sonce in sončno svetlobo.

Prav gotovo.
Naposled pa bi po mojem mnenju lahko uzrl in opazoval 

sonce, in to ne njegovih odsevov v vodi ali kakšnem drugem 
nosilcu, ampak sonce sámo po sebi, na njegovem kraju, takš-
no, kakršno je.

Nujno.
In nato bi o soncu že sklepal, da je ono tisto, kar omogoča 

letne čase in leta ter načeluje vsem stvarem na tem vidnem 
kraju, in da je na neki način povzročitelj vseh tistih stvari, ki 
so jih gledali (v votlini).39

 
Da bi laže razumeli trenutek prehoda iz podzemske jame 

na plano, kjer je mogoče naposled v sončni svetlobi motriti 
najbolj bivajoče resničnosti, si zamislimo votlino, kakršna je 
Modra špilja na otoku Biševu pri Visu v Jadranskem morju 
ali kakršno opisuje Homer na Odisejevi rodni Itaki v Jon-
skem morju, kjer v Forkisovem zalivu med srebrnolistimi 
oljkami še vedno obstaja temačna pečina z dvema vhodoma, 

39 Platon, Država 56a–56c.
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svodnim za bogove in talnim za ljudi, le da zdaj leži v breži-
ni, in ne več ob morju:

Αὐτὰρ ἐπὶ κρατὸς λιµένος τανύφυλλος ἐλαίη,
ἀγχόθι δ’ αὐτῆς ἄντρον ἐπήρατον ἠεροειδές.
ἱρὸν νυµφάων, αἳ νηϊάδες καλέινται.
ἐν δ’ ὕδατ’ ἀενάοντα. δύω δέ τέ οἱ θύραι εἰσίν,
αἱ µὲν πρὸς Βορέαο καταιβαταὶ ἀνθρώποισιν,
αἱ δ’ αὖ πρὸς Νότου εἰσὶ θεώτεραι· οὐδέ τι κείνῃ
ἄνδρες ἐσέρχονται, ἀλλ’ ἀθανάτων ὁδός ἐστιν.

Spredaj ob glavi zaliva je dolgolista oljka,
blizu nje votlina, zavita v prijetno mračino,
sveto prebivališče nimf, ki jih kličejo Najade.
V njej tečejo živi studenci. In ima dvoje vrat,
ena se odpirajo na sever, dostopna ljudem,
druga na jug za bogove: skoznje nikakor ne
vstopajo ljudje, tu pot je samo za nesmrtne.320

Tako v njej kakor v vsaki drugi podzemski jami se kot 
usedlina včerajšnjega sveta „nabirajo voda, megla in zrak – 
συνερρυηκέναι τό τε ὕδωρ καὶ τὴν ὁµίχλην καὶ τὸν ἀέρα“ 32, 
ki nam zastirajo pogled na prave resničnosti, kolikor po svoji 
naravi „živimo v nekakšni zemeljski kotlini“, o kateri pri-
poveduje Sokrat v Platonovem Fajdonu: „Mislimo, da smo 
zgoraj na zemlji – kot če bi kdo, ki bi stanoval sredi morskih 
globočin, menil, da biva na vodni gladini, in ker bi skozi 
vodo videl sonce in druge zvezde, bi imel morje za nebo 
– οἴεσθαι ἄνω ἐπὶ τῆς γῆς οἰκεῖν, ὥσπερ ἂν εἴ τις ἐν µέσῳ 
τῷ πυθµένι τοῦ πελάγους οἰκῶν οἴοιτό τε ἐπὶ τῆς θαλάττης 
οἰκεῖν καὶ διὰ τοῦ ὕδατος ὁρῶν τὸν ἥλιον καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα 
τῆν θάλατταν ἡγοῖτο οὐρανὸν... “ 322 Toda če bi zbrali dovolj 
moči, da bi namesto motnega pogleda od spodaj na navi-

320 Homer, Odiseja XIII, 02–04.09–2 (prev. delno po A. Sovrè); prim. 
Porfirij, Votlina nimf –2.

32 Platon, Fajdon 09b.
322 Platon, Fajdon 09c.
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dezni nebesni obok dvignili glavo iz morja in bi naša nara-
va prenesla neposredno motrenje onstranske resničnosti, bi 
naposled uzrli, „da je tisto resnično nebo in resnična luč in 
resnična zemlja – ὅτι ἐκεῖνος ἐστιν ὁ ἀληθῶς οὐρανὸς καὶ τὸ 
ἀληθινὸν φῶς καὶ ἡ ὡς ἀληθῶς γῆ“ 323. In če bi z včerajšnjim 
svetom zapustili tudi sami sebe, kolikor je pač v človeški 
moči, bi se morda z umom dotaknili ne samo neslutene in 
neprimerljive Lepote poslednje Resničnosti, temveč samega 
Dobrega kot brezpočelnega počela, ki vlada Bivajočemu in 
vsemu, kar biva po njem. Tako bi se naposled osvobodili 
zemske propadljivosti in na pragu božanskih vrat tudi sami 
vsaj za hip postali nesmrtni.

A vrnimo se k razgovoru v Platonovi Državi in prisluh-
nimo Sokratovi razlagi prispodobe o votlini, ki nas spodbu-
ja k vzvratnemu pogledu in sopremišljevanju predhodnega 
prispodabljanja Dobrega s soncem ter načinov spoznanja in 
biti s črto: 

Ταύτην τοίνυν τὴν εἰκόνα, ὦ φίλε Γλαύκων, προσαπτέον 
ἅπασαν τοῖς  ἔµπροσθεν λεγοµένοις, τὴν µὲν δι’ ὄψεως 
φαινοµένην ἕδραν τῇ τοῦ δεσµωτηρίου oἰκήσει ἀφοµοιοῦντα, 
τὸ δὲ τοῦ πυρὸς ἐν αὐτῇ φῶς τῇ τοῦ ἡλίου δυνάµει· τὴν δὲ 
ἄνω ἀνάβασιν καὶ θέαν τῶν ἄνω τὴν εἰς τὸν νοητὸν τόπον 
τῆς ψυχῆς ἄνοδον τιθεὶς οὐχ ἁµαρτήσῃ τῆς γ’ ἐµῆς ἐλπίδος 
... θεὸς δέ που οἶδεν εἰ ἀληθὴς οὖσα τυγχάνει. τὰ δ’ οὖν ἐµοὶ 
φαινὸµενα οὕτω φαίνεται, ἐν τῷ γνωστῷ τελευταία ἡ τοῦ 
ἀγαθοῦ ἰδέα καὶ µόγις ὁρᾶσθαι, ὀφθεῖσα δὲ συλλογιστέα 
εἶναι ὡς ἄρα πᾶσι πάντων αὕτη ὀρθῶν τε καὶ καλῶν αἰτία, 
ἔν τε ὁρατῷ φῶς καὶ τὸν τούτο κύριον τεκοῦσα, ἔν τε 
νοητῷ αὐτὴ κυρία ἀλήθειαν καὶ νοῦν παρασχοµένη, καὶ ὅτι 
δεῖ ταύτην ἰδεῖν τὸν µέλλοντα ἐµφρόνως πράξειν ἢ ἰδίᾳ ἢ 
δηµοσίᾳ.

Dragi Glavkon, vso to prispodobo moraš zdaj povezati s 
tem, o čemer sva prej govorila: stalnost, ki se kaže preko vida, 

323 Prav tam 09e–0a.
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primerjaj z zaporniškim bivališčem, svetlobo ognja v njej z 
močjo sonca. Če vzpon navzgor in motrenje zgornjih (resnič-
nosti) postaviš za (prispodobo) povzpetja duše v (zgolj) umljiv 
kraj, ne boš zgrešil mojega upanja ... Bog pa ve, če je resnično. 
To, kar se meni kaže, pa se mi kaže takole: v spoznatnem je 
tisto poslednje uzrtost Dobrega in le s težavo se gleda – ko pa 
jo uzremo, o njej nujno sklepamo, da je za vse (resničnosti) 
vzrok vsega pravilnega in lepega. Nujno mislimo, da je prav 
Ona v območju vidnega porodila svetlobo in njenega gospo-
darja, v (zgolj) umljivem svetu pa je Gospodarica Ona sama, 
saj podarja resnico in umevanje, in da mora njo uzreti vsakdo, 
ki namerava razumno ravnati zasebno ali javno.324

Prispodoba o votlini torej govori o naši ujetosti v svet, ki 
ga dojemamo s pomočjo čutil. Čeprav mu duša po svoji na-
ravi ne pripada, kolikor je zmožna motrenja božanskih uzr-
tosti ali večnih oblik kot je Lepo sámo, se je tako privadila 
nanj, da noče biti osvobojena priznavanja njegove resničnosti 
kot edine. Raje ostaja ujeta v golo domnevanje o navidezno 
bivajočem, ki ga ponazarjajo senčne podobe. Zato vzgoja 
duše pomeni najprej spoznanje lastne nevednosti in, kot je 
lepo izrekel včerajšnji Platonov razlagalec, „njeno prebujenje 
v resnično življenje in preusmerjenje vanj“ 325. Temu sledi te-
žavno in omahujoče, vendar srčno in nepogrešljivo trganje 
iz vezi včerajšnjega varljivega sveta in vzpenjanje k uzrtju 
Dobrega kot Povzročitelja „vsega pravilnega in lepega“ tako 
v območju vidnih kot nevidnih resničnosti. Kljub temu, da 
na stopnjah vzpona obstaja tudi „prvina prisile, ki jo izvaja 
nekaj Drugega ali nekdo drug“ 326, resnična vzgojenost duše 
predpostavlja njeno lastno radikalno nravno preobrazbo in 
bivanjsko zaobrnitev.327 Od tod prave vzgojenosti ni mogoče 

324 Platon, Država 57a–57c.
325 A. Louth, Izvori krščanskega mističnega izročila od Platona do Di-

onizija, prev. N. in G. Kocijančič, Ljubljana 993, str. 25. 
326 PL II, str. 995.
327 To Platon nakaže tudi z zgostitvijo izrazov za ‚zaobrnitev‘ duše v 

sobesedilu pričujočih navedkov iz 7. knjige Države, ki je odločilnega 
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doseči le z urjenjem v muzični umetnosti in znanstvenih 
veščinah niti ne z motrilnim obratom od čutnega k nadčut-
nemu, ampak šele z iskrenim spreobrnjenjem celotne duše k 
Dobremu in pravičnemu življenju v skladu z Njim: 

Οἷον εἰ ὄµµα µὴ δυνατὸν ἦν ἄλλως ἢ σύν ὅλῳ τῷ σώµατι 
στρέφειν πρὸς τὸ φανὸν ἐκ τοῦ σκοτώδους, οὕτω σὺν ὅλῃ 
τῇ ψυχῇ ἐκ τοῦ γιγνοµένου περιακτέον εἶναι, ἕως ἂν εἰς τὸ 
ὂν καὶ τοῦ ὂντος τὸ φανότατον δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι 
θεωµένη· τοῦτο δ’ εἶναί φαµεν τἀγαθόν. ἦ γάρ;

Kot se na primer oko sámo ne more obrniti iz temačnega 
k svetlemu, če se ne zasuče vse telo, tako moramo tudi celotno 
dušo zasukati proč od vsega, kar postaja, vse dokler duša v 
zrenju ne postane sposobna prenesti Bivajočega in Najsve-
tlejšega pri Bivajočem. Prav to pa imenujemo Dobro, mar 
ne? 328

Napočil je čas, da si pred slovesom ogledamo Dobro še 
v nadpojmovnem zrcalu predhodnih Platonovih prispodob 
o soncu in črti, ki ju slovita prispodoba o votlini predpo-
stavlja in obenem globlje osmišlja, kolikor vpelje prav bi-
vanjsko razsežnost spreobrnitve duše k uzrtosti Dobrega 
kot poslednji Resničnosti. Prisluhnimo torej Sokratu, ki v 
prejšnjem delu razgovora z Glavkonom in prijatelji namesto 
tvegane in nedosežne opredelitve Dobrega, kolikor se izmika 
sleherni pojmovni določitvi, raje v prispodobi spregovori o 
Soncu kot „poganjku  Dobrega – ἔκγονος τοῦ ἀγαθοῦ“ 329, ki 

pomena za filozofsko vzgojo k resničnemu spoznanju: περιαγωγή in 
περιάγω nastopita petkrat, µεταστροφή in µεταστρέφω desetkrat 
ter περιστρέφω trikrat in στρέφω dvakrat (po Robert E. Cushnam, 
Therapeia. Plato’s Conception of Philosophy, Chapell Hill, 957, str.
58, op. 47; nav. po: G. Kocijančič, „Zaobrnjeni logos“, v: Tretji dan 
0/999, str. 95, op. 43). K temu naš včerajšnji razlagalec upravičeno 
dodaja: „Platon torej utemelji teorijo spoznanja, ki jo lahko 
imenujemo metastrofična, in je ostala trajna dobrina mističnih 
filozofij v različnih duhovnih izročilih“ (prav tam, str. 93). 

328 Platon, Država 58c–d.
329 Prav tam 506e; prim. 508b.
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ga je najpodobnejšega in dobrega sorazmerno sebi porodilo 
Dobro sámo: „Kar je Ono sámo v (zgolj) umu dostopnem 
kraju v odnosu do uma in umevanih (resničnosti), to je tole 
(Sonce) v vidnem (kraju) v odnosu do vida in vidnih stva-
ri – ὅτιπερ αὐτὸ ἐν τῷ νοητῷ τόπῷ πρός τε νοῦν καὶ τὰ 
νοούµενα, τοῦτο τοῦτον ἐν τῷ ὁρατῷ πρός τε ὄψιν καὶ τὰ 
ὁρώµενα.“ Kakor namreč Sonce s čutno zaznavno svetlobo, 
ki jo izliva v svet postajanja, stori stvari vidne in očesu omo-
goča vid, in je v tem smislu njun „povzročitelj – αἴτιος“ 330, 
tako Dobro s svetlobo resnice in bivajočega omogoča duši, 
da umeva in spoznava, kar je mogoče doumeti in spoznati. 
Sicer ne le oko, ampak tudi duša izgubi ostrino svojega vida, 
če se obrača k zamračenim stvarem, ki venomer nastajajo in 
propadajo. Ker tedaj zgolj domneva in slabo vidi, je podobna 
nestanovitnemu človeku brez uma, ki neprestano spreminja 
svoje mnenje. 

Ko Sokrat nato poudari, da védenja in resnice kljub njuni 
lepoti in podobnosti Dobremu ne smemo istovetiti z Do-
brim, ki nam ju naklanja, kakor tudi svetlobe in vida kljub 
podobnosti s Soncem ne istovetimo s Soncem, ki ju omogo-
ča, temveč moramo Dobro imeti za še lepše in še bolj spo-
štovanja vredno od njiju, se v Glavkonu sproži mladostna 
objestnost. Vendar ga Sokrat takoj pograja z izrazom, ki 
paradoksno označuje „tišino religioznih obredov“ 33, kajti 
mladenič kljub posmehljivemu tonu s pritrditvijo nepri-
merljivi Lepoti nevede izreče prav to, kar Dobremu morda 
resnično pripada:

Ἀµήχανον κάλλος λέγεις, εἰ ἐπιστήµην µὲν κσὶ ἀλήθειαν 
παρέχει, αὐτο δ’ ὑπὲρ ταῦτα κάλλει ἐστίν· οὐ γὰρ δήπου σύ 
γε ἡδονὴν αὐτὸ λέγεις.

Εὐφήµει· ἀλλ’ ὧδε µᾶλλον τὴν εἰκόνα αὐτου ἔτι ἐπισκό-
πει ...
330 Prav tam 508b.
33 Platon, The Republic, izd. G. R. F. Ferrari, prev. T. Griffith, Cambrid-

ge 2000, str. 26; nav. po PL II, str. 399, op. 387. 
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Nepotvorljiva je Lepota, o kateri govoriš, če nam res daje 
védenje in resnico, sama pa je po lepoti nad tem; gotovo 
namreč z njo ne meniš naslade.

Lepo govori! Raje si tu oglej še Njeno podobo ...332  

Tedaj Sokrat nadaljuje s še drznejšo analogijo med Son-
cem in Dobrim, s katero se prispodoba o Heliosu kot vidno 
nevidnem Gospodarju svetlobe na koncu izteče v skrivno-
sten, vendar nezgrešljiv namig na neuzrtljivo uzrtost Do-
brega,333 ki se na ozadju mladeniške razposajenosti izriše 
s tako osupljivo „božansko hiperbolo“, da posmehljivemu 
Glavkonu prikliče na ustnice Apolonovo ime. V imenu tega 
boga, čigar bogočastje je povezano s Soncem, so namreč že 
Pitagora in njegovi po ljudski etimologiji razbrali zanikanje 
mnogoterega in ga simbolično izenačili z Enim,334 ki je ozna-
ka za poslednjo, nadumljivo in nadbitno Resničnost. Tako 
razboriti  mladenič z ironičnim nasmehom o Dobrem morda 
spet nevede izreka prav to, kar zanj resnično velja:

Τὸν ἥλιον τοῖς ὁρωµένοις οὐ µόνον οἶµαι τὴν τοῦ ὁρᾶσθαι 
δύναµιν παρέχειν φήσεις, ἀλλὰ καὶ τὴν γένεσιν καὶ αὔξην καὶ 
τροφήν, οὐ γένεσιν αὐτὸν ὄντα.

Πῶς γάρ;
Καὶ τοῖς γιγνωσκοµένοις τοίνυν µὴ µόνον τὸ γι-

332 Platon, Država 509a; gr. izraz εὐφήµει sicer izvorno pomeni „dobro 
govori“, nato „ohrani religiozno tišino“ (LSJ, geslo εὐφηµέω) v smislu 
najboljšega načina izogibanja neprimernemu govorjenju med svetimi 
obredi (prim. Homer, Iliada IX, 7), od tod tudi „pazi na jezik“ (PL 
I, nav. mesto) in „bodi tiho“ (LSJ, prav tam). 

333 Prim. PL II, str. 99: „Tako kot se vir svetlobe, imenovan Sonce, daje 
videti – in ostaja skrito božanstvo (v odlomku ima Helios izrazito re-
ligiozno-mitično konotacijo) – je z noûsom uzrtljiv tudi Vir svetlobe 
alétheie in bivajočega, imenovan Dobro, ne da bi bil sam istoveten s 
tem svojim sijanjem, sebepriobčevanjem umu.“

334 Ime so brali kot sestavljenko iz ἀ-(alfa privativum) in πόλλον (kar 
spominja na „mnoštvo – πολλὰ“) in tako simbolično razlagali Apo-
lonovo ime kot „zanikanje mnoštva – ἀπόφασις τῶν πολλῶν“ (Plotin, 
Eneade V, 5, 6) ter ga enačili z Enim (prim. Plutarh, O Izidi in Oziridu 
75, 38 sl. in PL II, str. 997).
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γνώσκεσθαι φάναι ὑπὸ τοῦ ἀγαθοῦ παρεῖναι, ἀλλὰ καὶ τὸ 
εἶναί τε καὶ τὴν οὐσίαν ὑπ’ ἐκείνου αὐτοῖς προσεῖναι, οὐκ 
οὐσίας ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ, ἀλλ’ ἔτι ἐπέκεινα τῆς οὐσίας 
πρεσβείᾳ καὶ δυνάµει ὑπερέχοντος.

Ἄπολλον, δαιµονίας ὑπερβολῆς.

Po mojem mnenju ne boš trdil, da Sonce vidnim stvarem 
podeljuje le zmožnost, da so lahko gledane, ampak tudi 
porajanje, rast in hrano, ne da bi bilo sámo porajanje.

Le kako bi lahko bilo!
Torej moramo reči, da v stvareh, ki se spoznavajo, zaradi 

Dobrega ni navzoče le to, da so spoznavane, ampak sta po 
Njem v njih prisotni tudi bit in bitnost. A vendar Dobro ni 
bitnost, temveč sega čez, še onkraj bitnosti po dostojanstvu in 
mogočnosti.

Apolon, kakšno božansko preseganje! 335

 
Ljuba somotrilca, z drznim namigom o nadbitnostni ne-

bivajočnosti Dobrega smo se dotaknili najglobljega sidrišča 
Platonove filozofije, h kateri ga je spodbudil učitelj vedoče
nevednosti. To je zaupanje v resničnost Dobrega onkraj biti 
in bitnosti, ki je obenem edina in poslednja utemeljitev nrav-
nosti. Skupaj z dobrim upanjem glede usode duše pravičnega 
po smrti, s katerim nas Sokrat zavezuje k odgovornosti, pred 
katero ni mogoče pobegniti v nič, in zaupanjem v dejanski 
obstoj uzrtosti oz. idej ali večnih oblik oz. eidosov kot zgolj 
umu dostopnih večnostnih vzorcev celote bivajočega, „ki 
edini omogočajo našo miselno združitev z resničnostjo in 
nas edini lahko zavarujejo pred popolnim izničenjem besed 
in vrednot“ 336, sodi to sidrišče med nepogrešljive pogoje, brez 
katerih za Platona ni mogoča ljubezen do modrosti. Toda če-
tudi si to, da sprejmemo dobro upanje glede smrti in zaupa-
nje v obstoj zgolj umljivih resničnosti, še lahko zamislimo, 
nas zaupanje v resničnost Dobrega navdaja z negotovostjo. 

335 Platon, Država 509b–c.
336 G. Kocijančič, „Zaobrnjeni logos“, v: Tretji dan 0/999, str. 86.
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Če drži, da uzrtost Dobrega ni le onkraj biti in bitnosti, am-
pak tudi onkraj védenja in resnice, jo je potemtakem sploh 
kdaj v motrenju mogoče resnično doseči? In če je mogoče, še 
vedno ostaja odprto vprašanje, kako je to mogoče?  

Da bi poiskali vsaj začetni odgovor na ti vprašanji, si za 
konec oglejmo še prispodobo o črti, s katero Sokrat razvi-
ja analogijo med Soncem in Dobrim naprej. V njej celotno 
resničnost ponazori s črto, ki jo razdeli na dva neenaka od-
seka: vidni in umljivi, ki imata vsak svojega vladarja. Kakor 
prvi, se pravi Dobro, „vlada nad umljivim rodom in krajem 
– βασιλεύειν νοητοῦ γένους τε καὶ τόπου“, tako drugi, to je 
Sonce, vlada nad „vidnim – ὁρατοῦ (rodom in krajem)“ 337. 
Vsakega od njiju spet razdeli v enakem sorazmerju. Vidni 
rod se tako deli: α) na območje senc in zrcalnih podob ter 
β) na območje živih bitij, rastlin in človeških izdelkov, ki 
ga prispodablja prvo območje. Umljivi rod pa ločuje zare-
za na γ) območje razumskih predpostavk, ki jih odlikuje 
samorazvidnost kot značilnost matematičnega mišljenja in 
δ) območje čistih uzrtosti oziroma večnih oblik, ki so do-
stopne zgolj po poti dialektičnega mišljenja. Toda čeprav so 
našteti razdelki povezani med seboj kot posnetek in vzorec 
– ne le vidni odsek in umljivi odsek, ampak tudi vsi njuni 
pododdelki – jih zaznamuje neenakost osnovne razdelitve, 
zaradi česar se lahko dopolnjujejo samo asimetrično. Prav 
zato ostaja prispodoba kljub navidezni nazornosti v strogem 
smislu neponazorljiva.338 

Ni namreč jasno, v kateri smeri se razsežnosti razdelkov 
na črti krajšajo. Če se od umljivega roda k vidnemu, potem 
to ponazarja nižjo stopnjo bivajočnosti čutnih resničnosti in 
njihovo podrejenost večnim oblikam nadčutnega območja. 
Če pa se krajšajo od vidnega roda k umljivemu, potem to 
ponazarja njegovo nečutno naravo, ki simbolično izginja v 

337 Platon, Država 509d.
338 Prim. PL II, str. 993.
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nedoumljivost sedeža samega Dobrega „onkraj biti in bitno-
sti“. Sorazmerju naštetih razdelkov celotne resničnosti od 
najnižjega do najvišjega sicer ustrezajo štiri zmožnosti ali 
utrpevanja razbiranja in spoznavanja v duši: sencam in zr-
calnim podobam „ugibanje – εἰκασία“, čutnim resničnostim 
„verjetje – πίστις“,  matematičnim predpostavkam „razume-
vanje – διάνοια“ in samim uzrtostim ali večnim oblikam 
„umevanje – νόησις“, pri čemer se nižji zmožnosti skupaj 
imenujeta „mnenje – δόξα“ in višji dve skupaj „umevanje 
– νόησις“ 339. Toda kolikor je uzrtost samega Dobrega pov-
sem zunaj območja motrenja, ki ga nakazuje najvišji razdelek 
črte, strogo vzeto ostaja Nespoznatna. Motrenju je morda 
dostopna edino v toliko, kolikor se prek svoje navzočnosti v 
večnih oblikah samoposredujoče kaže kot Počelo celotnega 
območja le umu dostopnih resničnosti. 

In vendar se zdi, da nas želi Sokrat sredi razločevanja 
nasprotnih postopkov matematičnega raziskovanja po poti 
nadgrajevanja neprevprašanih ter čutno ponazorjenih pred-
postavk in čistega dialektičnega motrenja po poti vzvratnega 
prevpraševanja v smeri „nepredpostavljenega Počela – ἀρχὴ 
ἀνυπόθετος“ 340, z namigom osrčiti, naj še ne izgubimo upa-
nja. Morda nam bo kdaj vendarle dano dotakniti se Njega 
samega. Tako vsaj je mogoče razbrati odlomek, s katerim se 
omotični od visokih misli, a spoštljivo poslavljamo od Pla-
tonovega dialoga, v katerem Sokrat med vrsticami spodbuja 
Glavkona, naj se kljub nadrejenosti dialektičnega umevanja 
ostalim zmožnostim spoznavanja ne ustavi pri motrenju 
večnih oblik:

Τὸ τοίνυν ἕτερον µάνθανε τµῆµα τοῦ νοητοῦ λέγοντά µε 
τοῦτο οὗ αὐτὸς ὁ λόγος ἅπτεται τῇ τοῦ διαλέγεσθαι δυνάµει 
τὰς ὑποθέσεις ποιούµενος οὐκ ἀρχὰς ἀλλὰ τῷ ὄντι ὑποθέσεις, 
οἷον ἐπιβάσεις τε καὶ ὁρµάς, ἵνα µέχρι τοῦ ἀνιποθέτου ἐπὶ τὴν 

339 Prim. Platon, Država 5d–e in 533e–534a.
340 Prav tam 50b.
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τοῦ παντὸς ἀρχὴν ἰών, ἁψάµενος αὐτῆς, πάλιν αὖ ἐχόµενος 
τῶν ἐκείνης ἐχοµένων, οὕτως ἐπὶ τελευτὴν καταβαίνῃ, 
αἰσθητῷ παντάπασιν οὐδενι προσχρώµενος, ἀλλ’ εἴδεσιν 
αὐτοῖς ...

Zdaj poskusi razumeti, kar trdim o drugem delu umljivega 
(območja), ki se ga dotika misel sama s pomočjo pogovora, pri 
čemer predpostavk ne naredi za počela, temveč resnično za 
pred-postavke, za stopnice in oporišča za zagon, da se odpravi 
do Nepredpostavljenega, do Počela vsega, da se Ga dotakne, 
nato pa se spet oprime resničnosti, ki so odvisne od Njega, se 
tako spusti do Konca, in pri tem ne uporablja sploh ničesar 
čutno zaznavnega, temveč samo oblike ...34    

* * *
Srčna sopotnika, čeprav s tem še zdaleč nismo dospeli na 

„konec potovanja – τέλος τῆς πορεῖας“ 342, verjamem, da tudi 
vaju zmaguje sladka utrujenost in vrtoglavica od preobilja 
duhovnega nektarja, ki smo se ga naužili med srečanjem s 
Sokratovim in Platonovim motrenjem poslednjih vprašanj. 
Počasi, vendar vztrajno se izteka naše druženje z velikim 
atenskim zaljubljencem, ki nam kliče v slovo, da je napočil 
trenutek, ko se moramo po zgledu pravih filozofov iz Plato-
nove Države343 tudi mi vrniti v senčnato votlino včerajšnjega 
sveta in tvegati pričevanje o rešilnosti vedoče nevednosti in 
zaupanja v smisel pravičnega življenja v skladu z uzrtostjo 
Dobrega. Preden pa zares odrinemo, smo glede pričevanj-
skega ozadja Sokratovih razgovorov dolžni odgovoriti še na 

34 Prav tam 5b.
342 Prav tam 532e; s tem izrazom Sokrat sicer verjetno meri na mistično 

zrenje Dobrega, ki je poslednji Cilj vsega filozofskega motrenja in
prizadevanja, na katerega so se že Pitagora in njegovi pripravljali z 
urjenjem v aritmetiki, geometriji, astronomiji in glasbi kot vedi o 
harmoniji, kolikor nas usmerjajo k motrenju netelesnih, zgolj umu 
dostopnih resničnosti, ki doseže svoj vrh v dialektiki (prim. prav tam 
52c –535a).

343 Prim. Platon, Država 59c sl.
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ključno „dramaturško“ vprašanje: Kdo v pisanih virih, ki 
smo jih ves ta čas med prebivanjem v Atenah premišljeva-
li v svojih srcih ter se po njih urili v skrbi za dušo, govo-
ri v Filozofovem imenu? Je to resnično Sokrat sam, kljub 
temu, da naj ne bi ničesar napisal? 344 Ali pa je to predvsem 
glas njegovega najzvestejšega učenca Platona, ki je Sokratu 
namenil nepogrešljivo vlogo v večini svojih dialogov? 345 Je 
morda Sokrat s samim zgledom vedočega nevedenja in ne-
prestanega preiskovanja življenja narekoval Platonu, kaj in 
kako naj piše? 346 Mar ni tedaj Sokrat pravi avtor Platonovih 
del, kolikor v prosojnosti za učiteljevo ironijo zvesto zrcalijo 
njegovo življenjsko držo,347 kar je morda želel namigniti tudi 
avtor srednjeveške risbe, ki prikazuje pišočega Sokrata in 
za njim stoječega Platona, ki s prstom kaže nanj? 348 Ali pa 
je nasprotno Platon narekoval pisanje Sokratu in povsem 

344 Diog. Laert. II, 8 v nasprotju s prevladujočim izročilom o Sokrato-
vem nepisanju navaja Aristofanove ironične stihe iz Oblakov: „On 
ustvarja za Evripida tiste modre tragedije, ki tako mnogo govoričijo 
– Εὐριπίδῃ δ’ τὰς τραγῳδίας ποιῶν/ τὰς  περιλαλούσας οὗτός ἐστι, 
τὰς σοφὰς.“ (V ohranjeni verziji Aristofanove komedije se odlomek 
sicer ni ohranil, zato ga nekateri pripisujejo Teleklidu; prim. D. La-
ertius, Lives of Eminent Philosophers I, prev. R. D. Hicks, Cambride 
Mass. in London 995, str. 48, op. d). 

345 Prim. PL I, II; zlasti prevajalčeve Spodbude k razumevanju tistih 
Platonovih dialogov, v katerih je Sokrat tudi takrat, ko je le deloma v 
ospredju, tiho navzoč ali celo odsoten, za pričevanje o filozofiji pov-
sem nepogrešljiv. (npr. v Simpoziji, Sofistu, Timaju in Zakonih).

346 Prim. P. Friedländer, nav. delo I, str. 50; 53 (nav. po: PL II, str. 82): 
„Učenec je oprazil, da Sokrat vendarle ve več kot prav nič – in pred-
vsem, da je več od tega, kar je do zdaj izgovoril, morda celo več od 
tega, kar lahko izgovori … Nevedenje v logosu je bilo pri Sokratu 
utemeljeno na živetju (Darleben) nevedenega. In ali lahko obstaja 
globlje védenje od tega, če nekdo v življenju in smrti je prav to, česar 
nikoli ne neha iskati z besedami?“

347 Prim. PL II, prav tam: „Platonov tekst je po svoji drzni ironičnosti tako 
nekakšna tekstualna prosojnost za Sokratovo življenjsko ironijo.“

348 Gre za naslovno iluminacijo nenavadnega kodeksa Prognostica So-
cratis Basilei iz 3. stol. (Rkp. Ashmole 304, fol. 3, Bodleian Library, 
Oxford), ki jo je narisal benediktinski menih Matthew Paris. 
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usmerjal potek njegovih govorjenih besed, kakor je tudi 
mogoče simbolično razumeti narisani prizor, ki ga je v ob-
liki reprodukcije na razglednici nedavno izbrskal iz pozabe 
včerajšnji mojster dekonstrukcije? 349 

Na navidezno tehtnost takšnih in podobnih vprašanj, ki 
jih delno upravičuje sam Platon, kolikor v Drugem pismu 
trdi, da njemu pripisani spisi v resnici pripadajo Sokratu,350 
je morda najbolje odgovoriti z besedami včerajšnjega Sokra-
tovega razlagalca, ki jih je zapisal ob branju domnevno zgod-
nejših Atenčevih dialogov: „Je to zgodovinski Sokrat? Da. 
Mar ni to Platon? Da. Ali je lahko eno in drugo? Da.“ 35 Kajti 
če se želimo resnično srečati s filozofijo, moramo dopustiti,
da tudi naša srca vname ogenj Sokratove ljubezni, ki je ne 
more izničiti nobeno iskreno posredovanje, pa naj bo še bolj 
ustvarjalno, kot je Platonovo, za katerega je nekoč menda 
sam Sokrat dejal: „Kako mnogo mladenič laže o meni – ὡς 
πολλὰ µου καταψεύδεθ’ ὁ νεανίσκος.“ 352 Od tod za resnično 

349 Prim. J. Derrida, La carte postale. De Socrates à Freud et au-delà, 
Pariz 980. Avtor si ob metafori razglednice, ki ima vselej isto naličje, 
vendar drugačen zapis, zastavlja vprašanje posredovanja filozofije;
ob navidezni zaobrnitvi vlog Platona in Sokrata na Parisovi risbi 
sklepa, da je Sokrat dejansko subjekt z masko in brez imena: čeprav 
je subjekt, je zgolj Platonov pisani subjekt … (reprodukcija te risbe 
je natisnjena tudi na naslovnici Derridajevih Izbranih spisov, prev. 
T. Hribar in U. Grilc, Ljubljana 994).  

350 Prim. Platon, Drugo pismo 34c: „Zaradi teh (razlogov) o teh rečeh 
jaz nikdar nisem nič pisal niti ne obstaja kakšen Platonov spis niti 
ne bo obstajal, to pa, o čemer se zdaj govori (kot o Platonovih spisih), 
pripada Sokratu, ki je postal lep in nov – διὰ ταῦτα οὐδὲν πώποτ’ 
ἐγὼ περὶ τούτων γέγραφα, οὐδ’ ἔστιν σύγγραµµα Πλάτωνος οὐδὲν  
οὐδ’ ἔσται, τὰ δὲ νῦν λεγόµενα Σωκράτους ἐστὶν καλοῦ καὶ νέου 
γεγονότος.“ Če zaključnih besed, ki jih lahko prevedemo tudi „ko 
je bil lep in mlad“, ne razumemo v smislu Sokratove lepe mladosti 
(tako J. Derrida, nav. delo, str. 65), se morda nanašajo na Sokrata 
Mlajšega, ki naj bi med Platonovim drugim potovanjem na Sicilijo 
vodil njegovo šolo Akademijo (prim. PL II, str. 624, op. 86 in 309). 

35 G. Vlastos, Socrates: Ironist and Moral Philosopher, New York 99, 
str. , op. 2; nav. po: Reale, S, str. 33. 

352 Prim. Diog. Laert. III, 35. 
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srečanje s Sokratom ne zadošča pretanjeno in domiselno raz-
krivanje zapletenosti neskončne verige posredovanj, ki jih je 
včerajšnji motrilec filozofije skozi psihoanalizo poimenoval
z grškim izrazom za retorično figuro poosebljenega govora
– prozopopeja.353 Če namreč z njo lahko označimo tako govor 
drugega s posojenim glasom kot lastni govor s sposojenim 
glasom, potem se nam resnično zastavlja vprašanje, ali ni 
vse človeško govorjenje ena sama veličastna prozopopeja. In 
vendar se tudi tako razmišljajočemu naposled zastavlja edino 
resnično vznemirljivo vprašanje, ki skrivnostno prihaja od 
drugod in po nezavednem vzgibu želje očitno meri čezse: 
„Kako je mogoče v igri (s)posojanja glasov naleteti na uči-
nek resnice? Učinek subjekta? Na nekaj, kar ni zvedljivo na 
(s)posojanje glasov, na njihovo odmevanje in preplet, četudi 
vznikne samo sredi njega?“ 354 

Čeprav se v govorjenju morda res nikdar ni povsem mo-
goče izogniti prozopopeji, tvegajmo odgovor, s katerim želim 
izraziti hvaležnost za Sokratovo spodbudo k filozofiji, ki nam
jo je posredoval Platon: kakor vsak resničen skok v ljubezen-
sko pustolovščino terja sprejetje zavezujoče neposrednosti 
osebnega srečanja, in ne zgolj nezavezujoče posrednosti po-
osebljenih besed, tako tudi v filozofijo ni mogoče resnično
vstopiti, ne da bi jo brezpogojno vzljubili v osebnih srečanjih 
z njenimi izvoljenimi, med katerimi z ljubečo skrbjo za ne-
stanovitne duše prvikrat zaljubljenih izstopa prav Sokrat. 
Tedaj bomo morda zmogli tudi sami pritrditi najmlajšemu 
Platonovemu razlagalcu, ki nam je z veličastno izdajo zbra-
nih del v navdihnjenem prevodu in osupljivo pronicljivimi 
spodbudami za razumevanje dialogov božanskega učenca 
nesebično posredoval svoje srečanje z velikim Atencem: 

353 Prim. M. Dolar, Prozopopeja, Ljubljana 2006, zlasti str. 27 sl. Naslovni 
izraz, ki se v izvirniku glasi προσωποποιία, je sicer sestavljenka iz gr. 
besed πρόσωπον (obraz, oseba, maska) in ποιεῖν (storiti, ustvariti); 
prim. Mark Fabij Kvintiljan, Ustanova govorništva IX, 2, 29 sl.  

354 M. Dolar, prav tam, str. 5.  
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„Osebno mislim, da smemo tvegati paradoks: kljub temu, 
da so v strogem smislu skeptični argumenti neovrgljivi (...), 
lahko Platonove dialoge v celoti beremo kot izrekanje temeljne 
resničnosti Sokratove osebe.“ 355  

Platon sicer ni bil ne prvi ne edini, ki je po nesmrtnem 
zgledu ljubljenega učitelja pisno uprizarjal njegove drama-
tične razgovore z različnimi sogovorniki, dokler se mu niso 
začeli zapisovati tudi brez njega. Toda četudi je sokratske 
dialoge resnično začel prvi pisati Filozofov prijatelj Simon 
Čevljar,356 ki so mu sledili še mnogi drugi učenci, je ob pre-
biranju redkih ohranjenih odlomkov in skromnih pričevanj 
videti, da se je Sokrat dejansko najgloblje razkril ravno Pla-
tonu. Ne samo zato, ker je bil najbolj nadarjen med vsemi, 
ampak tem bolj zato, ker je bil tako ustvarjalno dovzeten za 
Sokratovo ironično in dialoško spodbudo k filozofiji, da jo je
po njegovem zgledu na novo zasnoval, poglobil in mojstrsko 
ubesedil v obliki dramatičnih osebnih srečanj različno misle-
čih in slutečih. V njih pa ni ohranil le spomina na dragega 
učitelja, temveč je tudi tako razplamtel božansko iskro nje-
gove ljubezni do modrosti, da še vedno razsvetljuje večerno 
nebo duhovnega vsemirja: 

Ἀστὴρ πρὶν µὲν ἔλαµπες ἐνὶ ζωοῖσιν Ἑῷος·
νῦν δὲ θανὼν λάµπεις  Ἕσπερος ἐν φθιµένοις.

Kot si prej sijal, Jutranjica med živimi,
tako zdaj siješ mrtev, Večernica med pokojnimi.357

* * * 

355 PL II, str. 785–6, op. 5. 
356 Prim. Diog. Laert. II, 23; poleg njega, Platona in Ksenofonta so dia-

loge s Sokratom v glavni vlogi pisali še Ajshin, Antisten, Kriton, Faj-
don, Evklid, Glavkon, Simija in Kebes (prim. prav tam II, 64 sl.).

357 Platon, Epigram št. 2 (Diog. Laert. III, 29; prev. po PL II).
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Sestopimo torej tudi mi po Sokratovem zgledu v Pirej, 
kjer se začne in konča Platonova Država, da odplovemo z 
zvesto barko nazaj v temačno Modro špiljo včerajšnjega 
sveta, kjer bomo v svetlobi plamenic nabirali novih moči 
za drugo plovbo, kajti po vsem kar smo doživeli in izkusili 
v starejši družbi večno mladih zaljubljencev v modrost, se 
zdaj še bolj zavedamo svoje nevpeljanosti, omejenosti in za-
četništva. Rečeno z eno besedo: svoje nevednosti, ki nam jo 
je zlasti po Platonovem posredovanju pomagal razkriti naj-
modrejši Atenec. Čeprav so med našim obiskom in včerajš-
njim dnem pretekla dolga stoletja in se je medtem s krščan-
stvom človekov položaj v zgodovini in vesoljstvu povsem 
spremenil, nam Grki še vedno zvenijo domače. Toda novega 
božanskega zgleda podarjajoče se ljubezni in notranjih pro-
stranstev svobode, ki so se poslej odstrli, ni mogoče povsem 
pozabiti. Da bi morda kdaj le zapluli v jutrišnji dan, bomo 
zato nekoč morali znova odpluti in zaobrniti smer plovbe k 
novim razpotjem vekov. In četudi nas naša prva plovba ni 
pripeljala do poslednjih odgovorov in se ne bomo izkrcali na 
obale resnične filozofije, se ne žalostimo. Poplačani smo že
z lepoto druženja in iskanja, ki vselej navdihuje iščoče duše, 
da ohranijo ljubezen v srcih in s široko razprtimi rokami 
hrepenenja še naprej lovijo veter v svoja jadra. Kajti resnična 
plovba se nikdar ne neha. Je kakor večna naloga, ki nepre-
stano raste in se spopolnjuje skupaj z nami.
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Iskanje odgovorov
na Kantova štiri vprašanja 

Navegamos por águas longe e pelo nevoeiro. 
A bordo do nosso navio fantasma somos 
o que somos e ao nosso redor apenas
o chapinhar das águas misteriosamente calmas 
de encontro ao casco nos impressiona e informa ...

Plujemo po vodah v daljavo in skoz gosto meglo. 
Na krovu naše barke smo domišljijska podoba 
tega, kar smo, okoli nas pa samo pljuskanje
skrivnostno spokojnih voda ob ladijski trup, 
ki nas prevzema in nam naklanja spoznanje ...

António Maria Lisboa 

Srčna in nepogrešljiva sopotnika, zaplujmo torej v časov-
ni vrtinec, ki nas ponese nazaj v včerajšnji dan, da kot za-
četniški povratniki v Platonovo votlino prisluhnemo glasu 
neustrašnih predhodnikov, ki zamolklo odmeva pod nizkim 
obokom s smogom zakritega neba v gosto naseljenih urba-
nih satovjih. Pri tem naj nam bo v pomoč čvrsta, vendar 
nevidna pajčevinasta mreža, stkana iz svilenih niti ljubezni 
do modrosti, po Kantovem svetovljanskem zgledu na kon-
ceh obtežena s štirimi temeljnimi vprašanji. Medtem ko jo 
z razpotja vekov mečemo v temne globine modroljubnega 

  Začetni stihi pesmi Certos outros sinais (Neko drugo znamenje) A. 
M. Lisboa (928–953), portugalskega pesnika, ki je v obzorju vče-
rajšnjega nadrealizma tvegal neblagoglasje, da bi dosledneje razvil 
„pesniško misel“ kot spoj „intelektualnega in intuitivnega“ spozna-
nja; Od tod vzdevek poeta maldito (‘neblagoglasni pesnik’). Izvirnik 
po: Antologija suvremenoga portugalskog pjesništva (port.–hrv.), ur. 
in prev. Tatjana Tarbuk, Zagreb 999, str. 94.
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izročila, upajmo, da nam bodo prav ta vprašanja pomaga-
la razkleniti živo misel in jo obuditi tudi v včerajšnji togo 
vklenjeni šolski filozofiji. Tako bomo laže počakali na pravi
trenutek za novo plovbo, da bi nekoč resnično vrgli sidro in 
pognali korenine v večno rodovitni prsti na odmaknjenem 
otoku, kjer se v čudovitem vrtu korenine filozofijine mladike
prepletajo s koreninami mogočnega drevesa življenja. Kajti 
šele tedaj bomo zmogli prisluhniti božanski Modrosti in za 
vedno zapustiti včeraj, da bi z nevidnim tokom ljubezni do-
pluli do skritih domovanj Resničnega.

Kant je v Priročniku k svojim predavanjem o logiki,2 kjer 
je razlikoval med filozofijo v šolskem smislu in filozofijo v 
svetovnem smislu (in sensu cosmico), ki jo je razumel kot 
„vedo o poslednjih smotrih človeškega uma – die Wissen-
schaft von den letzten Zwecken der menschlichen Vernunf “ 
oziroma kot „vedo o najvišji maksimi rabe našega uma – eine 
Wissenschaft von der höchsten Maxime des Gebrauchs unsrer 
Vernunft“ 3, takole očrtal temeljna štiri vprašanja filozofije:

Das Feld der Philosophie in dieser weltbürgerlichen Bede-
utung läßt sich auf folgende Fragen bringen:

. Was kann ich wissen? 
2. Was soll ich tun? 
3. Was darf ich hoffen?
4. Was ist der Mensch?

Die erste Frage beantwortet die Metaphysik, die zweite die 
Moral, die dritte die Religion, und die vierte die Anthropolo-
gie. Im Grunde könnte man aber alles dieses zur Anthropo-
logie rechnen, weil sich die drei ersten Fragen auf die letzte 
beziehen.

2  Priročnik z naslovom Logik je na osnovi Kantovih izvirnih zapiskov 
in izrecnega naročila leta 1800 pripravil in izdal njegov učenec Gott-
lob Benjamin Jäsche.  

3  I. Kant, Logik, v: Werke, zv. 6, Franfurt a/Main 974, str. 447 sl.
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Polje filozofije v tem svetovljanskem pomenu lahko zvede-
mo na naslednja vprašanja:

. Kaj lahko vem?
2. Kaj naj storim?
3. Kaj smem upati?
4. Kaj je človek?

Na prvo vprašanje odgovori metafizika, na drugo morala,
na tretje religija in na četrto antropologija. V temelju pa lahko 
vse prištejemo k antropologiji, kajti vsa prva tri vprašanja se 
opirajo na zadnje.4

Filozof iz pruskega Königsberga je s tem še poglobil in 
razširil temeljna vprašanja filozofije, kakor jih je zastavil že
dve desetletji prej v sloviti Presoji čistega uma, v razdelku 
z naslovom O idealu najvišjega dobrega. Medtem ko je tam 
navedel samo prva tri vprašanja, v katerih se po njegovem 
zedinja vsako zanimanje človeškega uma, „tako motrilno kot 
nravstveno – das speculative sowohl, als das praktische“ 5, 
je zdaj z dodanim četrtim vprašanjem o bistvu človeka, na 
katero je drzno zvedel prejšnja tri, odprl dostop do novih in 
neslutenih območij motrenja. Ne samo, da je v njem poslej 
združeno najnotrišnje zanimanje človeškega uma: „moči, 
morati in smeti – Können, Sollen und Dürfen“ 6. S postavit-
vijo četrtega vprašanja kot temeljnega vprašanja so se razprla 
tudi mnoga druga skrita in vselej vznemirljiva sovprašanja, 
kot so „poseben položaj človeka v kozmosu, njegovo raz-
merje do usode, njegov odnos do sveta stvari, njegovo ra-
zumevanje sočloveka, njegova eksistenca kot bitje, ki ve, da 
mora umreti, njegova drža v vseh običajnih in neobičajnih 
srečanjih s skrivnostjo“ 7.

4  Prav tam; prev. Marjan Šimenc, v: FNM /994, str. 8.
5  Isti, Kritik der reinen Vernunft (78), str. A 804.
6  M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik (929), Frank-

furt a/Main 965, §38, str. 95.
7  M. Buber, Das Problem des Menschen (942), prev. J. Zupet, Problem 

človeka, Ljubljana 999, str. 9.
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In vendar je videti, ko da se Kanta to, kar se mu je odprlo 
z zvajanjem prvih treh vprašanj na četrto, nikdar ni globlje 
dotaknilo, kaj šele da bi se sam posvetil izpeljavi takšnih in 
podobnih bivanjskih sovprašanj iz temeljnega vprašanja, kaj 
je človek. Mlajši nemški mislec včerajšnjega dne je v svojem 
poskusu razlage Kantovega obotavljanja opozoril na „nedo-
ločnost tega vprašanja – die Unbestimmtheit dieser Frage“ 8. 
Še več, razkrila sem mu je „vprašljivost samega spraševanja 
o človeku – die Fraglichkeit des Fragens nach dem Mensc-
hen“ 9. Vendar je potem v zasnutju lastnega odgovora na 
končnosti človekovega prebivanja v svetu sam prehitro po-
zabil na izvirno nedoločnost in odprtost Kantovih vprašanj, 
kolikor je že v prvih treh vprašanjih prenesel ves poudarek 
na človekovo nezmožnost, neizpolnjenost in neuslišanost, 
skratka na omejenost tega, ki vprašuje.0 Tako mu tudi četr-
tega vprašanja ni bilo težko zvesti na „vprašanje končnosti v 
človeku – das Problem der Endlichkeit im Menschen“ , da bi 
naposled na mesto Kantove filozofske antropologije stopila
njegova „metafizika tubiti kot fundamentalna ontologija –
die Metaphysik des Daseins als Fundamentalontologie“ 2.

8  M. Heidegger, prav tam, §37, str. 93.
9  Prav tam, str. 94.
0  Prim. prav tam, str. 95 sl.; z Bubrom lahko Heideggrovo izpeljavo 

povzamemo takole: „‘Kaj morem vedeti?’ vključuje nezmožnost, torej 
omejenost. ‘Kaj moram storiti?’ vključuje, da nečesa še nisem izpol-
nil, torej omejenost, ‘Kaj smem upati?’ pa pomeni, da je vprašujoče-
mu eno pričakovanje priznano, drugo pa odbito, kar torej pomeni 
omejenost“ (nav. delo, str. 0). 

  Prav tam, razdelek B, str. 97.
2  Prav tam, razdelek C, str. 208. Heidegger to razlaga takole: „Vpra-

šanje, kaj je človek, ki je nujno za utemeljitev metafizike, prevze-
ma metafizika tubiti – die für eine Grundlegung der Metaphysik
notwendige Frage, was der Mensch sei, übernimmt die Metaphysik 
des Daseins“ (pri čemer s tubitjo imenuje neposredno bivanjskost 
oz. tu-bivanje človeka). Nato dodaja: „Razkrivanje bitnega ustroja 
tubiti je ontologija. Kolikor naj bo v njej postavljen temelj možnosti 
metafizike, tj. končnost tubiti kot njen temelj, se imenuje fundamen-
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Na takšno ‚fundamentalistično‘ prisvojitev Kantovih 
vprašanj sta se kritično odzvala kar dva včerajšnja judovska 
zaljubljenca v modrost. Čeprav je bil mlajši manj izčrpen, 
začnimo z njim, saj odločno pripominja: „Tako je Heidegger 
skrčil Kantovo filozofijo ... Toda kaže, da zadnje od štirih
vprašanj, ki se po Kantu zastavljajo v filozofiji (Kaj morem
vedeti? Kaj moram storiti? Kaj smem upati? Kaj je človek?), 
presega prvo, pa tudi daljnosežnost naslednjih dveh. Vpra-
šanje Kaj morem vedeti? vodi h končnosti, toda Kaj moram 
storiti? in Kaj smem upati? segata dlje, vsekakor pa drugam 
kakor proti končnosti. Ti vprašanji se ne omejujeta na razu-
mevanje biti, temveč zadevata dolžnost in blagor človeka.“ 3

Starejši pa je iz kritike razlagalčevega premika poudarkov, 
ki je omogočil izpeljavo fundamentalne ontologije iz Kanto-
vih vprašanj, razvil še pretanjenejše približevanje njihovemu 
izvirnemu pomenu: „Kant ne vprašuje ‚Kaj morem vedeti?‘ 
temveč ‚Kaj morem vedeti?‘ Bistvo tukaj ni v tem, da morem 
samo nekaj in torej drugega ne morem; tudi ne v tem, da 
vem samo nekaj in torej drugega ne vem; bistveno je to, da 
sploh lahko nekaj vem, in da se lahko sprašujem o tem, kaj 
je tisto, kar lahko vem. Tu ne gre za mojo končnost, temveč 
za mojo stvarno deležnost pri védenju o tem, kar je sploh 
mogoče vedeti. In ‚Kaj moram storiti?‘ prav tako pomeni, 
da je nekaj, kar moram storiti, in da torej nisem ločen od 
‚prave‘ storitve, temveč prav s tem, da svoj ‚moram‘ (Sollen) 
lahko izkusim, najdem pot do storitve. In končno: ‚Kaj smem 
upati?‘  ne pomeni, kakor misli Heidegger, da ‚smeti‘ tukaj 
postane vprašljiv in da se v pričakovanju razodeva odrekanje 
tistemu, česar ne smeš pričakovati, temveč pomeni, prvič, da 

talna ontologija – Die Enthüllung der Seinsverfassung des Daseins ist 
Ontologie. Sofern in ihr der Grund der Möglichkeit der Metaphysik 
– die Endlichkeit des Daseins als deren Fundament – gelegt werden 
soll, heißt sie Fundamentalonotlogie“(§37, str. 209).

3  E. Levinas, La Mort et le Temps (975/76), prev. Valentina Hribar, 
Smrt in čas, Ljubljana 996, str. 57. 
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obstaja nekaj, (v) kar lahko upam (kajti Kant očitno ne misli, 
da je odgovor na tretje vprašanje: ‚Nič!‘), drugič, da mi je 
dovoljeno, da to upam, in tretjič, da lahko, prav zato ker mi 
je dovoljeno, izkusim, kaj je to, da smem upati.“ 4 

Vendar ni ostal samo pri tem kritičnem približevanju, 
ampak je v nasprotju s fundamentalnoontološko prisvojit-
vijo tvegal lastno antropološko izpeljavo: „In potemtakem 
je smisel četrtega vprašanja, na katero se lahko zvedejo prva 
tri, pri Kantu tole: Kakšno bitje neki je to, ki more vedeti, ki 
mora storiti, ki sme upati? In da je prva tri vprašanja mogoče 
zvesti na to, pomeni, da mi bo bitnostno spoznanje tega bitja 
razkrilo, kaj – prav kot takšno bitje – more vedeti, kaj – prav 
kot takšno bitje – mora storiti in kaj – prav kot takšno bitje 
– sme upati. S tem pa je tudi povedano, da je s končnostjo, ki 
je dana s tem, da lahko veš samo to, nerazdružno povezana 
deležnost pri neskončnosti, ta deležnost pa je dana s tem, da 
sploh lahko veš. S tem je torej povedano, da moramo hkra-
ti in obenem s človekovo končnostjo priznati tudi njegovo 
deležnost pri neskončnosti, pa ne kot dve lastnosti, ki sta 
druga ob drugi, temveč kot dvojnost procesov, v kateri je šele 
mogoče spoznati človekovo bivanje.“ 5

Kljub tako poglobljenemu zagovoru nezvedljivosti Kan-
tovih vprašanj na vprašanje končnosti človekovega bivanja 
v svetu in navzlic odsotnosti dokončnega odgovora na nave-
dena vprašanja v filozofovih delih se naposled vendarle velja
ozreti nazaj k njemu samemu. Manj ko bomo obremenjeni 
z vnaprej začrtanimi odgovori, bolj sproščeno bomo lahko 
začeli z lastnim iskanjem odgovorov na Kantova štiri vpraša-
nja. Kajti čeprav si ta vprašanja vselej zastavljamo v končnem 
prostoru in času, čemur se ni mogel izogniti niti Kant, nas 
prav z odprtostjo, ki se širi onkraj prostora in časa, osvo-
bajajo naše omejenosti. In tega nam Kant ne nakaže samo 

4  M. Buber, nav. delo, str. 0–.
5  Prav tam, str. . 
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z večnimi idejami uma, ki segajo daleč onkraj končne biti: 
„Metafizika ima po lastnem smotru svojega poizvedovanja
samo tri ideje: Bog, Svoboda in Nesmrtnost ... Vse, s čimer se 
ta vednost sicer ukvarja, ji služi samo kot sredstvo, da pride 
do teh idej in njihove resničnosti – Die Metaphysik hat zum 
eigentlichen Zwecke ihrer Nachforschung nur drei Ideen: 
Gott, Freiheit und Unsterblichkeit ... Alles, womit sich diese 
Wissenschaft sonst beschäftigt, dient ihr bloß zum Mittel, um
diesen Ideen und ihrer Realität zu gelangen.“ 6 To je vsebno 
že samemu spraševanju po najstvu in upanju, kolikor ju kljub 
usmerjenosti v dej, ki se želi uresničiti v svetu, ne moremo 
zvesti na samo končnost bivanja in njej odmerjeni čas. 

Ker temeljna vprašanja že sama po sebi neogibno pora-
jajo spoprijem različnih interpretacij, jih s še tako domisel-
nimi odgovori nikdar ne moremo povsem odpraviti. Prej 
jih velja sprejeti kot dobrodošlo spodbudo in izziv lastne-
mu iskanju. Še posebej to velja za premišljevanje o svobodi, 
ki ga je spodbujen z včerajšnjo teologijo upanja7 iz odjeka 
Kantovega tretjega vprašanja v filozofovi Presoji praktičnega
uma nedavno izpeljal francoski hermenevt.8 Potem ko je 
v luči teološke zoperstavitve obljube in razuma uvidel, da 
‚aporetičnosti‘ upanja ne botruje pomanjkanje, temveč pre-
sežek pomena, ki doseže svoj vrh v zanikanju smrti, je tvegal 
filozofsko približevanje temu religioznemu vprašanju: spero 
ut intelligam9. Pri tem se je v prid samostojnosti filozofskega
mišljenja poskušal po Kantovem zgledu omejiti na „razmiš-

6  I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (787), str. B 395, sklepna op. k raz-
delku: „System der transzendentalen Ideen“; prim. E. Levinas, nav. 
delo, str. 58: „Kant misli tanscendentalni ideal in concreto, vendar 
mu bit odreka; Kantovo vodilo je namreč fenomen kot prototip biti. 
V tem smislu ima Um ideje, ki segajo onkraj biti.“

7  Prim. Jürgen Moltmann, Theologie der Hoffnung, München 964.
8  Prim. P. Ricoeur, „La liberté selon l’espérance“, v: Le Conflit des in-

terprétations. Essais d’hérméneutique, Pariz 969, str. 393–45. 
9  Lat. ‚upam, da bi razumel‘ (prav tam, str. 402); parafraza sv. Anzelma 

Canterburyskega: Credo ut intelligam (‚verujem, da bi razumel‘). 
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ljanje znotraj meja samega uma – le discours de la religion 
dans les limites de la simple raison“ 20. V pronicljivem pre-
iskovanju medsebojnih odnosov med dialektiko čistega uma, 
dialektiko praktičnega uma in filozofijo religije pri Kantu
se mu je v premišljevanju o svobodi naposled kot vodilno 
izkristaliziralo prav vprašanje: „Kaj smem upati?“ 2

Ne samo, da je moral Kantu priznati edinstvenost med 
vsemi zaljubljenci v modrost v opredelitvi religije izključno s 
tem vprašanjem. Uvidel je tudi, da je pri Kantu z njim tesno 
povezana ideja svobode, ki predhodi celo ideji Boga in ideji 
nesmrtnosti duše in je kot taka resnično „edinstvena med 
vsemi idejami spekulativnega uma – die einzige unter allen 
Ideen der spekulativen Vernunft“ 22. In ko je ideja svobode 
prejela svoje mesto tudi med postulati praktičnega uma, 
se mu je vprašanje „Kaj smem upati?“ nenadoma razkrilo 
v samem srcu Kantove moralne filozofije, ki jo utemeljuje
vprašanje „Kaj naj storim?“ Po drugi strani pa se mu je prav 
Kantova moralna filozofija pokazala kot tista, ki utira pot v 
filozofijo religije, kolikor je zavest o dolžnosti iz sebe poro-
dila upanje po izpolnitvi: 

Das moralische Gesetz gebietet, das höchste mögliche Gut 
in einer Welt mir zum letzten Gegenstande alles Verhaltens 
zu machen. Dieses aber kann ich nicht zu bewirken hoffen,
als nur durch die Übereinstimmung meines Willens mit dem 
eines heiligen und gütigen Welturhebers ... Daher ist auch 
die Moral nicht eigentlich die Lehre, wie wir uns glücklich 
machen, sondern wie wir der Glückseligkeit würdig werden 
sollen. Nur dann, wenn Religion dazu kommt, tritt auch die 

20  Prav tam; prim. I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der 
bloßen Vernunft, Königsberg 793.

2  Prav tam, str. 405.
22  I. Kant, „Vorrede“, v: Kritik der praktischen Vernunft, Riga 788, str.

4; prim. razdelek „Über die Postulate der reinen praktischen Ver-
nunft überhaupt“, str. 238 sl., kjer Kant izpostavi prav te tri ideje kot
postulate dejavnega uma.
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Hoffnung ein, der Glückseligkeit dereinst in dem Maße teil-
haftig zu werden, als wir darauf  bedacht gewesen, ihrer nicht
unwürdig zu sein. 

Moralni zakon zapoveduje, da si postavim najvišje možno 
dobro v svetu kot poslednji predmet vsega delovanja. Ne mo-
rem pa upati, da ga bom dosegel drugače, kakor z ujemanjem 
svoje volje z voljo svetega in dobrega Stvaritelja sveta ... Zato 
tudi morala sploh ni nauk, kako ravnamo, da smo srečni, am-
pak kako moramo postati vredni srečnosti. Le takrat, kadar 
se pridruži religija, nastopi tudi upanje, da bomo srečnosti 
nekoč deležni v tisti meri, v kateri smo si prizadevali, da bi 
je ne bili nevredni.23   

Srčna soiskalca, s to Kantovo mislijo smo prišli tudi do 
praga našega iskanja odgovorov na filozofova štiri vpraša-
nja. Kot včerajšnjemu hermenevtu nam je preostalo le še 
soočenje z vprašanjem zla, na katero za zdaj prav tako ne 
moremo odgovoriti drugače, kakor s Kantovim najsrčnejšim 
vprašanjem, ki je vprašanje upanja.24 Več bomo poskušali 
dognati z iskanjem odgovorov na Kantova štiri vprašanja 
v včerajšnjem svetu, kjer nas redki zaljubljenci v modrost 
že nestrpno pričakujejo. Preden pa se podamo k njim, se 
še zadnjič ozrimo h Grkom, da se v njihovi zreli resnobi in 
tragičnem občutju življenja prekalimo za strmoglavi spust 
v včerajšnji svet in sklepno približevanje Kantovim štirim 
vprašanjem. Kajti čeprav je že davno, kar se je slepemu gr-
škemu pevcu iz prsi utrgal presunljivi vzdih pred trojanskim 
obzidjem, njegov odjek še vedno odzvanja v mnogih srcih: 
„Ni ga nesrečnejšega bitja, kot je človek, od vseh, kar jih diha 
in hodi po zemlji – οὐ µὲν γάρ τί πού ἐστιν ὀϊζυρώτερον 
ἀνδρὸς, πάντων ὅσσα τε γαῖαν ἔπι πνείει τε καὶ ἕρπει“ 25. 

23  Prav tam, str, 233–234; prevod delno prir. po: isti, Kritika praktičnega 
uma, prev. Rado Riha, Ljubljana 993, str. 25–26. 

24  Prim. P. Ricoeur, nav. delo, str.  42 sl.
25  Homer, Iliada XVII, 446–447. 
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In vendar mu je že nekaj rodov pozneje v prvi zborovski 
stajanki žaloigre o nesrečni Antigoni nadvse srčno odpel 
globokoumni atenski traged:

Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀν-
θρώπου δεινότερον πέλει·
τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν
πόντου χειµερίῳ νότῳ
χωρεῖ, περιβρυχίοισιν
περῶν ὑπ’ οἴδµασιν, θεῶν
τε τὰν ὑπερτάταν, Γᾶν
ἄφθιτον, ἀκαµάταν, ἀποτρύεται,
ἰλλοµένων ἀρότρων ἔτος εἰς ἔτος,
ἱππείῳ γένει πολεύων.

κουφονόων τε φῦλον ὀρ-
νίθων ἀµφιβαλὼν ἄγει,
καὶ θηρῶν ἀγρίων ἔθνη
πόντου τ’ εἰναλίαν φύσιν
σπείραισι δικτυοκλώστοις
περιφραδὴς ἀνήρ· κρατεῖ
δὲ µηχαναῖς ἀγραύλου 
θηρὸς ὀρεσσιβάτα, λασιαύχενά θ’
ἵππον <ὑπ>άξεται ἀµφίλοφον ζυγὸν
οὔρειόν τ’ ἀκµῆτα ταῦρον.

καὶ φθέγµα καὶ ἀνεµόεν
φρόνηµα καὶ ἀστυνόµους
ὀργὰς ἐδιδάξατο, καὶ δυσαύλων
πάγων <ἐν>αίθρεια καὶ
δύσοµβρα φεύγειν βέλη
παντοπόρος· ἄπορος ἐπ’ οὐδὲν ἔρχεται
τὸ µέλλον· Ἅιδα µόνον
φεῦξιν οὐκ ἐπάξεται, νό-
σων δ’ ἀµεχάνων φυγὰς
ξυµπέφρασται.
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σοφόν τι τὸ µηχανόεν
τέχνας ὑπὲρ ἐλπίδ’ ἔχων,
τοτὲ µὲν κακόν, ἄλλοτ’  ἐπ’ ἐσθλὸν ἕρπει,
νόµους παρείρων χθονὸς
θεῶν τ’ ἔνορκον δίκαν
ὑψίπολις· ἄπολις ὅτῳ τὸ µὴ καλὸν
ξύνεστι τόλµας χάριν·
µήτ’ ἐµοὶ παρέστιος γέ-
νοιτο µήτ’ ἴσον φρονῶν
ὃς τάδ’ ἔρδει.

Mnogo je strašnih bitij,
a strašnejše kot človek ne biva:
ta celo prek razpenjenega
morja ob viharnem jugu
utira brazdo sredi kipenja,
ploveč pod lomi valov. 
Zemljo, med bogovi najstarejšo,
nepropadljivo in neizčrpljivo, izčrpava,
ko med obračanjem rala jo leto za letom
s konjsko vprego v razor sprevrača.

Lahkokrile jate ptic
v razpete mreže lovi
in trope divjih zveri
in morski zarod iz globin
v pletene zanke iz sukanih niti,
prekanjeni človek: 
z zvijačami ukroti
neukročeno zver, grivastemu
konju upogiba zatilje pod igo
in divjemu gorskemu biku.

Govor in kakor veter naglo 
misel in zakone državotvorne
je iznašel in kako ostrim 
strelicam mraza pod odprtim nebom 
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in hudournim nalivom dežja uteči, 
vselej najde izhod: nikdar ni brez izhoda 
pred tem, kar ima priti, le da Smrti 
bi ušel, ne najde uroka, medtem ko
celo neozdravljivim boleznim 
zna ubežati.

Z domiselno zvijačnostjo 
in spretnostmi nad pričakovanjem
zdaj k zlu, zdaj k dobremu se obrača:
kadar spoštuje zemeljske zakone
in pravičnost bogov, ki se ji je zavezal s prisego, 
se mesto z njim ponaša: brez mesta ostane,
kdor se iz samovolje druži z zlom.
Naj ne deli z menoj ognjišča
ne mojih misli, 
kdor tako ravna.26   

***

26   Sofokles, Antigona 332–375 (gr. izvirnik po TLG).
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Draga prijatelja, srečni smo, da smemo deliti uvid v 
skrivnost človekovega bitja in jedre misli s tako globokim 
pesnikom, kot je Sofokles, najodličnejši med grškimi trage-
di. Sprejmimo jih v nemirno srce kot dragoceno spodbudo 
za naprej, potem pa se krepko oklenimo ladijskega krmila, 
da s spuščenimi jadri previdno zaplujemo skozi skrivnostni 
vrtinec, ki zamolklo bobni sredi mogočne skalnate špilje. 
Le pogum, saj se še spomnita, da je „vekovečnost otrok, ki 
se s kamenčki igra“ 27, mi pa se vračamo samo v včerajšnji 
dan, nič več otroci, da se prekaljeni v ljubezenskih plamenih 
Grkov s pomočjo redkih domačih zaljubljencev približamo 
iskanju odgovorov na Kantova štiri vprašanja. Toda le čemu, 
porečeta. Mar se od preteklosti nismo že za vedno poslovili? 
Naj nam v odgovor zapoje večno mladi luzitanski pesnik:

O Futuro é tão antigo como o Passado.
E ao caminharmos para o Futuro
é o Passado que conquistamos!

Prihodnost je tako stara kot Preteklost.
In ko potujemo v Prihodnost,
je Preteklost tista, ki jo osvajamo! 28

27  Heraklit, fr. 52.
28  A. M. Lisboa, nav. delo, prav tam.
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Od drznih razkritij
breztalnosti mišljenja

do strašnih razodetij smrti

      Was kann ich wissen?
      Kaj lahko vem?

Immanuel Kant2

Draga prijatelja in zvesta sopotnika, da bi se v prevpra-
ševanju Kantovega prvega vprašanju približali začetnemu 
odgovoru, prisluhnimo predavanju z včerajšnjega simpozija 
o sodobnem ruskem filozofu judovskega rodu Levu Šestovu.
Kajti videti je, da se njegova naslovna tema z vnaprejšnjim 
postavljanjem človekovega mišljenja pod vprašaj neposred-
no navezuje na naše vprašanje: »Kaj lahko vem?« Kraj, kjer 
se pravkar začenja duhovno pirovanje, je za neustrašne po-
vratnike, ki se iz tveganih jutrišnjih iskanj vračajo v včeraj-
šnji svet kot v Platonovo votlino, ravno pravšnji. Podzemna 
dvorana z gladko izklesanimi stenami in nizkim stropom, 
nad katerim se v blodnjaku ozkih prehodov in zapletenih 
hodnikov šibijo knjižne police, polne dragocenih tiskov 
modroljubnega in drugega slovstva. To je Slovanska knjiž-
nica: skromna, vendar dostojna dedinja legendarne Aleksan-
drijske knjižnice, ki je tako očarala notranji vid včerajšnjega 
argentinskega pesnika. 

Bradati zaljubljenci in njihove dolgolase muze so že zbra-
ni in se vneto pogovarjajo, raztreseni po prostoru kakor liki 
na šahovnici sredi partije. Slišati je zamolkle odmeve besed 

  Besedilo je bilo v prvotni obliki objavljeno pod naslovom „Veliki in 
poslednji boj Leva Šestova: od drznih razkritij breztalnosti mišljenja 
do strašnih razodetij smrti“, v: Breztalnosti: Lev Šestov med Litera-
turo, religijo in filozofijo, zbornik simpozija z dne 2. maja 2005 v 
Ljubljani, ur. V. Snoj, Ljubljana 2005, str 43–60. 

2  Kritika čistega uma A805/B833. 
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in vljudnostnih pozdravov. Medtem ko si roka podaja roko 
in beseda besedo, nekje v ozadju zazvonijo čaše za vino in 
za trenutek se oglasi smeh. Med povabljenimi gosti so tako 
ugledni profesorji z ruskih in evropskih univerz ter inštitu-
tov kot tudi nekateri osamljeni iskalci, ki poskušajo pričevati 
za resnico zunaj akademskih ustanov. Vzdušje je vedro, kot 
se spodobi za začetek, ko pogleda še ne zastirajo prameni 
cigaretnega dima in rubinasti odtenki črnega vina. Vsekakor 
dogodek, ki je vreden pozornosti. Toda posluh. Pirovanje se 
je že začelo. Prvi podvprašanji, ki si ju s Šestovom zastavlja 
uvodni predavatelj, nas že vabita k sopremišljevanju.

* * *

Kaj je filozofija? In njena naloga?

  Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde:
  il ne faut pas dormir pendant ce temps-là.

  Jezus bo v smrtnem boju vse do konca sveta: 
  v tem času ne smemo spati.

Blaise Pascal3 

Lev Šestov nam je v članku „V spomin na velikega filo-
zofa“ 4 ohranil dragoceno pričevanje o srečevanjih z uteme-
ljiteljem sodobne fenomenologije Edmundom Husserlom. 
Čeprav si je Husserl prizadeval za filozofijo kot strogo zna-
nost, zasnovano na spoznavnih zakonitostih in samoraz-
vidnostih razuma, čemur je Šestov vselej ostro nasprotoval, 
sta se iskreno spoprijateljila že ob prvem srečanju na filozof-
skem simpoziju v Amsterdamu leta 928. Šestova je prijetno 
presenetilo, da je pobudo za srečanje kljub vnaprejšnjemu 
idejnemu razhajanju dal sam Husserl.5 Še bolj ga je priteg-

3  Misli (553), prev. Janez Zupet, Celje 986.
4  Prim. L. Šestov, Med razumom in razodetjem, prev. Borut Kraševec, 

Celje 200 (=MRR), str. 70-96.
5  Prav tam, str. 7.
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nila Husserlova radikalna bivanjska zavzetost, s katero je 
poskušal s kartezijanskih miselnih izhodišč znova razumsko 
utemeljiti filozofijo kot znanost o absolutnih resnicah. Obe-
nem pa je v njegovi miselni drži prepoznal svoj drugi jaz, ki 
ga je znova izzval k bojevanju s sleherno samoumevnostjo 
znotraj mišljenja, da bi človeški um osvobodil lastnih spon 
in prebudil za resnična videnja. 

Poudarjena bivanjska filozofska drža strogega misleca je
Šestova spominjala na usodno izkušnjo „biti ali ne biti“ in 
„časa, ki je skočil iz tirnic“ Shakespearovega Hamleta, ki je 
njega samega spodbudila k filozofiji. Zato pozneje, ko se je
bolje seznanil s Kierkegaardovo mislijo, ni bil več presene-
čen, da mu je Husserl prvi predlagal, naj se poglobi vanjo, 
saj je v radikalni drži strogega filozofa kmalu prepoznal
živo utelešenje prelomnega entweder-oder slovitega Danca. 
Šestovovo pričevanje o skrajni bivanjski zavzetosti svojega 
velikega idejnega nasprotnika danes ne potrjujejo le drago-
ceni zapiski redovnice Adelgundis Jaegerschmid, ki ohra-
njajo Husserlova razmišljanja iz zadnjih let življenja,6 ampak 
tudi filozofova zgodnja beležka iz leta 906. Iz nje je mogoče
razbrati pravo bivanjsko krizo in iskanje, ki razkrivata boj 
s samim seboj kot prvi in edini možni način filozofove biti
na začetku njegove poti:7 

Na prvem mestu imenujem splošno nalogo, ki jo moram 
rešiti zase, če naj se sploh imenujem filozofa. Mislim na
neko kritiko uma, na kritiko logičnega in praktičnega, sploh 
vrednotujočega uma. Ne da bi si prišel v splošnih potezah na 
jasno o pomenu, bistvu, metodah, poglavitnih vidikih kritike 

6  Prim. S. Adelgundis Jaegerschmid OSB, „Pogovori z Edmundom 
Husserlom (93-936)“, v: Bogoslovni vestnik 4/988, zlasti str. 446: 
„Filozofija je strastna volja po spoznanju bivajočega ... Vsa filozofija je 
filozofija začetka, filozofija življenja in smrti. Vedno znova začenjamo
od začetka ...“  

7  Prim. B. Šinigoj, „Prvi in edini možni način filozofove biti“, v: Anth-
ropos –2/992, str. 2–25.
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uma, ne da bi domislil, zasnoval, utrdil in utemeljil obči zas-
nutek zanjo, prav zares ne morem živeti (kann ich wahr und 
wahrhaftig nicht leben). Muk nejasnosti, sem in tja blodečega 
dvoma sem se zadosti naužil. Moram priti do notranje trd-
nosti. Vem, da gre pri tem za veliko in največje, vem, da so na 
tem propadli veliki geniji; in če bi se hotel primerjati z njimi, 
bi moral že vnaprej obupati ...8

Šestov v nasprotju s Husserlovo bojaznijo pred tem, da bi 
prezgodaj obupal, vidi podobno kot Kierkegaard prav v obu-
pu tisto mesto, od koder se poraja filozofija.9 Toda to je filo-
zofija, ki se več ne opira na samorazvidnosti mišljenja, da bi
dosegla absolutno veljavnost svojih spoznanj, ampak raje od-
kriva pravi obraz resnice v breztalnosti in negotovosti uma, 
v bivanjskih paradoksih in absurdnosti sveta, v človeških 
kapricah in naključni dolžini Kleopatrinega nosu, v norosti 
in brezumju, ki osvobajata prostor človekovega umevanja za 
nespametna in nerazumna videnja, za razloge srca in vero. 
Skratka to je filozofija, ki nas uči, kako vzljubiti prepad pod
nogami, da bi se naučili leteti.0 In vendar je moral Šestov kot 
znanilec sodobne hermenevtike suma, ki vselej išče smisel 
filozofskih spraševanj globlje od njihovih ustaljenih oblik,
ob prvem srečanju s Husserlom sam pri sebi vzklikniti: kako 
blizu sva si po izvorni filozofski drži in kako nepomirljivo se
med seboj bijeta najina načina mišljenja. Kako nedoumljiva 
je filozofska usoda, da v idejnem nasprotniku navsezadnje
odkriješ soborca in prijatelja. 

Ko sta se s Husserlom v pogovoru dotaknila ključnega 
vprašanja: „Kaj je filozofija?“, sta sprva trčila kakor mogočni
gori, ki jima ni mogoče izmeriti teže ali ju kako drugače 

8  Husserliana zv. II, uvod, str. vii-viii; nav. po uvodni študiji Iva Ur-
bančiča, v: E. Husserl, Kartezijanske meditacije, prev. Mirko Hribar 
in I. Urbančič, Ljubljana 975, str. 4

9  Prim. L. Šestov, „Kierkegaard – religiozni filozof“ (pet predavanj za
Radio-Paris jeseni 937), v: MRR, str. 8.

0  Prim. isti, „Getsemanska noč – Pascalova filozofija“, v: MRR, str. 62.
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stehtati, saj je le eden od njiju priznaval težnost v skladu 
z zakonitostmi razuma, medtem ko je drugi raje verjel Jo-
bovi tehtnici, na kateri sta žalost in trpljenje težja od vsega 
morskega peska. In vendar sta se že v naslednjem trenutku 
srečala kakor v soglasju s starim hasidskim izrekom, ne kot 
gori, ki tega ne zmoreta, ampak kot človeka, ki si stopita 
naproti, da se objameta v pozdrav.2 Tedaj je Šestov, ki so ga 
osrčili veliki zgledi Dostojevskega, Tolstoja in Nietzscheja, 
stopil naprej in ognjevito zatrdil: „Filozofija je velik in po-
slednji boj.“ Husserl pa ga je kljub nedeljenemu zanosu takoj 
ostro zavrnil: „Nein, Philosophie ist Besinnung!“3 In vendar 
je z bivanjsko radikalnostjo svoje filozofske drže le potrdil
Šestovov odgovor.

Če je torej pravi pomen filozofije boj, nedvomno ne gre
za kateri koli boj ali poljubno merjenje moči. Še manj za golo 
besedno prerekanje, ki ne le Šestova, ampak tudi ruskega 
sodobnika Rozanova4 spominja na pretep na besedni ravni 
in ki ga neredko srečamo tudi med filozofi. Da se je tega
Šestov dobro zavedal, nam potrjuje z duhovitim dovtipom, 
ki mu ne manjka samoironije: 

Boj je oče vsemu, vsemu kralj, je učil že Heraklit: pomem-
bno je, da se bojuješ, zakaj se bojuješ, pa je že nekaj drugega 
... Vsa zgodovina človeške misli – tako filozofske kot teološke 
– je zgodovina boja, in to ne boja na življenje, temveč na smrt. 
To nas navaja na misel, da predstava o resnici kot o nečem, 
kar ne prenese protislovja, izvira ravno iz strastne potrebe 
po boju. Starejši ljudje – filozofi in teologi so navadno starci
– se ne morejo več pretepati s pestmi, zato so si izmislili, da je 

  Prim. Job 6,2–3.
2  Prim. Martin Buber, Pripovedi hasidov, prev. Tomo Virk, Ljubljana 

99, str. 03.
3  „Ne, filozofija je razmišljanje/osmislitev.“ Nav. po: MRR, str. 75.
4  Prim. Vasilij V. Rozanov, Uedinennoe (96), Moskva 990, str. 23, 

prev. Drago Bajt, Nova revija 58/995, str. 77 in B. Šinigoj, „Dve filo-
zofiji? In slovanska duša?“, Logos –2/2005  www.kud-logos.si
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resnica ena sama, da bi se tako lahko pretepali vsaj na besedni 
ravni. Resnica, ki še zdaleč ni ‚ena sama‘, pa sploh ni taka, da 
bi se morali ljudje zaradi nje pretepati.5 

Ko je Šestov v pogovoru s Husserlom zagovarjal filo-
zofijo kot veliki in poslednji boj, mu torej ni šlo zgolj za
običajno polemiko, ampak prej za odločilni duhovni boj, 
ki je vselej najprej boj s samim seboj kot filozofom. To je
boj, s katerim si je tudi Šestov prizadeval vedno znova pre-
magati ne druge filozofe, temveč samega sebe, kolikor je kot
zagovornik miselne doslednosti še vedno koreninil v svetu 
občezavezujočih razumskih samorazvidnosti, ki temeljijo na 
načelu izključenega protislovja. Ta boj je imenoval veliki in 
poslednji, ker si je z njim prizadeval utreti pot k duhovnemu 
motrenju edino potrebnega: ne s spekulativnim pristajanjem 
na neosebno logiko čistega uma, ampak s srčnim postavljan-
jem lastne biti pod vprašaj, ne s sovisnim sklicevanjem na 
samoumevne zakonitosti mišljenja, ampak z brezobzirnim 
razkrivanjem breztalnosti lastnega uma.

Če je torej smisel filozofije kot boja v tem, da meri na ve-
like in poslednje reči onstran običajnih prerekanj o resnici in 
medsebojnih spodbijanj z besedami, kakšna je potem njena 
naloga? Šestov nam s Kierkegaardom odgovarja takole: 

Naloga filozofije je, da se iztrga iz oblasti razumskega
mišljenja in najde v sebi pogum (in tak pogum daje človeku 
samo obup), da išče resnico v tem, kar imajo ponavadi vsi za 
paradoks in absurd. Tam, kjer se po pričevanju naše izkušnje 
in razumevanja končajo vse možnosti, tam, kjer se po našem 
prepričanju upremo v steno absolutno nemogočega, kjer se z 
vso očitnostjo pokaže, da ni nobenega izhoda, da se je vse za 
vselej končalo, da nima človek več kaj početi in razmišljati, 
da lahko samo še gleda in se ohlaja, kjer ljudje opuščajo in 

5  L. Šestov, Atene in Jeruzalem, Pariz 95, fr. 39: „Prerekanja o resnici“, 
prev. B. Kraševec, Literatura 0–02/999, str. 25.
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morajo opustiti kakršne koli poskuse iskanja in boja, samo 
tam se ... začne pravi in resnični boj – in ta boj je naloga 
filozofije.6 

Z drugimi besedami, naloga filozofije je, da nas nauči
živeti v breztalnosti in negotovosti uma, da nas ohranja 
v budnosti z neutrudnim zastavljanjem neodgovorljivih 
vprašanj, dovzetne za resnico, ki ni samoumevna, za res-
nico, ki se skriva v paradoksu in absurdu, da nas pripravlja 
na nemogoče in nepredvidljivo, nezaslišano in nezamisljivo. 
Kajti šele tako nas filozofija usposablja za srčno vztrajanje
v pričakovanju nepričakovanega, najsi nas opogumlja z 
ognjevitim zgledom Efežanovega „upanja v tisto, v kar ni 
mogoče upati“7 ali z odrešujočnostjo drznega Apostolove-
ga pričevanja o „upanju proti upanju“8, ki preraja obupane 
duše za „novo zemljo in novo nebo“9. In vse to le zato, da 
ne bomo zaspali, kakor so zaspali prvi Jezusovi učenci. Če 
namreč verjamemo Pascalu (in Šestov mu verjame), se v get-
semanskem vrtu še vedno odvija eshatološka drama, ki bo 
kot Jezusov smrtni boj trajala vse do konca sveta. In tu lahko 
prispevamo svoj boj z lastno usnulostjo, tj. svojo filozofijo,
da se z „upanjem, ki ne osramoti“20 pripravimo na poslednji 
konec, ki je obenem obljuba novega začetka. 

Kajti v getsemanskem vrtu usnuli učenci so se pozneje v 
plamenih Duha še pravočasno prebudili v pričevanje in tako 
že na tem svetu okusili novost življenja, ki nas, tako vsaj še 
vedno lahko iskreno verujemo in upamo, navsezadnje čaka 
onkraj tukajšnjih Aten in Jeruzalema, za neznanimi in še ne 
spoznanimi obzidji Nebeškega.

* * *

6  MRR, str. 8–82.
7  Prim. Heraklit, fr. 8 (Klemen Aleksandrijski, Preproge II, 7, 4).
8  Prim. Rim 4,8.
9  Prim. Raz 2,.
20  Prim. Rim 5,5.



— 399 —

Spodbuda k filozofiji

Dva vida? Če je resničen samo drugi,
kaj naj s prvim?

  There are more things in heaven and earth,
  Than are dreamt of in our philosophy.

  V nebesih in na zemlji je več stvari, 
  kakor o njih sanjajo v naši filozofiji.

William Shakespeare2

Da bi se podali na pot prebujenja iz dolgoletnega sna vna-
prejšnjih filozofskih prepričanj o nujni občeveljavnosti in sa-
morazvidnosti človeških spoznanj, ki nam zastirajo pogled, 
rečeno s Shakespearom, „na mnoge reči tako v nebesih kot 
na zemlji“, se poglobimo v vprašanje resničnega spoznanja 
pri njegovem učencu Šestovu. Zdi se, da se Šestov tega vpra-
šanja najgloblje dotakne z zgodbo o angelu smrti,22 ki prileti 
k človeku, da bi mu ločil dušo od telesa. Zgodi se, da angel 
smrti pride prezgodaj. Tedaj se obiskane duše ne dotakne, 
vendar pred odhodom človeku neopazno pusti dvoje od svo-
jih neštetih očes, s katerimi zdaj ta vidi nekaj čisto novega, 
česar ni slutil niti v najbolj drznih sanjah. Kajti obdarjenec 
z novimi očmi zdaj lahko vidi ne kakor ljudje, temveč kakor 
angeli, kakor bitja, ki ne prihajajo z našega, temveč z drugih, 
nezemeljskih svetov. 

Tak drugi vid naj bi po Šestovu med redkimi obdarjenci 
imela tako Platon kot Dostojevski, čeprav jima ni mogel biti 
vselej na voljo, saj se podarjeni vid v nasprotju s prirojenim 
vidom ne poraja iz naravne nuje, ampak iz nadnaravne svo-
bode, ki si je nikdar ne moremo povsem prisvojiti. Kajti z 

2 Hamlet, .5.80
22  Najverjetneje gre za Šestovovo svobodno navezavo na staro talmud-

sko izročilo. Prim. L. Šestov, Dostojevski in Nietzsche/Premagovanje 
samorazvidnosti (=PS), prev. B. Kraševec, Ljubljana 2002, str. 42 in 
Talmud, traktata Hagiga 2,2 in Ketuvot.
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njim in po njem se nam razkrivajo nezaslišane in neslutene 
resničnosti, ki za naravni vid ostajajo povsem nevidne in ne-
dostopne. Zato se motrilcu z drugim vidom zgodi nekaj pre-
lomnega, nekaj, kar ga za vselej zaznamuje, podobno kot se je 
to zgodilo junaku iz podpodja pri Dostojevskem, ki je bil za 
skodelico čaja pripravljen žrtvovati ves svet, da bi ga le bil po 
njej odrešen, ali redkim zaljubljencem v modrost v Platonovi 
votlini, ki so se vrnili vanjo po mističnem vzponu k Do-
bremu: tam, kjer ljudje z naravnimi očmi vidijo resničnost, 
človek z drugim vidom poslej vidi zgolj sence in privide. 
In v tistem, kar ne obstaja za množico jetnikov v Platonovi 
votlini ali, rečeno s podpodnim junakom Dostojevskega, za 
„vsemstvo“23, ker je videti nemogoče in absurdno, človek z 
drugim vidom motri pravo in edino resničnost. 

In vendar se tudi največji obdarjeneci z drugim vidom 
ne morejo izogniti „boju med dvema vidoma – naravnim in 
nenaravnim – boju, katerega razplet se zdi enako težaven in 
skrivnosten kot njegov začetek“24. In to ne velja le za Platona, 
čigar dialogi so dramatično nabiti z nasprotujočimi si po-
gledi različnih sogovorcev, ali Dostojevskega, ki vedno znova 
poskuša doseči pomiritev med različnimi nosilci prvega in 
drugega vida v svojih velikih romanih. Po Šestovu to še iz-
raziteje kot za Platona ali Dostojevskega velja za Gogolja, 
kolikor je ta v svojih delih neumorno izpričeval bolestno 
občutenje, da nam in svetu vlada pravi resničnosti povsem 
odtujena razumska miselnost s svojimi groteskno odmiš-
ljenimi načeli. 

23  Skovanka iz ruske besedne zveze vse my („vsi mi“), ki jo je Dosto-
jevski vpeljal v Zapiskih iz podpodja; v nasprotju z „vsemstvom“, tj. 
z vsemi nami z zgolj naravnim vidom, ki se v vsakdanjem življenju 
podrejamo zakonu izključenega protislovja in samorazvidnim res-
nicam razuma (Šestov izraz včasih nadomešča s Kantovim izrazom 
Bewußtsein überhaupt, „splošna zavest“), se podpodni junak Dosto-
jevskega neutrudno bori za edinstveno svobodo uma – s samovoljo 
in kaprico. Prim. PS, str. 49, op. prev.

24  PS, 43.
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Kakor Platon ni imel v mislih neke določene podzemne 
jame, ampak je z njeno prispodobo meril na ves kozmos kot 
na manjkavi svet mnoštva, in kakor je Dostojevski po vrnitvi 
iz katorge spoznal, da zunaj življenje v osnovi ni prav nič 
drugačno, tako tudi Gogolj z Mrtvimi dušami ni govoril 
samo o nekem okraju v Rusiji, temveč je z drugim vidom 
uzrl ves svet kot žalostno in zakleto kraljestvo. Še več. Po 
lastnem priznanju v junakih svojih del ni prikazoval in sme-
šil drugih, ki bi jih bilo treba povzdigniti do sebe in svojega 
boljšega vida, ampak je nenehno ironiziral in postavljal pod 
vprašaj samega sebe, kolikor je ostal kljub podarjenemu uvi-
du še vedno zakoreninjen v padlem človeškem svetu. Ali kot 
je to med bivanjem v Nici pozimi 843/44 sam izpričal v svo-
jem Pravilu življenja v svetu: „Začetek, koren in temelj vsega 
je ljubezen do Boga. Toda pri nas je ta začetek na koncu in mi 
vse, kar obstaja na tem svetu ljubimo bolj kakor Boga ...“25 

Zato lahko pritrdimo Šestovu, da je tudi Gogolj podobno 
kot pozneje Dostojevski svoj drugi vid le s težavo in brez pra-
ve rešitve poskušal uskladiti s prvim: „Njegova dela, polna 
duhovitosti in neprimerljivega humorja, so najpretresljivejša 
svetovna tragedija, in isto bi lahko rekli za njegovo osebno 
življenje.“26 Je torej dar vida, ki odstira pravo resničnost, pre-
kletstvo ali blagoslov? Ali v območju, ki je dostopno z dru-
gim vidom prekletstvo in blagoslov sploh kaj pomenita? Mar 
se motrenje z očmi angela smrti ne izteza daleč onstran do-
brega in zla? Si je potem smiselno zastavljati taka vprašanja? 
Ali pa se ravno v neodgovorljivosti takih in podobnih vpra-
šanj skriva rešitev uganke drugega vida in njegovega odnosa 
do prvega? Ves smisel drugega vida je namreč po Šestovu „v 
tem, da bi zastavljali vprašanja, ki nimajo odgovorov, in sicer 
prav zato, ker tako trdovratno zahtevajo odgovore.“27 Mar 

25  Nikolaj V. Gogolj, Pravilo življenja v svetu, v: isti, Ispovest, prev. 
Dejan Lučić, Vrnjačka Banja 2004, str. 70. 

26  PS, 62.
27  Prav tam.
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pod pepelom navidezne absurdnosti takega početja ne žari 
iskra izvornega človekovega hrepenenja po vrnitvi v izgublje-
ni raj, kjer neodgovorljiva vprašanja ne bodo več potrebovala 
svojega odgovora, ker bodo preprosto odveč? 

Na neodgovorljiva vprašanja je tedaj bolje ne odgovarjati, 
ampak jim raje dopustimo, da v nas spregovorijo z molkom 
in prebudijo slutnjo neizrekljivega. Vendar to lahko dose-
žemo samo na oseben in bivanjski način. Kajti tam, kjer se 
končuje prvi vid, se po Šestovu končuje vednost, in z drugim 
vidom se začenja vera v to, da se „tukaj nekaj šele začenja, 
vendar se končuje drugje“28. Tako počasi začenjamo slutiti, 
kaj nam je storiti s prvim vidom, če se nam odpre drugi, 
kako ravnati v razdvojenosti med nevedno vednostjo prvega 
in vedno nevednostjo drugega vida. Če sledimo Šestovovi 
apofatični zaobrnitvi filozofije od husserlovskega prizadeva-
nja za strogo znanstvenost mišljenja k drznemu sprejemanju 
nestanovitnosti kaprice in vsega, kar je breztalno in nena-
vadno v življenju, sicer sledimo temu, kar sta videla Platon 
iz svoje jame ali Dostojevski iz podpodja, vendar šele v prvi 
slutnji upanja in vere na poti k resničnemu življenju. Pa ven-
dar, se morda prav tu, v srečevanju vednosti, upanja in vere 
kaže možnost posredovanja med obema vidoma, če ju že ne 
moremo spraviti, saj smo pri tem vselej v skušnjavi, da bi 
drugega podredili prvemu? 

Da bi v sebi lahko bolje prisluhnili temu vprašanju, se 
ozrimo po živem zgledu posredovanja med prvim in drugim 
vidom. Zdi se, da je edinstven poskus takega posredovanja 
izpričal pozni Wittgenstein. Po mladostnem spoznanju meja 
logično strukturiranega sveta je z novim vidom nenadoma 
uzrl neizrekljivo in obmolknil.29 Vendar ni ostal zgolj pri 
črki, temveč je resnično več let ohranjal zvestobo drznemu 

28  PS, 78.
29 Prim. Ludwig Wittgenstein, Logično filozofski traktat, prev. Frane

Jerman, Ljubljana 976, teza 7: „O čemer ne moremo govoriti, o tem 
moramo molčati.“
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pričevanju svoje mladosti, dokler se ni kakor po vzoru Pla-
tonovih filozofov vrnil med jamske ljudi. Tu pa se ni posvetil
le vsakdanji govorici kot nekdaj Sokrat, ampak tudi povsem 
neartikuliranim človeškim glasovom.30 Tako je v poznejših 
filozofskih raziskavah jezikovnih iger tvegal izviren poskus
povezovanja obeh vidov, naravnega in mističnega, da bi s 
simboliko neartikuliranih glasov, podobno kot podpodni 
človek Dostojevskega s kaprico, v nas prebudil slutnjo brez-
danje globokosti in osvobajajoče neodgovorljivosti posled-
njih filozofskih vprašanj.

Vloga neartikuliranega govora v Wittgensteinovem iska-
nju pravega odnosa do neizrekljivega se na simbolni ravni 
presenetljivo ujema s Tolstojevo zgodbo Trije starci, ki je bila 
filozofu najljubša. Govori o tem, kako je starce na samotnem
otoku nekoč obiskal škof, ki je z ladjo po naključju priplul 
mimo. Kot božji služabnik jih je najprej vprašal, kako skrbijo 
za svoje zveličanje, služijo Bogu in molijo. Odgovorili so mu, 
da ne znajo služiti Bogu, da služijo samo drug drugemu in 
molijo: „Mi smo trije, vi ste trije, usmilite se nas!“ Škof se je 
ob tej sveti preproščini ganjen nasmehnil in jih ves preostali 
dan učil molitev „Oče naš“. Ko so se jo trije starci končno s 
težavo naučili, se je vrnil na ladjo in hvaležen Bogu, da mu 
je naklonil opraviti dobro delo, pomirjen odplul. Kmalu se 
je spustila noč, škof pa je še dolgo zamišljeno gledal na morje 
v smeri, kjer se je skril otoček. Nenadoma je v daljavi uzrl 
luč, ki se je hitro bližala, dokler ni zagledal treh starcev, kako 
ozarjeni s svetlobo tečejo po vodi. Ko so dohiteli ladjo, so mu 
vsi trije v en glas zaklicali, da so pozabili naučeno molitev 
in ga prosili, naj jih še enkrat pouči. Tedaj se je škof v stra-
hu pokrižal in rekel: „Vaša lastna molitev bo prišla k Bogu, 
starci božji. Nisem vreden, da vas jaz učim. Molite tudi za 
nas, grešnike.“3 
30  Prim. isti, Philosophische Untersuchungen, I, 528 in 529, v: Werka-

usgabe, zv. I, Frankfurt am Main 997, str. 440. 
3  Prim. Lev N. Tolstoj, Polikuška in druge povesti, prev. Janko Moder 

et al., Ljubljana 979, str. 235-24. 
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Razodetja smrti:
razodetja resničnega življenja? 

 Только смерть и безумие смерти 
 может разбудить людей от кошмара жизни.

 Samo smrt in brezumje smrti 
 lahko prebudita ljudi iz življenjske more.

Lev Šestov32

Tolstoj ni navdihoval le Wittgensteina, ampak tudi samega 
Šestova, zlasti s svojimi poznimi deli, kot so nedokončani 
Zapiski blazneža ali pa Smrt Ivana Iljiča ter Gospodar in 
služabnik, v katerih se je ostareli pisatelj poglobil v vprašanje 
umiranja in smrti. Podobno kot Gogolj, po katerem je pov-
zel naslov Zapiskov, se je tudi Tolstoj z literarno obravnavo 
poslednjih vprašanj dejansko lotil prevpraševanja samega 
sebe, preiskovanja lastne biti in nebiti. Vendar Tolstojeva 
pozna dela ne razodevajo samo skrajne bivanjske zavze-
tosti, ampak tudi mučno izgubo zaupanja in vere v smisel 
in samoumevnost nravnega in občestvenega reda, ki jo ob 
soočenju s smrtjo na vsakokrat edinstven način doživljajo 
njegovi junaki. 

Tako v Zapiskih blazneža bogatega posestnika ob ugodni 
priložnosti za donosno zemljiško kupčijo namesto radost-
nega zadovoljstva nenadoma brez vsakega vidnega zunanjega 
vzroka prevzame strašna in neznosna tesnoba. Tesnoba, ki 
se druži z neobvladljivim strahom in nepopisno grozo. Tes-
noba, ki je po Tolstojevih besedah po svojem občutju pri-
merljiva z mučno slabostjo pred bruhanjem in jo torej človek 
kljub njeni duhovni naravi čuti tudi telesno.33 To je tesnoba 

32  L. Šestov, „Na strašnom sude. Poslednie proizvedenija L. N. Tolsto-
go“, v: Na vesah Jova, Dela v 2 zv., Moskva 993 (=NVJ), str. 07.

33  L. N. Tolstoj, Polnoe sobranie sočinenija, Moskva 928–959 (= LNT), 
zv. 26, str. 470.
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iz zgroženosti nad potekom lastnega življenja, ki se je junaku 
naenkrat dramatično razkrilo v vsej svoji vprašljivosti in ab-
surdnosti nekega spokojnega večera v usnuli krčmi: 

Zdi se, da je smrt strašna, vendar če se spomniš, če razmis-
liš o življenju, potem je strašno umirajoče življenje. Življenje 
in smrt sta se nekako zlivala v eno. Nekaj je trgalo dušo na 
dele, vendar je ni moglo raztrgati. Še enkrat sem šel pogledat 
usnule, še enkrat sem poskusil zaspati, spet vsa ista groza – 
rdeča, bela, kvadratna. Nekaj se trga, vendar se ne odtrga.34 

Kaj pomeni ta „rdeča, bela, kvadratna groza“, ki je sredi 
usnulega sveta tako brezobzirno vdrla v junakovo dušo in jo 
pognala na rob blaznosti? Prej v njej ni bilo ne dvomov ne 
negotovosti, življenje je teklo po vnaprej ustaljenih tirih, ni 
bilo odprtih in neodgovorljivih vprašanj, ampak samo bolj 
ali manj zanesljivi odgovori. Zdaj pa se je kakor v čarovniji 
naenkrat vse spremenilo, vsi odgovori, vsa gotovost in usta-
ljenost so se razblinili, čas je skočil iz tečajev, trdna tla so 
izginila v breztalnosti, jekleni voz življenja je iztiril in se ob 
poti zverižil do nerazpoznavnosti: „Ostala so samo velikan-
ska in povsem nova vprašanja s svojimi večnimi, vsiljivimi 
sopotniki – nemirom, dvomom in nesmiselnim, nepotreb-
nim, glodajočim, a tudi neobvladljivim strahom.“35 

Mar se ni tesnobna duša s to „rdečo, belo, kvadratno 
grozo“ šele zares prebudila? In ali ni ta groza z dna njenega 
globokega sna v ustaljenem in samozadostnem svetu pri-
klicala neznano hrepenenje po resničnem življenju? Ali pa 
je v resnici utonila še globlje v lažni sen, kjer v nasprotju s 
skupnim svetom budnih vsak usnuli sam zase sanja svojo 
namišljeno resničnost? Kdaj je torej prebujenje resnično in 
kdaj ni? Kje se tu končuje zdrav razum in kje začenja no-
rost? Je mar vse skupaj zgolj čudaški privid neuravnoveše-
nega uma? Če ohranimo kriterij splošne samorazvidnosti, 

34  Prav tam (poudaril L. Šestov).
35  NVJ, str. 99.
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potem je vprašanje že vnaprej odločeno in je Tolstojev junak 
obsojen na blaznost. Četudi tega drugi tega ne opazijo, se 
sam dobro zaveda: „Blaznost je v tem, da je vse, kar je bilo 
videti resnično in dejansko obstoječe, zdaj postalo prividno, 
in obratno, to, kar je bilo videti prividno, je zdaj videti edina 
resničnost.“36 

Vendar pri poznem Tolstoju prav ta blaznost poganja 
človeka onkraj vsakodnevne izkušnje in osvobaja dušo za 
slutnjo drugačnega življenja, za doslej povsem neznana vpra-
šanja in neslutena videnja. Navsezadnje tudi za „poslednji 
drzni skok v negotovost“, ki ga za nas stori neka druga sila, 
in ne mi sami.37 Tako nekako vsaj doživlja svoje soočenje 
z lastnim umiranjem in smrtjo Ivan Iljič, preprost državni 
uradnik in drugi Šestovov junak Tolstojevih poznih del, čigar 
duhovno trpljenje ob zavratni bolezni kljub prizadevanju, da 
bi ga posredoval drugim, ostaja skrito in nedostopno vsem, 
ki obkrožajo, celo njegovim najbližjim. Naposled se povsem 
izmučen in potrt znajde v popolni in brezupni osamljenosti, 
v „osamljenosti sredi gosto naseljenega mesta in svojih šte-
vilnih znancev in družine, osamljenosti, kakor je popolnejše 
ne more biti nikjer, ne na morskem dnu ne v zemlji.“38 

Tedaj ga nezadržno preplavijo vprašanja, ki jim ne najde 
odgovora, v njem spregovori nezaslišani notranji glas, ki brez 
zadržkov postavi pod vprašaj vse njegovo življenje: 

Morda nisem živel, kakor bi moral? Kako vendar ne, ko 
pa sem delal vse, kakor je bilo treba? ... Kaj tedaj zdaj hočeš? 
Živeti? Kako živeti? Živeti, kakor živiš na sodišču, ko sodni 
izvršitelj oznani: ‚Sodišče prihaja‘? Sodišče prihaja, prihaja 

36  NVJ, str. 07.
37  Prim. NVJ, str. 38.
38  Navedke iz Tolstojevih del navajam po obstoječem slovenskem pre-

vodu, ki sem ga delno priredil v skladu z izvirnikom, v: L. N. Tolstoj, 
Gospodar in hlapec in druge zgodbe (=GIH), prev. Vera Brnčič et al., 
Ljubljana 978, str. 99.
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sodba. Tukaj imaš sodbo. Ampak saj nisem kriv ... Čemu, za-
kaj vsa ta strahota? Razlage ni! Trpljenje, smrt ... Zakaj? 39 

Umirajoči navsezadnje z grozo spozna, da stoji pred 
strašnim sodiščem, ki ukinja razliko med dobrim in zlim, 
pred nevidnim sodnikom, ki vsakogar obsodi. Ne le on, Ivan 
Iljič, vsi ljudje so krivi, saj se smrti ni mogoče upreti, kakor 
tudi tega, da smo že vnaprej obsojeni, ni mogoče razumeti: 
„Smrt prereže vse nevidne niti, s katerimi smo povezani na 
zemlji s sebi podobnimi bitji.“40 Vendar je tako za Tolstoja kot 
za Šestova prav popolna osamljenost umirajočega človeka 
pred smrtjo neogibni pogoj in počelo resničnega spreobrn-
jenja duše.

Podobno kot v prvih dveh zgodbah, Tolstoj tudi v Gos-
podarju in služabniku človeka najprej predstavi v navadnih, 
splošno sprejetih pogojih obstajanja, da bi ga potem nena-
doma prestavil v popolno bivanjsko samoto. Tokrat se to ju-
naku zgodbe, podjetnemu podeželskemu trgovcu Brehunovu 
pripeti v eni sami zimski noči, ki jo mora zavoljo objestnega 
pohlepa po ugodni kupčiji s služabnikom preživeti v kočiji 
na prostem. Kljub nevarnosti, da ju v nenaseljeni pokrajini 
zamete snežni vihar, Brehunov do zadnjega neomajno ver-
jame vase, v moč svojega uma in volje, ki sta ga že tolikokrat 
rešila v življenju. Ko se spominja prijetnih trenutkov, ki jih je 
pred nekaj urami preživel na toplem pri bogatem domačinu 
v Griškinem, sicer malce obžaluje, da se je še isti večer kljub 
metežu podal na pot. Vendar se tolaži z mislijo, da je prava 
resničnost njegovega življenja tam, v topli sobi, kjer so ga 
sprejeli kot spoštovanega gosta z vročim čajem in prigriz-
kom, in ne tukaj, v zasneženem polju, kjer zdaj sredi brez-
potja tako neusmiljeno zmrzujeta s služabnikom, izgubljena 
in pozabljena od vseh. 

39  Prav tam, str. 98, 200.
40  NVJ, str. 36.
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Toda tudi v Brehunova se z mrazom počasi zajeda dvom 
v pravilnost takega prepričanja. Mar ni napočil čas, da sprej-
me negotovost mejnega položaja, v katerem se je znašel po 
lastni samovolji, kot edino pravo resničnost in se pokončno 
sooči z nevarnostjo smrti? 

Ne, raje bo zapustil nemočnega služabnika in sani ter 
na konju sam poiskal pot do rešitve. Tako poskuša z lastno 
močjo in iznajdljivostjo še zadnjič premagati nevidnega 
sovražnika, vendar ta postaja iz minute v minuto strašnejši. 
Brehunova kmalu po prvih kolebanjih pri iskanju prave 
smeri do rešitve ob predsmrtni grozi, ki se z divjim krikom 
iztrga iz konjevih prsi, nenadoma prevzame brezumen strah, 
da skoči s konja. Tedaj se v globokem snegu na robu obupa 
spomni svoje veljave v svetu, ki se je oprime kot poslednje 
rešilne bilke: 

Gaj, kamenje, zakup, krčme, hiša z železno streho in 
žitnica, dedič ... Kako bo vse to obstalo? Kaj je to vendar? Ne 
more biti ... Mar ni vse to sen? 4 

Toda kljub veliki želji, da bi se prebudil iz grdega zim-
skega sna, do prebujenja ne more priti. Vsaj ne do prebujenja 
v tem svetu. Pravo prebujenje se namreč tudi Brehunovu 
zgodi, ko se z zadnjimi močmi privleče do sani in v zanj 
doslej povsem nerazumnem vzhičenju loti vnetega oživljanja 
svojega služabnika, ki ga je prej tako ravnodušno zapustil. 
Ko ga po neuspešnem drgnjenju naposled želi ogreti z last-
nim telesom in leže nanj, nenadoma sam odreveni v pos-
lednji oslabelosti. Tedaj začne čutiti „neko posebno srečo, 
ki je ni še nikoli prej doživel“, dokler ga ni v poslednjih tre-
nutkih umiranja ne preplavi nenavadna ginjenost in se mu 
je ob vsej ničevosti njegovega prejšnjega načina življenja v 
osvobajajočem objemu smrti razodene resnično življenje:

4  GIH, str. 293.
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Grem, grem, je radostno, ganjeno govorilo vse njegovo 
bitje. Čutil je, da je svoboden in da ga nič več ne drži.42

 
Vsi ti slovstveni junaki imajo svoje dejansko izhodišče 

in izvor v poznem življenjskem izkustvu in doživljanju Tol-
stoja samega. In to ne le v pogostih avtobiografskih podo-
bnostih glede zunanjih okoliščin, ampak tudi v najglobljem 
duševnem smislu in duhovnih stiskah, ki so dosegle svoj 
vrh s starčevskim pobegom z doma in usodnim prehladom, 
ki je osamljenega pisatelja sredi bega priklenil na tujo po-
steljo na odmaknjeni železniški postaji, kjer ga je dohitela 
smrt. V toliko ima Šestov prav, ko navzlic kritiki Bergsono-
ve filozofije, da zaradi svoje posplošujoče pojmovne narave
neogibno odpove pred vselej nepredvidljivim, kaotičnim in 
kapricioznim notranjim življenjem človeka, nazadnje pritrdi 
misli francoskega filozofa, da so samo veliki umetniki vir za
resnična notranja doživetja človeka.43 

Vendar to nujno ne izključuje filozofov, vsaj kar se tiče
bivanjskega motrenja poslednjih vprašanj ne. Zavzetost in 
neustrašna odkritost, s katero se je Tolstoj v zadnjih letih svo-
jega življenja posvečal vprašanju umiranja in smrti namreč 
lahko po Šestovu primerjamo samo z razmišljanji največjih 
filozofov od starih Grkov naprej: „Če ima Platon prav, da
filozofi ne stremijo k ničemur drugemu kakor k umiranju in
smrti, ἀποθνῄσκειν καὶ τεθνάναι, potem moramo priznati, 
da se je malo kdo od naših sodobnikov tako v celoti pre-
dal filozofiji kot Tolstoj.“ 44 In čeprav se pozni Tolstoj loteva 
vprašanja smrti v obliki povesti in zgodb, mu ne gre toliko 
za visoko literaturo kot za neustrašno opisovanje „strašne 
sodbe“, v kateri življenjski ideali niso nič bolj zavezujoči od 
priložnostne kaprice in kjer nevidnega sodnika ne morejo 
ganiti še tako veliki dosežki človeka v svetu. Tako se na ozad-
ju branja poznega Tolstoja navsezadnje tudi drzna Šestovova 

42  GIH, str. 298
43  Prim. NVJ, str. 27. 
44  NVJ, str. 38.
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apologija norosti uma razkrije kot stremljenje po njegovi 
osvoboditvi za poslednjo resnico, kakor je to izpričano že 
v srednjeveškem ruskem izročilu jurodivov ali norcev za 
Kristusa.

Zato se za konec našega srečanja s Šestovom raje kot k 
Husserlovemu učencu Heideggru in njegovi fenomenološki 
opredelitvi človekove tubiti kot „biti k smrti“ 45 še zadnjič 
obrnimo k  Pascalu, da bi v sebi znova obudili dovzetnost 
ne le za izvorno bivanjsko, temveč tudi duhovno religiozno 
razsežnost tega najvznemirljivejšega od poslednjih vprašanj. 
Če namreč verjamemo Šestovovemu tolmačenju mističnega 
Pascalovega videnja Jezusovega smrtnega boja v getseman-
skem vrtu, da je sam Bog dodal svoje neskončno trpljenje na 
Jobovo tehtnico in bosta ob koncu sveta Božja in človeška 
žalost težji od vsega peska sveta,46 potem se s tega eshatolo-
škega zornega kota tudi Šestovova „razodetja smrti“ ne kaže-
jo le kot „razodetja resničnega življenja“ 47, ampak celo samo 
smrt lahko uzremo kot skrivnostni dar. In to ne le v izročilu 
srednjeveških mističnih poezij svetega Frančiška Asiškega, 
ki drzno slavi sestro smrt, ampak tudi v sodobni filozofski
misli poznega Jacquesa Derridaja, ki ga s Šestovom poleg 
eshatološke naravnanosti druži tudi dediščina judovskega 
duhovnega izročila:

Dar, ki mi ga Bog izkaže s tem, ko me vzame pod svoj pogled 
in v svoje roke in mi pri tem ostane nedosegljiv, zastrašujoče 
nesomeren dar tega mysteriuma tremenduma mi daje odgo-
vornost, me prebudi k odgovornosti, ki mi jo daje, le tako, da 
mi (za)da smrt, skrivnost smrti, novo izkušnjo smrti.48

45  Prim. Martin Heidegger, Bit in čas, prev. Tine Hribar et al., 997, §§ 
46–53 in str. 346, op. 6, ki v značilni fenomenološki redukciji navaja 
Tolstojevo povest Smrt Ivana Iljiča zgolj kot prikaz fenomena „pre-
tresa in zloma tega ‘umira se’“.

46  Prim. MRR, str. 75.
47  Prim. NVJ, str. 58–59.
48  J. Derrida, Dar smrti, prev. Saša Jerele, Ljubljana 2004, str. 44–45.



— 4 —

Spodbuda k filozofiji

* * *
Kako nepredvidljive so poti zaljubljencev v modrost, dra-

ga prijatelja. Potem ko smo v iskanju odgovora na prvo Kan-
tovo vprašanje obiskali simpozij o Levu Šestovu, nas njegovo 
drzno razkrivanje breztalnosti mišljenja ni soočilo samo z 
lastno ujetostjo v nevedno vednost in s pomanjkanjem dru-
gega vida, ampak tudi s strašno tesnobo poslednjih vprašanj. 
Vendar v smrti nazadnje nismo zaslutili le razodetij življenja, 
ampak tudi skrivnostni dar, ki nas navdaja z grozo, da bi nas 
osvobodil za resnico. 

Bodimo hvaležni ruskemu zaljubljencu, kajti boljše spod-
bude našemu začetnemu iskanju odgovorov na temeljna 
vprašanja filozofije v včerajšnjem svetu bi se težko nadeja-
li. Toda drugo Kantovo vprašanje nas kliče po poti iskanja 
naprej, zato se tiho poslovimo od Šestovovih Breztalnosti 
in se previdno podajmo na podobno srečanje jamskih za-
ljubljencev, posvečeno Šestovovemu tekmecu v ljubezni do 
modrosti iz ruskih dni in ognjevitemu oznanjevalcu svobode 
Nikolaju Berdjajevu.



— 42 —

Boris Šinigoj

Vprašanje duha in biti v času,
ki prihaja 

        Was soll ich tun?
        Kaj naj storim?

Immanuel Kant2

 

Srčna iskalca, razpeti med včeraj in jutri smo z Nikolajem 
Berdjajevim vabljeni k iskanju odgovora na drugo Kantovo 
vprašanje po poti spraševanja o odnosu med duhom in bit-
jo, o brezdanji skrivnosti  svobode in o novi duhovni drži 
sredi padlega sveta, ki ga po biblijskem izročilu zaznamuje 
Adamov izvirni greh. Sveta, ki se ga je tudi v grškem izročilu 
pogosto oprijel slab sloves, kolikor ga je spričo človekovega 
vdajanja sovraštvu in zlu že Empedokles po zgledu orfikov
primerjal s temno votlino, iz katere je Platon potem razvil 
slovito prispodobo. 

Po včerajšnji Šestovovi spodbudi k premagovanju lažne 
samoumevnosti znotraj človeškega spoznanja smo torej vab-
ljeni k novemu premišljevanju: Kako naj naravnamo časovno 
krmilo svoje barke, preden se znova podamo v jutrišnji dan? 
Kaj naj storimo, da se za vselej ne izgubimo v preteklosti? In 
kaj, da ne zgrešimo daljnosežnega smisla prelomnega sreča-
nja med grškim in krščanskim duhovnim izročilom? Kajti v 
slednjem se človeku z rojstvom, smrtjo in vstajenjem Jezusa 

  Besedilo je bilo v prvotni obliki objavljeno pod naslovom „Filozof 
za čas, ki prihaja? Vprašanje duha in biti v filozofiji Nikolaja Berd-
jajeva“, prispevki s simpozija Ruska religijska filozofija in sodobno
mišljenje z dne 6. junija 200, v: Logos 2–3/200, www.kud-logos.si 
(starejša različica: „S filozofom svobode novemu življenju naproti“,
v: N. Berdjajev, Duh in resničnost, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 2000, 
str. 267–293).

2  I. Kant, nav. delo, prav tam. 
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iz Nazareta razodene dotlej nesluteni smisel ljubezni, trplje-
nja in svobode. Ker pa gre šele za približevanje, verjetno še 
marsičesa ne bomo mogli razumeti in z veseljem sprejeti v 
srce. Vendar se spričo morebitnega privzgojenega odpora ne 
smemo prenagliti. Potrpljivo ohranimo odprtost za nezasli-
šano novost blagovesti, da bomo v naslednjih plovbah znali 
bolje prisluhniti njegovemu odjeku v duhovni zgodovini.

Tokratni simpozij želi včerajšnjo rusko religijsko filozofijo
približati sodobnemu mišljenju kot dobrodošel izziv, ki ga ni-
kakor ne kaže prezreti, saj korenini tako v duhovno napetih 
romanih Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega3 kot v neustraš-
nem bogoiskateljstvu in navdihnjenih poezijah Vladimirja 
Solovjova.4 Iz njune pobude, pa tudi iz nekaterih Tolstojevih 
del, je namreč v Rusiji na začetku 20. stoletja privrelo na 
plan osupljivo globoko in raznovrstno modroljubno izročilo, 
ki ga imenujejo tudi ruska duhovno religiozna renesansa 
ali srebrni vek. Ruskemu duhovnemu prerodu pa so poslej 
botrovali še mnogi drugi, od helenista Vjačeslava Ivanova, 
filozofov Pavla Florenskega in Vasilija Rozanova do pesnice
Zinajde Gippius, literarnega teoretika Mihaila Bahtina in 
filmskega ustvarjalca Vladimirja Tarkovskega,5 če omenim 
samo nekatere vidnejše. Nezgrešljivo pa sta ga zaznamovala 
tudi ostroumni Lev Šestov, s katerim smo iskali odgovor 
na prvo Kantovo vprašanje, in preroško navdihnjeni Niko-
laj Berdjajev, s katerim se srečujemo v iskanju odgovora na 
drugo Kantovo vprašanje hic et nunc.

3  Mislim predvsem na njegove romane Zločin in kazen, Idiot, Besi in 
Bratje Karamazovi. 

4  S svojo duhovno poezijo je navdihnil Aleksandra Bloka in druge 
ruske simboliste; osupljivo prodornost mišljenja pa izpričuje že nje-
govo neobsežno, a temeljno delo Duhovne osnove življenja, prev. G. 
Kocijančič, Ljubljana 2000. 

5  Prim. ostale prispevke s simpozija, zlasti pregledni esej Pavla Kuz-
necova, prav tam.
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Dvorana je manjša kot prejšnjikrat, vendar leži nekoliko 
više in do nje vodi široko, temačno stopnišče. Njeni nizki, 
polkrožni oboki so ob steni, ki teče vzdolž ozkega hodnika, 
zastekljeni do tal, in navzoči obiskovalci lahko opazujejo 
spremenljive postave in obraze prihajajočih. Ti so kljub ne-
običajni temi presenetljivo zvedavi in polni pričakovanj, tako 
da se lahko nadejamo vnovičnega srečanja sorodnih duš. 
Prav tako lahko upamo na navzočnost ljubkih modric, saj je 
prizorišče srečanja v osrčju muzeja, ki je posvečen gledališki 
umetnosti. Med povabljenimi so učeni predstavniki in pred-
stavnice domače univerze ter sorodnih ustanov iz tujine. Še 
zadnji obiskovalci se sramežljivo vsedajo na sedeže, ki so po-
ravnani kakor v parterju. Iz ozadja je slišati vsiljivo brnenje 
telefona, ki ga odsekano prekine tišina. Voditelj simpozija se 
odkašlja, torej je čas, da se predstavitev začne. Prisluhnimo. 
Morda zvemo, kaj naj storimo, da bomo duhovno oboroženi 
za čas, ki prihaja? Pa tudi, čemu naj tvegamo novo iskanje? 
In ne nazadnje, kam naj odplovemo prihodnjič?

* * *
Novosti življenja naproti

Τὸ γεγεννηµένον ἐκ τῆς σαρκὸς σάρξ ἐστι,
καὶ τὸ γεγεννηµένον ἐκ τοῦ πνεύµατος πνεῦµά ἐστι.

Kar je rojeno iz mesa, je meso, 
in kar je rojeno iz Duha, je duh.

Evangelij po Janezu6 

Ko želimo z Berdjajevim premišljevati o duhu in resnič-
nosti, smo povabljeni na samotno in preroško pot,7 ki ne 

6  Jn 3,6 (iz Jezusovega razgovora z judovskim učiteljem Nikode-
mom).

7  Prim. moj spremni esej „Približevanja preroškemu liku in filozofiji
Nikolaja Berdjajeva“, v: N. Berdjajev, Novi srednji vek, prev. B. Šini-
goj, Ljubljana 999, str. 39–7 
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vodi le onstran razumskega mišljenja in slabe neskončno-
sti vsakdanjega izkustva, ampak tudi onstran prometejske 
težnje spekulativnega mišljenja po vzpostavljanju duhovne 
resničnosti kot neosebne objektivnosti sveta, ki je zgolj na-
sledek samorazvoja nadosebnega, absolutnega duha.8 To je 
škandalozna in tvegana pot, na kateri globoko pod previsno 
steno mističnega vzpona k najvišji in najnotrišnji bivanjski 
resničnosti venomer preti neodvrnljiva nevarnost ikarskega 
padca v tragično povnanjenost in objektiviranost duha. Kajti 
iskanje in odkrivanje njegove žive resničnosti ne predpostav-
lja le napornega in potrpljivega erotičnega vzpona platonske-
ga zaljubljenca onkraj čutne simbolike v le umu dostopne 
nadnebeške višave, ampak terja tudi njegovo duhovno spre-
obrnjenje in agapični9 sestop v evangeljsko bližino konkret-
nega človeka, nesebično predajanje drugemu in drugim iz 
ljubezni in usmiljenja. 

Ključ za pravo umevanje odnosa med duhom in resnič-
nostjo se po Berdjajevu ne skriva v odmaknjeni spirituali-
stični ontologiji, tj. v intelektualnem postavljanju duha kot 
odmišljenega in univerzalnega počela, ampak v živi bogo-
človeški duhovnosti, tj. v konkretnem uresničevanju krščan-
skega personalizma, katerega jedro je darovanjska ljubezen, 
ki ima svoj izvor in utemeljitev v Jezusovem evangeljskem 
liku. O tem še vedno živo pričujejo ne le sveti spisi Stare 
in Nove zaveze, ampak tudi z njimi globoko navdihnjena 
zgodnjekrščanska misel, ki s svetim Atanazijem na čelu od-
ločno oznanja, da „se je Božji Logos učlovečil, da bi se mi 
pobožili – αὐτὸς (ὁ τοῦ Θεοῦ Λόγος) γὰρ ἐνηνθρώπησεν, 

8  Prim. G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, prev. B. Debenjak, Ljub-
ljana 998 in isti, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften,
III: „Die Philosophie des Geistes“ (830), Frankfurt a/M 986. 

9 Iz gr. izraza ἀγάπη, ki pomeni darovanjsko ljubezen v odnosu do 
Boga in bližnjega in je po Jezusovem evangeljskem zgledu bistveno 
določilo krščanskega načina življenja. 
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ἵνα ἡµεῖς θεοποιηθῶµεν.“ 0 O eshatološki razsežnosti tega 
dogodka in iz njega izvirajoči bogočloveški duhovnosti želi 
pričevati tudi filozofija Nikolaja Berdjajeva. Edino zajema-
joč iz neusahljivega vrelca te duhovnosti je namreč v na-
šem padlem, odtujenem in posedlem svetu mogoče doseči 
preboj ustvarjalnega duha, prejeti božanski dih resničnega 
življenja in se spustiti v pristna medsebojna razmerja. Kajti 
šele v tveganju nesebične ljubezni do Boga in do bližnjega 
se uresničuje novost življenja,2 ki izvira iz brezna predbitne 
svobode in milostnega izlitja duha.

Vse to pa se razkriva najprej notrišnje, v neposredni bi-
vanjskosti osebe, saj je mogoče duhovno resničnost izku-
stveno motriti le v sebi. Duhovna stanja v nas ne ustrezajo 
ničemur, kar sodi v območje predmetov in z njimi povezanih 
domišljijskih predstav, niti jih ne moremo zvesti na spekula-
tivno raven univerzalij, zapletenih kategorialnih sestavov ali 
celo duševnih prividov,3 ampak preprosto so in bivajo res-
ničneje od vsega, kar lahko srečamo v svetu in v zvezi z njim. 
In to ne v novokartezijanskem ali fenomenološko samoraz-
vidnem pomenu, ampak v najbolj iracionalnem in izvorno 
bivanjskem smislu. Duhovna resničnost ni samo korenito 

0  Sv. Atanazij, O učlovečenju Besede 54, 3 (PG 25, 92B); prim. Marios 
P. Begzos, „Nikolaj Berdjajew und die Byzantinische Philosophie, Zur 
metaphysischen Tragweite der patristischen Theologie“, v: Theologie 
64/993 (www.myriobiblos.gr).

  Prim. podnaslov njegove knjige Duh in resničnost: „Temelji bogočlo-
veške duhovnosti“. Berdjajev sicer rad govori o tej zanj tako odločilni 
temi tudi z vidika dinamike eksistencialne antropologije, zlasti v delu 
Eksistencialna dialektika božanskega in človeškega, Pariz 944–45; 
prim. Stavros Panou, „Dialektik des Menschen. Berdjaevs apopha-
tische Anthropologie“, v: Kyrios, Vierteljahrschrift für Kirche und
Geistesgeschichte, /97, str. 5–57. 

2  Prim. Rim 6,4.
3  Prim. mojo berdjajevsko repliko na popularno razlago duhovnih 

videnj Hildegarde iz Bingna kot migrenskih stanj: „Hildegarda iz 
Bingna: simbol novega srednjega veka?“, v: Tretji dan /998, str. 
0–.
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drugačna od resničnosti razuma in naravnega sveta, ampak 
je resničnost v povsem drugem smislu. Berdjajev upravičeno 
zapiše: „Duhovno življenje je najresničnejše življenje ... In 
nič na svetu mi ne more dokazati, da ni mojega duhovnega 
izkustva. Morda svet ne obstaja, toda moje duhovno življenje 
obstaja.“4 Vendar je tudi res, da človeku, ki ima le duševno 
izkušnjo, duhovnega izkustva ni mogoče dokazati. Duha je 
mogoče le notrišnje izkusiti ali ne izkusiti, ga neposredno 
doživeti ali ne doživeti. In tu ni več ne dokazovanja ne spod-
bijanja ne resnične presoje ne zmote, kar je vse povezano 
s strukturo objektivnega, ampak samo še dotikanje ali ne 
dotikanje z umom.5 

Resnično duhovno spoznanje se vselej porodi v subjektu, 
tj. vznikne eksistencialno, zato človek v svoji bivanjski pro-
sojnosti za praresničnost duha sam sebi ne more biti objekt.6 
Prav v tem pa se razkriva tudi resnični izvor neukinljivega 
dostojanstva in najgloblje skrivnosti sleherne osebe, ki se 
razprostira daleč onstran razlikovanja med subjektivnim in 
objektivnim, daleč onstran vsakega zatrjevanja in zaniko-
vanja duha. Kako bi sicer ljudje, ki so vprašanje duha dolgo 
tajili in odrivali vstran, po dolgem dvomljenju in brezupnem 
spraševanju po smislu lastnega življenja lahko naposled iz-
kustveno doživeli, da duha, in s tem dovzetnost za smisel, 

4  N. Berdjajev, Filosofija svobodnogo duha. Problematika i apologija
hristianstva, Pariz (927–928); nav. po srb. prev. Miroslava Ivanovića, 
Duh i sloboda, Beograd 998, str. 8–9.  

5  Prim. Aristotel, Metafizika 05b7 sl. V tem nas per negationem po-
trjuje tudi naslov knjige ostroumnega kritika eksistencialne filozo-
fije Kurta Reidemeistra, Die Unsachlichkeit der Existenzphilosophie
(Nestvarnost eksistencialne filozofije), Berlin–Heidelberg–New York
970.

6  Prim. N. Berdjajev, Ja i mir’ ob’ektov’. Opit’ filosofii odinočestva i 
obščenija, Pariz (934), nav. po hrv. prev. Nikola Thallerja, Ja i svijet
objekata,  Zagreb 984 (= JSO), str. 43: „‚Jaz sam‘ za sebe ni objekt, ker 
bivanje ni objekt“ in op. 28, kjer opozarja na sorodne misli Gabriela 
Marcela. 
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kljub temu imajo?7 Naj so ga odkrili v izvoljujoči svobodi, 
božanskem navdihu ali nenadnem sočutju do bližnjega: reši-
tev svojega bivanjskega vprašanja so vselej doživeli kot para-
doksno izginotje tega vprašanja8 in vzljubitev duha. Vendar 
duha ni dovolj le vzljubiti in sprejeti, temveč smo poklicani 
v duhu tudi živeti, ga uresničevati in vztrajati v nenehnem 
prebujanju dovzetnosti za njegova znamenja v svetu: za ari-
stokratsko svobodo, revolucionarni smisel in anarhistični 
razlet; za sveto norost, evangeljsko prevrednotenje vrednot 
in mistično vzgojo srca; za podarjajočo se ljubezen in usmi-
ljenje, ki se ne glede na osebo tolažeče spuščata nizdol v trp-
ljenje in zablode slehernega človeka. 

Vsa ta in druga znamenja duha niso le zanesljivi kažipoti 
na samotnih križpotjih našega iskanja resničnega življenja v 
svetu, temveč med porodnimi bolečinami celotnega vesolj-
stva posredujejo za nas kakor „neizrekljivi vzdihi Duha“, o 
katerih govori apostol Pavel v pismu Rimljanom. Kajti vli-
vajo nam eshatološko upanje, da se bo tako človeštvo kot 
tudi celotno „stvarstvo iz suženjstva razpadljivosti rešilo v 
svobodo slave Božjih otrok“ 9. A le kako to razumeti spričo 
tragične, neodvrnljive objektivacije in samoodtujitve sle-
hernega ustvarjalnega poleta duha v svetu? Kako zaupati v 
nekaj tako očitno nemogočega in norega sredi današnjega 
postvarelega in cinično pragmatičnega sveta? Mar se v tem 
vznesenem apostolskem „upanju proti upanju“ ne skrivata 
zgolj naivna vera in nedoletnost razuma? Je tedaj religiozno 
hrepenenje po odrešenju, ki se poraja iz brezdanjosti svo-
bode, le vnanji simptom potlačitve naravnega strahu pred 
razpadom in smrtjo, samo izdajalsko znamenje brezumnega 

7  Prim. Charles Dickens, Božična pesem v prozi (843), prev. J. Moder, 
Ljubljana 992, ki z osupljivo lepoto upodablja doživetje takega iz-
kustva in iz njega izvirajoče spreobrnjenje. 

8  Prim. L. Wittgenstein, Logično filozofski traktat (98), prev. F. Jer-
man, Ljubljana 976, teza 6.52.

9  Prim. Rim 8,2 sl.
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bega pred propadljivostjo vsega bivajočega, zgolj slaboten 
poskus ubežati neodvrnljivemu utripanju „biti k smrti“?20 
Ali pa drži ravno nasprotno in je v resnici nedoleten naš 
duh, kolikor vztrajamo v usužnjenosti prvinam sveta,2 ko 
vklenjeni v svojo samohotno in slepo naravo naivno mali-
kujemo neresnično bit? 

* * *

Resničen duh? Neresnična bit?

     Μόνος δ’ ἔτι θυµός ὁδοῖο
     λείπεται ὡς ἔστι ...

     Οstaja samo še srčnost za pot, 
     da JE ...

Parmenid22

Preden poskušamo odgovoriti na to prelomno vprašanje, 
si oglejmo razmerje med duhom in bitjo v misli Berdjajeva. 
Vprašanje biti velja za temeljno vprašanje zahodne filozo-
fije od Parmenida do Hegla in Heideggra, ki so ga filozofi
najrazličnejših smeri vedno znova razlagali in odgovarjali 
nanj. Berdjajev bi v tem ne bil nobena izjema, če bi ne bil 
njegov pogled tako „metafizično anarhističen“ 23. Ne le zato, 
ker zanj sleherna ontologija govori o biti kot že razumsko 
oblikovanem sadu mišljenja, ki vklepa duha v naivno reali-
stično in naturalistično razumevanje sveta.24 Tudi ne zato, 

20  Prim. M. Heidegger, Bit in čas (929), prev. T. Hribar et al., Ljubljana 
997, §§5-53 in 83.

2  Prim. Gal 4,3.
22  Fr. 8, –2; prevod se opira na gr. različico v branju izvirnika Seksta 

Empirika.  
23  Prim. Fritz Heinemann, Existenzphilosophie lebendig oder tot?, 

Stuttgart 954, str. 67 sl.
24  Prim. J. Derrida, O duhu. Heidegger in vprašanje, prev. Uroš Grilc, 

Ljubljana 999, kjer se kljub spretnim manevrom dekonstrukcijskega 
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ker vzpostavlja nepremostljivo razliko med objektivnim 
pojmovanjem biti tradicionalne metafizike in dinamično
eksistencialnim razumevanjem biti sodobnega krščanskega 
personalizma, ampak tem bolj zato, ker nazadnje z drzno 
radikalnostjo parmenidovskega zanikanja sveta v imenu 
„Onega, kar resnično JE“ (τὸ ὄν), sam v „Onem“ namesto 
biti spoznava duha, medtem ko bit kot nasprotje duha v tako 
vzpostavljeni odločujoči razliki (κρίσις) med JE ali NI, zdaj 
sama strmoglavlja v brezno Niča (οὐκ ὄν). Njena povnanje-
na, ohlajena in duhu odtujena resničnost s tako zaostrenega 
gledišča strogo vzeto ni več resnična. Vendar s tem še ni 
rečeno, da po duhu ne bi mogla biti spet odrešena svoje ne-
resničnosti, zato jo z Berdjajevim manj zaostreno lahko ime-
nujemo tudi drugotna ali simbolična resničnost, kolikor se v 
njej kaže živa sled neobjektiviranega in praresničnega duha. 
In prav v tem se njegov pogled najgloblje razlikuje od Par-
menidovega uvida in grškega motrenja sploh, ko „v mistično 
shemo, katero je zaznal človeški noûs, vnaša nadumno raz-
sežnost obličja, osebe in odnosa, greha, milosti, opravičenja 
in posvečenja, ljubezni, odrešenja in poboženja“ 25.  

Berdjajev začenja z vprašanjem: „Ali kategorijo biti, ki jo 
je izoblikovalo razumsko mišljenje, lahko pripišemo duhu, jo 
lahko pripišemo Bogu?“ 26 Ker krščanska mistična teologija, 
ki se navdihuje pri Platonu27 in doseže vrh s skrivnostnim 
Dionizijem Areopagitom,28 „zanikuje možnost pripisovanja 

branja vse bolj razkriva, da duh tudi pri Heideggru „ostaja pogrez-
njen v nekakšno ontološko nejasnost“ in se v najboljšem primeru s 
pesnikom Georgom Traklom prebije do podobe „raz-gorevanja“ in 
„plamena“. Berdjajev na vprašanje duha pri Heideggru jedrnato od-
govarja: „Heidegger je antiplatonik. Pri njem ni duha.“ (JSO, str. 42).

25  G. Kocijančič, „Epilog“, v: Parm. Frag., str. 73.
26  N. Berdjajev, Duh in resničnost. Temelji bogočloveške duhovnosti 

(937), prev. B. Šinigoj, Ljubljana 2000 (= DR), str. 3. 
27  Prim. Platon, Država 509b in A. Louth, Izvori krščanskega mistič-

nega izročila od Platona do Dionizija, prev. N. in G. Kocijančič, 
Ljubljana 993.
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kategorije biti Bogu in Boga šteje za nadbit ali celo nebit“  29,
želi Berdjajev, ki mu je takšno apofatično30 izročilo najbližje, 
to izpeljati tudi v filozofskem spoznanju duha: „Filozofija
duha ne sme biti filozofija biti, ontologija, ampak filozofija
bivanja.“ 3 Bit, bolje rečeno takšnost biti, zato najraje razlaga 
kot duhu odtujeno naravo, okamnelo stvarnost objektov, ki 
nimajo lastnega bivanja, saj so zgolj nasledek objektivaci-
je v njenem nasprotju z živim plamenom duha, ki se raz-
kriva v izvornem bivanju subjekta. Tolmači jo kot nujnobit 
padlega sveta, ki ga vklepata vzročnost in determinizem, 
podobno kot pri Levu Šestovu, ki v Atenah in Jeruzalemu 
govori o „vkovanem Parmenidu“, čigar ontološki nauk ga 
v luči Aristotelove razlage spominja na vsiljevanje resnice 
kot neogibne nujnosti (ἀνάγκη).32 Tako Berdjajev nasproti 
kraljestvu biti, tj. nujnosti, narave, objektov, ustaljenosti in 
nedejavnosti, postavlja kraljestvo živega duha, tj. svobode, 
skrivnosti osebe in ustvarjalnosti, čeprav pri tem ni vedno 
dosleden in z bitjo včasih označuje tudi osebni obstoj in res-
ničnost subjekta, resničnost sploh: „Sam subjekt je bit, če že 
uporabljamo to besedo, in edina resnična bit je subjektivna 
bit.“ 33 Kajti edino v tako razumljeni biti, v osebnem obstoju 
subjekta, se razodeva svoboda, ki je svoboda duha, in je duh 
izvorno povezan z redom bivanja.

Tako se bivanjsko središče osebe 34 vse bolj razkriva kot 
posvečeni kraj ljubezni in spoznanja, živi studenec bogočlo-

28  Prim. Dionizij Areopagit, O mistični teologiji, prev. G. Kocijančič, 
Posredovanja, Celje 996, str. 06–4.

29  DR, prav tam.
30  Dobesedno „odrekajoče“ (iz gr. ἀπόφασις, zanikanje, odrekanje), tj. 

zanikujoče vse človeške izraze kot omejene in zato neprimerne za 
izrekanje neizrekljive skrivnosti Boga.

3  Prav tam.
32  Prim. L. Šestov, Atene in Jeruzalem (938), I. pogl.: „Vkovani Parme-

nid“, v: Sočinenija, I. knj., Moskva 993 (= AIJ), str. 339 sl.  
33  DR, str. 7.
34  Prim. Marjan Strajnar, „Oseba v filozofiji Nikolaja Berdjajeva“, v:
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veške duhovnosti, neusahljivi vir resničenja duha v ustvarje-
nem svetu. Zato ni naključje, da Berdjajev kot simbol duha 
imenuje prav notrišnje: Vnutrennee est' simbol' duha.35 Ven-
dar z njim ne želi priklicati v zavest le „ontološkega“ pr-
venstva konkretne bivanjskosti osebe, ampak tudi njeno do-
stojanstvo in možnost človekovega izhoda iz pogreznjenosti 
vase k medosebnemu, konkretno-univerzalnemu, občestve-
nemu, k zbornemu Mi, ki „je vseben ljudem in pomeni njiho-
vo prežetost z duhovnostjo, prehod na duhovno raven biti“36. 
Toda subjektivni duh, ki je po svojem značaju ekspanziven, 
ne more drugače, kakor da se uteleša in izraža s simboli, ko 
vstopa v svet, ki ni samo duhoven. In tu se neogibno zače-
nja proces povnanjenja in objektivacije duha, ki je njegova 
največja tragedija in neuspeh. Ko se duh simbolično uteleša 
in „učlovečuje v zgodovini, v zgodovinskih kraljestvih in 
civilizacijah, v ‚objektivnih‘ kulturnih vrednotah“ 37, vse bolj 
izgublja svojo svobodo, svojo revolucionarnost, „svoj obstoj 
kot bit za sebe in na sebi in postaja bit za drugega in po dru-
gem“ ter „v zgodovini poraja nazadnjaško inertno silo“ 38. V 
objektivaciji duha izginja subjektivni duh, saj v njej nikdar 
„ni usmerjen k ti-ju“, k osebi, „k drugemu subjektivnemu 
duhu“ niti „ne vstopa v občestvo in se ne zedinja z njim, 
ampak je usmerjen k objektu, k objektivnemu svetu, ki nima 
lastnega bivanja, temveč je samo povezan z bivanjem subjek-
tivnega duha, ki je zanj skrit“ 39.

Vendar to zares spoznamo šele v neposredni, osebni du-
hovni izkušnji in po njej. Sicer smo v nevarnosti, da se na-
mesto z resnično bivajočim srečujemo z zgolj mišljenim, tj. 

Personalizem in odmevi na Slovenskem, ur. Peter Kovačič Peršin, 
Ljubljana 998, str. 20–227, zlasti 205 in 208 sl.

35  N. Berdjajev, Duh’ i real’nost. Osnovy bogočelovečeskoj duhovnosti, 
Pariz 937 (= DiR), str. 32.

36  DR, str. 54–55.
37  DR, str. 65.
38  DR, str. 66.
39  DR, str. 69.
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z razumsko izoblikovano, odmišljeno in povnanjeno bitjo, 
in nikdar ne uzremo duha in njegove resničnosti, ki sovpada 
„s konkretno notrišnjo človečnostjo, z doživljanjem človeške 
usode, človeške ljubezni in smrti, človeške tragedije“ 40. Zato 
Berdjajev glede celovitosti človekovega umevanja odnosa 
med duhom in bitjo upravičeno sklene: 

Celovit človekov um ni ne ratio ne abstraktna misel, am-
pak duh; duhovni um, ki je vnedrjen v bivanje. V človeku je 
duhovno načelo, ki transcendira svet, ga presega ... Duh izpri-
čuje svojo resničnost s človekom. Človek je razodevanje duha 
... Duhu pripada prvenstvo nad bitjo.4

V tem smislu je duh „najresničnejša resničnost“ 42 med 
resničnostmi objektivnega, naravnega, duševnega, zgodo-
vinskega in družbenega sveta, saj je subjektivno-osebno 
resničnejše od vsega objektivnega, predmetnega in povna-
njenega. Še radikalneje rečeno: Je edina Resničnost. Kajti 
ko enkrat na obnebju mistikove duše zasije kot sonce, ta-
krat v neustvarjeni svetlobi njegove luči zatonejo vse zvezde 
ustvarjene in padle resničnosti. In tedaj ne le za Parmenida, 
ampak tudi za Berdjajeva in vse nas „ostaja samo še srčnost 
za pot, da JE“ 43.

* * * 

40  DR, str. 24. 
4  DR, str. 25.
42  DR, str. 24.
43  Parmenid, fr. 8, –2.
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Ungrund: brezdanja skrivnost svobode,
duha in zla?

   Ἐκτείνων βορέαν ἐπ’ οὐδέν,
   κρεµάζων γῆν ἐπὶ οὐδενός.

   On razpenja nad praznino severno nebo,
   zemljo drži obešeno nad ničem.

Job44

 
Da bi z Berdjajevim tvegali še korak naprej od Parme-

nidovega uvida, se zdaj oborožimo z njegovim preroškim 
pogumom, ki ga je osrčil, da se je s krščanskim mistikom 
Jakobom Böhmejem spustil še globlje v prepadno brezno 
resnično Bivajočega, dokler se tudi v njem ni prebudila drz-
na slutnja Ungrunda45. Ta se mu je počasi izkristalizirala v 
apofatično simboličen in razumsko nerazvozljiv splet mej-
nih pojmov v obliki poslednjih, neodgovorljivih vprašanj: 
neustvarjene, predbitne svobode, prebojne, stvariteljske 
dinamike duha in brezvzročnih, iracionalnih korenin zla. 
Preroška intuicija mu je šepetala, da tu še ni konec poti, da 
tu stojimo šele na pragu poslednje Skrivnosti, da v somraku 
poslednje meje izrekanja Neizrekljivega, v mraku neosvet-
ljenih obokov nadtrojične edinosti trojičnega Boga (Gott), v 
temnem preddverju neskončne in nepredirne skritosti Bo-
štva (Gottheit),46 še brli plamenček simbolnega videnja, še 

44  Job 26,7 (zaradi lažje primerjave z grškim izročilom namesto he-
brejskega izvirnika navajam grški prevod Septuaginta; slov. prev. po 
SSP). 

45  Ta Böhmejev izraz bi morda še najbolje prevedli opisno kot „Brez-
temeljni temelj“. 

46  Pri razlikovanju med Gott in Gottheit se Berdjajev opira na srednjeve-
škega nemškega mistika Mojstra Eckharta. Prim. Vid Snoj, „Slovar“, 
v: M. Eckhart, Pridige in traktati, prev. Milica Kač et al., Celje 995, 
str. 507 sl., geslo gotheit: „Eckhartovo ime za Boga kot brezpojavni 
mistični Nič onstran njegovega trojičnega osebnostnega ustroja, v 
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medli slabotni žarek mističnega jecljanja o paradoksnem in 
protislovnem porajanju samega duha:

Duh ne izvira samo iz Boga, ampak tudi iz začetne, pred-
bitne svobode, iz Ungrunda. V tem je temeljni paradoks duha: 
je emanacija Božanstva in more Božanstvu dajati odgovor, ki 
ne izvira iz Božanstva. Duh ni samo božanski, temveč bogo-
človeški, bogosveten; je svoboda v Bogu in svoboda iz Boga. 
Tega ni mogoče pojmovno izraziti, te skrivnosti ni mogoče 
racionalizirati, lahko jo izpričata samo mit ali simbol. To je 
skrivnost ustvarjanja, obenem pa tudi skrivnost zla. Pred to 
skrivnostjo ne stoji človek, ki ga dokončno razumejo kot na-
ravno, determinirano bitje, ampak šele človek kot duhovno 
bitje.47

In vendar je Berdjajev poskušal v obliki takih in podo-
bnih ognjevitih namigov in drznih zarisov, ki so nesomer-
no razsejani po njegovih zrelih delih, vsaj nekoliko osvetliti 
svoj böhmejevsko navdihnjeni „mit ali simbol“ Ungrunda. 
Ne nazadnje je v njih v svobodni navezavi na Parmenida, 
Platona48 in zlasti poznega Schellinga49 v ta namen neredko 
vpeljal tudi skrivnostnemu Ungrundu sorodno razlikovanje 
med µὴ ὄν in οὐκ ὄν. Tako grškega izraza µὴ ὄν ne pojas-

katerem se še kaže kot Oče, Sin in Sveti Duh. Vendar Božanstvo (oz. 
Boštvo – moja op.) ni nekaj drugega ali celo višjega od troedinega 
Boga, ampak je Bog v svoji poslednji nadtrojični skrivnosti, absolutni 
edinosti ‚oseb‘.“

47  DR, str. 48–49.
48  Prim. Platon, Sofist 24d: "Nujno bomo morali mučiti/preizkusiti

(βασανίζειν) Parmenidov lógos, če naj sebe obranimo: prisiliti bomo 
morali nebivajoče, da na neki način je, in spet bivajoče, da v nekem 
oziru ni" (prev. po: Parm. Frag., str. 58). 

49  Prim. F. W. J. Schelling, "Philosophische Einleitung in der Philo-
sophie der Mythologie" (847–852), v: Ausgewählte Schriften, izd.
Manfred Frank, Frankfurt a/M 985, 5. zv. (= PhM), str. 298 sl. in 37 
sl.; "O viru večnih resnic" (850) in "Filozofska raziskovanja o bistvu 
človeške svobode in o predmetih, ki so povezani z njim" (809), v: 
isti, Izbrani spisi, prev. D. Debenjak, Ljubljana 986, str. 333 in 233, 
op. 22.  
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njuje le z nebivajočim ali nebitjo, ampak raje s skrivnostno 
še-ne-bitjo, z mističnim Ničem, iz katerega je Bog Stvarnik 
ustvaril svet, medtem ko οὐκ ὄν tudi zanj podobno kot za 
Schellinga ostaja zgolj brezupna izničenost, sploh-ne-bit, či-
sti Nič.50 Sam s tem v zvezi zapiše: „Ničesar bolj žalostnega 
in praznega ni, kakor to, kar Grki imenujejo οὐκ ὄν, ki je 
čisti nič. V µὴ ὄν je skrita možnost, zato je to samo polbit 
ali neuresničena bit.“ 5 Kolikor tedaj svoboda izvira iz Niča 
kot še-ne-biti pred stvarjenjem sveta, tedaj ni le meontična, 
tj. nebivajočnostna in torej pred vsako ustvarjeno bitjo, am-
pak je tudi neustvarjena, saj prehiteva sám nastanek sveta. 
Še več. Tako svet ustvarjajoči Bog kot predbitna svoboda 
se pred stvarjenjem vzdigujeta iz Ungrunda, skrivnostnega 
„Brezdanjega dna“, nedoumljivega „Brezna“, ki se izgublja v 
še globljih globočinah praskrivnosti samega Boštva (Gott-
heit). In šele v tej praskrivnosti so presežena vsa protislovja, 
ki se nam sicer zdijo brezupno nerazrešljiva spričo našega 
pojmovanja razodetega Boga. Onkraj njega se namreč od-
pira brezno apofatičnega spoznanja, ki je dostopno le redkim 
mistikom in kamor se je tudi Berdjajev lahko podal samo po 
sledeh zastrtih uvidov Eckhartove in Böhmejeve mistične 
gnoze, ki je v običajnem teološkem in metafizičnem jeziku
ni mogoče izraziti:

Ali je mogoče v teološkem in metafizičnem jeziku razloži-
ti, kaj je Ungrund? O Ungrundu je možno samo apofatično 
mišljenje. Ungrund ni bit, ampak je prvotnejše in globlje od 
biti. Ungrund je „nič“ v primerjavi s slehernim „nekaj“ v ob-

50  Prim. Josef Fill, "Metaphysik des Nichts (MH ON) bei Berdjajew. 
Zum Hintergrund der Freiheitproblematik bei Berdjajew", v: Salz-
burger Jahrbuch für Philosophie X–XI/966–67, str. 32–360.  

5  N. Berdjajev, Opyt eshatologičeskoj metafiziki, Pariz 947, str. 92.
V zvezi s pojmovanjem nebiti (µὴ ὄν) kot potencialne biti (δυνάµει 
ὄν) velja omeniti Schellingovo sklicevanje na Aristotela, Metafizika
007b28; prim. PhM, str. 299, op. .  
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močju biti, vendar ne οὐκ ὄν, ampak µὴ ὄν. Toda to ni µὴ 
ὄν v grškem smislu. Böhme presega meje grške misli, grški 
intelektualizem in intelektualistično ontologijo. Ungrund je 
globlje od Boga, kot tudi Eckhartova Gottheit. Ungrund je 
najbolje razlagati kot prvotno, predbitnostno svobodo. Svo-
boda je prvotnejša od biti. Svoboda ni ustvarjena.52

Mar ni tedaj že v samem Ungrundu skrita tudi svetla prvi-
na upanja, ki nas rešuje pred jalovim breznom čistega Niča, 
saj bi ta iz sebe ne mogel poroditi ničesar, nobenega začetka, 
nobene svobode, nobenega duha, celo nobenega zla? In to ne 
samo zaradi njegove izvirne Böhmejeve opredelitve: 

Der Ungrund ist ein ewig Nichts, und machet aber einen 
ewigen Anfang, als eine Sucht; denn das Nichts ist eine Sucht 
nach Etwas.

Breztemeljni temelj je večni Nič, ki pa poraja večni Začetek 
kot Stremljenje; kajti Nič je Stremljenje po Nečem.53  

Skrita svetla prvina v njem nas navdaja z upanjem tem 
bolj zavoljo trinitarično in kristocentrično utemeljenega 
duhovnega konteksta njegove mistične gnoze. Kajti sloviti 
Philosophus Teutonicus se je napajal predvsem iz biblijsko 
evangeljskih virov, dokler ni v zrelem delu O vnaprejšnji 
milostni izvolitvi zapisal: 

Und der Grund derselben Tinktur ist die göttliche Weisheit; 
und der Grund der Weisheit ist die Dreiheit der ungründli-
chen Gottheit und der Grund der Dreiheit ist der einige uner-
forschliche Wille, und des Willens Grund ist das Nichts.

52  DR, str. 93. Prim. N. Berdjajev, "Jakob Böhmes Lehre von Ungrund 
und Freiheit", v: Blätter für deutsche Philosophie, Berlin 932-33, zv. 
6, str. 35–336.

53  Mysterium pansaphicon, v: J. Böhme's Sämmtliche Werke, izd. K. W.  
Schiebler, Leipzig (83–46), r 922, zv. IV, str. 43; nav. po: DR, prav 
tam.
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Temelj iste (duhovne) raztopine je božanska Modrost; in 
temelj Modrosti je Trojstvo breztemeljnega Boštva, in temelj 
Trojstva je edina nedoumljiva Volja, in temelj Volje je Nič.54 

In čeprav se v skrivnosti tega Niča ne srečujemo samo 
s praizvorom svobode in duha, ampak tudi s tesnobnim 
vprašanjem iracionalnih korenin zla, to še ni razlog za me-
tafizično črnogledost in še manj za nihilistični cinizem ali
brezup. Mar ni prav trpljenje, ki ga povzroča zlo, porojeno 
iz skrivnosti tega brezdanjega Niča, obenem tudi kraljev-
ska pot, ki nas po trpljenju Križanega osvobaja za rojstvo 
„od zgoraj“ (ἄνωθεν)55, za odrešeno življenje „z Resničnim, 
v Resničnem in po Resničnem“, za izpolnjevanje Njegovih 
nesmrtnih zapovedi ljubezni in usmiljenja, za graditev obče-
stva na temeljih bogočloveške duhovnosti, za nadaljevanje 
stvarjenja sveta v ustvarjanju novih del in souresničevanju 
nove, pokristene in duhovne biti? In mar ne veje dih takega 
upanja in zaupanja tudi iz razvnetih besed, drznih para-
doksov in zanosnih intuitivnih uvidov, ki se venomer pora-
jajo iz filozofovega duhovnega motrenja mistikovih zastrtih
videnj?

Nič hoče biti nekaj. Koprnenje po biti obstaja pred bit-
jo. Svoboda vzplamteva v temi. V Böhmejevemu videnju se 
razkriva ognjenost in dinamičnost globine biti, bolje rečeno, 
globina, globlja od same biti.56

* * *

54  J. Böhme, Von der Gnadenwahl (623), izd. Roland Pietsch, Stuttgart 
988, str. 58 (navajam v sodobnem nemškem zapisu po DR, str. 92).

55  Prim. Jn 3,3.
56  DR, str. 94.
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Nova duhovnost sredi padlega sveta?

 Объективно въ мировой жизни царитъ
 безсмыслица, но духъ призванъ вносить
 въ нее смыслъ.

 Objektivno v življenju sveta vlada nesmisel, 
 toda duh je poklican, da vanj vnaša smisel.

Nikolaj Berdjajev 57

Čemu naposled z Berdjajevim premišljevati o novi du-
hovnosti, o uresničevanju duha v svetu, ko pa se kljub pri-
ljubljenosti „novodobnih gibanj“ in bogati duhovni dediščini 
v svojem pragmatičnem odnosu do življenja vedno bolj na-
gibamo k zanikanju resničnosti samega duha? Mar filozo-
fove drzne misli o duhovni praresničnosti, ki se razkriva v 
nezvedljivem bivanju osebe in njenem ustvarjalnem poletu 
onkraj odrevenele objektivacije duha v padlem svetu, s svo-
jim krščanskim patosom še zmorejo nagovoriti človeka na 
razpotju vekov? Kaj naj ob koncu starega novega veka in 
neodvrnljivem zatonu njegovega oslabelega humanizma še 
počnemo z nekoristnimi metafizičnimi vprašanji o zname-
njih duha, o odnosu med duhom in bitjo, o smislu askeze in 
mističnega motrenja, o izvoru zla in nedolžnem trpljenju, 
o nesrečni zavesti in duhovnem zorenju, o univerzalnosti 
osebe in družbeni aktualnosti križa, o prepadni brezdanjosti 
svobode in dramatični razgibanosti zgodovine odrešenja, ko 
pa štejejo samo še učinkovitost, neusmiljena merjenja moči 
in stremljenje po oblasti?

Berdjajev nam odgovarja z ognjevito zavzetostjo za res-
nično življenje, ki je življenje v duhu. Še več. S tem, ko vztraja 
na stališču univerzalnosti človeške osebe in vprašanje nove 
duhovnosti povezuje z vprašanjem družbene pravičnosti, 

57  DiR str. 92 /DR, str. 40.
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ne izpričuje le globoko osebnega pojmovanja duhovnosti in 
duhovnega zorenja, temveč tudi njeno zborno in ojkumen-
sko, tj. občestveno in vesoljno usmerjenost.58 Kajti samo tako 
prenovljena duhovnost je dovolj svobodna, da zahrepeni po 
vesoljnem odrešenju, in ne le po odrešenju posameznika: 

Nova duhovnost pomeni, da sleherni jemlje nase usodo 
sveta in človeštva.59 

Šele tako je namreč ohranjena zvestoba Kristusovi evan-
geljski zapovedi ljubezni do bližnjega, ki kliče slehernega 
izmed nas, da ne sprejme le odgovornosti za druge in svet, 
ampak tudi njihovo bolečino in trpljenje, stisko in obup, ter 
deli njihove prošnje in usodo. Tu pa nastopi odločilno vpra-
šanje odnosa med odrešenjem in ustvarjanjem, ki je po Berd-
jajevu temeljnega pomena za prihodnost življenja v duhu in 
možnost nove duhovnosti: 

Sámo krščansko ljubezen moramo doumeti kot najveličast-
nejše razkrivanje ustvarjalnosti v življenju, kot ustvarjanje 
novosti življenja.60

Kolikor se namreč v svetu ne odvija samo človeška, am-
pak tudi božanska drama, drama med Bogom in človekom, 
ki jo nekateri morda vidijo kot absurdno burko usode in zato 
ostajajo slepi za njeno razodevanje tragedije, ki je tragedija 
svobode, tedaj lahko upamo, da ognjevite misli Berdjajeva 
še vedno zmorejo razplamteti naše duše in v njih prebuditi 
usnulega duha.  Kajti danes ne doživljamo samo bridkosti in 

58  V ozadju gre za ruska izraza sobornost’, ki pomeni „zbornost“ oz. 
„duhovno občestvenost“ (po A. Homjakovu, ki tako tolmači Cerkev 
kot vesoljno zedinjenost vseh verujočih v ljubezni) in vselennost’, ki 
ga lahko prevedemo kot „vesoljnost/ojkumenskost“ (iz gr. οἰκουµένη 
γῆ, „naseljena zemlja“); prim. N. Berdjajev, Novi srednji vek, prev. B. 
Šinigoj, Ljubljana 999, str. 6, op. 2 in B. Despot, Uvod u filozofiju,
Zagreb 988, str. 52.  

59  DR, str. 222.
60  DR, str. 226.
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tesnobe spričo svetovnih katastrof in neusmiljene dialektike 
zgodovinske usode, temveč nas lahko prevzame tudi hrepe-
nenje po odrešenju, ki se poraja iz brezdanjega dna predbitne 
svobode. Iz nje in po njej lahko sleherni od nas z „dvojno 
zaljubljenostjo“ 6 uresničuje poslanstvo svoje osebne, obče-
stvene in vesoljne biti, ko v veri in zaupanju v odrešujoče 
znamenje Križa vsak dan znova pogumno prečkamo pre-
padni greben smrti, da bi naposled izrekli „da“ rojstvu iz 
Duha in „tudi mi stopili na pot novosti življenja – καὶ ἡµεῖς 
ἐν καινότητι ζωῆς περιπατήσωµεν“ 62.

* * *
Najdražja moja, kako strastna, polna drznih zasukov in 

tveganih preroških motrenj je misel Nikolaja Berdjajeva. In 
prav je tako, saj sproti razbija slabo dogmatiko in postav-
lja pod vprašaj sleherno togost ne samo v filozofiji, ampak
tudi v približevanju evangeljskemu liku Križanega po sle-
deh osvobajajočih uvidov mističnega krščanskega izročila. 
Zato ognjeviti filozof svobode kljub nenehnemu stremljenju
po preseganju odmišljenega intelektualizma s krščanskim 
personalizmom in zgledom podarjajoče se ljubezni niti ni 
tako zelo različen od drugih, na prvi pogled povsem dru-
gačnih, celo nasprotnih zaljubljencev v modrost. Tako ga 
s Šestovom in Platonom kot tudi z mistično razumljenim 
Parmenidom in drugimi najzvestejšimi prijatelji Resničnega 
ne druži samo neustrašna borba zoper prevlado nujnosti,63 

6  Prim. N. Berdjajev, O človekovi zasužnjenosti in svobodi, prev. Frane 
Podobnik, Celje 998, str. 7, kjer avtor s tem izrazom poimenuje bi-
vanjsko enotnost večnega protislovja v svoji misli: „teženja v najvišji 
svet, v višino, in sočutja s pritlehnim, s trpečim svetom“.

62  Rim 6,4.
63  Prim. L. Šestov, Atene in Jeruzalem, navedena izdaja, str. 357: „Pla-

ton tega (da nujnost ne upošteva prepričanj – moja op.) ni vedel nič 
manj kot Aristotel, saj je, spomnimo se, pisal: ‚Ἀνάγκη δ' οὐδὲ θεοὶ 
µάχονται – tudi bogovi se ne borijo z nujnostjo‘. In vendar se je vse 
do konca življenja boril z nujnostjo.“
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ampak tudi pogumna zazrtost Onkraj, kjer ni več nobene 
vzročnosti in prisile, ampak vlada brezdanja svoboda in iz 
nje porajajoči se neugasljivi ogenj Duha. 

Kadar človeka razplamtijo njegovi plameni, tedaj so mu 
kljub presežnostnemu in onkrajnemu izvoru vselej vsebni, 
ga ozarjajo od znotraj in žarijo v najnotrišnji notrišnjosti 
njegovega bitja, v njegovi neobjektivirani osebni biti, v živem 
jedru njegovega bivanja. In prav tu lahko zaslutimo posled-
njo globino tistega najstva, ki se skriva v drugem Kantovem 
vprašanju: „Kaj naj storim?“ Če je duh v človeku tisti, ki mu 
naklanja ljubezen in ustvarjalni žar, s katerima premaguje 
zlo v povnanjenosti in odtujenosti lastnega življenja, v tra-
gični razedinjenosti in padlosti sveta, v razdoru z drugimi 
in Bogom, tedaj nam je treba le pozorno prisluhniti in se 
odzvati njegovemu klicu. Kajti četudi človek ne ljubi ljudi, 
temveč jih ljubi Bog, je po duhu prav človek poklican k pre-
dajanju bližnjemu iz ljubezni in usmiljenja, in četudi človek ne 
ustvarja sveta, ampak ga ustvarja Bog, je po duhu prav človek 
poklican k nadaljevanju stvarjenja z ustvarjanjem novih del. 

Kako pa je s samim stvarjenjem sveta? Se dogaja v času 
ali zunaj njega? Si ga lahko zamislimo brez božanske lju-
bezni do vsega življenja in še posebej človeka? In kakšna je 
v začetku vloga zla? Mar sleherni začetek iz sebe ne poraja 
tudi nekega zaključka? Mar ne sledi vsakemu rojstvu vselej 
smrt? Le kaj bo torej s svetom ob koncu časov? In kaj z nami? 
Neustrašna soiskalca, ob takih in podobnih poslednjih vpra-
šanjih bomo v nadaljevanju iskali odgovor na Kantovo tretje 
vprašanje: „Kaj smem upati?“ Da bi se mu dovolj spoštljivo 
približali, se bomo spričo lastne nevpeljanosti pridružili vče-
rajšnjemu podvigu bibličnega eksegeta Andréja LaCocqua in 
filozofskega hermenevta Paula Ricoeurja, ki sta z zbirko raz-
lagalnih esejev ob izbranih besedilih hebrejske Biblije kljub 
povsem različnima pristopoma uresničila več kot le možnost 
sporazumega dialoga. In to je – možnost resničnega duhov-
nega srečanja v somišljenju biblijskega besedila. 
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Biblija kot hermenevtični izziv
in neizčrpni vir mišljenja

      Was darf ich hoffen?
      Kaj smem upati?

Immanuel Kant2

Zvesta prijatelja, odločilna spodbuda in opora našemu 
iskanju odgovora na tretje Kantovo vprašanje, ki naj nas še 
bolj poveže in poglobi v upanju, je torej knjiga Misliti Biblijo, 
ki sta jo napisala biblijski učenjak André LaCocque in filozof
Paul Ricoeur. Da bi se jima pridružili, stopimo naprej in 
prisluhnimo srečanju včerajšnjih zaljubljencev, ki je posve-
čeno nedavnemu izidu njunih biblijskih esejev v domačem 
prevodu. Člani knjižnega kluba se že zbirajo v majhni in za-
kajeni sobici. Mednje so se pomešali tudi redki novinarji in 
priložnostni obiskovalci, ki že vneto listajo sveže natisnjene 
knjige. Čeprav prizorišče ni videti tako imenitno in slav-
nostno kot na prejšnjih dveh srečanjih, se spričo strnjenosti 
udeležencev v prostoru lahko nadejamo večje odkritosrčno-
sti in zaupnosti v pogovoru. 

Od zunaj počasi kapljajo še zadnji obiskovalci, ki jih v 
notranjost dogajanja usmerja temačen prehod le poldrugi 
seženj nad pozabljenimi kletnimi stanovanji, ki skrita pred 
dnevno lučjo žalobno samevajo v podzemnem mraku. Na-
mesto domačega dvornika jih naznanja škripajoči pesek, s 

  Besedilo je bilo v prvotni obliki objavljeno pod naslovom „Biblija kot 
hermenevtični izziv in neizčrpni vir mišljenja. Ob interpretacijskem 
podvigu Andréja LaCocqua in Paula Ricoeurja“, v: A. LaCocque in P. 
Ricoeur, Misliti Biblijo (=MB), prev. Vera Troha, Ljubljana 2003, str. 
477–5; v prirejeni in okrajšani obliki za simpozij Biblija in nacio-
nalna kultura v Permu, 4.–9.  oktober 2004, tudi v: Logos –2/2005, 
www.kud-logos.si.

2  I. Kant, nav. delo, prav tam. 
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katerim je posuto zapuščeno dvorišče, nad katerim se tes-
nobno boči sivenje neba. Toda otresimo se otožnega vzduš-
ja, ki nam pritiska na čelo, kakor se ptice otresejo drobnih 
kapljic jutranje rose. Ozrimo se raje v zvedava obličja peš-
čice obiskovalcev, ki se obračajo h gostiteljem kakor v pri-
čakovanju odrešitve iz neprijaznega razpoloženja, ki vlada 
zunaj. Poiščimo si primerno mesto v bližini, najbolje tamle, 
ob oknu v obokanem kotu, da tudi sami umirimo dih in v 
sebi prebudimo pravi posluh za skrivnostne odgovore na 
poslednja vprašanja, kakor jih razodeva Biblija. Prigodni 
klepet že počasi zamira in čutimo, da v zraku raste napetost. 
Ko zaškriplje še zadnji stol, nenadoma vzplavajo pod strop 
pozdravne besede. Sledi kratek premolk. In potem vabilo k 
sami stvari. Pisec spremnega besedila se glasno odhrka. Naj 
se prestavitev začne.

* * * 

Misliti Biblijo?

Die Bibel ist wohl das erste Buch, das übersetzt und dann 
in der Übersetzung dem Urtext gleichgeachtet wurde. Gott 
spricht allenthalben mit dem Worten des Menschen. Und der 
Geist ist dies, daß der Übersetzende, der Vernehmende und 
Weitergebende, sich dem Ersten, der das Wort sprach und 
empfing, gleich weiß.

Biblija je bržkone prva knjiga, ki so jo prevedli in potem 
v prevodu enako spoštovali kot izvirno besedilo.Bog govori 
vsepovsod s človeškimi besedami. In Duh je to, da tisti, ki 
prevaja, tisti, ki posluša, in tisti, ki posreduje naprej, enako 
ve kot prvi, ki je besedo izrekel in prejel. 

Franz Rosenzweig3

3  F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a/M 996, 5. izd., 
str. 407.
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Misliti Biblijo je že na prvi pogled sporno. Je to sploh 
mogoče? In če je mogoče, komu je potrebno? Mar nista filo-
zofsko mišljenje in biblijska govorica nekaj tako raznorod-
nega, da ju nikakor ni mogoče povezati v enoten duhovni 
podvig? Mar ne more življenje iz vere, ki črpa svojo moč iz 
biblijskih besedil, dobro shajati brez filozofskega mišljenja?
In če utegne mišljenje Biblije poglobiti verujoči um, je mar 
mogoče z njim nagovoriti tudi sodobnega iskalca, ki tiplje 
za smislom življenja zunaj vsake veroizpovedi? Kaj duhovno 
vznemirljivega mu ob odsotnosti živega religioznega izku-
stva lahko pove poskus mišljenja Biblije? Se je sredi današnje 
urbane stihije in ravnodušne okrutnosti padlega sveta mo-
goče prebuditi v novo razplamtelost duha in ob primerni 
interpretacijski spodbudi znova živo sanjati starodavni sen? 
Smo v tej turobni svetovni uri, ki jo dejansko zaznamuje 
„zaton Boga“ 4, pripravljeni premagati lastno nezaupljivost 
in tvegati skok v hermenevtični krog medsebojnega učin-
kovanja izbranega svetega besedila in izbrane zgodovinske 
skupnosti, da bi naposled tudi v srcu „zaslišali nekaj takega, 
kot je biblijska misel“ 5?

Vabilo k udeležbi pri tako tveganem podvigu v sodobnem 
umu upravičeno vzbudi pomisleke in sumničavost. Slutimo, 
da tak skok lahko obeta le malo dobrega: bodisi streznit-
veni brodolom na izpranih čereh, ki nas ob pomanjkanju 
duhovnega izkustva ločujejo od prvotne alegorične biblijske 
eksegeze,6 bodisi nasedlost na plitvini varljive romantične 

4  Prim. M. Buber, Gottesfinsternis (db. „Božji mrk“), Gerlingen 994, 2.
izd., str. 27: „Pomračitev nebeške luči, zaton Boga je dejansko značaj 
svetovne ure, v kateri živimo – Verfinsterung des Himmelslichts,
Gottesfinsternis ist in der Tat der Charakter der Weltstunde, in der
wir leben.“

5  MB, str. 5.
6  Prim. Filon Aleksandrijski, Alegorična razlaga knjige o stvarjenju II, 

III.
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metode vživetja v drugega7 bodisi vsrkanost v vrtinec psi-
hološko zasnovanih duhoslovnih znanosti8 bodisi potoni-
tev na dno bivanjskega vprašanja po tubiti9 ali pa reševalni 
spust pomožnih čolnov z globoko ugreznjene ladje ontolo-
ške resnice. 0 In vendar nas še vedno nagovarja Ricoeurje-
va hermenevtika suma, kolikor ostaja odprta za vsakršne 
interpretacijske spoprijeme,2 da bi se v dovzetnosti za živo 
zgodenost duha v naročju časov prebudili v osvobajajoči sen 
druge, postkritične naivnosti in tostran nespravljive sumni-
čavosti znova odkrili Biblijo. In to ne le kot hermenevtični 
izziv, ampak tudi kot neizčrpen vir mišljenja. Toda čeprav 
nas spust sumničavega uma v oživljajoči vrelec povrnjenega 
upanja osvobaja predsodkov do bajeslovnega in simbolnega 
izročila, se nam med skokom v novo branje starega besedila 

7  Prim. Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik, izd. H. Kimmerle, 
Heidelberg 959, str. 56, kjer razlagalna metoda temelji na vživljanju 
v avtorja, da bi ga v iskanju prvotnega smisla izbranega besedila ra-
zumeli bolje, kot se je razumel sam

8  Prim. Wilhelm Dilthey, Die Entstehung der Hermenevtik (900), v: 
Gesammelte Schriften, zv. V, Stuttgart 957, str. 37–338, kjer avtor
izpeljuje hermenevtiko kot razpiranje besedila v psihološko zago-
tavljanje splošne veljavnosti duhovne zgodovine. 

9  Prim. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 993; prev. T. Hribar 
et al., Bit in čas, Ljubljana 997, §§ 9 sl., kjer fundamentalno onto-
logiziranje človekove tubiti kljub nenehnemu poseganju v izročilo 
spregleduje hermenevtično vprašanje medsebojne komunikacije.

0  Prim. H.-G. Gadamer, Wahrheit und methode. Grundzüge einer 
philosophischen Hermeneutik, 2. izd., Tübingen 965, prev. T. Virk, 
Resnica in metoda, Ljubljana 200, kjer hermenevtika temelji na pod-
vajanju nauka o biti in načinu spoznavanja resnice.

  Prim. P. Ricoeur, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Pariz 
986, angl. prev. From Text to Action. Essays in Hermeneutics II, 
prev. Kathleen Blamey et al., Evanston, Illinois, 99 (=TA), zlasti 2. 
pogl.: „The Task of Hermeneutics“, str. 53 sl.; Janez Vodičar, Spremna
beseda, v: P. Ricoeur, Krog med pripovedjo in časovnostjo, Ljubljana 
2000, str. 85–96.

2  Prim. Borut Pihler, „Konflikt interpretacij kot resnica soočanja raz-
ličnih hermenevtičnih modelov“, v: Anthropos 3–4/989, str. 207–
224. 
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z vso resnobo postavlja ključno vprašanje: Kaj sploh pomeni 
„misliti Biblijo“ 3?

Preden poskušamo poiskati odgovor, se nekoliko ustavi-
mo pri obeh mislecih, ki nas spodbujata k takemu spraševa-
nju. Kdo sta André LaCocque in Paul Ricoeur in čemu sta 
se lotila tako nenavadnega projekta, kot je dialoška zbirka 
razlagalnih razprav o izbranih besedilih hebrejske Biblije? 
Kot o sebi delno povesta sama, je prvi uveljavljen ekseget 
in strokovnjak za hebrejsko Biblijo, drugi pa hermenevtični 
filozof in izviren mislec simbolnega. In če sodimo samo po
drzni zastavitvi projekta, ki ga povzema naslov knjige, gre 
nedvomno za avtorja, kakršna redko srečamo na področju 
eksegetske učenosti in filozofske hermenevtike, kjer se iz-
ogibajo tako zavezujočemu branju starih biblijskih besedil 
kot utiranju novih duhovnih poti. Kajti nagovoriti želita vse, 
ki so vsaj načelno naklonjeni naslovnemu vprašanju, da bi ga 
sprejeli kot duhovno spodbudo in izziv. Prav vsi, ki vstopajo 
v biblijsko izročilo, namreč porajajo novo „trajektorijo“, tj. 
zapleten „interpretativni proces“, v katerem se zrcali vpliv 
biblijskega besedila na živo bralsko občestvo, ki se povratno 
odziva nanj in ga sproti spreminja v konkreten hermenev-
tični dogodek svojega življenja. 

Vprašanje avtorjevega razmerja do besedila tako počasi, 
vendar premišljeno stopa v ozadje, v ospredje pa se vse bolj 
prebija razmerje besedila do bralca. Naposled bralec sam ne-
zadržno postaja del besedila, ko z branjem vstopa vanj.4 Ko 
se počasi odpira „svetu biblijskega besedila“, začne ta s svojo 
„domišljijsko razsežnostjo“ vedno bolj prodirati vanj,5 do-

3  Slov. prevod (v nasprotju z ohlapnejšim angl. prev. Davida Pellauerja 
Thinking biblically, Chicago 998) tu zvesto sledi izvirnemu naslovu 
A. LaCocqua in P. Ricoeurja Penser la Bible, Pariz 998.

4  Prim. MB, str. 2: „V tem pogledu ni bolj osupljivega primera … kot je 
semitska konsonantna oblika zapisa, ki ga branje dopolni z ustrezno 
vokalizacijo.“ 

5  Prim. TA, 99, str. 88.



— 438 —

Boris Šinigoj

kler ne začenja toliko bolj razumevati samega sebe, kolikor 
bolj ga vzpostavlja duhovna vsebina besedila. Da pa bi se na 
poti k mišljenju Biblije osvobodili predsodkov in usposobili 
za zaslišanje resničnega nagovora svetopisemskih besedil, 
potrebujemo tudi pravo mero samokritičnosti in hermenev-
tičnega odmika. Vendar lahko šele medsebojno prenikanje 
bralčevih in besedilnih domišljijskih svetov iz sebe poro-
di nezaslišani klic darovanjske ljubezni, ki v dovzetni duši 
sproži odjek hermenevtičnega uvida: „Kot bralec se najdem 
šele s tem, ko izgubim samega sebe.“6 

Ob tem se upravičeno postavlja vprašanje, ali ni prav 
duhovna prožnost Ricoeurjevega hermenevtičnega zamaha 
v pričujočem eksegetsko filozofskem dvojcu z LaCocquom
tista, ki daje skupnemu spustu po biblijskih brzicah odločilni 
pečat? Kajti pronicljivi francoski filozof je najmanj od pre-
lomne zbirke hermenevtičnih esejev z zgovornim naslovom 
Spoprijem interpretacij7 naprej vztrajal v dialogu z različ-
nimi pristopi k tolmačenju in razumevanju besedil. Pri tem 
ni izpričal le osupljive interdisciplinarne širine, ampak tudi 
izjemno odprtost do različnih interpretacij, četudi je ostal 
vselej zavezan poslednji točki razumevanja, ki med različ-
nimi pogledi ne dopušča končne izravnave. V desetletjih 
dialoškega soočanja s personalizmom, eksistencializmom, 
fenomenologijo, strukturalizmom, semiotiko, psihoanalizo, 
teorijo govornih dejanj, filozofijo jezikovnih iger, protestant-
sko teologijo in drugimi teoretskimi tokovi8 je tako razvil 

6  Prav tam.
7  P. Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique,

Pariz 969.
8  Razpon Ricoeurjeve dialoške misli sega od zgodnjega eseja „Perso-

nalizem“ (prev. S. Jerele, Apokalipsa 3–32/999, str. 333–357) prek 
hermenevtičnega spoprijema s Freudom v  eseju „Vrednost in meje 
psihoanalize“ (prev. Marija Dolgan, FNM /996, str. 49–60) do po-
govora z nevrologom Jean-Pierrom Changeuxom „Religija in nasilje“ 
(prev. N. Kocijančič Pokorn, Tretji dan 2/999, str. 28–34). 
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izvirno pojmovanje metafore in simbola, pripovednosti in 
časovnosti, sebstva in drugosti, s katerimi je po Gadamerju 
najgloblje zaznamoval in prekvasil sodobno hermenevtično 
filozofijo.9 In vendar v vsem Ricoeurjevem filozofskem pri-
zadevanju prav biblijska hermenevtika20 zavzema nepogreš-
ljivo mesto, kolikor se „celota njegovega dela vsaj in obliquo 
nanaša na razlago Biblije“2.

V čem se torej kaže odločilni prispevek Ricoeurjeve 
hermenevtične filozofije v skupnem podvigu z biblijskim
eksegetom LaCocquom? Ricoeur predvsem znova izpričuje 
nepogrešljivo hermenevtično sovisnost kritičnih in dopustit-
venih načel, ko tudi ob branju biblijskih besedil združuje na 

9  Prim. Antony C. Thiselton, New Horizons in Hermeneutics, Grand
Rapids 992 (=NHH), str. 344 sl.

20  Prim. Loretta Dornisch, „Symbolic Systems and the Interpretation 
of Scripture: An Introduction to the Work of Paul Ricoeur“, Semeia 
4/975; K. J. Vanhoozer, Biblical Narrative in the Philosophy of Paul 
Ricoeur: A Study in Hermeneutics and Theology, Cambridge 990.

2  L. Dornisch, prav tam (nav. po: G. Kocijančič, „Paul Ricoeur. Bio-
bibliografska skica“, Tretji dan 2/999, str. 20). Ricoeur se je ob 
snovanju večjih del, kot je La métaphore vive (Pariz 975) posvečal 
tudi „obliki pripovednosti“, „metaforičnemu razvojnemu toku“ in 
„posebnosti biblijskega govorice“ (“Biblical Hermeneutics“, Semeia 
4/975). A če je tedaj še menil, da „zadnja referenca (biblijskih) pri-
lik, pregovorov in eshatoloških izrekov ni Božje kraljestvo, temveč 
človeška resničnost v svoji celovitosti“ (prav tam, str. 27), se pozneje 
nagiba k „ontološkemu“ prvenstvu skrite Božje navzočnosti in lju-
bezni. Tako se v eseju „Od ene zaveze do druge“ (prev. G. Kocijančič, 
Tretji dan 2/999, str. 57–63) osredotoča na medsebojno povezanost 
dveh ključnih mest biblijskega izročila, znamenite izjave Eksodusa 
(3,4) „Sem, ki sem“ in izjave Prvega Janezovega pisma (4,8) „Bog je 
ljubezen“, s čimer odstira nove možnosti razumevanja oddaljenosti 
in bližine med Staro in Novo zavezo, pa tudi izvirne svetopisemske 
„ontologije“. V sorodnem eseju „Fides quaerens intellectum: biblijski 
predhodniki?“ (prev. V. Troha, Poligrafi–2/998, str. 5–77) opozarja
na pomen poznejše recepcije biblijskih besedil na primeru retrogradne 
interpretacije Anselmovega ontološkega dokaza za Božje bivanje v luči 
predhodnosti biblijske misli, ki je ni mogoče zvesti na grško pojmova-
nje ontologije.
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videz nezdružljivo: „pripravljenost sumiti“ in „pripravljenost 
poslušati“, ali kot to še poudarjeno zapiše: zaobljubo strogo-
sti in zaobljubo poslušnosti.22 Sama eksegetska učenost kljub 
znanstveni korektnosti in sestavotvorni urejenosti v sebi 
nima dovolj interpretativne moči, da bi se soočila z vso spo-
znavoslovno zapletenostjo vprašanj, raznorodnostjo načinov 
raziskovanja in nenehnimi križanji biblijskih in filozofskih
referenc. Vse to lahko notranje osmisli šele duhovno pro-
žnejša hermenevtična filozofija, ki različne dejavnike učin-
kovito poveže v skupen in večplasten interpretacijski podvig. 
Še dragocenejše pa je, da po filozofovi zaslugi ta podvig kljub
neogibni sklenjenosti lastnega hermenevtičnega kroga osta-
ja dialoško odprt za nova, drugačna obzorja razumevanja 
in razlage, ki se kakor krogi na vodi širijo iz skupnega du-
hovnega središča. Tako hermenevt ne ohranja le zvestobe 
večnostni naravi filozofije, ampak tudi možnost duhovnega
srečanja z eksegetom, pa tudi s samim seboj kot interpretom, 
dokler navsezadnje v zrcalu biblijske misli ne uzre lastnega 
obličja in sprejme samega „sebe kot drugega“.23 

V snopu hermenevtičnih prebliskov se filozofski dialog z
eksegetsko znanostjo naposled pokaže za tako nepogrešljiv 
vezni člen skupne interpretacije biblijskega besedila, kakor 
je nepogrešljiv svinčeni trak med barvnimi stekli gotskega 
vitraja. S tem ko ekseget razbremeni hermenevta kritične-

22  Prim. P. Ricoeur, De l'interprétation: Essai sur Freud, Pariz 965; 
angl. prev. Freud and Philosophy. An Essay on Interpretations; New 
Haven in London 970, str. 27; nav. po NHH, str. 347.

23  Prim. P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Pariz 990, str. 35 sl., 
kjer avtor omenja tudi dva biblijsko hermenevtična eseja o poklica-
nosti in odgovornosti, ki ju zaradi asketske zadržanosti in težnje po 
avtonomnosti filozofskega mišljenja ni uvrstil v knjigo: „Le soi dans
le miroir des Écritures“ in „Le soi mandaté“; Gennaro Cicchese, I 
percorsi dell'altro: antropologia e storia, Rim 999, str. 223: „Paul Ri-
coeur: l'alterità come metacategoria: Se stesso come un altro: analisi 
del cogito ed ermeneutica del sé“.
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ga razbiranja zgodovinskih ozadij biblijskega besedila, mu 
pomaga, da poskuša v interpretativnih presežkih po svojih 
močeh in v prosojnosti lastnega obličja za resnico izpriča-
ti neizrekljivo resničenje Duha, o katerem govori v motu 
navedena Rosenzweigova misel. Ricoeurjeva hermenevtika 
namreč ne upa v novo življenje preobraženega jezika zaradi 
jezika samega, še manj zaradi lastne teoretske uveljavitve 
ali priznanja, ampak nesebično prenaša poudarek na drugo 
stran, ko nam odkritosrčno zatrjuje: „... onkraj puščave kri-
tičnosti hočemo znova biti nagovorjeni.“24 Zato smemo reči, 
da želi hermenevtika s podajanjem roke eksegezi nazadnje 
osvetliti skupen interpretacijski podvig kot zgolj neogiben 
ovinek na poti do svobodnega odziva srca na neposredni 
nagovor razodetja, ki ga opisuje Biblija. Kajti šele tedaj nam 
lahko somišljenje Biblije resnično „omogoča branje celotnega 
tkiva življenja“ 25. 

* * *

24  P. Ricoeur, Finitude et culpabilité II: La simbolique du mal, Pariz 
960, str. 625, nav. po: Miran Bizant, „Paul Ricoeur in simbol“, v: 
Tretji dan 2/999, str. 56.

25  G. Kocijančič, „Paul Ricoeur: biobibliografska skica“, v: Tretji dan 
2/999, str. 20.
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Vprašanje začetka?

Audiam et intellegam, quomodo in principio fecisti caelum 
et terram ... Nec tu tempore tempora praecedis: alioquin non 
omnia tempora praecederes. Sed praecedis omnia praeterita 
celsitudine semper praesentis aeternitatis et superas omnia 
futura.

Slišati hočem in doumeti, kako si v začetku ustvaril nebo 
in zemljo ... Ti vendar ne stopaš v času pred časi: sicer bi ne 
stopal pred vsemi časi. Stopaš pa, kraljujoč na višavah vedno 
pričujoče večnosti, pred vsemi preteklimi dobami in segaš prek 
vse prihodnosti.

Sv. Avguštin26

Napočil je čas, da tudi sami tvegamo somišljenje izbra-
nega biblijskega besedila, da bi ob upoštevanju LaCocquo-
vih in in Ricoeurjevih intepretacij na lastni koži izkusili, 
kaj dejansko pomeni misliti Biblijo. Zato se brez odlašanja 
podajmo v osrčje naslovne teme, kamor nas vabita avtorja že 
s prvim korakom, ki pelje k mišljenju stvarjenja kot skrivno-
sti začetka ali izvora sveta. Vabilo je dovolj vznemirljivo, da 
zmore nagovoriti slehernega bralca, če le ni izgubil posluha 
za prva vprašanja mišljenja in postal ravnodušen do te večne 
uganke, s katero se je moral uvodoma spoprijeti tudi Kant v 
sklopu slovitih štirih „antinomij čistega uma“ 27. 

Če torej v vprašanju stvarjenja uzremo skrivnost začetka 
vsega bivajočega, nas k somišljenju biblijskega prikaza morda 
spodbudi prvobitna človeška težnja po simbolnem „sporazu-

26  Sv. Avguštin, Izpovedi XI, 3, 5; 3, 5–6 (prir. po prev. A. Sovreta, 
Celje 932).

27  Prim. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Riga 78; pogl. „Die Anti-
nomie der reinen Vernunft“, str. 426 sl.
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mu s časom“,28 težnja po preseganju morečega doživljanja na-
sprotja med kratkostjo človeškega življenja in brezmejnostjo 
kozmičnega časa. In to ne samo v perspektivi Dumézilovega 
„velikega časa“ mitov, ki poskuša uskladiti „velike nebesne 
cikle, biološke pojave in ritme družbenega življenja“, ampak 
še bolj s premestitvijo vprašanja „na prelomno točko med 
mýthosom in lógosom“29. Kajti po Ricoeurju prav iz te točke 
vznikajo različne „kronozofije“, ki v nasprotju s kozmično
zasnovanimi „kronografijami“30 delijo zgodovino na pre-
lomna obdobja z razlikovanjem velikih kulturnočasovnih 
struktur, da bi ublažile človekov občutek izgubljenosti v 
brezdanjosti vesoljnega trajanja. 

Mednje ne sodi le priljubljeno zgodovinopisno razliko-
vanje med zlato, srebrno, bronasto in železno dobo v raz-
voju starih kultur, ki se zgleduje po Heziodu in Ovidiju,3 ali 
Heglova delitev zgodovine na orientalsko, grško, rimsko in 
germansko vladavino,32 temveč tudi biblijsko videnje štirih 
kraljestev, ki jih je razbral judovski prerok Daniel iz zlate 
glave, srebrnih rok, bronastih ledij in železoilnatih nog straš-
ljive podobe iz sanj babilonskega kralja Nebukadnezarja.33 In 
kakor je neizogibni menjavi in propadu zemeljskih monarhij 
že prerok zoperstavil prihod Božjega kraljestva, ki bo ostalo 
na veke, tako je pozneje tudi sveti Avguštin, ki je zgodovino 
človeštva razdelil na šest prizorov v skladu s šestimi dnevi 

28  Prim. P. Ricoeur, „Sporazum s časom“, prev. Gojko Jovanovič, v: 
Unesco glasnik 4/99, str. –5.

29  Prav tam, str. 2; prim. Georges Dumézil, Mythe et épopée I–III, 
Pariz 968–973.

30  Izraza „kronozofija“ in „kronografija“ je Ricoeur prevzel od filozofa
Krisztofa Pomiana; prav tam.

3  Prim. Heziod, Dela in dnevi 09 sl., kjer poleg zlatega, srebrnega, 
bronastega in železnega človeškega roda srečamo še rod herojev ali 
polbogov; na štiri dobe jih zvede Ovidij v Metamorfozah I, 89–62. 

32  Prim. G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts. Oder 
Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, Berlin 82, pogl.
Weltgeschichte §§ 354–358.

33  Prim. Dan 2,3–45.



— 444 —

Boris Šinigoj

stvarjenja, na njen konec postavil mir eshatološke sobote, 
ki bo „mir pokoja, sobotni mir, mir brez večera“ 34. Glasbe-
ni mistik našega časa Olivier Messiaen pa je šel v snovanju 
Kvarteta za konec časa še dlje, ko je sedmi dan počitka v za-
dnjem stavku podaljšal „v večnost, ki je osmi dan, dan večne 
luči in nespremenljivega miru“ 35. 

Ob tako uzrtem vprašanju začetka, ki nezgrešljivo sov-
pade z vprašanjem konca, nas morda znova prevzame iz-
vorno čudenje, s katerim se po Platonu začne grško prija-
teljevanje z modrostjo. Čudenje pa izpričuje tudi biblijska 
preroška in modroslovna misel, ki ji je po drugi strani grško 
izročilo spet osupljivo blizu po vnaprejšnjem zaupanju in 
izročenosti resnici. Na biblijsko misel spominja tudi videnje 
skritega „stvaritelja in očeta vesoljstva“, ki ga je Platon kot 
„grški Mojzes“ 35a položil v usta pitagorejcu Timaju: ker je 
bil demiurg sam dober, si je velikodušno prizadeval, da bi 
bilo dobro tudi vse, kar je ustvaril, zato je ustvarjal po več-
nem vzoru dobrega. Ko je „vesolje sprejelo vase vsa smrtna 
in nesmrtna bitja ter se tako v polnosti dovršilo, je postalo 
vidno živo bitje, ki obsega vse vidno, opazljivi in vidni Bog, 
podoba umnega, največji, najboljši, najlepši in popolni: nebo 
– enorodno in Eno“ 36.

Vendar ob navdušujoči lepoti tega videnja ni mogoče 
pozabiti na brezna duha, ki nas po evangeljskem razkritju 
novih prostranstev svobode ločujejo od grštva. Ali kot pravi 
intimni poznavalec grške filozofije Gadamer: „Kliče nas, ta

34  A. Augustini Confessiones, prev. A. Sovrè, Celje 932, str. 249–250.
35  Nav. po B. Šinigoj, „Glasbena eshatologija Oliviera Messiaena: Kvartet 

za konec časa“, v: Tretji dan 8–9/997, str. . Prim. Raz 0,6.
35a Že novopitagorejec Numenij iz Apameje je v tem smislu zapisal: „Kaj 

je drugega Platon kot aticizirajoči Mojzes – τί γάρ ἐστι Πλάτων ἢ 
Μωσῆς ἀττικίζων?“ (nav. po TLG, isti, O dobrem 8, 4).

36  Platon, Timaj 92c. Prim. A. Louth, Izvori krščanskega mističnega 
izročila od Platona do Dionizija, prev. N. in G. Kocijančič, Ljubljana 
993, str. 36.
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glas Grkov, kot da bi hoteli slišati sebe same, in vendar od-
zvanja sem čez k nam kot klic z druge obale, ki je ne moremo 
nikoli več doseči, potem ko nas je močan tok oddaljil. Tega, 
kar se je porodilo s krščanstvom, tistih novih prostranstev 
notranjosti, ki so se nam z njim odprla, kot kaže, ne moremo 
več pozabiti.“ 37 Kajti v ranjenem cogitu današnjega človeka 
samozadostna lepota vesoljnega reda prej kot izvorni patos 
čudenja poraja občutje tesnobe, tragičnosti ali celo obupa, 
v katerem je ognjeviti upornik duha Lev Šestov pronicljivo 
prepoznal novi začetek filozofije pri Kierkegaardu.38 Vendar 
nam ne ostaja v tolažbo le pogumna krščanska samo-kritika 
obupa izpod peresa velikega Danca,39 o  kateri Šestov skriv-
nostno molči, ampak tudi zanosna misel njegovega prijatelja 
Berdjajeva, ki na dnu obupa oživlja korenino upanja, da v 
svobodnem vzletu ustvarjalnega duha vsaj kdaj doživimo bi-
vanjsko polnost trenutka. Tako doživljen trenutek namreč po 
Kierkegaardu ni več „atom časa, ampak atom večnosti“40.

A tudi če nam filozofska misel o začetku, času in večno-
sti ostaja večidel zastrta, zadošča drobna iskra njenega iska-
teljskega nemira, da v duši vzdrami plamen vedoželjnosti. 
Morda se tedaj raje ozremo k sodobnemu fizikalnemu mitu o
nastanku vesolja iz „velikega poka pred kakšnimi štirinajsti-
mi bilijoni let“ 4, mitu, ki živi iz resnega pričakovanja, da bo 
z vztrajnimi meritvami kozmičnega sevanja nekoč mogoče 
empirično osvetliti uganko prazačetka. Težnja po povezavi 
vprašanja stvarjenja s spoznanji naravoslovnih znanosti po 

37  H.-G. Gadamer, „K predzgodovini metafizike“(950), v: isti, Izbrani
spisi, prev. M. Benedik et al., Ljubljana 999, str. 7. 

38  Prim. L. Šestov, MRR, str. 8.
39  Prim. S. Kierkegaard, Bolezen za smrt, prev. J. Zupet, Celje 987.
40  Isti, Pojem tesnobe, prev. Primož Repar, Ljubljana 998, str. 08.
4  Gregor Pucelj, „Upanje je, da bomo dobili popolnejšo sliko sestave in 

nastanka vesolja“, intervju s Packardovim nagrajencem dr. Urošem 
Seljakom, v: Delo 8. okt. 2000, str. 3; prim. Steven Weinberg, Prve 
tri minute: sodobni pogled na nastanek vesolja, prev. Seta Oblak, 
Ljubljana 982. 
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drugi strani lahko pelje iščočega duha h kritičnemu pre-
misleku znanstvenoteološke sinteze Teilharda de Chardina, 
ki je v središču razvojno usmerjenega vesolja vselej motril 
Kristusa kot Alfo in Omego. Vendar ga to kot paleontologa 
ni oviralo, da bi ne raziskoval evolucijskega pojava človeka, 
v katerem pa je navzlic nesporni anatomski podobnosti z 
antropoidi videl nekaj prelomnega: „Morfološki skok je sicer 
neznaten, a z njim so se neverjetno zamajale življenjske sfere: 
in ravno v tem je človeški paradoks ...“ 42 

Podobno je o prelomnem položaju človeka v povezavi 
z drugimi bitji v kozmosu razmišljal Max Scheler, ki pa v 
nasprotju z de Chardinom ni videl nobene možne povezave 
med tremi idejnimi izročili, ki po njegovem nespravljivo so-
bivajo v mišljenju sodobnega Evropejca. Najprej je to „misel-
ni krog judovsko-krščanske tradicije o Adamu in Evi, stvar-
jenju in padcu“, potem „grško-antični miselni krog, znotraj 
katerega se je človekovo samozavedanje prvič v zgodovini 
povzdignilo v pojem o njegovem posebnem položaju“, in, na-
posled, „miselni krog modernega naravoslovja in genetične 
psihologije, po katerem je človek zelo pozen končni rezultat 
razvoja zemlje – bitje, ki se od svojih predform razlikuje 
samo po stopnji zapletenosti energijskih zmesi in po sposo-
bnostih, ki se na sebi pojavljajo že v podčloveški naravi“ 43. 
Iz prepričanja o nezdružljivosti teh treh miselnih krogov se 
je Scheler prometejsko lotil snovanja nove, idejno enotne fi-
lozofske antropologije. In čeprav je odločilni dej v razvoju 
živih bitij spet odkril v duhu kot tistem počelu, ki „samo 
človeka naredi za ‚človeka‘“ in ga dvigne nad vse stopnje 

42  T. de Chardin, Pojav človeka, prev. A. Capuder, Celje 978, str. 27; 
prim. isti, Hvalnica vesolja, Ljubljana 990, prev. Lojze Štrubelj, in 
spremni esej Lojze Bratina, „Teilhardov Kristus“, str. 99–6; isti, 
„Centrologija“, prev. in spremni esej „Le phénomène Chardin“ J. 
Muhovič, v: Tretji dan 3–4/997, str. 82–99 in 76–8. 

43  M. Scheler, Položaj človeka v kozmosu, prev. Borut Ošlaj, Ljubljana 
998, str. 7.
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„naravne evolucije življenja“44, je ostal tragično nedovzeten 
za dragoceno spodbudo biblijske misli: „Modrost je duh, ki 
človeka ljubi.“45 

Ob srečanju s Schelerjem in de Chardinom se samo po 
sebi postavlja vprašanje o združljivosti oziroma nezdružlji-
vosti biblijskega nauka o stvarjenju s filozofsko in evolucijsko
razlago sveta. Vendar iskanje odgovora ne terja le branja filo-
zofskih in evolucionističnih spisov, ampak tudi resno poglab-
ljanje v zakladnico judovskega biblijskega in ustnega izročila, 
da bi morda po zgledu Emmanuela Levinasa „izzvali katarzo 
ali demitizacijo religioznega, kot ju vrši judovska modrost“46. 
Tako že kratek izrek Simeona Pravičnega z začetka Talmuda, 
na katerega se v zvezi z obstojnostjo stvarstva sklicuje tudi 
LaCocque, ponuja poskusu somišljenja Biblije trdnejša tla, 
ko nas trezno napotuje tostran mitičnih predstav o prapoku 
in prometejskih antropologij k motrenju trojne zasnovanosti 
sveta, ki stoji „na Postavi, na bogoslužju in na dobrodelno-
sti“47. In če nas potegne v vrtinec spraševanja s krščanskega 
motrišča, nam de Chardinovo sklicevanje na Alfo in Omego 
kot razvojno središče vesolja morda razvname duha v smeri 
radikalnega Barthovega kristocentričnega branja Biblije, da 
bi v okviru „svete zgodovine“ bolje razbrali nevidne vezi med 
stvarjenjem, razodetjem in odrešenjem, ki peljejo od Adama 
h Kristusu.48 

Kakor koli se osebno odzovemo na poziv k somišljenju 
stvarjenja, nas tako LaCocque kot Ricoeur uvodoma vabita, 
da se jima pridružimo v premišljevanju skupne izhodiščne 

44  Prav tam, str. 32. 
45  Mdr ,6 (vsi navedki Svetega pisma po SSP).
46  E. Levinas, Od sakralnega k svetemu. Pet talmudskih predavanj, prev. 

Anuša Trunkelj et al., Ljubljana 998, str. 8.
47  Izreki očetov. Talmudski traktat Pirke Abot I, 2, prev. J. Zupet, Ljub-

ljana 2002; prim. str. 66–67.
48  Prim. Karl Barth, Kratka razlaga Pisma Rimljanom, prev. Marko 

Urbanija, Ljubljana 2002, str. 77; isti, „Christus und Adam“, v: The-
ologische Studien 35/952.
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teze, ki jo povzameta po nemškem eksegetu Gerhardu von 
Radu. Po njegovem vprašanje stvarjenja zahteva posebno in 
sebi primerno obravnavo kljub neločljivi povezanosti z na-
ukom o odrešenju, ki odgovarja na vprašanje smisla zgodo-
vine. Kajti „stvarjenje izhaja iz predzgodovine; dogodki, o 
katerih je govor, vzgibavajo sile, ki delujejo v samem osrčju 
zgodovine“49. Zato nas bolj kot sama LaCocquova eksege-
za večplastne povezanosti med stvarjenjem, odrešenjem in 
zgodovino izzove namig na „razpoke v zidu“, s katerim La-
Cocque sklene uvodno razpravo. Živa eksegetova metafora 
namreč ne govori le o razpoki v stvarjenju, iz katere vzni-
ka skrivnostni začetek zla, ampak napove tudi Ricoeurjevo 
uzrtje nadčasne cezure med „predčasnostjo“ stvarjenja in 
časom zgodovine, kolikor se v njej skriva „več kot zgolj za-
reza v trajanju“ 50. 

Tako se na pragu kritičnega soočenja z neutemeljenimi 
pričakovanji o pomenu stvarjenja na hermenevtičnem ob-
zorju izriše osvobajajoča nemožnost kronološke uskladitve 
med prvotnimi dogodki in zgodovinskimi dogodki. Pripo-
znanje te nemožnosti pa ni zavezujoče le za eksegezo biblij-
skega besedila, ampak tudi za sleherni poskus kronologije 
stvarjenja. Ali kot to nedvoumno pove Ricoeur: „Dogod-
kov prvotne zgodovine ni mogoče spraviti v sklad s tem, 
kar so imeli stari Hebrejci za čas zgodovine – in v tem so se 
ujemali s kulturo Bližnjega vzhoda; danes tega ne moremo 
tudi mi, dediči Galilejeve in Newtonove fizikalne znano-
sti, Darwinove evolucijske teorije in znanstvenih raziskav 
o izvoru človeštva. Vse te raziskave – kozmološke, biološke, 
antropološke itn. – potekajo v enovitem času, katerega tra-
janja se vklapljajo v neki začetek, o katerem bomo pozneje 
povedali, da je neulovljiv.“ 5 Ne nazadnje nas hermenevtovo 

49  P. Ricoeur, „Misliti stvarjenje“, MB, str. 59. Prim. G. von Rad, „Wer-
den und Wesen des Alten Testaments“, Zeitschrift für die alttesta-
mentliche Wissenschaft, Beiheft 66, Berlin 936.

50  P. Ricoeur, prav tam.
5  P. Ricoeur, prav tam, str. 60.
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videnje znova usposablja za miselni polet v svobodi duha: 
„Kako osvobajajoče je priznanje, da ni nobenega razloga za 
datiranje Adamovega stvarjenja glede na pitekantropa ali 
neandertalca!“ 52

Očitno se tu Ricoeur v svojem poskusu mišljenja stvar-
jenja odloči za duhovno branje Biblije, ki ga izpričuje he-
brejsko izročilo od Talmuda do Rosenzweiga in Levinasa, 
in proti razvojnemu pogledu sodobne znanosti, s katerim 
se spogleduje kristocentrična evolucijska misel Teilharda 
de Chardina: ne enovit razvoj, neprekinjena evolucija, am-
pak zareza v času, ki jo lahko premostimo edinole v Duhu. 
Vendar je treba priznati, da tudi de Chardin nikjer izrecno 
ne vzpostavlja niti ne terja kronološke povezave med stvar-
jenjem in evolucijo, ampak prej ohranja vprašanje odprto: 
„Diskontinuiteta v kontinuiteti, ločljivost v neločljivem. Tako 
se predstavlja in v teoriji svoje mehanike določa rojstvo Mis-
li. Enako je bilo že nekoč poprej, ko se je prvič prikazalo Živ-
ljenje.“ 53 Tako si z Ricoeurjem v nekem smislu celo prihajata 
naproti: medtem ko prvi ob primeru „človeškega paradoksa“ 
opozarja na „diskontinuiteto v kontinuiteti“, namreč drugi 
navzlic kronološki neuskladljivosti prvotnega in zgodovin-
skega časa ohranja dovzetnost za vprašanje „kontinuitete“ v 
smislu utemeljitvene vloge, ki jo biblijska eksegeza z LaCoc-
quom vred pripisuje prvotnim dogodkom. 

Da bi se naposled lotili vprašanja, kaj nam dajo misliti 
biblijska poročila o prvotni zgodovini, se moramo soočiti z 
neutemeljenimi pričakovanji, ki so se utrjevala v dolgih sto-
letjih rabe biblijskih besedil. Tako se ob upoštevanju izvir-
nega besedila drugega in tretjega poglavja Geneze vprašanje 
stvarjenja ex nihilo pokaže za sad naknadnega razmišljanja 
iz časa helenizma, vprašanje enovitega začetka za nasledek 
spregleda skrivnostnega sobivanja mnogoterih začetkov in 
vprašanje stvarjenja kot dogodka, ki se je začel kot točka na 

52  P. Ricoeur, prav tam.
53  T. de Chardin, Pojav človeka, str. 33.
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črti, za zapozneli sad precej modernejšega linearnega poj-
movanja zgodovine. Pri tem je zlasti zavajajoča zaporednost 
pripovedovanja, ki ne prikriva le tega, da je bilo vse storjeno 
„nekako v enem zamahu“, ampak tudi globoko dramatično 
razsežnost stvarjenja.

Z njo stopi v ospredje „ideja o napredujoči ločitvi“, ki se 
začne s stvarjenjem človeka in „doseže vrhunec v ‚umiku‘ 
Boga in izgonu ljudi iz začaranega vrta“ 54. Tu doseže lok 
dogodkov v pripovedi o stvarjenju vrhunec v skrivnostnem 
izbruhu zla, do katerega pride v epizodi o skušnjavi, gle-
de katere lahko pritrdimo tako eksegetovemu opozorilu na 
„razpoke v zidu“ kot hermenevtovi izpeljavi, ki pravi, da 
pripoved o padcu govori „manj o stvarjenju kot o razpoki 
v stvarjenju“ 55. A četudi je kača, s katero se žena pogovarja, 
skrivnostna „dramatizacija od nekdaj navzočega zla“, o po-
teku celotne pripovedi vendarle odloča nenadna spremem-
ba želje v človekovem srcu. Ko je namreč žena videla, da je 
prepovedano drevo „dobro za jed, mikavno za oči in vredno 
poželenja, ker daje spoznanje“ 56, nastopi najdramatičnejši 
trenutek pripovedi: „Prav tu je natančni trenutek skušnjave, 
želja po neskončnosti, ki obsega prekoračitev meje. Obču-
dujemo lahko, kako je pripovedovalec povezal sum na ravni 
jezika in prevrat na ravni želje.“ 57 

Paradoks za današnjega spraševalca je v tem, da se skuš-
njava v biblijski pripovedi o stvarjenju začne prav z vpra-
šanjem: „Ali je Bog res rekel, da ne smeta jesti z nobenega 
drevesa v vrtu?“ 58 Ko je to vprašanje s kačinim pretirava-
njem, ki služi provokaciji, enkrat izgovorjeno, se ob Evinem 
naivnem zagovoru Boga, češ da prepoved vključuje le eno 
drevo, v iščoči duši bralca sproži plaz novih dvomov in na-

54  P. Ricoeur, prav tam, str. 69.
55  P. Ricoeur, prav tam, str. 70.
56   Mz 3,6 (moj poudarek).
57  P. Ricoeur, prav tam, str. 74.
58   Mz 3,.
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daljnjih spraševanj: Ali je Bog res to rekel? In ali se morda ne 
moti, ko pravi, da zaradi zaužitja prepovedanega sadu člove-
ku grozi smrt? Je prepoved resnično nepogrešljivi sestavni 
del ustvarjenega reda? Mar ni mogoče ohraniti temeljnega 
razmerja zaupanja šele tam, kjer ni zapovedovanja in je vsa-
ka prepoved odveč? Ali je razmerje, ki vključuje prepoved, 
sploh vredno zaupanja? Ricoeur pronicljivo opozarja, da se 
v resnici prav z vdorom takih spraševanj in sumničenj za-
čne obdobje nezaupanja, ko v najbolj temeljnem in ranljivem 
razmerju jezika, ki sestoji iz zaupanja, boleče zazija razpoka, 
v katero strmoglavi želja po neomejenosti.59 

Vendar izgon iz raja, ki sledi kršitvi prepovedi, za ljudi ne 
pomeni, da so „prekleta bitja“, čeprav jih odslej zaznamujeta 
golota in smrt, kajti prvotna zgodovina se poslej dogaja zunaj 
raja: „Izvorni darovi Boga, povezani s stvarjenjem, niso pov-
sem uničeni; v vsakem življenju se povezujejo s hibami, ki so 
posledica prekrška, in skupaj sestavljajo dvojost človekovega 
položaja.“ 60  Vprašanja in dvomi o smrti in spoznanju do-
brega in zla prejmejo novo razsežnost. Adam in Eva s pre-
stopitvijo Božje prepovedi očitno ne umreta, torej se grožnja 
ne izpolni, vsaj ne takoj, in tudi „povrnitev v prah“ je v luči 
ranljivosti in težavnosti zemeljskega bivanja resnično videti 
prej olajšanje in konec trpljenja kakor pa dovršena kazen. 
Kako bi sicer lahko sveti Frančišek radostno vzklikal sestri 
smrti, če bi v njej res zatonilo vsako upanje? 

Adam in Eva po prekršitvi prepovedi tudi v resnici po-
staneta modrejša, čeprav ju novo spoznanje ne osreči. Temu 
pritrjuje Šestov, ki v opiranju na spoznavno moč razuma vidi 
zablodo vse filozofije in mišljenja sploh, saj človeštvo vedno
bolj oddaljuje od neposredne bližine drevesa življenja. Na-

59  Prim. P. Ricoeur, prav tam.
60  Frank Crüsemann, „Die Eigenständigkeit der Urgeschichte“, v: Die 

Botschaft und die Boten. Festschrift für Hans Walter Wolf, Neukir-
chen-Vluyn 1981, str. 23; nav. po P. Ricoeur, prav tam.
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sprotno pa je razsvetljenstvo v svojem čislanju razuma njuno 
prekršitev vselej imelo za „srečen prekršek“, s katerim je člo-
vek izpolnil lastno mero, čeprav je moral za to plačati davek 
trpljenja in umiranja. In vendar razsvetljeni razum nikdar 
ni mogel dojeti, da ni mogoče najti dokončnega odgovora 
na začetno vprašanje: Od kod zlo? Šestov odkrije rešitev te 
uganke pri biblijskem očaku Jobu, in sicer v paradoksu ne-
odgovorljivosti samega vprašanja: „Job ne potrebuje nobenih 
pojasnil, nobenih odgovorov. Tudi tolažbe ne potrebuje. Job 
preklinja prijatelje, ki so ga obiskali prav zato, ker so prijate-
lji, in mu hočejo kot prijatelju ‚olajšati‘ trpljenje – kolikor pač 
en človek lahko olajša trpljenje drugemu. Jobu se zdi najhujši 
ravno ta ‚kolikor‘. Če mu že ne morejo pomagati, naj ga vsaj 
ne tolažijo. Drugače povedano: lahko se vprašamo (včasih, 
tako kot pri Jobu, se je le treba vprašati): Od kod izvira zlo? 
A odgovoriti na to vprašanje ne smemo.“ 6 Ves smisel takih 
vprašanj je namreč po Šestovu v tem, „da odgovorov ne do-
puščajo, kajti odgovori jih izničijo“ 62.    

Adam in Eva po izgonu iz raja tudi svoje golote ne doživ-
ljata več kot zgolj sramoto in mučno izpostavljenost. Obču-
tek sramu lahko v luči antropoloških raziskav in Schelerjeve 
fenomenološke razčlenitve po Ricoeurju ovrednotimo celo 
kot „upoštevanja vredno kulturno pridobitev“ 63. In če bi se 
golote poslej morali zgolj sramovati, kako lahko potem Viso-
ka pesem s tako silovitim zanosom in v nadrobnostih opeva 
lepoto telesa in radost ljubezenskega objema v obojestranski 
goloti neveste in ženina, pa čeprav v smislu alegorije? Mar 
nevestinega hrepenenja po popolni predanosti svojemu že-
ninu v radosti ljubezenskega objema s slikovitimi prizori ne 

6  L. Šestov, Atene in Jeruzalem 4, VII; nav. po: isti, „Fragmenti“, prev. 
B. Krašovec, v: Literatura 0–02/999, str. 9–20.

62  Prav tam.
63  Prim. M. Scheler, Über Scham und Schamgefühle, v: Gesammelte 

Werke X: Schriften aus dem Nachlaß I: Zur Ethik und Erkenntnis-
lehre, Bern 957.
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slika tudi globoko mistična poezija svetega Janeza od Križa: 
„Ponudil mi tamkaj svoje je prsi, naučil presladke me svoje 
modrosti, in tam sem se vsa mu predala, prav vsa in brez 
pridržka, poročno sem tamkaj obljubo mu dala?“ 64

Vse to nedvomno kaže zapletenost človekovega položa-
ja po izgonu iz raja. Vendar slutimo, da gre v ozadju vse-
ga tega za nekaj globljega in odločilnejšega. Kajti človekova 
odvrnitev od Boga ne pomeni le izgube bližnjega občestva 
s Stvarnikom, temveč s prizadevanjem za samouresničitev 
zasnuje tudi „prostor tekmovalnosti z božjim“ 65. Morda si to 
tekmovalnost človek le domišlja iz domneve o ljubosumnosti 
Boga, ki ne mara, da bi človek postal tak, kot je sam.66 O 
„ljubosumnosti bogov“ govori tudi grški mit o Prometeju, 
srečamo jo v starih mezopotamskih mitih (zlasti v Epu o 
Gilgamešu), v katerih bogovi praviloma pridržijo nesmrtnost 
sebi, tako da človek vselej zaman hrepeni po njej. A tudi če 
je biblijska predstava o „Božjem ljubosumju“ zgolj izmišljena 
fantazma, ostaja še kako resnična po svojem delovanju na 
človeka, kolikor „doseže negotovost človekovega položaja v 
njej vrhunec“ 67.

Vsi ti razlagalni poudarki tkejo motiv ločitve: med Stvar-
nikom in človekom, med ljudmi znotraj ustvarjenega reda, 
med slabim delom človeške narave in njenimi dobrimi osno-
vami, pa tudi med temeljnimi dogodki prvotne zgodovine 
in njihovim zgodovinskim odjekom. Vendar Ricoeurjeva 
navezava na Avguštinovo mišljenje stvarjenja postavi pod 
vprašaj „sam pojem ‚preden‘, saj je bil celotni čas ustvarjen 
skupaj z ustvarjenimi stvarmi“ 68. Ideja predhodnosti, ki je 

64  Sv. Janez od Križa, Duhovna pesem, prev. Breda Cigoj-Leben, Ljub-
ljana 99, str. 36.

65  P. Ricoeur, prav tam, str. 78.
66  Prim.  Mz 3,22.
67  P. Ricoeur, prav tam.
68  P. Ricoeur, prav tam, str. 00; prim. sv. Avguštin, Izpovedi XI, 3, 5; 

3, 5–6.
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spodbudila razmišljanje o motivu ločitve, tedaj ne označu-
je več zgolj predhodnosti neke prvotne zgodovine, temveč 
predhodnost same večnosti, večno istega Boga in njegovega 
stvariteljskega deja, v razmerju do časa. 

Preostaja nam torej vprašanje utemeljitve, ki se v ideji 
predhodnosti križa z vprašanjem ločitve, kolikor vprašuje, 
kako prvotni dogodki stvarjenja umestijo zgodovino samo, 
tj. kako z daljnosežnostjo začetnega učinkovanja zasnujejo 
tako legendarno dobo prednikov kot stvarno zgodovino Iz-
raela sredi narodov sveta. Hermenevtu se v luči tega vpra-
šanja razkrije presenetljivo kopičenje začetkov, povezanih 
v nekakšno krožno razmerje, „ki zagotavlja prenos potez 
prvotnega stvarjenja na vse utemeljitvene dogodke in jim 
dodeli status stvarjenjskih dogodkov“ 69. Ti ne glede na svoj 
položaj v verigi gorskih vrhov, s katero Ricoeur slikovito 
prispodablja kontinuiteto med utemeljitvenimi dogodki 
prvotnih časov in utemeljitvenimi dogodki zgodovinskega 
časa Izraela kot ljudstva, v zapleteni medsebojni igri „zlitja in 
izmenjav“ na svojih vrhuncih nezgrešljivo izžarevajo ustano-
vitveno, otvoritveno in utemeljitveno energijo začetka. 

Vendar ne smemo pozabiti, da je ta energija tudi sama 
utemeljena, in sicer v Bogu samem, v nedoumljivem Počelu, 
ki samo nima nobenega počela, v absolutnem in brezzačet-
nem „začetku“ pred stvarjenjem, ki ga ob prelomu časov na 
novo oznanja in zanosno kliče v spomin znameniti prolog 
Janezovega evangelija: 

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ 
θεὸς ἦν ὁ λόγος. Oὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν θεόν. Πάντα 
δι’ αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃν 
γέγονεν.

69  P. Ricoeur, prav tam, str. 8.
70  Jn ,–3. 
7  Raz 0,6.
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V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in 
Beseda je bila Bog. Ta je bila v začetku pri Bogu. Vse je nastalo 
po njej in brez nje ni nastalo nič, kar je nastalo.70 

Zato velja poslej utemeljitveno energijo začetka motriti v 
novozavezni perspektivi njene lastne utemeljenosti v učlo-
večeni Besedi, ki jo v luči odrešenja razširja na vse narode 
sveta in še dlje, vse tja do apokaliptičnega Eshatona, ko „ne 
bo več časa“7.

* * *
Začetek kot obljuba?

Stark wie der Tod ist Liebe. Stark wie der Tod? Gegen wen 
denn erweist der Tod seine Stärke? Gegen den, der er ergreift.
Und die Liebe – gewiß, sie ergreift beide, den Liebenden wie
die Geliebte.

Močna kakor smrt je ljubezen. Močna kakor smrt? Komu 
torej smrt kaže svojo moč? Tistemu, ki ga vzame. In ljubezen 
– gotovo, ona vzame oba, ljubečega in ljubljenega.

Franz Rosenzweig72

K ideji začetka torej sodi tudi ideja nadaljevanja, ki omo-
goča, da stvariteljskemu loku dogodkov sploh lahko pripi-
šemo utemeljitveno vlogo spočenjanja zgodovine. Zato bo 
primerno, da v tej smeri zaokrožimo tudi ta poskus somiš-
ljenja Biblije. Pri tem nam bo po hermenevtovem zgledu v 
nepogrešljivo pomoč bivanjsko zasnovana in za biblijsko 
resničenje Duha osupljivo prosojna misel sodobnega judov-
skega filozofa Franza Rosenzweiga, na katero se v nekaterih
nezgrešljivih trenutkih skupnega interpretacijskega podviga 
sklicuje tudi ekseget.

72  F. Rosenzweig, nav. delo, str. 74.



— 456 —

Boris Šinigoj

Tako Ricoeur povsem v duhu Rosenzweigove Zvezde 
odrešenja zapiše: „V Bibliji je začetek vedno nekoliko tudi 
obljuba.“73 Dober zgled za to je obljuba, ki jo je Bog dal No-
etu: „Ne bom več preklel zemlje zaradi človeka.“74 Zvestoba 
Boga, ki raste iz te obljube, namreč zagotavlja ohranjanje 
začetka v nadaljevanju in uresničevanje kontinuitete. Vendar 
se pripoved o stvarjenjskih začetkih v toku poznejše predaje 
postopno umika v smeri same kérygme ali oznanjujočega 
priznanja, da je Bog ustvaril vse, s čimer namesto prikaza 
stvarjenja stopa v ospredje čista izpoved vere. Tako kerig-
matično priznanje doseže vrh v junaški izpovedi vere v času 
helenizma ob brutalnem preganjanju Judov zaradi zvestobe 
Postavi, o čemer poroča pretresljiv opis mučeništva matere 
in njenih sedmih sinov v Drugi knjigi Makabejcev. Preden 
so pred materjo okrutno umorili vse njene sinove, jih je pred 
smrtjo hrabrila v jeziku očetov: 

Οὐκ οἶδ’ ὅπως εἰς τὴν ἐµὴν ἐφάνητε κοιλίαν, οὐδὲ ἐγὼ 
τὸ πνῦεµα καὶ τὴν ζωὴν ὑµῖν ἐχαρισάµην, καὶ τὴν ἑκάστου 
στοιχείωσιν οὐκ ἐγὼ διερρύθµισα· τοιγαροῦν ὁ τοῦ κόσµου 
κτίστης ὁ πλάσας ἀνθρώπου γένεσιν καὶ πάντων ἐξευρὼν 
γένεσιν καὶ τὸ πνῦεµα καὶ τὴν ζωὴν ὑµῖν πάλιν ἀποδίδωσιν 
µετ’ ἐλέους, ὡς νῦν ὑπερορᾶτε ἑαυτοὺς διὰ τοὺς αὐτοῦ 
νόµους.

Ne vem, kako ste nastali v mojem telesu. Tudi vam nisem 
jaz dala duha in življenja. Prav tako nisem jaz sestavila prvin, 
iz katerih je vsak izmed vas. In tako vam bo Stvarnik sveta, ki 
je izoblikoval človeka ob rojstvu in si zamislil nastanek vseh 
stvari, v svojem usmiljenju spet podaril duha in življenje, ker 
zdaj sami sebe prezirate zaradi njegovih postav.75 

Ko je ostal živ samo še najmlajši in jo je sam trinog na-
govarjal, naj ga prepriča, da odstopi od postave očetov, mu 

73  P. Ricoeur, prav tam, str. 82.
74  Prim.  Mz 8,2.
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je po dolgem prigovarjanju rekla:

Ὑιέ, ἐλέησόν µε τὴν ἐν γαστρὶ περιενέγκασάν σε µῆνας 
ἐννέα καὶ θηλάσασάν σε ἔτη τρία καὶ ἐκθρέψασάν σε καὶ 
ἀγαγοῦσαν εἰς τὴν ἡλικίαν ταύτην καὶ τροφοφορήσασαν. 
ἀξιῶ σε, τέκνον, ἀναβλέψαντα εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν 
καὶ τὰ ἐν αῦτοῖς πάντα ἰδόντα γνῶναι ὅτι οὐκ ἐξ ὄντων 
ἐποίησεν αὐτὰ ὁ θεός, καὶ τὸ τῶν ἀνθρώπων γένος οὕτω 
γίνεται. µὴ φοβηθῇς τὸν δήµιον τοῦτον, ἀλλὰ τῶν ἀδελφῶν 
ἄξιος γενόµενος ἐπίδεξαι τὸν θάνατον, ἵνα ἐν τῷ ἐλέει σὺν 
τοῖς ἀδελφοῖς σου κοµίσωµαί σε.

Sin, bodi usmiljen do mene! Devet mesecev sem te nosila v 
svojem telesu, tri leta sem te dojila, hranila in vzgajala, dokler 
nisi tako dorastel. V vsem sem skrbela zate. Prosim te, otrok, 
ozri se po nebu in po zemlji, oglej si vse, kar je na njiju, in 
spoznaj, da Bog teh stvari ni ustvaril iz bivajočih stvari in da 
tako nastaja tudi človeški rod. Nikar se ne ustraši tega rablja, 
ampak se pokaži vrednega svojih bratov in sprejmi smrt, da te 
bom po usmiljenju spet našla skupaj s tvojimi brati!76

Da bi v svojem srcu prebudili posluh za celovito sporo-
čilo tega besedila, ne zadošča, če ga poskušamo razumeti 
zgolj v luči odmišljenega filozofskega branja, ki tu vidi pred-
vsem najstarejšo izpričano izpoved vere v creatio ex nihilo,77 
ampak moramo tvegati tudi intimnejšo bližino duhovnega 
branja, ki ga bolj kot metafizično vprašanje nastanka sveta
pritegneta kerigmatično pričevanje in neomajna zvestoba 
verujočega uma. Na podlagi tako radikalno izpovednega bi-

75  2 Mkb 7,22–23 (izvirnik po Septuaginti).
76  2 Mkb 7,27–29.
77  Prim. Sveto pismo SSP, op. k 2 Mkb 7,28: „da Bog teh stvari ni ustva-

ril iz bivajočih stvari (gr. tà ónta): Lukijan ima različico, da je Bog 
ustvaril te (stvari) iz nebivajočih (stvari), del latinskih prevodov pa 
znamenito zvezo da je Bog ustvaril te stvari ex nihilo (iz niča). Zgolj 
z jezikovnega stališča lahko stavek razlagamo na več načinov, vendar 
pa so bili krščanski pisci od Origena (Razlaga Janezovega evange-
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blijskega besedila namreč ni več mogoče graditi vseobsežne-
ga eksegetskega ali hermenevtičnega miselnega sestava, ne 
da bi se izneverili čistosti vere, ki nezadržno ruši nagnjenje 
razuma k totaliteti in osvobaja mišljenje za prenovo uma v 
duhu resnice.78 

In prav iz zvestobe temu duhu izhaja Rosenzweig, ko v 
Zvezdi odrešenja najprej neusmiljeno ruši sleherni poskus 
totalizirajočega mišljenja v smislu spekulativne metafizike
Heglovega kova. Na prizorišču, na katerem se odvija poskus 
somišljenja Biblije, tako po osvobajajočem Rosenzweigovem 
zgledu najprej nastane razdejanje. Povsod ležijo razkosani 
udje umetelno zamišljene celote: neznani Bog, samorazlož-
ljivi svet in obupani človek, ki ga ogrožajo zlo, trpljenje in 
smrt. In vendar se iz teh ruševin kakor feniks dviga nova 
vez, ki v moči nezaslišane ljubezni zedinja tri temeljne raz-
sežnosti biblijske misli: stvarjenje, razodetje in odrešenje. 
Med njimi ni mogoče vzpostaviti nobenega časovnega za-
poredja, ni mogoče izpeljati njihove kronologije, ampak se 
po hermenevtovih besedah prej kopičijo kakor arheološke 
plasti, pri čemer je stvarjenje najgloblja plast, s katero sta 
vzgibani tudi preostali dve plasti. Vez, ki jih povezuje, ni ne 
vez časovnega zaporedja ne vez logičnega mišljenja ne mito-
loška vez kake kronozofije. Vez, ki jo je Rosenzweig spoznal
kot edino resnično vez med stvarjenjem, razodetjem in odre-

lija .7.03; O počelih 2..5) naprej prepričani, da je to najstarejša 
izpričana izpoved vere v 'stvarjenje iz nič' (v nasprotju z grškimi in 
vzhodnjaškimi predstavami o stvarjenju sveta iz že obstoječe snovi). 
Odvrnitev od kakršne koli mitologije v razumevanju nastanka vsega, 
kar biva, pomeni enega od največjih preobratov v zgodovini člove-
škega mišljenja. To tradicionalno razlago teh besed podpirajo tudi 
sodobne jezikovne analize, saj je iz same formulacije vidno piščevo 
prizadevanje razmejiti novost in drugačnost svetopisemskega poj-
movanja stvarjenja od sočasnih filozofskih pojmovanj; to je razvidno
iz uporabljenega izraza za popolno ničnost (gr. ouk ónta) namesto 
filozofskega sorazmerno nebivajočega (gr. mè ón) ter izraza ne iz bi-
vajočih namesto filozofskega iz nebivajočih.“ 

78  Prim. Ef 4,23.
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šenjem, je vez „brezdanje časovnosti“, ki korenini v večnosti. 
V njej odzvanja in iz nje govori človeku stvariteljska Beseda, 
ki je obenem Beseda ljubezenskega nagovora in obljube, da 
tiste, ki resnično ljubijo, v večni, neminljivi in nadčasni pri-
hodnosti Kraljestva čaka milost odrešenja.

Ricoeur takole strne svoje videnje treh plasti brezdanje 
časovnosti pri Rosenzweigu: „Je čas stvarjenja, ki je čas pra-
davne preteklosti; je čas razodetja, ki je čas pogovora med 
ljubimcem in ljubljeno; je čas kraljestva, ki je čas večnega 
prihajanja.“79 Vse tri plasti povezuje ritmična enotnost, ki 
utriplje skozi vekove na strunah večnosti. Pri tem se glasovi 
prelivajo in izmenjujejo od najnižjega k najvišjemu in nazaj 
kakor v dovršeni polifoniji Bachove fuge, ritmi pa ostajajo 
neobrnljivi kakor v glasbeni eshatologiji Messiaenove po-
liritmije. In če dodamo še parafrazo skladatelja Primoža 
Ramovša, potem lahko rečemo, da se stvarjenje sveta ne-
nehno obnavlja in nadaljuje v komponiranju novih skladb 
v brezdanji časovnosti tako večplastno zasnovane vesoljne 
glasbe.80 O tem nezgrešljivo pričajo tudi skrbno sestavljena 
Rosenzweigova poimenovanja posameznih poglavij osred-
nje triade v Zvezdi odrešenja, ki jih oklepa v večnost zazrti 
skupni naslov „Pot ali nenehno obnavljajoči se svet.“8 

Prvo poglavje „Stvarjenje ali neskončno utemeljevanje 
stvari“ ne govori le o tem, da je stvarjenje vedno že tu in 
da njegov začetek ne ostaja presežen v preteklosti, ampak 
tudi to, da se s tem, ko se nenehno nadaljuje v sedanjosti, 
izteza še v prihodnost. To, nadalje, pojasnjuje poimenova-
nje drugega poglavja „Razodetje ali nenehno obnavljajoče 
se rojstvo duše“, ki govori o tem, da zdajšnjost razodetja, 

79  P. Ricoeur, prav tam, str. 04.
80  Prim. B. Šinigoj, „Stvarjenje sveta se nadaljuje v komponiranju novih 

skladb“, intervju s Primožem Ramovšem, v: Tretji dan 2/998, str. 
47–53.

8  F. Rosenzweig, nav. delo, str. VII: „Die Bahn oder die Allzeiterneuerte 
Welt“.
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nagovor duši kot nevesti, naj ljubi svojega ljubega, ni zgolj 
bežen prehod med upanjem prihodnosti in spominom pre-
teklosti, ki se izgublja v peščenih viharjih časa, temveč se 
venomer in neskončno podaljšuje iz prvotnega utemeljevanja 
stvari. Ali kot v sklepu uvodnega razmišljanja „O možnosti 
doživetja čudeža“, ki ima namen vpeljati bralca v osrednjo 
triado, pravi sam Rosenzweig: „Razodetje je torej vselej novo 
prav zato, ker je prastaro.“ 82 In tretje poglavje iz „arheologije 
biblijskega časa“, kot avtorjevo misel posrečeno označi Rico-
eur, tj. poglavje z naslovom „Odrešenje ali večna prihodnost 
Kraljestva“, opisuje vselej pričakovani čas, ki je čas večnega 
prihajanja Ljubega naproti ljubi in ljube naproti Ljubemu. 

Ni torej naključje, da tudi LaCocque in Ricoeur skleneta 
svojo joint venture z Visoko pesmijo, pri razlagi katere pa se 
na koncu podviga sicer spravljivo, a nerazrešljivo razideta, ko 
trčita eksegetov feministični naboj in pomanjkanje zaupanja 
v smisel alegorične razlage s pričevanji globokega religioz-
nega izkustva očetov, ki jih ne more oživiti niti metaforična 
igra osupljivo bogatega niza navzkrižnih hermenevtovih 
branj. 

Vendar nam ostajajo v spodbudo vmesne dvojice njunih 
esejev, ki tudi nadaljnjemu somišljenju Biblije dovolj vzne-
mirljivo utirajo pot. Zlasti poglobljeni interpretaciji Dva-
indvajsetega psalma, ki postavljata v ospredje dramatično 
napetost osebne molitve in njen eksistencialni naboj, ki nam 
ob Rosenzweigu prikliče v spomin v hasidizmu zakoreni-
njeno filozofijo dialoga Martina Bubra.83 A tudi drugi eseji 
so nedvomno vredni somislečega branja. Tako se iz Božje 
zapovedi „Ne ubijaj!“ ob eksegetovem teološkem suspenzu 
etičnega v Abrahamovi zgodbi ne porodi le hermenevtova 
pronicljiva interpretacija „ljubeče poslušnosti“, ampak tudi 

82  Nav. delo, str. 23.
83  Prim. M. Buber, Jaz in ti, prev. J. Zupet, v: isti, Princip dialoga, Ljub-

ljana 982, str. 3–96.
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odjek Rosenzweigove parafraze Visoke pesmi: „Ti, ljubi me!“, 
kolikor z njo slišimo biblijsko utemeljitev: „Zakaj močna ka-
kor smrt je ljubezen.“84 Dragocena je eksegeza poti „iz smrti v 
življenje“, ki ob Ezekielovem videnju kar kliče po vnovičnem 
branju Pripovedi ruskega romarja, ki simbolično pričuje o 
resnični izkušnji oživljajoče moči pozabljenih in ogolelih ko-
sti, v čemer je „poroštvo prihodnjega vstajenja“85. Vendar nič 
manj ne navdušuje hermenevtovo branje, ki na zedinjajočem 
ozadju stvarjenja uzre možnost novega uravnoteženja moči: 
„Tam, kjer Visoka pesem v svoji ‚modrosti‘ razglaša, da je 
ljubezen močna kot smrt, prerok v svoji ‚norosti‘ oznanja, da 
je življenje močnejše od smrti. Poslušati moramo oba glaso-
va.“86 Izčrpna in poučna je tudi eksegeza „Razodetja razo-
detij“, ki se izteče v dragocen namig o izpolnitvi obljube v 
novozavezni paruziji, po drugi strani pa hermenevt odstira 
revolucionarno možnost novega, hebrejskega, in ne grškega 
mišljenja biti: ’ehje ’ašer ’ehje.87

In vendar pogrešamo spraševanje, kako in ali sploh še 
more danes, ko so pozabljena najgloblja brezna in najvišji 
vrhovi žive vere, duša v nezaslišani svobodi vzljubiti svojega 
Ljubega, kot to v Duhovni pesmi dramatično opisuje sveti 
Janez od Križa. In kako z moderno skepso najti izgubljeni 
ključ do živega duhovnega izkustva alegorične interpretacije 
biblijskih besedil? Zdi se, da se tu skepsa sodobne eksegeze 
in mistično izkustvo najgloblje in nepopravljivo razhajata. 
Kako se ne bi, porečete, saj tudi teologija ni več to, kar je 
nekoč bila. In to nedvomno drži, sicer bi si mnogi učeni 
eksegeti in kabinetni teologi resneje vzeli k srcu izkušene 

84  Vp 8,6.
85  Pripoved ruskega romarja, prev. J. Zupet, Ljubljana 992, str. 80.
86  P. Ricoeur, „Stražar neposrednosti“, v: MB, str. 255.
87  2 Mz 3,4 (hebr. „Sem, ki sem“ oz. „bom, ki bom“); prim. P. Ricoe-

ur, „Fides quaerens intellectum: biblijski predhodniki?“, v: Poligrafi
–2/998, str. 5–77.
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besede v puščavski modrosti prekaljenega filozofa in asketa
Evagrija Pontskega: 

Εἰ θεολόγος εἶ, προσεύξῃ ἀληθῶς, καὶ εἰ ἀληθῶς προ-
σεύξῃ, θεολόγος εἶ.

Če si teolog, boš resnično molil, in če resnično moliš, si 
teolog.88

Da pa se ne bi poslovili od somišljenja Biblije samo z res-
nobo, obudimo v sebi upanje in obenem še enkrat vrzimo 
rokavico sodobnemu sumničavemu umu. V ta namen name-
sto sklepa prisluhnimo pronicljivemu dovtipu Leva Šestova o 
Darwinu in Bibliji, ki lepo ponazarja sklenjenost hermenev-
tičnega kroga. Po njegovi definiciji namreč z interpretacijo
izbranega vprašanja vselej interpretiramo tudi sebe:

Biblija govori o izvirnem grehu našega praočeta in prvega 
človeka Adama. Ali mislite, da je to samo domislica neizob-
raženih Židov? In da je domislica zelo izobraženega Angleža, 
češ da se je človek razvil iz opice, kaj bližja resnici? Dovolite 
mi izreči misel, da so bili Židje resnici bližji, da so bili resnici 
celo zelo blizu. Vprašali boste, zakaj se tako prepričano po-
stavljam na stran Židov? Sem bil mar navzoč pri stvarjenju 
sveta, sem mar videl, kako je Eva ugriznila v jabolko in ga 
dala jesti Adamu? Seveda nisem bil in nisem videl. Nimam 
niti moralnih dokazov, s kakršnimi je Kant zagovarjal svoje 
postulate. Jaz nimam sploh nobenih dokazov. Mislim namreč, 
da so dokazi v takšnih primerih samo težka in odvečna navla-
ka. Če morete, poskusite sprejeti misel, da je dokaze mogoče 
in celo treba zanemarjati, nato se zazrite v človeka in mu 
prisluhnite. Celo zdaj boste na njem še zmeraj lahko opazili 
figove liste, s katerimi je zakrival svojo goloto, ko je nenadoma
začutil, kako strahotno je, če se ločiš od Boga. Pa njegovo več-
no hrepenenje, njegova nepotešljiva žeja? (...) Če bi se bil člo-

88  Evagrij Pontski, 53 poglavij o molitvi, v: G. Kocijančič, Grški očetje 
o molitvi, Celje 993, pogl. 6, str. 24. 
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vek razvil iz opice, bi si znal po opičje poiskati, kar potrebuje. 
Rekli boste, da takšni ljudje obstajajo in da jih sploh ni tako 
malo. Seveda. Ampak iz tega sledi samo to, da so imeli prav 
tako Židje kot Darwin. Del ljudi resnično izhaja iz Adama, ki 
se je bil pregrešil, v svoji krvi čutijo greh svojega prednika, se 
zaradi njega mučijo in hrepenijo po izgubljenem raju, drugi 
pa v resnici izhajajo iz brezgrešne opice, njihova vest je čista, 
nič jih ne vznemirja, zato si tudi gradov v oblakih ne zidajo. 
Ali znanost zmore skleniti z Biblijo tak kompromis? 89

* * * 

Kako globok in pomenljiv je ta Šestovov dovtip, draga 
prijatelja, se zavemo šele tedaj, ko dopustimo, da se nas do-
takne njegov hermenevtični namig, ki ga druži z obema 
biblijskima razlagalcema, kolikor tudi sama vztrajata v zve-
stobi hermenevtičnemu uvidu iz svojega „Predgovora“. Kajti 
v njem prav v zvezi z enkratnim razmerjem med biblijskimi 
besedili in vsakokratnimi „bralskimi in interpretativnimi 
skupnostmi“ tudi sama nezgrešljivo opozarjata na povratno 
dinamiko hermenevtičnega kroga: 

Z interpretacijo Svetega pisma določena skupnost inter-
pretira tudi sebe.90  

Tako pojmovanje krožnega razmerja med razumevanjem 
in razlago Biblije namreč načelno velja tudi za včerajšnje 
religiozno nezainteresirane bralske skupnosti, kolikor celo 
popolna odsotnost biblijske interpretacije nazorno razkriva 
svetovnonazorsko pogojenost njihovih lastnih življenjskih 
izhodišč. Dovzetnost za duhovnost tu pokaže svoj obrnje-
ni obraz, ki mu v luči izgubljenega razmerja ne ustreza več 

89  L. Šestov, Potestas clavium I; nav. po: isti, „Fragmenti“, prev. B. Kra-
šovec, v: Literatura 0–02/999, str. 4–5.

90  MB, str. 4.
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niti začarani krog, v katerega se ujame verujoča skupnost, ki 
zmotno zamenja mesti utemeljitvene vloge svetih besedil in 
vsakokratne zgodovinske pogojenosti določene skupnosti. 
Ravnodušnost do Biblije in z njo navdihnjenega večglasja, 
ki ga venomer porajajo duhovno zavzete bralske in interpre-
tativne skupnosti, lahko pomeni preprosto stanje duhovne 
usnulosti in posledične nedovzetnosti za vselej živi smisel 
svetih besedil. Lahko pa korenini v nepopustljivem odkla-
njanju duhovne razsežnosti življenja, ki prej kot iz duhovne 
usnulosti izvira iz pomanjkanja ljubezni in pravega posluha 
za simbolno govorico. 

Da pa bi začutili, kaj pomeni preobilje ljubezni in izostrili 
posluh za paradoksno resničenje duha v svetu, si pri iskanju 
odgovora na sklepno Kantovo vprašanje pomagajmo s prav 
tako duhovitim, vendar tudi nič manj duhovno pogloblje-
nim Chestertonovim prikazom življenja božjega trubadurja 
iz Assisija. Kajti njegov duhovno osvobajajoči zgled nam ne 
bo v dobrodošlo spodbudo samo pri iskanju odgovora na 
vprašanje: „Kaj je človek?“, ampak tudi pri soočenju s po-
slednjo uganko svojega življenja, ki je ne more rešiti nihče 
drug namesto vsakogar od nas: „Kdo sem?“
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Osvobajajoči paradoks
svetega Frančiška Asiškega

        Was ist der Mensch?
        Kaj je človek?

Immanuel Kant

Nepogrešljiva spremljevalca, naše približevanje odgovo-
rom na štiri temeljna vprašanja filozofije, kakor jih je zastavil
nemški mislec iz Königsberga, se počasi izteka. Ostalo nam 
je le še četrto vprašanje, tj. vprašanje človeka, ki v sebi ne-
kako povzema in sklepa preostala tri. Kajti nihče drug kot 
prav človek je ta, ki se sprašuje: „Kaj lahko vem?“, „Kaj naj 
storim?“ in „Kaj smem upati?“ Zato je napočil čas, da se 
po srečanju z Grki znova ozremo k zagonetki lastne biti in 
tokrat po Kantovem zgledu tudi sami tvegamo vprašanje: 
„Kaj je človek?“ Čeprav je to vprašanje postavljeno povsem 
določno, se podobno kot že prejšnja tri, izmika dokončnemu 
odgovoru, saj človek sam sebi kljub davni delfski spodbudi 
k samospoznanju še naprej ostaja največja skrivnost. Tega 
se je zavedal tudi Kant, ki se v vseh svojih delih vključno 
s slovitimi tremi Kritikami z izjemo nekaterih opažanj o 
človeških značilnostih, kot so domišljija, sanje, praznoverje, 
samostojnost mišljenja, razpetost med resnicoljubnostjo 
in lažjo in podobno, nikdar ni globlje dotaknil bivanjskega 
vprašanja človeka. Dobrodošel namig, kako velja razumeti 
filozofovo zadržanost spričo tega vprašanja, morda najdemo
v tedanjem judovskem hasidskem izročilu, ki je ohranilo 

  Besedilo je bilo v prvotni obliki objavljeno pod naslovom „Chesterton 
in osvobajajoči paradoks sv. Frančiška“, v: G. K. Chesterton, Sveti 
Frančišek Asiški, prev. B. Šinigoj, Ljubljana 200, str. 7–8; do-
stopno tudi v elektronski obliki: http://franciskani.rkc.si/zbf/FrTx.
html.
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pomenljive besede rabija Bunama iz Pžyshe svojim učencem: 
„Hotel sem napisati knjigo z naslovom Adam, ki bi obsegala 
en kvaternij papirja in bi obravnavala celotnega človeka. Po-
tem pa sem pomislil, bolje bo, da te knjige ne napišem.“2 

Izkušeni rabi je namreč z molkom najbolje ohranil spo-
štljivo razdaljo do človekove izvorne skrivnosti, ki jo je drug-
je nakazal takole: „Velika človekova krivda niso grehi, ki jih 
stori – skušnjava je velika in njegova moč majhna! Velika 
človekova krivda je v tem, da se lahko v vsakem trenutku 
spreobrne, a tega ne stori.“3 V tem je skrivnost, ki ni razvne-
mala le ruskih srebrnoveških vitezov Šestova in Berdjajeva, 
ampak se je že dolgo prej razkrila tudi renesančnemu plemi-
ču Giovanniju Picu z gradu v Mirandoli kot edinstvena in z 
ničimer primerljiva svoboda. Ko se je mirandolski zaljublje-
nec z drznim mladeniškim zanosom spraševal o človeku in 
njegovem dostojanstvu, se po neki izvorni intuiciji preprosto 
ni mogel zadovoljiti zgolj z občudovanjem „odličnosti člo-
vekove narave, ki jih navajajo mnogi: da je človek posrednik 
med ustvarjenimi bitji, zaupen z višjimi, nižjim pa vladar; 
da je zaradi ostrine svojih čutov, raziskovalne moči razu-
ma in luči umnosti razlagalec narave; da stoji na sredi med 
trdno večnostjo in begotnim časom; in da je, kakor pravijo 
Perzijci, vez sveta, še več: njegova svatovska pesem, po pri-
čevanju Davida le malo manjši od angelov“ 4. Slutil je, da se 
v človeku skriva še neprimerno več, kot lahko izrazimo z 
naštevanjem vseh njegovih občudovanja vrednih zmožnosti 
in darov, četudi bi človeka le težko povzdignili više, kot je 
to v slavljenju svojega Gospoda ob srebrnih strunah kinorja 
zapel izraelski kralj: 

2  M. Buber, Die Erzählungen der Chassidism, Zürich 990, str. 767; 
prim. isti, Problem človeka, prev. J. Zupet, Ljubljana 999, str. 7. 

3  Prav tam, str. 755; prev. po: isti, Pripovedi hasidov, prev. T. Virk, 
Ljubljana 99, str. 34.

4  G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, prev. Brane 
Senegačnik, O človekovem dostojanstvu, Ljubljana 997, str. 5. 
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Τί ἐστιν ἄνθρωπος, ὅτι µιµνῄσκῃ αὐτοῦ, ἢ υἱὸς ἀνθρώπου, 
ὅτι ἐπισκέπτῃ αὐτόν; ἠλάττωσας αὐτὸν βραχύ τι παρ' 
ἀγγέλους, δόξῃ καὶ τιµῇ ἐστεφάνωσας αὐτόν.

Kaj je človek, da se ga spominjaš, sin človekov, da ga 
obiskuješ? Naredil si ga le malo nižjega od angelov, s slavo in 
častjo si ga ovenčal.5

Pico je kljub globokemu spoštovanju do izročila očetov 
tvegal in dovolil svoji slutnji poleteti še dlje, celo onkraj 
angelske narave, saj je ta kljub duhovni popolnosti vselej 
dovršena in se ne more spreminjati. Človek pa ima ravno 
nasprotno v sebi možnost nezaslišane svobode, iz katere se 
lahko dviga v božanski svet ali pa drsi nizdol k živalskemu 
ali še nižjemu vegetativnemu življenju podrastja. Ali kot je 
to mladi grof drzno prelil v besede Boga Očeta novoustvar-
jenemu človeku: „V središče sveta sem te postavil, da bi se 
od tod lahko bolje razgledal po vsem, kar je na svetu. Ni-
sem te ustvaril ne kot nebeško ne kot zemeljsko bitje, ne kot 
smrtnika in ne kot nesmrtnika, zato da bi si ti sam – častit 
in svoboden kipar svojega lastnega bitja – izklesal svojo po-
dobo tako, kakor bo tebi najbolj všeč. Lahko se boš izrodil 
in postal nižje, brezumno bitje; lahko se boš po svoji volji 
prerodil in postal nekaj višjega, božanskega.“ 6 Toda kljub 
temu edinstvenemu položaju in obdarjenosti človeka v hi-
erarhiji vsega bivajočega je mladi mirandolski grof obenem 
ognjevito svaril pred sprevračanjem Očetovega daru, ki nam 
ga je dal za odrešitev, v svojo pogibel: „Ker smo bili rojeni, 

5  Ps 8,5–6 (Davidov psalm; izvirnik po Septuaginti). 
6  Pico, nav. delo, str. 7; prim. E. Garin, „Giovanni Pico della Mirando-

la“, v: isti, Spisi o humanizmu in renesansi, prev. S. Fišer, Ljubljana 
993, str. 69: „Edino človeku je dano, da je absolutni moment svo-
bode, prek katerega izbira svojo naravo … Človek se lahko svobodno 
izbere; je v resnici otrok samega sebe. Človeku je Bog dodelil to para-
doksalno usodo: da nima usode; to omejitev: da nima omejitve; to 
zaprtost: da je odprt vsemu; ta protislovni absurd: da je postavljen 
kot tak, ki se sam postavlja.“
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da bi bili to, kar hočemo biti, moramo predvsem skrbeti, 
da se ne bo o nas govorilo: niso spoznali, kako so pri vseh 
časteh, ki so jih deležni, postali podobni topi in nespamet-
ni živini.“ 7 Prizadevati si moramo ravno nasprotno, da se 
dvignemo visoko nad rastlinsko in živalsko raven bivanja k 
sami božanski resničnosti, ki jo lahko uzremo le v duhu, da 
bo za nas veljalo raje tisto, o čemer poje navdihnjeni psalm 
preroka Asafa: 

Θεοί ἐστε καὶ υἱοὶ ὑψίστου πάντες.  
Bogovi ste, sinovi Najvišjega vi vsi.8

Toda le kako naj to dosežemo? Kaj naj storimo? Pico nam 
neustrašno svetuje, naj se zgledujemo pri samih angelih. Še 
več, naj z njimi in ne le med seboj tekmujemo v ljubezni, 
dostojanstvu in nezemski slavi. Vendar da bi resnično mogli 
živeti po njihovem zgledu, se moramo najprej osvoboditi 
usužnjenosti vzgibom in strastem svoje nižje narave. Le tako 
lahko upamo, da bomo v moči ljubezni do modrosti kdaj 
tudi sami poleteli „k onstranskemu prestolu, kjer učijo sve-
te skrivnosti“ 9. Po mističnem videnju Dionizija Areopagita 
so tam na prvih položajih nebeške hierarhije in najbližje 
Bogu od vseh angelov „najsvetejši Prestoli in mnogooki in 
mnogokrili redovi, ki se po hebrejsko imenujejo Kerubi-
ni in Serafini – ἁγιώτατοι θρόνοι καὶ τὰ πολυόµµατα καὶ
πολύπτερα τάγµατα Χερουβὶµ  Ἑβραίων φωνῇ καὶ Σεραφὶµ 
ὠνοµασµένα“ 0. Mladi zaljubljenec iz Mirandole nas globoko 
prevzet od Dionizijevega pričevanja še stoletja pozneje takole 

7  Prav tam, str. 9; prim. M. Uršič, Štirje letni časi. Poletje, .del: O 
renesančni lepoti, Ljubljana 2004, str. 27: „Misel, da bi se človek 
lahko zavestno odločil za padec v ‚podrastje’, je Picu tuja. Toda kaj 
jamči, da se to zaradi človeške svojeglavosti vendarle ne bo zgodilo? 
Navsezadnje se je padec enkrat že zgodil, na začetku človeške poti, 
in to kakšen padec!“

8  Ps 8(82),6 (izvirnik po Septuaginti).
9  Pico, prav tam.
0  Dionizij Areopagit, O nebeški hierarhiji VI, 5. 
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ognjevito spodbuja: „Serafin gori v ognju ljubezni; Kerubin
žari v sijaju duha; Prestol stoji na trdnem temelju razsod-
nosti. Torej: če bomo predani dejavnemu življenju po pravil-
ni presoji skrbeli za nižje stvari, nas bo učvrstila neomajna 
trdnost Prestolov. Če bomo razbremenjeni delovanja in spo-
kojno zatopljeni v zrenje preudarjali v stvaritvi Stvaritelja in 
v Stvaritelju stvaritev, bomo zasijali, z vseh stranih obliti s 
kerubinsko svetlobo. Če pa bomo goreli edinole v ljubezni 
do Stvarnika samega, bomo v njegovem vsepouživajočem 
ognju hipoma zagoreli v podobi Serafinov.“  

Poskusimo torej po svojih močeh slediti Picovi neustrašni 
spodbudi in se približati odgovoru na naše sklepno vpra-
šanje o poslednji skrivnosti človekovega bitja po stopinjah 
srednjeveškega bogonavdušenca, ki je nekoč v lastni duši in 
na telesu izkusil neugasljivi serafinski ogenj.2 Kajti ta ogenj 
še vedno razvnema mnoge, da kot manjši bratje in sestre 
vztrajajo v nesmrtni ljubezni do svojega Ljubega na pozablje-
nih poteh svete gospe Ubožnosti. V ta namen se pridružimo 
pronicljivemu odstiranju osvobajajočega paradoksa serafin-
skega zaljubljenca, kakor ga je nedavno izpričal ostroumni 
pisatelj iz otoške Dežele angelov v knjižici s preprostim na-
slovom Sveti Frančišek Asiški.3 V njej se najprej srečamo z 
možnostjo lastnega nesporazuma glede aktualnosti sv. Fran-

  Pico, nav. delo, str. 9–0; prim. Dionizij Areopagit, prav tam, VII.
2  Prim. Legenda treh tovarišev 7, 69; prev. P. H. R./ br. Mihael S. Vovk, 

Ljubljana 998, str. 43: „Nekega dne je ob prazniku povišanja sv. 
Križa molil na pobočju gore, ki se imenuje La Verna. Medtem ko ga 
je njegova serafska, hrepeneča ljubezen dvigala k Bogu … se mu je 
prikazal seraf. Imel je šest peruti in med perutmi postavo zelo lepega 
moža. Roki in nogi je imel razpeti kot na križu in čisto očitno je imel 
poteze Gospoda Jezusa. Z dvema perutma si je zakril glavo, z dvema 
preostalima telo do nog, dve pa sta bili za letenje. Ko je prikazen 
izginila, je v njegovem srcu ostal čudovit žar ljubezni. Še čudoviteje 
pa je bilo, da so se pokazala znamenja ran našega Gospoda Jezusa 
Kristusa, vtisnjena v njegovo meso.“

3  Prim. G. K. Chesterton, Saint Francis of Assisi (923), New York 990; 
prev. B. Šinigoj, Sveti Frančišek Asiški, Ljubljana 200 (=FR).
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čiška, kolikor v njem vidimo zgolj vzor družbenih odlik, s 
katerimi je prehitel svojo dobo: bodisi da ga zaradi ljubezni 
do živali in narave imenujemo zaščitnika živali in okolja bo-
disi da nam zaradi sočutja s trpečimi pomeni prvega varuha 
človekovih pravic ali pa da ga zaradi iskrenega humanizma 
štejemo za vzornega demokrata oz. v najboljšem primeru za 
„zvezdo jutranjico renesanse“ 4. Da ne bi za vselej obtičali v 
takih in podobnih zablodah in miselnih zožitvah, smo zdaj 
vabljeni, da se v spremstvu angelskega pisatelja počasi, ko-
rak za korakom približamo globljemu pomenu Frančiškove 
življenjske zgodbe. Tako se postopoma seznanjamo s Fran-
čiškom bojevnikom, Frančiškom graditeljem in Frančiškom 
božjim trubadurjem, vse dokler ga po dolgem prepletanju in 
nenehnem križanju paradoksov ne uzremo v Kristusovem 
zrcalu, s katerim nas poslej nezgrešljivo usmerja k poslednje-
mu in resnično osvobajajočemu paradoksu svoje ljubezenske 
pustolovščine. 

Draga soiskalca, da bi se v iskanju poslednjega odgovora 
z njim pobliže seznanili, se podajmo tokrat nazaj k morju, v 
strnjeno beneško mestece, ki leži na slovenski obali. Tukaj na 
predvečer praznika svetega Frančiška, ki se imenuje transitus 
ali „prehod“5, njegovi manjši bratje še prej pripravljajo 
skromno slovesnost ob sedemstoletnici samostana.6 Vetrc 
z bližnjih gričev spet veje, kjer hoče, in v mandraču se zbirajo 
majhne ribiške barke, ki so v upanju na bogat jutrišnji ulov 
razpele mreže sredi zaliva, kjer zdaj nemo tonejo v zelenkasto 
morje. Sredi mestnega trga nas z violino in lokom v rokah 

4  Prav tam, str. 6. 
5  Namreč iz smrti v novo življenje (tj. rečeno s Picom: „k onstranske-

mu prestolu“); prim. Tomaž Čelanski, Vita secunda sancti Francisci 
II 27, 23. Gre za obredno obhajanje spomina smrt sv. Frančiška na 
predvečer njegovega praznika, ki je 4. oktobra.

6  Prim. Sedem stoletij minoritskega samostana sv. Frančiška Asiškega 
v Piranu: 302–200, ur. France M. Dolinar in Marjan Vogrin, Ljub-
ljana 200.
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pozdravlja broneni lik domačega ljubljenca baročnih muz. 
Še nekaj korakov po kamitih stopnicah navzgor in že smo v 
križnem hodniku samostana, kjer so se nekoč bratje molče 
sprehajali in v srcu premišljevali svete skrivnosti. Tu za 
kamnitim vodnjakom je vhod v obnovljeni refektorij, kjer 
se prijateljsko srečanje ob kruhu in vinu ravno začenja. 
Med premolki slavnostnih besed je slišati tudi nežne zvoke 
lutnje, ki jo je ob petju podoknic v rodnem mestu nekoč 
rad ubiral tudi mladi Frančišek Bernardone. Ko pa se je 
spreobrnil v božjega trubadurja, ni nič manj rad spodbujal 
bratov „naj ne bodo pozorni toliko na spevnost glasu, temveč 
na sozvočje duha, da bo glas soglašal z duhom, duh pa z 
Bogom – non preoccupandosi della melodia della voce, ma 
della consonanza della mente, così che la voce concordi con 
la mente, la mente poi concordi con Dio“ 7. 

In glejta, zven strun je resnično potihnil. Zdaj pater gvar-
dijan prisrčno vabi navzoče, da prisluhnejo kratki predsta-
vitvi Chestertonovega prikaza Frančiškovega življenja, ki je 
na pobudo tukajšnjih manjših bratov izšel v domačem pre-
vodu ob jubileju njihovega samostana. Pa prisluhnimo. 

* * *

7  Sv. Frančišek Asiški, „Lettera a tutto l’ordine“ VI, 4, v: Fonti Fran-
cescane, Editio minor, Assisi 998, str. 8; prim. Spisi sv. Frančiška 
Asiškega in sv. Klare, Celje 982, str. 05–06. Sorodno misel srečamo 
tudi v Pravilu sv. Benedikta 9, 7: „… in opravljajmo božjo službo 
tako, da bo naš duh skladen z glasom.“ Prim. sv. Avguštin, Pisma 
2, 7; 48, 3. 
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Odkritje božjega trubadurja

I don't deny that there should be priests to remind men 
that they will one day die, I only say that at certain strange 
epochs it is necessary to have another kind of priests, called 
poets, actually to remind men that they are not dead yet.

Ne zanikam, da morajo obstajati duhovniki, ki spominjajo 
ljudi, da bodo nekega dne umrli, pravim le, da v nekaterih 
nenavadnih dobah potrebujemo duhovnike drugega kova, 
imenovane pesniki, ki bi dejansko spomnili ljudi, da še niso 
mrtvi.

G. K. Chesterton8

Ko beremo Chestertonove spise, se ob vseh duhovitih 
dovtipih, besednih igrah in paradoksnih miselnih obratih, 
ki si neprestano podajajo roko, pogosto ne moremo izogniti 
čarobnemu občutku nenavadne vedrine, silovitega poleta in 
globoke pronicljivosti duha. Z njo je navduševal celo bralce 
z nasprotnega brega, kot je bil nemški marksistični filozof
Ernst Bloch, ki je verjel, da nas Chesterton kot „mojster z 
obrati bogatega paradoksa v literaturi“ usposablja celo za 
razumevanje tako zapletene filozofske misli, kot je Heglova,
pri čemer je pisatelja kljub nazorskemu razhajanju imenoval 
„eden od najpametnejših ljudi, ki so kdaj živeli“ 9. Blocha je 
pri tem zlasti očaral pisateljev paradoks, s katerim se je ta v 
živahni polemiki z irskim dramatikom Bernardom Shawom 

8  Besede, ki jih je pisatelj v romanu Manalive (92) položil v usta svoje-
mu junaku Innocentu Smithu.

9  E. Bloch, Subjekt-Objekt. Erläuterungen zu Hegel, Frankfurt a/M 
962; nav. po hrv. prevodu Stanka Bošnjaka in Milana Kangrge, 
Subjekt-Objekt. Objašnjenja uz Hegelovu filozofiju, Zagreb 975,
str. 26. 
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spomnil prav navdihujoče radosti časa, v katerem je živel 
sveti Frančišek: 

Dvanajsto stoletje imenujemo asketsko. Naš čas pa ime-
nujemo hedonističen in poln poveličevanja in radosti. Toda 
v asketski dobi je bila ljubezen do življenja tako očitna in 
velikanska, da je morala biti omejena. V hedonistični dobi je 
radost vselej tako globoko potonila, da jo je bilo treba opogu-
miti. Kako visoko je naraslo morje človeške sreče v srednjem 
veku, vemo zdaj samo po ogromnih obzidjih, ki so jih zgradi-
lih, da bi ga ohranili v pravih mejah. Kako nizko je človeška 
sreča potonila v dvajsetem stoletju, pa bodo naši otroci vedeli 
samo po teh posebno sodobnih knjigah, ki povedo ljudem, da 
je dolžnost biti vesel in da življenje konec koncev le ni tako 
slabo. Človeštvo nikdar ni porajalo optimistov, dokler ni pre-
nehalo porajati srečnih ljudi. Nenavadno je, da je potrebno 
določiti praznik kakor dan posta, in potem ljudi gnati s kopji 
na zabavo.20

Nad Chestertonom in njegovimi zagonetnimi obrati v 
pisanju se je po drugi strani navduševal tudi sloviti argentin-
ski pisatelj Jorge Luis Borges. Vendar ga je še bolj pritegnila 
njegova dramatična razpetost med nenehnim razkrivanjem 
človekovih temnih strani in viteškim prizadevanjem, da si 

20  “We call the twelfth century ascetic. We call our own time hedonist
and full of praise and pleasure. But in the ascetic age the love of 
life was evident and enormous, so that it had to be restrained.  In 
an hedonist age pleasure has always sunk low, so that it has to be 
encouraged. How high the sea of human happiness rose in the Mid-
dle Ages, we now only know by the colossal walls that they built to 
keep it in bounds. How low human happiness sank in the twentieth 
century our children will only know by these extraordinary modern 
books, which tell people that it is a duty to be cheerful and that life 
is not so bad after all. Humanity never produces optimists till it has
ceased to produce happy men.  It is strange to be obliged to impose 
a holiday like a fast, and to drive men to a banquet with spears.” (G. 
K. Chesterton, George Bernard Shaw, New York 909, str. 239; prim. 
E. Bloch, prav tam).
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vselej „izseka pot skozi vrvež in vkoraka v grad“ 2. In četudi 
se nanjo počasi privadimo in povrh še vzljubimo nenavadne 
paradokse v Chestertonovih spisih, nas pisateljev genij vedno 
znova preseneča, ko z nezmanjšano miselno poskočnostjo, 
vselej aktualno svežino in duhovitostjo prekipeva tudi v naj-
bolj nepričakovanih slovstvenih zvrsteh, kot sta življenjepis 
svetnika ali veroizpoved. Zlasti če pomislimo na merjenje 
zemeljskega časa, po katerem nas od rojstva dobrodušnega 
velikana ločuje že okroglo stoletje. 

Kajti vprašanja, ki se jih ne glede na zvrst pisanja veno-
mer loteva strastno kakor pivec, ki želi zvrhanemu vrčku na 
dušek priti do dna, nam nikakor niso oddaljena ali neznana; 
najsi gre za naivno razkazovanje mišic ali lepotno slepo pego 
feminizma, razsvetljeno čaščenje razuma ali usodni napuh 
spoznanja, nespodobni meščanski moralizem ali spolno 
zlorabljeno psihologijo, vznesene časnikarske stereotipe ali 
monoklovsko izbirčno zgodovinopisje, stare zablode novo-
dobnih gibanj ali nesmiselne predsodke do katolicizma. In 
če se nam včasih zdi, da so namigi in duhovni prebliski na 
široki njivi njegovih del posejani malodane podolgem in po-
čez, se nismo ušteli, saj iz najgloblje zaoranih brazd kmalu 
nezgrešljivo vznikne Chestertonov paradoks, ki se prav v 
času, ko se marsikdo sramuje slehernega znamenja krščan-
stva, pogumno in brez sramu izrazi v podobi križa. 

Na njegovi nenavadno rodovitni in z nalivnim pisalom 
križem kražem preorani njivi so tako v senci starega hrasto-
vega razpela postopoma vzklila tisočera semena iz Sejalčeve 
bisage, ki so pognala nekatere cvetove tudi na naših tleh. Ob 
skrivnostno pomenljivem Četrtku22 in priljubljenih detektiv-

2   Prim. J. L. Borges, „O Chestertonu“, v: G. K. Chesterton, Knjiga te 
poberi! in druge skrivnostne zgodbe o očetu Brownu, izbor in prev. 
Branko Gradišnik, Ljubljana 995, str. 0. 

22  Prim. G. K. Chesterton, The Man Who Was Thursday (908), prev.
Oton Župančič, Četrtek, Ljubljana 97 in Janez Gradišnik, Mož, ki 
je bil Četrtek, Ljubljana 980.
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skih Zgodbah očeta Browna,23 polemičnih Krivovercih24 in 
Večnem človeku,25 modroljubni Pravovernosti26 in še mnogih 
sorodnih delih, duhovitih esejih27 in navihanih poezijah, je 
že desetletje pred priznanim orisom življenja in misli sve-
tega Tomaža28 obrodilo sad tudi pisateljevo spreobrnjenjsko 
navdušenje nad likom svetega Frančiška in se kakor naliv 
drznih paradoksov izlilo v doživet in pronicljiv življenjepisni 
prikaz drobnega moža iz Assisija, ki nas veselo spodbuja k 
premišljevanju o tveganem in nepredvidljivem uresničevanju 
božanske narave človeka v konkretnem življenju. 

Pri tem pisatelj ne skriva želje, da bi s Frančiškom nago-
voril predvsem zunanjega opazovalca in ga spodbudil h 
globljemu premišljevanju krščanstva, kakor ga je vajen iz 
površnega časnikarskega poročila ali samovšečnega televi-
zijskega komentarja. Kdor ohrani dovzetnost za skriti smisel 
njegove življenjske zgodbe, ki se začne z navidez nesmiselno 
zaobljubo uboštva sredi meščanske blaginje in zmore svoj 
nezaupljivi razum nežno spustiti v srce, ta sme upati, da se 
bo s svetim Frančiškom približal skrivnostni dovzetnosti 
človeka za božansko v sebi in svetu, dokler v svojem srcu 
ne bo občutil srčnega utripa vsega stvarstva. Da bo znal 
prisluhniti tako ptičjemu petju, ki odzvanja v gozdu, kot 

23  Prim. isti,  The Father Brown Stories (9–935), prev. F. Kimovec,
Grehi princa Saradina (prva knjiga), Ljubljana 932 in B. Gradišnik, 
Knjiga te poberi! (izbor iz vseh), Ljubljana 995.

24  Prim. isti, Heretics (905).
25  Prim. isti, The Everlasting Man (925) in Edvard Kocbek, „Chester-

tonov Večni človek“, v: Dom in svet –2/932, str. 6–62.
26  Prim. G. K. Chesterton, Orthodoxy (908), prev. Karel Rakovec (prir. 

J. Zupet), Pravovernost Ljubljana 200.
27  Prim. isti, Ibsen, prev. Katarina Kocijančič, v: Tretji dan 6-7/995, str. 

0–2.
28  Prim. isti, St. Thomas Aquinas (933), prev. Vladimir Kos DJ, Sv.

Tomaž Akvinski, Ljubljana 999; delo je zlasti visoko cenil Étienne 
Gilson, ugledni poznavalec Tomaževe misli in srednjeveške filozofije
sploh. 
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angelski govorici, ki se neslišno spušča iz nebes. In da bo 
zmogel premišljevati ne le o belih lilijah na polju, ampak 
tudi o rdečih makovih glavicah ob prašni poti življenja, ki 
nas vodi v neznano.

Vendar ob vsej očaranosti nad nepredvidljivim življenjem 
božjega trubadurja ne smemo pozabiti, da je Frančišek kljub 
svojemu nebogljenemu videzu drobnega in uvelega lista, ki 
ga neprestano premetava jesenski veter, dejansko sam bil 
tisti veter,29 ki je zavel od rodne Umbrije vse do Jutrovega in 
preko Sredozemskega morja ponesel osvobajajočo blagovest 
Gospodovega odpuščanja spet nazaj v širjave zahodnih dežel. 
Tako se bomo laže uprli skušnjavi, da bi se prenagljeno odvr-
nili od nenavadnih podob in miselnih obratov Chestertono-
vega prikaza asiškega ubožca, saj se bodo svetnikova dejanja 
v njegovi luči sprva marsikomu zdela povsem nespametna in 
spričo svoje zaletavosti morda celo nekrščanska. A kdo ve? 
Morda ga vzljubimo še nocoj, ko nam pride naproti v enem 
od bratov ali sester, ki v skromnih oblačilih in z rogoznicami 
pod pazduho še vedno romajo po svetu in sredi urbane sti-
hije junaško vztrajajo v zvestobi svoji izvoljeni gospe, kakor 
po svetem dogovoru imenujejo Ubožnost.30

* * *

29  Prim. prav tam, str. 2.
30  Prim. FR, str. 69 in Sveti dogovor sv. Frančiška z gospo Ubožnostjo, 

prev. br. Miran Špelič ofm, Ljubljana 99.
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Et in Arcadia ego ...3

   
   When fishes flew and forests walked
   And figs are grown upon a thorn,
   Some moment when the moon was blood
   Then surely I was born ...

   Ko krap je letel, tekel hrast,
   ko fige s trnja si osmukal,
   ko mesec bil je tak kot kri,
   gotovo sem na svet še jaz pokukal …

G. K. Chesterton 32

Zdi se, da je Chestertonov prikaz svetega Frančiška vzklil 
na sončnem kraju njegovega mladeništva, ki nekoliko spo-
minja na Umbrijo, kadar se koplje v sončnih žarkih. Ti so se 
morali ob koncu neke lepe in jasne noči, ko se je ognjeviti 
Kensingtončan še spokojno sprehajal po širnih planjavah 
svoje usnule duše, usuti v širokih pramenih izza asiškega 
griča in bliskovito poleteti v škrlatni zaton, kot to vselej sto-
ri jutranja zarja. Komaj pa so dosegli otok Dežele angelov, 
že so skozi majhno okno v hipu obsijali pisateljevo obličje, 
da je zažarelo s povsem novim sijajem in v njegovem duhu 
je po dolgih desetletjih vstala podoba iz rane mladosti: lik 
drobnega moža, ki v rjavem habitu urno stopa bos po mladi 
travi, prekriti z bisernimi kapljicami jutranje rose, in veselo 
poje hvalnico bratu soncu. 

3  Lat. „tudi jaz (sem) v Arkadiji“. 
32  Prev. p. Miran Špelič ofm; v dobesednejšem prevodu: „Ko so ribe 

letele in gozdovi hodili in so smokve dozorele na trnu, v trenutku, 
ko bil je mesec kakor kri, sem gotovo se rodil še jaz ...“ Stihi iz pesmi 
“The Donkey” (Osel).



— 478 —

Boris Šinigoj

Prizor je moral biti tudi za izkušenega pisatelja resnično 
nenavaden. Kakor da ni od tega, ampak od nekega drugega, 
davno minulega, skoraj pozabljenega sveta. Sveta neskaljene 
radosti, vznesene pesmi in zanosnega plesa. Sveta, v kate-
rem se sloke in dolgolase driade med drevesi igrivo lovijo 
s ponosnimi kentavri in očarljive nimfe na gozdnih jasah 
čudovito plešejo z navihanimi favni. Sveta, v katerem po-
stavni pastirji raje kot v rokoborbi tekmujejo v pesništvu in 
igranju na Panovo piščal, medtem ko jih vsa vesoljna bitja 
tja do najbolj daljnih zvezd na nebesnem oboku zamaknjeno 
poslušajo. Naposled v istem ritmu utriplje vsa narava, žubori 
studenec, valovijo trave, se upogibajo krošnje mladih dre-
ves, pojejo ptice in ob zemljo zamolklo udarjajo samorogova 
kopita, dokler sam Pan ne odredi počitka, ki vse zaziblje v 
brezskrben sen do naslednje jutranje zarje. 

Blažena dežela, ki ni vedela za smrt, dokler niso njeni 
pastirji nekega dne našli kamnite gomile z vklesanim na-
pisom, ki je neusmiljeno pričal o njej: „Tudi jaz sem nekoč 
živel v Arkadiji.“33 Vendar je prav tedaj mimo pritekel droben 
mož v rjavi tuniki, prepasani s konopcem, si vljudno snel 
kapuco in prisrčno pozdravil brate pastirje in sestro smrt. 
V tistem hipu je nadnaravna luč obsijala vse kotičke narave 
in jih prežarila od znotraj navzven: ne zato, da bi odpravila 
zemeljske užitke, ampak da bi jih povzdignila  v luči nad-

33  FR, str. 4; Arkadija je gorata pokrajina sredi Peloponeza v Grčiji, 
znana po svoji pastirski idili, ki je kot simbol preprostega in radost-
nega življenja v naravi od nekdaj navdihovala pesnike; gre za namig 
na naslov znane slike francoskega slikarja Nicolasa Poussina, Et in 
Arcadia ego („tudi jaz sem živel v Arkadiji“ ali „tudi v Arkadiji sem 
jaz, tj. smrt“), ki prikazuje štiri pastirje ob kamnitem grobu s tem 
napisom sredi idiličnega arkadijskega okolja. Naslov je svobodna pa-
rafraza nagrobnega stiha v spomin pesniku Dafnisu v Vergilijevi peti 
eklogi; pred Poussinom je enak motiv upodobil tudi italijanski slikar 
Giovanni Francesco Barberini Guercino. O razvoju teme pronicljivo 
razpravlja Erwin Panofsky v eseju Et in Arcadia ego. Poussin und die 
Tradition des Elegischen (936), Berlin 2002.
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naravnih. Vendar slednje navadni smrtniki lahko le slutimo, 
kadar smo v sanjah milostno deležni njihovega predokusa. 
In morda se je prav v takem trenutku usnuli pisatelj prebudil 
v novo zaspanost, v kateri je ves osupel jasno spoznal, da je 
v idilični deželi svojih sanj srečal nekoga, ki je ljubil njene 
studence, drevesa in cvetlice bolj kakor Pan.34

Kajti mladi bogonavdušenec je videl nekaj, za kar je bil 
stari bog popolnoma slep. Videl je, kako vsa bitja, od naj-
manjše travne bilke do najbolj groteskne gozdne pošasti, 
obdaja milostni obstret Božje ljubezni. Kako se pred njim 
razodeva skrivnost prenove in odrešenja celotnega stvarstva, 
vseh njegovih bitij in nebitij, vsega, kar diha in ne diha, kar 
živi in umre, in vsega, kar je že davno preminilo. Kako se 
dolga noč neizbežne propadljivosti neodvrnljivo izteka in 
kako z novo lučjo prihaja nov dan, ki je predpodoba nove 
zemlje in novega neba. Zato je razširil roke kakor veje bre-
stov in njegovi prsti so se razprli proti nebu kakor cvetovi, 
ko je zanosno zapel hvalnico svojemu Gospodu in resnične-
mu Bogu v naši sestri, materi zemlji, ki nas hrani in obrodi 
opojne sadeže, razpira živopisne cvetlice in naklanja rast 
zdravilnim zelem.35

Ko se je pisatelj po dolgih letih končno prebudil iz ča-
robnega sna, je zanesljivo vedel, da je sanjal resnico in na 
njegovi križem zorani njivi je vzklilo novo seme. Kmalu je 
pognalo mladiko, ki je kakor most povezala mladeništvo z 
njegovim spreobrnjenjem k mnogim stvarem, ki so ga vzne-
mirjale že dolgo, a se jih je šele zdaj dodobra zavedel. In prav 
to izkustvo ljubezenske pustolovščine božjega igrca, ki ga je 
srečal v Arkadiji, ga je po lastnem pričevanju osrčilo,36 da je 
sklenil povabiti še druge na oživljajočo pot Frančiškove vere. 

34  Prim. FR, prav tam.
35  Prim. Sončna pesem sv. Frančiška Asiškega, prev. Sabina Kravos, 

Piran 200 (= SOP).
36  FR, prav tam.
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Ali vsaj malo dlje po tej poti, zlasti tiste, ki hvaljenega Go-
spoda še niso spoznali, a bi ga po vsej verjetnosti z veseljem 
pozdravili, če bi se z Njim srečali vsaj v daljni slutnji, če že 
ne na opojnih livadah Arkadije.

* * *

Incipit vita nova37

   Laudato si', mi Signore, 
   per sora nostra Morte corporale
   da la quale nullu homo vivente po scappare.

   Hvaljen bodi, moj Gospod, 
   v naši sestri, telesni smrti, 
   ki ji nihče med živimi ne pobegne.

Sv. Frančišek Asiški 38

Napočil je čas, da pobliže pogledamo edinstveni para-
doks svetega Frančiška in v čem je njegova osvobajajoča 
moč. Pri tem ne gre toliko za paradoksnost njegovega lika, 
kakor nam ga oriše Chesterton: mladenič, ki je ljubil dekleta, 
in vendar se je zaobljubil čistosti; trubadur, ki je ljubil užitke 
naravnega sveta, kakor jih je ljubilo le malo ljudi, in vendar 
se je zaobljubil k uboštvu; sin, ki je javno odrekel poslušnost 
rodnemu očetu in odvrgel vsa oblačila, da bi mu vrnil vse, 
kar je bilo njegovega, in vendar je sprejel zaobljubo pokor-
ščine, da bi poslej imenoval Boga za svojega očeta. 

Prav tako ne gre toliko za njegovo prenagljenost v bese-
dah in dejanjih, ki se je pozneje vselej izkazala za edino pri-
merno in povsem smiselno: teče za beračem, v spokorniški 

37  Lat. „začenja se novo življenje“; tudi domnevno izvirni naslov Dan-
tejevega dela La vita nuova (prim. Janko Kos, „Uvod“, v: Dante Alig-
hieri, Novo življenje, prev. Ciril Zlobec, Ljubljana 956, str. 5).

38  Nav. po: SOP.
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srajci odvihra v zimski gozd; kot slepi potnik skoči na ladjo; 
plane pred sultana in hoče za božji preizkus skočiti v ogenj. 
Spet ne gre toliko za to, da je s svojim resničnim življenjem 
odigral prizore, ki jih je potem naslikal Giotto in opeval 
Dante, s čimer je navdihnil revolucijo tako v slikarstvu kot 
v pesništvu svoje dobe. Niti ne zato, da ni kaj dosti maral 
za knjige, in vendar je sam rad pesnil nove pesmi in jih pre-
peval. Obstaja preprosto nekaj globljega kot nekakšen lijak, 
kamor se vsi ti Chestertonovi paradoksi v prikazu svetega 
Frančiška nezadržno stekajo in nam v tem smislu kažejo 
pot. Morda je med njimi še najbliže temu, kar želim v prvi 
slutnji globljega in osvobajajočega tu izpostaviti, paradoks 
svetnika kot prekopicneža, ki se postavi na glavo, da bi bolje 
videl svet.39

Zdi se, da je sveti Frančišek v tistem trenutku kot mistik 
resnično videl svet, kako visi na nitki Božje milosti, obešen 
na nič, ki je obenem brezzačeten začetek, v katerem razen 
Boga ni ničesar drugega. In vendar se mu je prav v tem vi-
denju lahko razkril najgloblji paradoks vsega bivanja, ki po-
meni obljubo polnega uresničenja evangeljskega nauka, tj. ne 
samo skrivnost novega človekovega življenja onkraj groba, 
ampak tudi duhovno preobraženje rastlinskega in živalske-
ga sveta, udejanjenje pokristenega vesolja, stvarjenje novega 
neba in nove zemlje, nastop nebeškega Jeruzalema, po kate-
rem zdihuje ne le človek, ampak celotno stvarstvo.40

Mar ni prav sveti Frančišek tisti svetli lik, pri katerem se 
lahko nadejamo vsaj drobne sledi takšnega videnja poduhov-
ljenja in povzdignjenja sveta k svojemu Stvarniku? Tedaj je 
osvobajajoča moč njegovega paradoksa prav ljubezen, caritas 

39  Prim. FR, str. 7 sl.; tu Chesterton na sv. Frančiška naobrne motiv 
prekopicneža, iz srednjeveške francoske pripovedke v verzih Le Tom-
beur de Notre Dame, ki se je postavil na glavo, da bi razveselil našo 
Gospo. Prim. Michael Zink, Žongler naše ljube Gospe, prev. Boštjan 
Zupančič, Celje 2003, str. 48–50. 

40  Prim. Rim 8,8 sl.; Gal 6,5.
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caritatum, ljubezen vseh ljubezni. Medsebojno podarjanje 
človeka Bogu in Boga človeku, ki je doseglo svoj vrh v kenozi 
ali samoizničenju Kristusa na križu, kar najdrzneje zrcali 
prav Frančiškovo iztrošeno in golo telo kot popolno samo-
izničenje ob smrti. Mar sveti Frančišek ne govori prav zato 
ves čas v jeziku ljubezni, ki ni pojmovni jezik, ampak jezik 
paradoksov?4 Mar ni bil sveti Frančišek ves en sam živ para-
doks? Odgovor se nam ponuja skoraj sam po sebi; drznimo 
si ga zapisati z Romanom Guardinijem:

Frančišek Asiški je bil takšen. Kot poročajo I Fioretti 
– Rožice, kako kliče ribe in jim pridiga, kako govori pticam 
o Božjem veličastvu, kako ga posluša gubijski volk in uboga 
njegovo svarilno besedo – takšne so legende, gotovo; a da se 
lahko o nekem človeku pripovedujejo takšne legende, nekaj 
pomeni. Pomeni: ta Frančišek je bil nekdo, ob katerem so bile 
stvari drugačne kot pri drugih ljudeh. V njegovi bližini so za-
dobile novo bistvo. Iztrgale so se iz neke nemosti, odpadli so 
okovi, hiranje je izginilo in postale so lepe, širne, svobodne, 
plemenite. Še več: v njih se je prebudilo nekaj čisto novega. Ne 
pravljica, ampak čudež. Toda čudež ne kot čudo, čar, marveč 
tako, da je v bližini tega resničnega Božjega otroka – iz njega 
izhajajočega blaženega 'veličastva' prišlo vanje nekaj od nekod 
drugod, od Boga. In to drugo je bilo vendarle to, kar so stvari 
pričakovale s hrepenenjem in bolečino; s čimer se je njihova 
notranjost lahko napolnila, v čemer so šele mogle postati one 
same. To so čutili ljudje; in zato, da bi to izrazili, obdali Fran-
čiška s tako legendo.42

Zato ni naključje, da je pesnik Božanske komedije po 
vzoru prvih življenjepiscev Tomaža Čelanskega in svetega 
Bonaventura imenoval svetega Frančiška Asiškega „sonce 
– un sole“, ki je tako razsvetlilo svet, „kakor se kdaj zgodi 

4  Prim. N.Berdjajev, DR, str. 95 sl.
42  R. Guardini, Vom lebendigen Gott, Mainz 930; nav. po slov. prev. s. 

Vesne Jelen, V srcu Boga, Koper 990, str. 86.
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od Gangesa sem – come fa questo talvolta di Gange“ 43, za-
radi česar staro ime njegovega rojstnega kraja pove premalo 
in bi ga bilo bolje imenovati Jutrovo. Assisi se je namreč v 
Dantejevem času imenoval Ascesi, tj. „vzpel sem se“ 44. In 
vendar lahko tudi v starem imenu zaslutimo odločilni na-
mig, kolikor se prav tu začenja osvobajajoči paradoks novega 
življenja za vsakogar od nas. Rešilni paradoks, ki ga s svojim 
življenjem in smrtjo najgloblje zrcali prav edinstveni človeški 
lik svetega Frančiška.

* * *
Zvesta prijatelja in tekmeca v ljubezni, čeprav rade vo-

lje priznam, da je božjega ubožca iz Assisija spričo njegove 
edinstvenosti in svetosti nadvse težko vzeti za zgled, pa lah-
ko v nas vzbudi hrepenenje, da bi tudi sami storili neskončno 
več za resničenje duha v včerajšnjem svetu in se, kolikor je 
pač to mogoče, približali uresničevanju nesmrtne božanske 
narave, ki je po Frančiškovem in Picovem prepričanju, in ne 
samo njunem, navzoča v slehernem človeku. Kajti o tem so 
že davno prej pričevali še mnogi drugi, med njimi tudi zgod-
nji grški zaljubljenci v modrost, kot so bili Orfej, Pitagora in 
Empedokles, pa tudi Sokrat in Platon. In vendar še močneje 
od Grkov in vseh starih modrecev o tem pričuje hebrejska 
Biblija, ko nam tudi v nekdaj vsem skupnem grškem jeziku 
razodeva osupljivo resnico, da je Bog  ustvaril človeka „po 
svoji podobi in podobnosti – κατ' εἰκόνα ἡµετέραν καὶ καθ' 
ὁµοίωσιν“ 45. 

43  Dante Alighieri, La divina commedia. Paradiso XI, 50–5. V Dante-
jevem času so imeli Ganges za skrajno mejo na vzhodu; „kdaj“, tj. ob 
letnem sončnem obratu, ko naj bi sonce vzšlo iz tamkajšnjega žarišča 
(Dino Provenzal, op. k nav. delu, Milano 938, str. 79).

44  Isti, Božanska komedija. Raj, prev. A. Capuder, Maribor 972, op. str. 
86.

45   Mz ,26 (izvirnik po Septuaginti); prim.  Mz ,27. 
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Tedaj smemo upati, da bomo nekoč, med neko drugo 
plovbo, vendarle vzleteli onkraj najdrznejših sanj, ki jih je 
sploh mogoče sanjati vklenjeni v okove včerajšnjega sveta. 
In takrat ne bomo premagali samo lastne nebogljenosti 
spričo začetništva v ljubezni, ampak se bomo laže poslovili 
tudi od svoje nevedne vednosti in neslavne pozemeljske 
slave priljubljenih medenih junakov včerajšnjega dne, ki 
smo jih v prvem žaru mladostništva vzneseno kovali v 
nebo. Sveti mož iz Assisija nas tako kljub neprimerljivosti 
in obenem prav po njej prijateljsko spodbuja k nadaljnjemu 
spoznavanju samih sebe v srčnem približevanju Resnici. 
Poslovimo se torej od včerajšnjih zablod, kakor se je ob 
svojem času neustrašno poslovil tudi umbrijski mladenič, 
in se v celoti predajmo iskanju rešilnih sledov Resničnega 
sredi duhovno obubožanega in kakor v globoki podzemski 
votlini otemnelega sveta. Tako bomo ponovno zbrali moči in 
okrepili duha, da bi ob dopolnjenem času spet odpluli novim 
in še nespoznanim ljubezenskim pustolovščinam naproti.
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Namesto epiloga

    Ἀρχὰ µεγάλας ἀρετᾶς
    ὤνασσ' Ἀλάθεια, µὴ πταίσῃς 
    ἐµάν σύνθεσιν τραχεῖ ποτὶ ψεύδει.

    Začetnica velike kreposti,
    kraljica Resnica, ne sprevrni 
    sestava mojih misli v grobo laž.

Pindar 46

Srčna soiskatelja, medtem ko se poslavljamo od začetnega 
iskanja odgovorov na Kantova štiri vprašanja, bi se vama rad 
zahvalil za potrpljenje in zvestobo tudi v najbolj napornih 
in tveganih trenutkih naše pustolovščine. Potem ko smo v 
iskanju obal resnične filozofije jutrišnjega dne srečno odpluli
skozi razviharjene vrtince časa daleč nazaj k prvim grškim 
zaljubljencem v modrost, smo se po dolgi in vznemirljivi 
plovbi naposled vrnili skozi skrivnostni podzemski preliv 
v neskončno oddaljeno bližino včerajšnjega dne, da bi med 
njegovimi jetniki skupaj z drugimi zaljubljenci pričevali 
za osvobajajočo moč ljubezni do modrosti. Upam, da naša 
prva plovba ni bila zadnja. A četudi bi bila, ne dvomim, da 
se bomo nekoč znova srečali in si z objemom povedali več, 
kot zmorejo besede, kajti resnično prijateljstvo nikdar ne za-
mre. Kakor koli, nemirni duh iskateljstva v nas gotovo ne 
bo dolgo miroval in kdo ve, morda nas nekje že čaka druga 
plovba. Do tedaj pa si s pogledom nazaj še zadnjič osvetlimo 
jutrišnja obzorja, da bomo bolje pripravljeni na odhod, ko 
nas hrepenenje po resnici znova pokliče na pot.

Samotni pesnik iz osrčja severne dežele, onkraj katere 
so nekoč v vselej blagem podnebju prebivali Apolonovi bo-

46  Fr. 205 (Janez Stobaj, Cvetnik III , 8). 
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žanski prijatelji in vsakoletni zimski gostitelji Hiperborej-
ci, je v trepetajočem ljubezenskem napevu ob Pindarjevem 
nagovoru resnici takole razkril srhljivo občutje človekovega 
približevanja njenemu dotiku:

Furcht von der Wahrheit, aus Wohlgefallen an ihr. Näm-
lich das erste lebendige Auffassen derselben im lebendigen
Sinne ist, wie alles reine Gefühl, Verwirrungen ausgesetzt; so 
daß man nicht irret, aus eigener Schuld, noch auch aus einer 
Störung, sondern des höheren Gegenstandes wegen, für den, 
verhältnismäßig, der Sinn zu schwach ist.

Strah pred resnico, izhajajoč iz prijetnega dotika z njo. 
Kajti prvo živo dojemanje nje same je v živi dovzetnosti za 
smisel, kakor vsako čisto občutje, izpostavljeno zmešnjavam; 
tako da ne blodimo po lastni krivdi, niti ne zaradi motenj, 
ampak zavoljo višjega predmeta, za katerega je, sorazmerno, 
dovzetnost za smisel prešibka.47

V drhtenju iz strahospoštovanja do resnice, ki pretresa 
najnotrišnje kotičke iščoče duše, ne odzvanja samo večni 
mysterium tremendum et fascinans, tj. „skrivnost, ki vzbuja 
grozo, a obenem privlači“ 48, ampak tudi srhljiva „slutnja, da 
tudi resnica, kadar verjamemo, da obstaja samo ena in edina, 
lahko vodi v laž.“ 49 Kajti kljub temu, da na neki skrivnosten 
način vsakdo premore izvorno intuicijo resnice, ona sama 
ni in ne more biti lastna nikomur. Resnice si pač ni mogoče 
prisvajati in še manj lastiti, da bi jo potem oznanjali kot eno 
in edino, saj ni ne osvojljiva ne razpoložljiva. Nasprotno, v 
skrivnosti izvorne svobode se ena in edina resnica pač raz-
ličnim iskalcem v različnih časih kaže na različne načine in 
do nje vodi prav toliko poti, kolikor je njih, ki jo iščejo. Toda 
te poti imajo žal tudi svoje stranske poti in slepe rokave, ki 

47  F. Hölderlin, Pindar–Fragmente: „Von der Wahrheit“ (nav. po: DB I). 
48  Prim. Rudolf Otto, Das Heilige (97), prev. T. Virk, Sveto, Ljubljana 

993, str. 2 sl. in 50 sl.  
49  Jovica Aćin, „Napomena uz Odlomke o Pindaru“, v: F. Helderlin, 

Uvod u tragedije, prev. J. Aćin, Novi Sad, 99, str. 08. 
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nas zaradi preslabotne dovzetnosti za živi smisel nenehno 
zapeljujejo v nesporazume, zablode in celo nehoteno, bivanj-
sko laž. Tako smo tudi v najbolj iskrenem iskateljstvu vselej 
obsojeni na tveganje in nepredvidljivost ljubezenske pusto-
lovščine: „Iskati živi smisel. In bloditi. To je usoda.“ 50  

In vendar ne smemo obupati in prenehati z iskanjem, saj 
se po drzni etimologiji, ki jo v Platonovem dialogu Kratilos 
pogumno izreče Sokrat, nazadnje sama „resnica – ἀλήθεια“ 
razkrije kot „božanska blodnjava – θεία ἄλη“ 5. Zato velja 
venomer vztrajati v iskanju, k čemur nas še pred obličjem 
smrti spodbuja neustrašni Atenec: „Življenja, ki se ne posve-
ča preiskovanju, človeku ni vredno živeti – ὁ δὲ ἀνεξέταστος 
βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ.“ 52 Ne smemo namreč pozabiti, da 
živimo v območju, ki je nekje vmes ali µεταξύ, kot je to še 
včeraj po grško imenovala judovska zaljubljenka v modrost, 
medtem ko je zapisovala svoje misli v jeziku, ki ga je imel 
rad tudi božji trubadur iz Assisija: „Ta svet so zaprta vrata. Je 
pregrada; in hkrati prehod – Ce monde est la porte fermée. 
C'est une barrière. Et, en même temps, c'est le passage.“ 53 
Toda kakor se jetnika v sosednjih celicah s trkanjem ob zid, 
ki ju ločuje, pogovarjata med seboj, tako je tudi z našim od-
nosom do Resničnega: „Tako je tudi z nami in Bogom. Vsako 
ločevanje je vez – Ainsi nous et Dieu. Toute séparation est 
un lien.“ 54 

Vse ustvarjene stvari, vključno z domačim ognjiščem, ze-
meljsko domovino, ljudsko kulturo, duhovnim izročilom in 
celotnim včerajšnjim svetom, so torej tu zato, da posredujejo, 
tj. da nas vodijo k Resničnemu onkraj sebe. Šele ko jih izku-

50  Prav tam. 
5  Platon, Kratil 2b3.
52  Isti, Apologija 38a5.  
53  Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Pariz 988, str. 64; prev. N. 

Varušak in V. Sagadin, Težnost in milost, Ljubljana 998, str. 54 (pri-
rejeno v skladu z izvirnikom).

54  Prav tam.
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simo kot take, uvidimo, da nam z upiranjem, da bi služile kot 
cilji, ravno milostno odpirajo pot k pravi resničnosti. Kajti 
v resnici so vse te reči zgolj sredstva, ki nam omogočajo, 
da jih prepoznamo kot taka in se prek njih povzpnemo iz 
zemeljskega kraljestva nujnosti v božansko kraljestvo duha 
in svobode. In četudi se naše želje odbijajo od sredstva k 
sredstvu kakor krogle pri biljardu, to ne pomeni, da nam 
hkrati z odbojem ne omogočajo tudi osvoboditev od lažnih 
ciljev. Da pa bi željà ne oropali njihove presežne energije, jih 
moramo držati v ravnovesju med težnostjo sveta in milost-
jo neba. Toda pri tem kakor že Platon in pozneje tudi sveti 
mož iz Assisija tudi mi v včerajšnji votlini nikdar ne smemo 
pozabiti na nesomernost odnosa med padlim svetom in du-
hovnimi resničnostmi:

Le temporel n'ayant de sens que par et pour le spirituel, 
mais n'étant pas mélangé au spirituel. Y menant par nostal-
gie, par dépassement. C'est le temporel comme pont, comme 
metaxu. C'est la vocation grecque et provençale.

Svetno ima edini smisel po duhovnem in zanj, ne da bi se 
z duhovnim mešalo. Tja vodi skozi nostalgijo, s preseganjem. 
To je svetno kot most, kot metaxý. To je grška in provansalska 
poklicanost. 55

Zato ne samo Grkov, ampak tudi božjih trubadurjev, ki 
so jih navdihnili bratje iz Provanse, ne smemo nadgrajevati 
z vedno novimi učenimi cilji in znanji. Kajti ti v resnici ne 
vodijo nikamor, ampak raje postavljajo sami sebi svoj smoter 
in mero. Tako smo vedno bolj ujeti v mogočna podzemna 
satovja navidezne resničnosti, kjer vlada moč družbenega 
priznanja nad samoprevpraševanjem in se sleherno skriv-
nost prikriva z navideznim znanjem. In bolj ko nas slepi že-
lja po vnanjem priznanju, bolj nesrečna postaja naša zavest, 
namesto da bi odprli srce in po Sokratovem zgledu tvegali 
osvobajajoče priznanje lastne nevednosti. Ali kot še nam 

55  Prav tam, str. 67/56.
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šepeta v spevnem jeziku, ki ohranja duhovni napev božjih 
trubadurjev, včerajšnja zaljubljenka v neizrekljivi bolečini 
spričo odsotnosti svojega Ljubega: 

Les ponts des Grecs. – Nous en avons hérité. Mais nous 
n'en connaissons plus l'usage. Nous avons cru que c'état fait 
pour y bâtir des maisons. Nous y avons élevé des gratte-ciel 
où sans cesse nous ajoutons des étages. Nous ne savons plus 
que ce sont des ponts, des choses faites pour qu'on y passe, et 
que par là on va à Dieu.

Mostovi Grkov. – Podedovali smo jih, vendar ne poznamo 
več njihovega namena. Mislili smo, da so bili narejeni za grad-
njo hiš. Na njih smo postavili stolpnice, ki jim brez prestanka 
dodajamo nadstropja. Ne vemo več, da so to mostovi, narejeni 
za prečkanje, in da se po njih približujemo Bogu.56

Najdražja moja, dovolj bo besed. Napočil je trenutek slo-
vesa. Vendar bodimo vedri v srcih. Naj bo to slovo obenem 
tudi obljuba vnovičnega snidenja. Vendar ne čakajta niko-
gar, ampak sama s svojima življenjema pišita naprej zgodbo 
jutrišnjih iskanj. In kadar se znajdeta v stiski ali vama preti 
nesreča, se spomnita na opogumljajoči stih nesmrtno zaljub-
ljenega pesnika z daljnega severa, ki je v nevarnosti uzrl tudi 
rešilno. In ne pozabita na čudovito moč ljubezni, ki zmore z 
lepoto svojega speva priklicati pomoč iz najbolj brezdanjih 
globočin. Tedaj se morda tudi na vajin klic odzove sinji del-
fin, katerega gibko dovzetnost za pesem, ki privre iz čistega
srca, je po Arionu občudoval tudi božanski Pindar:

... τὸν µὲν ἀκύµονος ἐν πόντου πελάγει
αὐλῶν ἐκίνησ' ἐρατὸν µέλος. 

... v spokojni globini morja brez valov
ga vzgibal je ljubeznivi spev trstnih piščali.57

56  Prav tam, str. 65/54. 
57  Pindar, fr. 235 (Plutarh, Simpozijski pogovori 704f8).
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Explicit Liber I
Boris Šinigoj

Spodbuda k filozofiji

Boris Šinigoj, rojen 962 v Ljubljani, je filozof in klasični
glasbenik, ki sledi Sokratovi maksimi o filozofiji kot naj-
vzvišenejši glasbi. Po končanem študiju filozofije na Filozof-
ski fakulteti in glasbe na Akademiji za glasbo na Univerzi 
v Ljubljani je postal neodvisni raziskovalec na obeh podro-
čjih. Zunaj akademskih ustanov si prizadeva uresničevati 
filozofijo kot način življenja, ki ga dopolnjuje s koncertno
dejavnostjo na področju klasične in etno glasbe. Ob tem se 
na Gimnaziji Poljane v Ljubljani in Glasbeni šoli Ljubljana 
Vič-Rudnik posveča tudi mentorskemu delu z mladimi iskal-
ci in glasbeniki. Objavil je več esejev in prevodov s področja 
filozofije glasbe (Plotin, Johannes Tinctoris, Giuseppe Tarti-
ni, Olivier Messiaen, John Cage), ruske in religijske filozofije
(Vladimir Solovjov, Nikolaj Berdjajev, Vasilij Rozanov, Pavel 
Florenski, Lev Šestov, Hans Urs von Balthasar, G. K. Che-
sterton, Paul Ricoeur) in duhovnih poezij (Ibn Arabi, Kahlil 
Gibran, Fernando Pessoa). Posnel je tudi dve zgoščenki z 
zgodnejšo glasbo (solistično Lutnje in Armonici Accenti v 
duu Jubilet s tenoristom Marjanom Trčkom). 



Boris Šinigoj

$

Monografija Borisa Šinigoja se uvršča v antično 
izročilo protreptikov ali spodbud k filozofiji, ki naj 
bralca prek srečevanja s temeljnimi vprašanji mišlje-
nja vodijo k spoznavanju samega sebe in k skrbi za 
lastno dušo. Zasnovana je kot povabilo k skoku v 
ljubezensko pustolovščino, ki sega od uvodnega pri-
bliževanja modrosti prek osrednjega srečevanja s 
filo-zofijo Grkov do ponovne vrnitve v naš čas s 
pomočjo iskanja odgovorov na Kantova štiri 
vprašanja.

Pri tem poskuša bralca osebno nagovoriti z meta-
foro skupne plovbe po razburkanih širjavah zahod-
nega duhovnega izročila in ga s poetično govorico 
navdušiti za sopremislek temeljnih bivanjskih vpra-
šanj na obzorju jutrišnjega dne. Temeljna intenca 
monografije je torej, da znova obudi držo, iz katere 
se je filozofija rodila in razvila, se pravi, da filozofijo 
kot način kritičnega mišljenja poveže v kontrapunkt 
z zavezujočim načinom življenja in jo znova 
vzpostavi kot temelj človekovega odnosa do 
resničnosti. 
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