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Prvenec mladega ruskega reZiserja kabardinskega porekla
Kantemira Balagova BliZina (Tesnota, 2017) v malo manj
kot dveh urah sopostavi toliko protislovij, da bi ga skoraj
lahko preimenovali v »Trk«. Izvirniku, torej naslovu v
ruscini, gre sicer ravno za nekaj med bliznjim stikom in
eksplozijo. Tesnota se lahko nanasa tudi na utesnjenost,
stisnjenost, ujetost v prepolnem avtobusu ali v pretirano
oprijetih oblacilih; film naslovi prav vse navedene razlicice
neprijetne bliZine.

V obratnem sorazmerju s kompleksnostjo konceptualnega
izhodiS¢a je siZe BliZine relativno enostaven. V osnovi gre
za druzinsko dramo, ki se leta 1998 odvije v predmestju
Nalcika — prestolnice ruske federativne republike Kabardi-
no-Balkarije. Druzina judovskih priseljencev doZivi trage-
dijo: neznanci jim ugrabijo otroka - sina in brata, pravkar
zaroCenega Davida (Veniamin Kac). Vi$ina odkupnine, ki
jo zahtevajo ugrabitelji, obéutno presega proracun, ki je
na voljo, vendar odrekanja starSev, solidarnost judovske
diaspore in vztrajnost Davidove sestre Ilane (Darija Zovnar)
botrujejo ugodnemu razpletu. Ugrabitelji spostujejo dogovor
in v zameno za denar izpustijo sina. Vse, kar odlikuje Blizino
kot Studijo delovanja druzbenokulturnih antagonizmov
na najrazli¢nejsih ravneh, se zgodi ob strani in spotoma,
Ceprav reziser na nobeni tocki ne pusca dvoma, da mu gre
predvsem za ta nasprotja in njihovo zamotano potovanje
skozi prostore in like.

Balagov, ki je studiral rezijo v okviru delavnic pod men-
torstvom Aleksandra Sokurova, obravnava druzbeno zelo
obcutljivo tematiko. Ne gre zgolj za druZinsko tragedijo,
ampak za nesreco, ki doleti pripadnike malostevilne judovske
diaspore v ve¢insko muslimanski severnokavkaski ruski
republiki Kabardino-Balkariji. Poleg tega gre za dogodke v
turbulentnih 90. letih 20. stoletja, zelo kmalu po prvi Cecenski
vojni in v kontekstu relativne krepitve militantnega islamiz-
ma v regiji. Se veé, gre za zgodbo po resni¢nih dogodkih,
ki so se odvili v ¢asu reZiserjevega otrostva. Tudi sam je v
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intervjujih veckrat poudaril, da je Zelel snemati Nal¢ik, ki
ga je poznal kot otrok, v vseh njegovih protislovjih.

Eden od kljucev za branje tega filma je lahko ravno neko-
liko naivno-mladostniski pogled na svet, ki deloma pojasni
shematic¢nost, znacilno za strukturo filma. Glavna junakinja
Blizine je 24-letna Ilana, sestra ugrabljenca, uporniska avto-
mehanicarka, ki jo videvamo pretezno v razlicnih odtenkih
modre: modra delavska oprava, modra soba, ples v tandemu
s pop-pevko v modri obleki, ki jo gleda na televiziji. Njeni
modrini se zoperstavljajo druge barve, ki ponazarjajo razlicne
vidike okoliSkega sveta. Na primer rdeCe-rjavi toni zunanjega
sveta, sveta njenega prepovedanega fanta, Kabardinca Zalima
(Nazir Zukov) in njegovih prijateljev, ki se v prostem ¢asu na
razli¢ne nacine zapijajo, okajajo in gledajo televizijo. Ta svet
privlaéi llanino upornisko naravo, njen poskus zavrniti vse
navade spodobne zidovske druzine, ki jih vestno in agresivno
vzdrZuje njena mati, stalno obarvana v zlato-rumene odtenke,
in ki jim na zacetku filma ne nasprotuje niti njen brat David,
materin ljubljencek v zelenem puloverju. Zaradi moéi, ki jo
izZareva Ilanin lik (Zovnarjeva ga mojstrsko uprizarja kot
prefinjeno samosvojo zmes Custev, nacel, impulzov in pre-
pricanj), se zdi, kot da je simbolisticno nedolzna modrina
vendarle eden kljuénih motivov filma.

Balagov je veckrat omenil, da je BliZina v veliki meri zgod-
ba o odrascanju. Ker je njegovo odrasc¢anje oziroma tista
mladost, ki mu je osebno najbliZje, zaznamovana z lokal-
nim kontekstom Kabardino-Balkarije, umestitev zgodbe
v navedeni lokalni okvir z vsemi njegovimi protislovji ne
deluje pretenciozno. Vzro¢no-posledi¢ne povezave med
dogodki so mestoma zastavljene zelo ohlapno, kot da
podpirajo nekoliko naivno, predvsem pa ekspresionisti¢no
shemati¢nost barvnega kodiranja likov. V svetu modre
hcerke, kjer je mati rumena, brat zelen, ljubimec pa rde¢,
ni preve¢ problemati¢no, ¢e so dolocene kontekstualizacije
drugotnega pomena. Ne zanimajo nas denimo materialne
okoli5¢ine in posledice bratove zaroke, ¢etudi vemo, da
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nima ne sluzbe ne lastnega stanovanja. Tudi ko brata
ugrabijo, nas ne zanimajo pravno formalne moZnosti, ki
bi nam morda lahko pomagale do reSitve problema. Za
Ilano so ti dogodki tako osebni, da s svojimi odzivi reze
skozi materialne okolis¢ine in omejitve, s ¢imer izpostavlja,
kako zelo jo utesnjujejo tako strukture njenega vsakdana
kot situacije, v katerih se znajdeva.

[lano utesnjuje ob¢utek odgovornosti in pripadnosti do
lastne druZine, predvsem do oceta in brata. V kontekstu
bratove zaroke ozavesti, da je ljubezen do sorojenca nujno
zaznamovana z doloc¢enimi tabuji in omejitvami. Zaroke
ne odobrava, kot bi morda pricakovali od ljubece sestre,
ampak jo opazuje nekoliko melanholi¢no. Morda jo dogodek
spodbudi, da premisli lastno Zivljenje in zvezo z Zalimom
— mocnim, visokim in mol¢e¢im delavcem na bencinski
crpalki, ki jo ima rad na svoj tih in enostaven nacin. Ilanina
mati pravi, da zveza ne bo zdrZala, saj Zalim »ni iz tvojega
plemena«. Lahko bi ugovarjali, da plemenska delitev tu ni
najbolj poglavitnega pomena.

Zalima in njegov svet bi lahko obravnavali tudi kot [lanino
nezavedno, kot prostor, kjer nobena od omejitev, ki jih pred
Ilano postavlja vsakdanje Zivljenje, nima resni¢ne moci
oziroma veljave. Po drugi strani Zalimov svet ne predstavlja
resne Zivljenjske alternative; Ilana tu sicer uZiva droge, se
prepusti velikemu Kabardincu, z njegovo druzbo gleda
posnetke znaSanja islamistov nad ruskimi vojaki (Cesar ne
odobrava), na koncu tega karnevala pa se njeno Zivljenje
vendarle vrne v ustaljene tirnice. [lana pomaga resiti brata in
se po koncu tega vsakdanjega trilerja usede v ocetov avto, ki
druzino popelje stran od Nal¢ika in iz nedavne noéne more.
David, ¢igar svoboda je terjala toliko truda, denarja in Zrtev,
na materino veliko nejevoljo ostane, saj je v Nal¢iku doma
njegova bodoca Zena. Obe odloéitvi — I[lanina, da odide, in
Davidova, da ostane - se vrtita okoli pomena druzine kot
primarne druzbene strukture. Ali gre za znacilnost judovske
diaspore v Nalciku ali za poanto, ki se nanasa na druzbo
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v §irSem smislu, ni jasno. Ena od omejitev mladostniskega
Ilaninega pogleda kot osnovne perspektive filma, je namre¢
egocentrizem, zaradi katerega ne izvemo kaj dosti o hierarhiji
vrednot in struktur v Zivljenjih njenih pomembnih drugih, na
primer Zalima, Ceprav ravno ta osebni, egocentri¢ni pogled
reSuje film pred kritikami o nezadostni kontekstualizaciji
dogajanja. Stevilni kritiki so se tako obregnili ob reziserje-
vo odlocitev, da v celovecerec vklju¢i nekaj deset sekund
dokumentarno-propagandisti¢nega gradiva (posnetkov
islamistov, ki mucijo ruske vojake), ne da bi predhodno
opozoril gledalce, da bodo prica dokumentarnim posnetkom
ekstremnega nasilja. Poleg absurdnosti argumenta, da bi
bila kritika neumestna, ¢e bi Slo za enake, ampak igrane
posnetke, ki jih je po prvi Cecenski vojni predvajala ruska
nacionalna televizija. Drugi¢, gre za posnetke, ki so po
pricevanju reZiserja postali neke vrste popularnokulturni
fenomen: na piratskih videokasetah so jih gledali 5tevilni
mladi, mlajsi od Ilane in Zalima. Gre torej za provokativne,
bolece posnetke ekstremnega nasilja, ob katerih se gledalci
pogosto niso imeli pravice odlocati, ali jih bodo gledali ali
ne. Zato lahko reZiserjevo odlocitev, da jih vkljuci v film
brez posebnega opozorila, jemljemo kot eno od posledic
izbranega filmskega pogleda: tudi Ilana v filmu ne more
svobodno odlocati o tem, ali jih bo gledala ali ne.

[lana, ki jo utesnjujejo tako odnosi z domacimi kot druz-
bene strukture, kjer mora sobivati, vendar pa ne Ziveti s
pripadniki drugih druzbenih skupin, se na koncu podredi
doloc¢ujoci bliZini in odgovornosti do svojih starsSev, do
druZine; nekoliko paradoksno ravno ta podreditev botruje
odpiranju njenega sveta. Zaklju¢ni kadri BliZine so v radi-
kalnem nasprotju s snemalnim slogom, ki zaznamuje vecji
del filma. Ce nas rotna kamera Artjoma Jemeljanova vedji
del filma neprestano soo¢a z neudobnimi, v€asih nekoliko
tresocimi se bliznjimi plani in detajli, konec zaznamuje
neke vrste veliko odpiranje: mali avto nekoliko negotovo,
a odloc¢no drvi proti kavkaskim goram, v neznano. Mati
poskusi objeti Ilano, ta pa pripomni: »Kaj, nima$ nikogar
vec, ki bi ga lahko imela rada?«

Blizini res ne gre toliko za ljubezen kot za poskus artikuli-
rati soobstoj resnih in teZavnih protislovij, ki vsako po svoje
zaznamujejo predvsem glavno junakinjo. Pri tem Balagovu
posreceno uspe prikazati njen poloZaj v kontekstu vec ak-
tualnih vprasanj, vkljucno s spolom, razredom, etni¢no in
versko pripadnostjo. Med najpomembnejSimi dosezki tega
filma pa je dejstvo, da vse nastete dejavnike obravnava z
zavidanja vredno mero kompleksnosti, upostevajoc celo
omejitve perspektive, ki jo dolo¢i dominantna vloga glavne
junakinje. E



