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Skrajšano poglavje iz monografije SLOVENSKI REŽISERSKI KVARTET (Z GOSTOM), ki izide 
to jesen pri SGM; pri naši objavi so opuščene tudi opombe k besedilu. 

Delavski oder je bil ob koncu dvajsetih let posebna ljubezen Bratka Krefta. 
Tradicija »proletarskih« igralskih skupin, ki naj bi bile programsko dopolnilo 

(pa tudi nasprotje) že prej uveljavljenim »katoliškim« in »naprednim«, je segala še v 
leta pred svetovno vojno in najbolj se je razživela na Tržaškem, pozneje pa tudi na 
Štajerskem in Gorenjskem. Naš režiser, ki je s triindvajsetimi leti prevzemal vodstvo 
»osrednjega« Delavskega odra v Ljubljani, je želel ne le obnoviti, ampak tudi 
preroditi njegovo dejavnost. Že dve leti prej mu je pripravil pot z razmišljanji o 
pomenu in namenu »proletarskega teatra«, v začetku leta 1928 pa je uprizoril tudi 
prve predstave, ki so bile izrazito avantgardno usmerjene. Pri tem ni šlo zgolj za 
»igranje zaradi igranja«, ampak za skrbno premišljeno naravnanost pri izbiranju, 
posebej pa še pri interpretaciji dramskih besedil, za katera so se odločali, pa tudi za 
temeljito pripravo s predavanji in z dramskimi tečaji, pri katerih je sodeloval izbran 
krog poznavalcev gledališke problematike. 

Kreftu Delavski oder nikakor ni bil »izhod v sili«. Zavedal se je, da ima v tem 
»svojem« gledališču kljub vsem preprekam svobodnejše roke, kot bi jih imel v 
oficialnem, in njegov tihi cilj je bila profesionalizacija. Če smemo do kraja zaupati 
njegovim poznejšim pričevanjem, se je celo zahvalil upravniku Otonu Župančiču, ko 
je ta prvikrat razmišljal o možnostih za debut mladega režiserja v Narodnem gleda­
lišču prav zaradi tega, ker je »imel takrat še velike načrte z Delavskim odrom.« 
Spočetka so se res kazale ugodne perspektive: dograjena je bila nova, ponosna 
palača Delavske zbornice v središču mesta z lepo dvorano in uporabnim, četudi 
pomanjkljivo opremljenim odrom, na katerem je Kreft pozneje najprej uprizoril 
dramatizacijo Tolstojevega Vstajenja. Še preden je delo prav steklo, pa so se 
pokazale tudi komaj premagljive ovire po uveljavljenju šestojanuarske diktature. Ta 
sicer dejavnosti delavskih gledališč ni uradno prepovedala, pač pa je ovirala posa­
mezne predstave, posebej še v Ljubljani. Treba se je bilo prilagoditi, tega se je 
vodstvo prav dobro zavedalo: že ime samo, ki je zvenelo sodelujočim »ponosno in 
samozavestno« (Proletarski oder) je bilo treba zamenjati z manj izzivalnim (Delavski 
oder), prav tako pa je bilo treba marsikdaj opustiti misel na (pre)aktualne igre ali jih 
prikriti z videzom (svobodno interpretirane) klasike. 

Tak primer je bila že Kreftova režija, docela posodobljena variacija Molierovih 
Scapinovih zvijač: nihče od tistih, ki jim je bilo znano besedilo, bi pri Kreftovi 
predstavi na Viču ne prepoznal francoskega komediografa. Ljubljansko izobraže-
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valno društvo Svoboda je uprizarjalo komedijo tudi že več let prej, Kreft pa je obrnil 
vso reč docela po svoje: »Režiserje na način ruskih gledališč delo moderniziral tako, 
da je prelevil srednjeveškega slugo Scapina v modernega zamorca Toma Sawyerja, 
ki je nekak tajnik pri kapitalistu Thornu. Figure so postavljene v vrveče življenje 
New Yorka, srednjeveška turška potvorjena romantika je odstopila mesto apaški 
drznosti.« 

Vendar bi mladi režiser svojih stremljenj ne mogel v polni meri uveljaviti, ko bi 
ostal le na obrobnih ljubljanskih odrih ali (ob gostovanjih) na podeželskih. Njegov 
cilj je bila lastna dvorana s primerno opremljenim odrom, dokler to ni bilo mogoče, 
pa kar Narodno gledališče. Ko se je odločil nekaj tednov po premieri Scapinovih 
zvijač za uprizoritev izvirne igre, ki je bila njegovemu občinstvu bližja in je ni bilo 
treba preurejati, za Golouhovo Krizo, se je dogovoril za uprizoritev na odru ljub­
ljanske Drame. Šlo je za izrazito političen dogodek, saj je vodstvo Delavskega odra 
povezovalo krstno uprizoritev z osmo obletnico dogodkov na Zaloški cesti (premiera 
naj bi bila 24. aprila 1928) in predstava je bila prepovedana, pozneje pa, »pristri­
žena«, vendarle dovoljena. Delavski oder, četudi nepoklicen, je imel takrat že širok 
krog sodelavcev in na odru Drame Narodnega gledališča se je zbrala stoglava 
množica kakršne občinstvo dotlej še ni videlo: na odru brez kulis, opremljenem le z 
zavesami, je »valovila množica nemaskiranih igralcev« in drama je govorila »s 
političnim slovarjem o delavstvu in akcionarjih, štrajku, razcepljenosti med delavci v 
dobi krize, nastopu Orjune proti rudarjem, emigraciji in drugih povsem aktualnih 
vprašanjih«. Po pričevanjih iz tistega časa je bil odziv publike izreden, prav prese­
netljiv pa je bil tudi sprejem v tisku, ne samo v delavskih listih. Golouh naj bi »podal 
močno razgibano, konfliktov polno dramo iz sodobnosti« in dokazal je spretnost v 
razpletanju in zapletanju dejanja: škoda le, da zahaja včasih v »nabuhlost izražanja, 
v nejasno, papirnato dikcijo«. Še bolj neomejenega priznanja pa je bil deležen 
Kreft: »izkazal se je izvrstnega režiserja, ki je dal predstavi pravilen tempo, solistom 
dobre, naravne situacije«, posebno pa so impresionirali nastopi množice. Kritik 
liberalnega dnevnika je zanosno vzkliknil: »Čudovito je, koliko igralskih nadarjeno­
sti je med našimi delavci, koliko samoraslosti!« In nakazal je bližnjo perspektivo: 
ker dobi Delavska zbornica veliko gledališko dvorano z odrom, lahko pričakujemo, 
da se bo razvilo društvo Svoboda v »gledališki faktor, ki ga objektivna kritika ne bo 
smela omalovaževati.« Čestitke so bile namenjene tako režiserju kot avtorju 
moderne drame, posebej pa še Svobodi, ki »deluje resnično kulturno in civiliza-
torno«; 

Nič manj zanosno ni ocenjeval uprizoritve France Koblar, četudi je bil delu 
samemu manj naklonjen, češ da je »socialistično propagandistično in napisano brez 
umetniških pretenzij« - predstava pa je bila »prava senzacija«. Manj prizanesljiva 
presoja literarne plati je še toliko bolj poudarjala rešiserjev uspeh, njegova zasluga 
(in njegovih igralcev) je, da je to »propagandistično brošurno delo zraslo v pravi 
gledališki dogodek«, na odru smo prvikrat videli »pristni delavski element«. Posebej 
je presenetil režiser z »resnično maso na odru«, ki ne spremlja dejanja, ampak ga 
tudi vodi, če je treba. Vsak izmed stoglave množice je bil igralec zase in tako smo v 
tej sicer amaterski predstavi prvič videli »režijo mase po zgledih sodobnega ruskega 
teatra: intenzivno izraženi naturalistični elementi se strnejo v svojevrstno, višjo 
skupnost mas; gesla in plakati, s katerimi si pomaga, so plameneči drobci organizira­
nega človeka, konstruktivni prostor, v katerem se kreta, je končno brezkončni 
njegov svet, in duša, ki se trga od služečega stroja do gospodujočega duha, je 
neusmiljeno grozna in bridko lepa v svojem trpljenju. Vse to je prehod, ki se sam 
sprašuje: Kam?». 
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Priznanje, kakršnega mladi režiser v meščanskem tisku nemara ni pričakoval, 
naj bi se ponovilo ob Tollerjevih Rušilcih strojev leto dni pozneje v isti hiši. 
Ohranjeni dokumenti pričajo o tem, da se je vodstvo Delavskega odra dogovarjalo z 
upravo Narodnega gledališča za nastop v Drami »pod pogoji iz lanskega leta« in da 
je po sporazumu med Župančičem in Kreftom uprava dovolila nastop 11. maja 1929 
na še veliko prostornejšem odru ljubljanske Opere, ki bi hkrati omogočila obisk še 
širšemu krogu občinstva. Glavna vaja in generalka sta še stekli, premiero pa je 
policija - bilo je že v letu diktature - onemogočila. 

Izkušnja s Tollerjevo dramo, od katere so veliko pričakovali, s svojim občin­
stvom pa se nikoli ni mogla srečati, je bila bridka tako za vodstvo delavskega 
društva kakor za režiserja. Kreftu je bilo jasno, da po poti, ki so jo nakazali s Krizo 
in želeli zaostriti z Rušilci strojev, v spremenjenih razmerah ne bo mogoče. Zatekel 
se je k moderni klasiki, čeprav spet z neprikrito željo, da jo bo svobodno interpreti­
ral, k Vstajenju Leva Nikolajeviča Tolstoja. Delo za poznavalce gledališkega dogaja­
nja ni bilo novost, saj je uporabil režiser že na predvojnem ljubljanskem dramskem 
odru preizkušeno francosko dramatizacijo. Zavedal se je, da je prirejevalec »iztrgal 
iz romana le pet trenutkov in jih skušal vezati v drami«, v Tolstojevem besedilu pa je 
videl izjemne možnosti, v nekaterih prizorih celo »podzavestni simbolizem nove 
Rusije«. V Katjinem spoznanju, da pri Nehljudovu zanjo ni »novega življenja« in se 
raje odloči za Sibirijo, kamor pošiljajo »izvržke družbe«, je našel osnovno misel, ki 
je vodila režijo in vso uprizoritev. Odločil se je za karikiranje porotnikov in sodišča, 
dodal pa je tudi epilog, ki naj bi bil pravi in resnični zaključek Vstajenja in je 
nekatere spominjal na zamisli Piscatorja: ob zvokih marseljeze gredo jetniki na pot. 
Našemu režiserju je bil tak finale ustreznejši kakor pri francoskem dramatizatorju, 
kajti Tolstoj »ni bil Iiterat zaradi literature, temveč kritik, destruktor in s tem, da je 
poslal Katjo v Sibirijo, je govoril naprej.« 

Predstava je že na zunaj opozarjala nase s tem, da so jo uprizorili na novem 
odru komaj dograjene Delavske zbornice na Miklošičevi cesti; Ljubljana je dobila s 
tem tretje ljudsko gledališče (poleg katoliškega Ljudskega odra in bolj liberalnega 
Šentjakobskega) in to ni prikrivalo »tretje« usmerjenosti, četudi je ni moglo uveljav­
ljati v taki meri, kot je spočetka želelo. Sprejem je bil presenetljivo ugoden: 
Bataillovi odrski priredbi poročevalci sicer niso bili naklonjeni, vse priznanje pa so 
dajali režiserju in spominjali pri tem na lanski uspeh ob Krizi v ljubljanskem 
dramskem gledališču. Znova je bil pohvaljen Kreftov čut za »operiranje z množico«, 
višek igre pa je bil prizor v ženski jetnišnici - četudi je bil »prejarko iznaturaliziran«, 
je bil vendarle »plastičen in živ«. Posebno presenečenje je bila »ženska množica«, 
sestavljena iz samih preprostih delavskih deklet, nevajenih nastopanja na deskah. 
Ena sama izjema je bila med njimi, interpretka Katjušine vloge, vendar je šlo tudi v 
tem primeru za začetnico: igrala jo je mlada Sava Severjeva (z imenom Scherban), 
nekaj let pozneje sloveča dramska umetnica. Takrat jo je poznal edinole režiser, 
vendar so ocenjevalci bistro presodili, da gre za »igralski talent velikih zmožnosti«, 
njena »naivna igra v prvem dejanju, potem v ječi, v bolnici in v Sibiriji je bila tako 
preprosto naturna, da je prepričevala in osvajala publiko do konca.« Skratka - bil je 
zanimiv večer, tudi (režiserjev) zaključek je bil priznan ali vsaj ni motil. Nakazana je 
bila tudi perspektiva: če se razvoj ne prekine, bodo nove predstave gotovo še bolj 
dovršene in umetniško bolj strnjene, brez diletantske okornosti posameznikov; tedaj 
utegne postati ta oder to, kar je njegova naloga - v dobrem pomenu besede 
avantgardistično gledališče med ljudskimi odri v Ljubljani. Pa tudi že zdaj: kar smo 
videli, ni bil več diletantizem, temveč igra, pred katero bi se »lahko skril marsikak 
oficielen oder«. Kreft sicer ni imel tako hvaležne naloge kakor pri Krizi, vendar jo je 
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rešil mojstrsko in »napravil slabo stvar tako dobro, da boljše ni mogel«. Četudi je bil 
oder prazen, »brez vsakršne opreme in garderobe, nas je že koj prvo dejanje 
zadivilo z inscenacijo, ki je bila skozi vsa dejanja originalna in nadvse skladna«. 
Zadnjo sceno je dodal režiser: »V žarki luči reflektorja stopajo kaznjenci - k 
vstajenju«. 

In še zadnje sporočilo, ki so nam ga ohranili poročevalci, »s ponosom« sprem­
ljajoč razvoj Delavskega odra: dvorana je bila pri obeh prvih predstavah »nabito 
polna« in pripisano je bilo upanje, da bo tudi pri tretji. 

Vstajenju sta sledili na pomlad 1930. leta še dve predstavi Delavskega odra. 
Takrat ga je vodil petčlanski upravni odbor, v katerem so bili trije delavci in dva 
študenta - poleg Krefta, ki si je pridržal umetniško vodstvo, še bodoči slovstveni 
zgodovinar Fran Petre, ki je opravljal posle upravnika, hkrati pa se je uveljavil tudi 
kot režiser Gogoljeve Ženitve. Med nastopajočimi so bili, posebej še v množičnih 
scenah, že prej sami delavci,' ob njih pa so nastopali tudi nekateri, ki so si pozneje 
pridobili veljavna imena. Tako je dodelil Kreft vlogo delničarja v Krizi osemnajstlet-
nemu Edvardu Kardelju, v Vstajenju je nastopil Fran Petre, ta pa je kot režiser 
zaupal vlogo Podkoljosina v Ženitvi Nikolaju Pirnatu. Predvsem pa Sava Severjeva: 
po uspehu s Tolstojevo Katjo se je odločil režiser (in igralec) Kreft za skupen nastop 
z njo pri uprizoritvi Ravnalove drame, ki pa je bila hkrati poslednja, preden se je 
poslovil od svojega Delavskega odra. 

Tudi v tem primeru pri izbiri dramskega besedila ni šlo za novost. Ravnalov 
Grob neznanega vojaka je prvi uprizoril v ljubljanski Drami že Ciril Debevec in (za 
Kreftom) Bojan Stupica s svojo skupino Obrazniki, ko si je utiral pot na poklicni 
oder. Kreft je šel po svoji poti: če že izbira dela ni bila repertoarna novost, pa velja 
to v veliki meri za njegovo interpretacijo. Ravnalova drama je že zaradi izjemnega 
obsega - besedila je skoraj za tristo strani - terjala občutne krajšave, režiser pa je 
zarezal še veliko globlje. Najprej se je odločil za drugačno ime - igro je prekrstil v 
Balado o vojni in ljubezni, saj se mu je kazalo vse v njej tako mračno kakor v 
škotskih baladah, s svojo predelavo in režijo je skušal ustvariti »nastrojenje misterija 
vojne - proti vojni«, tako kot je bil »srednjeveški misterij usmerjen iz tostranstva v 
onostranstvo«. »Vojna vojni« - to mu ni bila tendenca, ampak »ideja«. Odločil se je 
tudi za črtanje tretje osebe v drami - starčev erotični konflikt ga ni zanimal, 
zadovoljevala ga je tragedija med vojakom in dekletom - in ko se je odločil za 
opustitev te vloge, sta ostala na odru sama, Kreft in spet Sava Severjeva, junakinja 
Vstajenja. Osnovna motiva drame sta mu bila vojna in ljubezen, vse drugo mu v igri, 
polni »dolgoveznih liričnih dialogov«, v katerih se realizem prepleta s simbolizmom, 
ni bilo pomembno, še celo ne nejasna vloga starca, zato se je brez obotavljanja 
odločil za svoj odločilni poseg. Temeljil je na spoznanju, da mora biti na odru vsaka 
misel jasna in zagovarjal je utemeljenost »dramaturških predelav«, ki jo je na 
začetku svoje umetniške poti dosledno uveljavljal. Navajal je številne primere in 
dokazoval, da taki posegi niso za moderno gledališče nobena novost več, vsak 
močnejši režiser si ustvari svojo gledališko podobo dela, ki ga namerava uprizoriti; 
zgled so mu bili Tairov, Mejerhold in Piscator, pa tudi predelava Hamleta Gerharta 
Hauptmanna ali Zweigova Jonsonovega Volpona, pa vse do naše Micke in Matička. 
Ob Ravnalovem primeru je bil prepričan, da je starca celo »rešil«, njegov nejasni 
seksualni konflikt ga ni zanimal, celo motil ga je s svojim »neestetičnim moralizira­
njem«. Kljub vsem spremembam, ki jih je tvegal, pa je bil prepričan, da je ostala 
osnovna ideja problema vojne in ljubezni »originalna, tudi vodilna vez« njegove 
predelave: temno nastrojenje predelave pa mu je narekovalo tudi drugačen naslov 
igre. 
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Bil je nov, žal poslednji uspeh Bratka Krefta na osrednjem Delavskem odru v 
Ljubljani in ob bližnjem gostovanju v Mariboru. Neposredno zatem se je začelo 
njegovo poslavljanje in prehod v Narodno gledališče, zaradi zaprtih vrat Drame, ki 
jih je povzročila zamera pri ravnatelju, prehodno v operno hišo. Odkod nenadna 
odločitev, saj se je še prejšnje leto zahvaljeval za pobudo Otona Župančiča prav 
zaradi »velikih načrtov« z Delavskim odrom? Poznejše obrazložitve so le deloma 
prepričljive. Res je, da je zašel režiser prav tisti čas v težave zaradi svojega romana 
Človek mrtvaških lobanj, ki je seveda še bolj odločilno vplival na njegovo kariero v 
Narodnem gledališču. Pri Delavskem odru pa so mu ta čas, pravi, »začeli zavirati 
delo desničarski socialisti, katerim sem bil politično in kulturno preradikalen«. 
Verjetno je bilo nekaj na tem, četudi se je Kreft pri programski usmeritvi Delav­
skega odra že dotlej prilagajal in se odrekal marsikateremu prvotnemu načrtu; ne 
Gogoljeva Ženitev ne Ravnalova igra nista bili niti zdaleč tako »nevarni« kakor 
svojčas Kriza ali prepovedani Rušilci strojev; ob slednji »komorni igri« z dvema 
osebama so bili delavci, željni »množičnih« in revolucionarnih prizorov na sceni, 
nemara celo razočarani. In na drugi strani: kako je potem mogoče razložiti uspeh 
Gorkega drame Na dnu v režiji Frana Petreta po Kreftovem odhodu in še celo 
znamenite dosežke Ferda Delaka v naslednjem obdobju, ko je presenečal s svojo 
dramatizacijo Hlapca Jerneja, Dobrega vojaka Svejka in (bolj problematično) »pre­
delavo« Cankarjevih Hlapcev, pri katerih se je odločil za »revolucionaren« zaključek 
brez petega dejanja, v skrbi, da bi z njim svoj avditorij razočaral in mu omajal vero v 
»svetlo prihodnost«. Res je sicer, daje napetost po odpravi diktature jeseni 1931 do 
neke mere popustila in je bilo vendarle laže uveljaviti nekatere zamisli. Res pa je 
tudi, da se Kreft ni poslavljal le zaradi nasprotovanja »desničarskih socialistov«. 
Kakor hitro je spoznal, da Delavskega odra ne bo mogoče profesionalizirati -
zamišljal si ga je kot samostojno, odprto gledališko tribuno, na kateri bi mogel 
uresničevati v oficialnem teatru neuresničljive cilje - se je začel vse bolj bližati 
Narodnemu gledališču, četudi se je zavedal, da (zlasti v Drami) ne bo imel svobod­
nih rok. 

Vse se je prepletalo: želja po uveljavljanju v poklicnem gledališču, ki bi mu 
zagotavljalo tudi eksistenco, je bila enako močna kakor sla, da bi mogel uresničevati 
svoje revolucionarne avantgardne zamisli, za kakršne je bilo na odru Drame kaj 
malo prostora. In čeprav se je z njo ves čas spogledoval, mu je bila še kako vabljiva 
vsaj prehodna priložnost za svobodnejše delo v Operi, kjer je dobil nepričakovano 
podporo pri novim tokovom veliko bolj naklonjenem ravnatelju Mirku Poliču. 

Delo na opernem odru Narodnega gledališča v letih 1930-32 je gotovo najzna­
čilnejše in za petindvajsetletnega avantgardista najmikavnejše obdobje, pa četudi je 
prišlo do tega bolj po naključju in mu je bila Opera veliko bolj prehodno obdobje ali 
celo »izhod v sili« kakor improvizacije na Delavskem odru. Kreftov cilj je bilo vselej 
dramsko gledališče, pa naj bi že bilo »delavsko« ali »narodno«, in tudi kot operni 
režiser se je zmeraj spogledoval z drugo hišo Narodnega gledališča ali, kot je 
pozneje zapisal, »z enim očesom je stalno škilil tja«. Oton Zupančič mu je bil 
pripravljen omogočiti delo v Drami, četudi se njuni pogledi niso docela ujemali; 
dogovarjala sta se že za Schillerjeve Razbojnike in celo za Grumovo Gogo. Vse 
kaže, da mu strpni upravnik njegove nedavne ocene Skrbinškovega Pohujšanja ni 
preveč zameril, četudi je sam presojal predstavo docela drugače. Ni pa bil tako 
pomirljiv, vsaj spočetka ne, dramski ravnatelj Pavel Golia, ki je dobil v Kreftovih 
Gledaliških fragmentih na straneh uglednega Ljubljanskega zvona nauk kot drama­
tik in kot gledališki šef, stvar pa se je že zaostrila, ko je prešla v polemičen spopad v 
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časniških stolpcih. Župančič je menda poskušal pripraviti srečanje med ravnateljem 
in kritikom, na katerem naj bi se dogovorili za njegov režiserski debut, vendar Golia 
ni prišel: ko ga je po Župančičevem nasvetu obiskal v njegovem kabinetu, pa je 
naletel na »ledeno steno« in na zahteve, ki se jim ni mogel in ni hotel ukloniti: 
najprej naj prekliče in obžaluje svoje pisanje, šele potem bi lahko prišlo do dogo­
vora. Kreft je ostal pokončen: kar je napisal, je napisal, vse lahko stori, »glave pa si 
odrezati ne more«. 

S temi besedami je zapustil ravnateljevo pisarno, četudi je bil brez dela in v 
skrajno nezavidljivem položaju - prav tisti čas je bil zaplenjen roman Človek mrtva­
ških lobanj in lahko je pričakoval usodne posledice, ki so res prav kmalu prišle na 
dan in so tudi prekinile njegov prvi nastop v državni službi. Vedel je, da z Dramo še 
dolgo ne bo nič in zato mu je bil dragocen nasvet skladatelja in prijatelja Matija 
Bravničarja, naj se obrne na opernega ravnatelja - Polič »ima smisla za mladega 
človeka!« Četudi se s šefom druge hiše Narodnega gledališča nista osebno poznala, 
je napisal prošnjo, poudaril v njej, da se želi posvetiti režijski umetnosti in navedel 
podatke, ki bi ga utegnili priporočati: diplomo ljubljanske filozofske fakultete, pred 
tem pa študij moderne dramaturgije na dunajski univerzi in mariborsko »dramatično 
šolo« Milana Skrbinška, svoje teoretično poznavanje modernega gledališča pa je 
dokazoval z daljšo razpravo o ruskem teatru, ki je izhajala v Mladini, tako kakor 
tudi z drugimi članki v dnevnih listih in revijah. 

Uspeh je bil presenetljiv: Polič ga je povabil na razgovor in dogovorila sta se za 
dva debuta: za staro Audranovo muzikalno komedijo Mascotte in za Straussovega 
Kavalirja z rožo; do slednje predstave ni prišlo, vaje za Mascotte pa so prav kmalu 
stekle. Polič pa ni bil pripravljen samo omogočiti nastop ambicioznemu režiserju; bil 
je naklonjen njegovim željam po sodobni interpretaciji in ga je celo spodbujal, naj 
naredi »nekaj modernega, nekaj novega, nekaj, kar bo razburilo in razvnelo«. Za 
dirigenta je določil Nika Štritofa in tudi njemu, kaj šele Kreftu, ni bilo treba posebej 
prigovarjati: na tradicionalno usmerjenem opernem odru je začela v prihodnjih 
tednih nastajati predstava, za katero je režiser »zmoderniziral« stari libreto in ga 
»aktualiziral« kot satiro na diktaturo (Peček naj bi imel celo »lahno nakazano« 
Mussolinijevo masko); novi in novi domisleki so se mu porajali od skušnje do 
skušnje in upravičeno je pričakoval, da bo njegova prva »poklicna« predstava prava 
senzacija. 

In res je zbujala pred premiero in po njej veliko zanimanja. Kreft ni skoparil s 
pojasnili, ko so ga obiskovali prvi novinarji; njegovo izhodišče je bilo, da mora 
gledališki umetnik kot »časovni umetnik« pograbiti vsako novo sredstvo, ki mu je na 
voljo, sklicujoč se na Tairova in Reinhardta. Tudi ta dva (in v novejšem času celo 
Stanislavski) sta se odločala za sodobno opereto, »umetniško uprizoritev«, 
nasprotno plitvi in zgolj komercialni dunajski. V novi opereti se stekajo vsi tokovi 
gledališke umetnosti - igralstvo, petje in balet, Tairov pa zahteva še artista-akro-
bata. Ob tej priložnosti je zapisal naš avantgardist takrat še prevratno misel, da je 
igralska umetnost prav tako samobitna, kakor je umetnost pisatelja, kiparja ali 
komponista - Tairov postavlja celo igralca nad literaturo! - sodobno igralsko umet­
nost pa je »zrevolucioniral« prav režiser. Tako kot njegovi vzorniki je poudarjal, da 
je najvažnejša in trajna pridobitev »kolektivna režija« kot nasprotje »star-sistema«, 
zvezdništva, ki ga je hotel za vsako ceno odpraviti, zbor in balet sta mu enako 
pomembna kot solist. V igranje je uvedel grotesknost s stiliziranimi gibi in figural­
nimi kompozicijami, igralec mora zbujati smeh s situacijo in ne z neslanimi dovtipi, 
iz besedne komike dunajske operete je želel preiti v situacijsko. Igralcem je naprtila 
režija težko nalogo, saj so morali opustiti tradicionalni način in preiti v poglobitev in 
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grotesknost - »logiko in psihologijo sem spustil za kulisami« - zbor prihaja na oder 
od vseh strani, balet pa nastopa kot »girls«, kar je bila za naš takratni oder posebna 
novost: spočetka kot lovci, v zadnjem dejanju kot vojaki s protiplinskimi maskami. 
V drugem dejanju so izvajali celo cirkuške atrakcije: balerine so morale plezati po 
lestvi, se obešati nanjo in postavljati na glavo. Če je šlo težko, je zaigral prizor 
najprej režiser sam (karikaturist ga je domiselno upodobil, ujetega za noge in z glavo 
navzdol) in tak prizor je morala posnemati za njim sama primabalerina Gizela 
Bravničarjeva! Kar čez noč so se mu porajali novi izmisleki: nastopil je sam Charlie 
Chaplin kot baletka in mednarodni športni sodnik, pa tudi delegat Društva narodov 
s priporočilom »ljubite in množite se med seboj«. Novi režiserje pojmoval vse to kot 
moderniziran način »commedie dell'arte«; zavedal se je, da je vzel nastopajočim 
svobodo igralca dunajske operete, toda v zameno jim je pokazal pot k tistim ciljem, 
ki jih tudi v opereti zasledujeta svetovna mojstra (naš režiser ni prikrival vzorov) 
Tairov in Reinhardt, to je pot, ki »vodi umetnosti naproti in ne vstran.«. 

Vse to bi kajpada ne bilo mogoče, ko bi ne imel revolucionarno razpoloženi 
debutant podpore novim tokovom naklonjenega ravnatelja (ta je še nekaj let prej 
sodeloval pri Delakovi »mednarodni« reviji Tank). Kadar je obiskal vajo, je svojega 
novega režiserja celo spodbujal, tako kakor ob začetku dela - premalo je stilizirano, 
nič ne prizanašajte (tistim, ki so se nekaterim skrajnostim upirali). To, da režiserje­
vemu hotenju vsi nastopajoči niso bili enako naklonjeni, je zapazila tudi kritika: 
stežka so se vdajali nevidnemu, a silno energičnemu in sugestivnemu hotenju, ki pa 
so ga ocenjevalci sprejemali večidel kot vrednoto. Pri Mascotti so zlahka pozdravljali 
nenavadne in izzivalne novotarije že zaradi tega, ker jim je bilo delce tako v 
literarnem (vsebinskem) kot v muzikalnem pogledu skorajda nepomembno (drugače 
je bilo pozneje, na primer ob Wertherju). Kreftov poskus ni bil le korak, ampak kar 
skok v moderno gledališko umetnost, popolna novost, z njo se je začela kar nova 
doba gledanja in vrednotenja (vsaj lažjih) gledaliških uprizoritev, ki so jo že dolgo 
najavljali in je morala priti; predstavo je bilo mogoče primerjati kvečjemu z nedav­
nim Pohujšanjem Cirila Debevca, ko je ta svobodno interpretiral Bravničarjevo 
variacijo Cankarjeve teme. Groteskno stiliziran slog, za kakršnega se je odločil 
Kreft, se je zdel za ta namen edini primeren in dosledno uveljavljanje situacijske 
režije najbolj smiselno. Bil je za mnoge srečen začetek gledališkega leta, deležen 
dolgotrajnih aplavzov; režiser je preskušnjo prestal, zato mu gre redno mesto v naši 
Operi. Dnevnim poročevalcem so se pridružili tudi zahtevnejši ocenjevalci v vodilnih 
revijah, med katerimi so bili tudi taki z veljavnimi imeni. Tako je kratko, vendar s 
simpatijo, pozdravil novo predstavo S. Vurnik, ki mu je bila režija »pomena 
vredna«, ob poznejši uprizoritvi »pod milim nebom« (za Tivolskim gradom) pa je 
doživljal režiser, ki si je lahko dovolil še nove atrakcije (na primer nastop konjenice) 
»prave triumfe«. Slavku Ostercu je ta »revolucionarna« režija udarila v živo, riskan-
ten poskus velikopotezne, četudi deloma na vnanje efekte preračunane izvedbe se je 
obnesel kar »stoodstotno« - pri opereti, ki jo gojimo pri nas le zaradi blagajne, kaj 
drugega ni bilo potrebno, pri opereti takega »kalibra« pa tudi ne vredno. Celo 
Ocvirk, ki je spremljal tisti čas Dramo z ne preveč naklonjenimi glosami in anali­
zami, se je to pot pomudil ob »zelo mrtvi« operni sezoni in ni ugovarjal težnji, da 
poskuša druga hiša preosnovati svojo dosedanjo smer: Kreft je prinesel s svojo 
Mascotto nekaj scenske živahnosti s tem, da je spretno uporabil sodobne tehnične 
novosti po zgledu Piscatorja in Mejerholda in poskusil ustvariti tudi z igralci večjo 
enotnost. Že takrat pa je opomnil, da je režija Mascotte bolj uspela od druge 
(Massenetovega Wertherja) - tam izgubi delo vso moč, če ga postavimo namesto v 
naravo med stilizirane zavese. 
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Kot rečeno: nikogar ni žalilo, če je uveljavljal režiser samega sebe ob tako 
malo pomembnem delu, kakor je Audranova opereta. Drugače pa je bilo, ko so mu 
zaupali novo nalogo in je prišla na spored - pod taktirko samega opernega ravnate­
lja Poliča - intimna lirična opera Julesa Masseneta, že dolgo znana tudi našemu 
opernemu občinstvu, ki je imelo o njej ustaljeno podobo. Ko se je razvedelo, kdo in 
kako pripravlja novo premiera, mnogi stalni obiskovalci niso prišli v hišo in avditorij 
je bil slabo zaseden; tisti, ki so prišli - večidel mlajši obiskovalci - pa so vendarle 
sprejemali novost z odobravanjem. Prav tako ni bila docela uglašena kritika, ki si je 
večidel že dolgo želela prerojenja okostenele operne forme. Docela odklonil novega 
Kreftovega poskusa ni nihče. Vurniku je bila (v katoliškem dnevniku) »najodlič-
nejša« plat nove uprizoritve prav režija in inscenacija, prav zaradi tega zasluži 
predstava posebno pozornost. Že res, da je Werther stvaritev čisto drugačne vrste 
kakor Mascotte, vendar nekaterih ni motila niti »irealna« scena (trg, na primer, je 
bil nakazan samo s svetilko); bil je to šele tretji resnejši poskus sodobne inscenacije 
v naši Operi in se je že zato zdel vreden pozornosti (po Mascotti in Pohujšanju). 
Tudi drugi del dnevne kritike je sprejel »posrečeno« režijo, ki je dala eno naših 
najlepših predstav tako po muzikalni (Polič) kakor režijski plati (Kreft) - opera je 
imela na našem odru »zelo intimen, plemenito diskreten značaj«, kar bi dalo slutiti, 
da je bil režiser vendar veliko obzirnejši kot pri opereti. 

Tudi Govekar, ki je najbolj dvomil, ali gre za pravilne rešitve pri uprizarjanju 
te »fine lirske opere«, ni pohvalil samo Poliča, ki da je zelo intimno in ognjevito 
dirigiral, ampak celo režiserja, čeprav je bila njegova »pohvala« v času osumljenega 
Človeka mrtvaških lobanj skorajda nevarna, hkrati pa nam je ohranil zunanji opis 
predstave: »Opero je uprizoril Bratko Kreft na svoj način, originalno, do skrajnosti 
levičarsko moderno ali modno, s samimi zastori, stopnicami, le nakazanimi stenami, 
z ulicami in nebom iz platna, z dvema cvetlicama iz kovine, klopmi, okornim 
prižigalcem luči v moderni viseči svetilki ter z električnimi lestenci in svečniki«. 
Čeprav mu taka vnanja podoba očitno ni bila po volji, je vendarle presodil - zvest 
svoji kritiški metodi - da je bilo vse »imenitno, zanimivo« in je še pripisal: komur je 
všeč taka uprizoritev, naj ji ploska,.okusi so bili in so različni. Sam pa je vendarle 
menil, da se mora operna uprizoritev skladati s stilom romana in duhom svoje dobe 
- okolje, ki ga je pričaral slovenski režiser, pač ni bilo goethejansko, vsako umetni­
ško delo pa ima svoj slog in treba ga je respektirati. Ali ne zahteva naš režiser od 
publike le malo preveč? Za moderne in modne eksperimente (tako je pisal Govekar, 
ki je svojčas neobzirno »posodobil« Levstikovo umetnino) in še tako duhovite 
novotarije pa so režiserju na razpolago moderna in modna gledališka dela, tudi 
operete in komedije. 

Kmalu zatem je nastopila nova kriza. Avtor zaplenjenega romana je bil obso­
jen zaradi razžaljenja kralja in odpuščen iz državne službe, čeprav si je očitno 
pridobil simpatije v ožjem gledališkem vodstvu. Ohranjeni so zanimivi dokumenti o 
tem, kako je uprava skušala posredovati. Že takoj po debutu je naslovil upravnik 
ministrstvu prosvete dopis, v katerem beremo tudi izrazito pohvalno priznanje 
odločujočih v gledališkem vodstvu: Kreft je režiral predstavo, ki mu je bila zaupana, 
»popolnoma v modernem smislu, vpletel v delo izborne domisleke, tako da je 
opereta absolutno uspela, tvori zelo privlačno točko našega repertoarja in celokupna 
kritika, kakor tudi publika se o režiji izražata z najlaskavejšimi besedami«; zato je 
upravnik prosil nadrejeno oblast, naj že sklenjeno pogodbo potrdi, kar se je tudi 
zgodilo. Ko pa se je po obsodbi zaradi romana Človek mrtvaških lobanj znova 
zapletlo in je moral osumljeni režiser Narodno gledališče zapustiti, je naslovil Karel 
Mahkota, ki je opravljal v Župančičevem imenu tekoče pisarniške posle, nov dopis. 
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to pot prijatelju, »gledališkemu konzulu« v Beogradu, s prošnjo za posredovanje. 
Tam je bilo znova poudarjeno, da je uprizoril Kreft staro opereto na nov način in 
imel »odličen« uspeh, zato »nam je silno mnogo na tem«, da bi dobili nazaj tega 
»izvrstnega« režiserja - naj se mu torej greh odpusti, saj je bil le pogojno obsojen in 
se omogoči njegova ponovna namestitev. Po dolgih mesecih je uspelo tudi to in ob 
koncu leta so se začele priprave na tretjo najpomembnejšo Kreftovo operno režijo, 
Bizetovo Carmen. 

Tudi to pot je hotel ustvariti Kreft nekaj novega, za vsako ceno drugačnega in 
to mu je tudi uspelo. Razumljivo je, da so razdelili njegovi skrajni posegi tako 
občinstvo kakor kritiko na dvoje. Marsikomu, predvsem mlajšim obiskovalcem, je 
bilo po volji režiserjevo spoznanje - oprto na operne režije Stanislavskega - naj bo 
tudi opera, ki da je splet raznih umetnosti, predvsem »teater«, ne pa »koncert v 
kostumih«; nič manj pa ni bilo bržkone tistih zvestih opernih obiskovalcev, ki jih je 
žalilo zavračanje ustaljenih meril pri uprizarjanju opernih del. Toda Kreft je bil 
dosleden in neizprosen: medtem ko je napravila naša Drama v zadnjem desetletju 
opazen premik, je ostala Opera z majhnimi izjemami v »tradicionalni, okosteneli« 
obliki. Carmen je bila zanj muzikalna drama (in to naj bi bile vse opere), realistična 
drama iz seviljske proletarske četrti, po okolju primerljiva z dramo Maksima Gor-
kega Na dnu; dejanje je prestavil v nemirno povojno Španijo in uprizoril ob koncu 
prvega dejanja pravcato revolucijo s streljanjem, ruvanjem, pretepanjem in celo z 
dvema žrtvama - vse to je bil dobro igran izbruh španskega revolucionarnega 
temperamenta, vendar se ni mogoče čuditi, če so manj naklonjeni očitali režiserju, 
da je »boljševiziral« priljubljeno in tudi ljubljanskemu občinstvu že dolgo znano 
operno delo. Režiserjevih domislekov je bilo toliko, da je bila ob njih glasba v 
mnogih prizorih domala pozabljena - v kabaretni sceni drugega dejanja je orkester 
nenadoma utihnil, v ozadju pa se je oglasil klavir in spremljal »izvrstno divji, 
dramatski apaški ples«, kar je izzvalo pri velikem delu občinstva »zaslužen aplavz«, 
četudi je bil celotni vtis bolj kabaretni kakor operni. Tako je poročal spet Govekar, 
ki se je najbolj nadrobno pomudil ob drznih domislekih mladega režiserja in je že v 
naslov svojega poročila vpletel oznako »senzacija«, predstava pa ga je spominjala 
bolj »umetnij cirkusa, kabareta in Jonnvja, ki svira«, kakor resnega opernega 
prizadevanja. Kritik je pripisal tudi dvomljivo pohvalo, kakršnih je bil velikokrat 
deležen Osip Sest - Kreft z vnemo zasleduje razvoj sodobne režije in scene, 
natančno se seznanja z dognanji in stremljenji sodobnih režiserjev in pozna režijo in 
sceno opere Carmen na nemških in ruskih odrih, (vendar je tudi iz svojega marsikaj 
dodal, celo preveč), njegov »teater« je pritiran do skrajnosti in njegove »novosti« so 
resnično presenečale zlasti mladino. Tako je bil deležen Kreftov poskus mnogih 
priznanj in nič manj zavračanj, četudi so ga spoštljivo sprejemali celo nekateri resni 
operni ocenjevalci kot »radikalno junaško delo« in pozdravljali režiserjev prelom, 
oživljenje in strm dvig v sodobnost - podal je nekaj, kar mora roditi le najboljše 
sadove in je prav zaradi tega izzvalo »silen interes«. 

Četudi delo na opernem odru nikoli ni bilo Kreftov končni cilj, bolj »postaja« 
na poti k pravemu, pa se je bilo treba ob tej njegovi prehodni epizodi pomuditi malo 
dlje: dajala mu je, tako kakor že prej Delavski oder, izjemne priložnosti in mu 
omogočila »zrevolucionirati« togo operno prizorišče, prav to pa mu je bilo pozneje v 
Drami malokdaj mogoče. Mascotte, Werther in Carmen so bili poglavitni mejniki na 
takratni poti mladega režiserja, vendar ne edini. Ob koncu njegove operne kariere 
(h kateri se je sicer občasno vračal) pa se mu je ponudila še vabljiva priložnost: 
poskrbel je za krstno uprizoritev domače novosti, treh odrskih miniatur skladatelja 
Slavka Osterca: enodejanske opere Medeja, baletne pantomime Maska rdeče smrti 
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in groteske Dandin v vicah. To pot režiserju ni bilo treba sprevračati literarne in 
glasbene predloge, Osterčevo delo mu je bilo že samo naklonjeno in je nakazovalo 
pot k drugačnemu pojmovanju glasbenoscenske umetnosti. Bil je uspeh, četudi je 
ostal marsikateri »resno misleč človek« pri tem »hladen kot led, v kolikor se ni nad 
to ali ono pobalinskostjo celo ogorčil« in vprašal, kaj da je z našo Opero; in hkrati 
slovo od »preddramskega« obdobja v operni hiši Narodnega gledališča. 

Prevesilo se je leto 1932, eno najbolj razgibanih, uspešnih in tudi prelomnih na 
njegovi umetniški poti. Zadnji, četudi z dvojnimi merili presojani uspehi v Operi; 
začetek izhajanja Književnosti, uradno mesečnika »za umetnost in znanost« (pa tudi 
za bolj vznemirljiva vprašanja); zadnja redakcija prve velike drame in njena knjižna 
izdaja z obširno polemično uvodno študijo o Celjanih; preboj »ledene stene«, ki mu 
je dotlej zapirala pot k poglavitnemu cilju, odru Drame Narodnega gledališča; prvo 
gostovanje v mariborskem (dramskem) gledališču in dogovarjanja z intendantom 
Brenčičem za stalno sodelovanje. V jeseni tistega leta je doživljal Bratko Kreft 
dvojno zmagoslavje na odru, ki mu je namenil odtlej desetletja svojega dela kot 
režiser in dramatik: v septembru mu je uprizoril Osip Šest »dramo iz življenja 
srednjeveških fevdalcev, katerim so tlačanili naši predniki«, le pet dni zatem se je 
uveljavil s svojo prvo režijo v Drami, z odrsko priredbo romana F. M. Dostojev­
skega Zločin in kazen. Preden preidemo k podrobnostim o tem, pa si kaže vsaj v 
grobih obrisih ogledati epizodo v mariborskem gledališču. 

Dogovarjanja o tem segajo še pred čas, ko se je ambiciozni režiser uveljavljal 
kot reformator operne scene, hkrati pa je, kot sam pravi, z enim očesom »škilil« čez, 
v Dramo. Ker se je zavedal, da tja še lep čas ne bo mogel, dramska režija pa mu je 
bila ves čas poglavitni cilj, je poskušal naprej vsaj z občasnimi gostovanji v »svojem« 
Mariboru. 

Prva dogovarjanja z intendantom dr. Radovanom Brenčičem so stekla, še 
preden je dobil Kreft prvo namestitev v ljubljanski Operi. Cenil je šefa drugega 
slovenskega narodnega gledališča, saj se je to pod njegovim vodstvom in ob sodelo­
vanju režiserja Jožeta Kovica naglo razvijalo, izrazito nagnjenje do uveljavljanja 
novih tokov pa se je izpričalo zlasti ob nedavnem, četudi kratkotrajnem delovanju 
Radeta Pregarca v tem mestu. Ko je bil po krizi Delavskega odra brez prave 
zaposlitve, zapleten v kazensko pravdo zaradi osumljenega romana in ob vsem tem 
tudi v nenehnih denarnih stiskah, je predlagal mariborskemu upravniku novo upri­
zoritev Tolstojevega Vstajenja, svoje nedavne uspešnice na Delavskem odru. Bren-
čič ni ugovarjal, kazal je celo določeno mero naklonjenosti za režiserjevo pobudo, 
vendar je imel celo vrsto pomislekov, kako in kdaj bi jo bilo mogoče uresničiti. 
Predstave nikoli ni bilo, po premieri Mascotte pa sta obnovila dogovarjanje o tem, 
kako bi bilo mogoče režiserjevo ljubljansko zamisel prenesti tudi na mariborski 
oder. Brenčič se je spet obotavljal; četudi ni bil nenaklonjen novostim, je vendarle 
sprejemal svoje odločitve vselej z računico v rokah in po vsem, kar se je pisalo in 
govorilo o Kreftovih drznih novotarijah, se mu je obujal bržkone dvom, kako bi jih 
sprejela še bolj malomeščanska publika v njegovem gledališču; pa tudi režiser je vse 
bolj dvomil, koliko bi mogel uveljaviti svojo zamisel ob tehnični opremi odra in 
zmogljivosti ansambla mariborskega gledališča. Dogovarjanje je spet zastalo, 
končno pa je sprejel režiser kompromisni predlog, četudi mu ni mogel biti posebno 
naklonjen: Anzengruberjeva ljudska igra Slaba vest. To naj bi bila »prva režija, za 
drugo je še čas«. Bila pa je tudi - edina, čeprav sta se sodelavca še veliko dogovar­
jala in izmenjala več bolj vabljivih predlogov, tudi za Tri mušketirje. V igri so bila še 
lahkotnejša dramska dela »za občinstvo«, celo Trije vaški svetniki, pa tudi nekatere 
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zahtevnejše komedije (Katajeva Kvadratura kroga ali Svatba Krečinskega, prav tako 
ruska igra Suhovo-Kobylina). Za Slabo vest se je težko odločil, vendar je skrbno 
pripravil zasedbo in v obsežnem pismu nadrobno analiziral osebe, odzval pa se je 
tudi povabilu ljubljanskega časnika, ki je želel intervju. Spraševalec je bil začuden -
kako to, da ne režira raje kake moderne drame? Režiser, ki se je očitno tudi sam 
tako spraševal, je preložil krivdo na gledališko vodstvo, ki bi pač rado privabilo širše 
sloje in nedeljsko občinstvo, naklonjeno »ljudski igri«. Kakšna bo režija? V odgo­
voru se je omejil skoraj izključno na vprašanja narečja (prleškega), le tako bi lahko 
imela igra resničen uspeh, za tak namen pa bi potreboval dva ali tri meseca dela - to 
pa je bil kajpada lahko le sen. Pri sceni se je odločil (poleg lokalnih posebnosti) za 
»tehnično novotarijo« - »režiram trodimenzionalno«; da bi nazorno pokazal to 
»trodimenzionalnost«, se začne igra pred hišo, potem se pročelje hiše dvigne in 
ljudje stopijo v kmečko izbo. Ker gre za ljudsko igro s petjem, so nastopajoči med 
igranjem večkrat neprisiljeno obrnjeni od občinstva stran, prav tako, kakor stoje pri 
nekaterih kupletih na rampi. Gotovo, kaj posebno izvirnega pri tej igri in v utesnje­
nih razmerah drugega slovenskega odra ni bilo mogoče narediti, predstava je bila 
lahko res le solidna stvaritev za nezahtevno občinstvo in za nedeljske popoldneve. 
Pomembneje pa je, da je novinar ob koncu izzval gosta in navezal na vročo 
problematiko mariborskega Narodnega gledališča. Kaj misli o lanskih izjavah Ljub­
ljane (ime prizadetega ravnatelja Drame ni bilo omenjeno), naj se drugo slovensko 
gledališče ukine? Odgovor gostujočega režiserja je bil kajpada jasen že vnaprej, saj 
je bil Kreft takrat in pozneje znan kot zagovornik enakopravnih odnošajev: izjava 
Ljubljane je nepremišljena in dokaz nerazumevanja naših obmejnih problemov, 
mariborsko gledališče mora opravljati važno kulturno in nacionalno nalogo, oboje­
stranskih stikov je veliko premalo. Kulturne ustanove, kolikor jih imamo, moramo 
držati in razširjati, ne pa demontirati. 

Obe gledališči sta bili res dolga leta odtujevanj in ob tem velja spomniti, da je 
bil prav Kreft tik pred novo vojno poglavitni pobudnik za znamenito gostovanje 
mariborskega ansambla v središču - šele takrat se je razkrila njegova prava vrednost 
in tudi različnost. 

Gostovanje s Slabo vestjo je ostalo osamljeno, čeprav se je Kreft še veliko 
dogovarjal z mariborskim upravnikom in si je večkrat želel novih obiskov v »rojst­
nem« mestu. Kmalu zatem so se mu vendarle, skorajda nepričakovano, vsaj priprla 
in malo zatem tudi odprla vrata ljubljanske Drame, s katero se je od vsega začetka 
spogledoval in mu je bila vselej končni cilj. 

Do prvega koraka je prišlo skorajda po naključju: mojster Gavella, s katerim 
se je mladi režiser naglo zbližal in je bil gost dodobra seznanjen z njegovimi stiskami 
in željami, ga je že ob drugem obisku povabil za asistenta pri Glembajevih in mu 
tako utrl pot v dramsko zakulisje, četudi je šlo za neuradno in nevidno sodelovanje. 
To se je ponovilo leto dni pozneje, ko je uprizarjal Gavella dramo glembajevskega 
cikla, Ledo - to pot se je ponudila Kreftu vabljivejša, četudi še zmeraj »anonimna« 
priložnost. Začel je spet kot asistent, že na samem začetku pa je moral gost prekiniti 
delo v Ljubljani, ko ga je klicala dolžnost v Brno. Zdaj je bila navzočnost ambicioz­
nega »asistenta« dobrodošla ne samo prezaposlenemu režiserju, ampak celo ljubljan­
ski gledališki upravi, ki je v tej zadregi zamižala in tiho pristala na to, da je po 
Gavellovi zamisli dokončal njegovo komaj dobro začeto delo. Zadrega je bila toliko 
večja, ker se noben dramski režiser ni potegoval za režijo Krleževe drame; revoluci­
onarno razpoloženemu hrvaškemu avtorju tudi velik del slovenske kritike takrat ni 
bil posebno naklonjen, četudi so vsi priznavali visoko raven Gavellove odrske 
interpretacije Glembajevih. Kreft naj bi dokončal delo po njegovem »konceptu« in 
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je to tudi storil, dovolil pa si je nekaj posegov, s katerimi se mojster, ko si je ogledal 
eno od ponovitev, ni docela strinjal, saj je bilo - po Kreftovem poznejšem pričeva­
nju - na koncu več njegove režije kakor Gavellove (ta je posebej očital, da je stopil 
Levarjev vitez Urban preveč v ospredje na škodo Železnikovega slikarja Avrela), 
»asistent« pa naj bi posegal tudi v dramaturško interpretacijo Krleževe umetnine. 

Vendar zamera ni bila prehuda, prej nasprotno: »asistent« je tudi ob tej 
priložnosti izpričal svojo usposobljenost in tega ni zapazil - kljub pomislekom -
samo Gavella, ampak tudi (poleg Kreftu bolj naklonjenega upravnika Župančiča) 
sam ravnatelj Golia. Spričo nedavnih zapletov in napetosti med njima, ki so jih 
sprožile Kreftove kritike v Zvonu in poznejše nemile polemike v dnevnem tisku, 
lahko celo zapišemo, da je pokazal Golia precejšnjo mero strpnosti. Posredoval je 
spet Gavella in toplo priporočal svojega mladega sodelavca in takrat že kar prijate­
lja, vendar bi svoje besede ne mogel uveljavljati, ko bi dramski ravnatelj vztrajal pri 
»anatemi«. Prav Kreftovo uspešno delo pa je - poleg Gavellovega priporočila -
premagalo zadržke in osebne pregraje - in že v zgodnji jeseni istega leta (1932) je bil 
Bratko Kreft trdno v sedlu: dočakal je krstno predstavo Celjskih grofov in prej kot 
teden dni zatem režijo na odru ljubljanske Drame, prvega novembra pa je imel v 
rokah pogodbo, ki mu je zagotavljala mesto stalnega režiserja v osrednjem sloven­
skem gledališču. »Ledene stene« med njim in ravnateljem vsaj »uradno« ni bilo več. 

S tem se je začelo Kreftovo devetletno strnjeno in neprekinjeno delo na odru 
ljubljanske Drame; v tem času je pripravil enainštirideset dramskih premier (in še 
nekaj opernih) in se trdno uveljavil, spočetka še ob Debevcu, Šestu in seveda gostu 
Gavelli s svojo »drugačnostjo«, skušajoč »združiti teatraličnost s psihološko resnič­
nostjo« (F. Koblar). V ljubljanski Drami so sicer skrbno pazili, da bi ne dobil 
režiser, znan po svojih nagnjenih do svobodnih interpretacij odrskih umetnin, pre-
vabljivih priložnosti za (pre)avantgardne ali celo (pre)revolucionarne posege. Zave­
dali so se, da je ob marsikaterem primeru nevarnejše režiserjevo tolmačenje kakor 
izbrano delo samo; pa tudi mladi režiser se je zavedal, da njegovo mesto v osred­
njem gledališču ne bo trajno, če se bo odločal za skrajnostne rešitve, zato je bil 
(moral biti) nemalokdaj pripravljen na popustljivost in sporazumevanje. 

V Kreftovem (predvojnem) delu na dramskem odru so določno razvidni trije 
valovi; vsak od teh zajema triletno obdobje in v vsakem od teh obdobij je pripravil 
od dvanajst do petnajst premier. Pri tem je bilo veliko odvisno od tega, s kom si je v 
posameznih obdobjih delil delo. Po sorazmerno ugodnem začetku z dramatizacijo 
Dostojevskega in z 0'Neillom je dosegel na začetku druge sezone najbolj viden vrh 
ob Shavvovi Sveti Ivani, ob koncu tretje pa z režijo lastne drame, »vesele slovenske 
legende« z omiljenim naslovom Malomeščani (prvotno Kreature). V »drugem valu« 
(1935-1938) je dobil nevarnega tekmeca ob prihodu Bojana Stupice, ki s svojimi 
duhovitimi improvizacijami ni pomaknil v senco samo njega. Na začetku tega 
obdobja si je še zagotovil dramo Mihaila Bulgakova o Molieru, ki je bila prav 
gotovo blizu njegovim ustvarjalnim ciljem, prav v tem času pa je moral opraviti 
največ režiserske »tlake«, o kateri je pozneje rad pripovedoval - za kaj je šlo, 
zgovorno kažejo že sami naslovi nekaterih del, ki so mu jih dodelili (Korajža velja, 
Repoštev, Tisočak v telovniku, Rdeče rože. Zadrega nad zadrego...); ob tem pa je 
moral pripraviti še dve komediji Branislava Nušiča (in pozneje še tretjo), pa tudi 
nekaj krstnih predstav, ki niso dajale zagotovila za odrski uspeh (Šriuderlove 
Lopovščine ali Pahorjevi Viničarji). Tretje obdobje (1938-1941) je bilo najuspeš­
nejše, v veliki meri prav po zaslugi zanj ugodnejših razmerij v režiserskem kolegiju: 
Stupica je zapustil Ljubljano, Debevec se je preselil v Opero, Gavella ni več prihajal 
v goste, Šestovo najpomembnejše obdobje je bilo že sklenjeno, četudi je še zmeraj 
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veliko režiral. To obdobje je začel Kreft z vabljivo novostjo z evropskega severa (H. 
Wuolijoki, Žene na Niskavuoriju), znova se je srečal z dramatikom, ki mu je bil zelo 
blizu (G. B. Shaw, Hudičev učenec), pripravil je kar dve krstni predstavi Ferda 
Kozaka in dve nenavadni obnovitvi (Linhartove in Detelove komedije), s posebno 
zavzetostjo je posredoval avditoriju novo interpretacijo Gogoljevega Revizorja, kar 
z dvema predstavama pa se je povrnil tudi k Shakespearu, kateremu je svojčas (kot 
kritik) odrekal mesto na slovenskem odru ali terjal vsaj njegovo prenovo, drugačno 
podobo od že stereotipne (četudi v svojem času inovacijske) Sestove; prav to je 
skušal doseči (in je tudi dosegel) s svojim Romeom in na koncu, tik pred nasilno 
prekinitvijo dela v prvih mesecih okupacije, s Hamletom. 

Čeprav nekatere poznejše sezone potrjujejo resničnost režiserjevih tožb, da si 
velikokrat ni mogel tako svobodno izbirati dramskih besedil (kaj šele presvobodno 
interpretirati) kakor nekateri kolegi (Debevec, tudi Stupica), pa je gotovo značilno, 
da to za sam začetek rednega dela v Drami ne velja. Že priložnost, ki so mu jo 
ponudili tako rekoč ob »debutu«, je bila enkratna, četudi ni šlo za vzorno dramatiza­
cijo znamenitega dela: zaupali so mu Zločin in kazen F. M. Dostojevskega, pisate­
lja, ki je bil Kreftu, pozneje uredniku slovenske izdaje njegovih del, vselej med 
najljubšimi. Vendar novemu režiserju niso priznavali uspeha, ki bi bil v ravnovesju z 
njegovim prizadevanjem, vsa kritika je bila zadržana in nedoločna. Ne samo, da 
nihče ni »opazil« novega imena na gledaliških letakih. Juš Kozak, ki je takrat še 
spremljal dramsko dogajanje v kulturni rubriki Jutra, se je izmikal, češ da je režiser 
»razodel hladno razmerje do dela« in si »pomagal na vse načine«, posamezne scene 
je oživljal z bolj ali manj »organskimi vpletljaji«, vendar se mu igralce razgibati in 
razigrati ni posrečilo. Nedoločen je tudi sklep poročila v tem liberalnem dnevniku: 
uprizoritev je bila »resen poskus, katerega sta dramatizator in pisatelj močno obre­
menila«. Prav tako je Koblar sodil, da je režiser sicer že pokazal lepe zmožnosti 
(mislil je pač na Delavski oder ali na Opero), toda Dostojevski je bi] zanj vendarle 
še pretežko delo; nalogo je rešil sicer »spodobno«, vendar je vse skupaj ostalo samo 
odrska igra in ne Dostojevski, kaj izrednega nismo doživeli - ne zaradi tega, ker je 
režiser mlad, ampak zato, ker je ruski mojster zanj - prevelik; kritik je bolj hvalil 
Emila Kralja v vlogi Razkolnikova kakor režiserja. Tudi revialna kritika je prizna­
vala »študij in vestnost«, vendar je bilo le v posameznih prizorih čutiti nekaj 
»hipnotične sile« Dostojevskega. 

Isti ocenjevalec je sodil tudi o novi premieri. Strasti pod bresti, da leže Kreftu 
bolj »ideološke« kakor čisto »breztendenčne« snovi (taka naj bo bila 0'Neillova 
drama); spet je bilo čutiti režiserjevo resno umetniško stremljenje in spet je pred­
stavi manjkalo »prepričevalne dinamike«, zato so bili le posamezni prizori močni in 
pretresljivi; naša uprizoritev vseh možnosti ni izčrpala, nudila pa je vendarle »zado­
voljiv večer«. Zanimivo je pri tem, da delo, ki je vendarle odstiralo enega prvih 
pogledov v dramsko snovanje nove celine, skorajda ni bilo vabljivo za naše pozna­
valce. Koblar je celo precenil, da je »za nas, ki poznamo Schonherrjeve alpske 
drame«, 0'Neillova zanimiva »komaj po ameriškem koloritu«, »dramatično« pa 
nikakor ni boljša. In uprizoritev? Režija je preveč poudarila »naturalistično patetič-
nost«, tako da gledalec skoraj ne pride do oddiha. In še drug odmev, ki se je 
pomudil predvsem ob »težki« sceneriji, ki je bila sicer apartna, toda nejasna in 
neslikovita - resnemu delu bi bilo treba posvetiti globljega študija in več ljubezni; pri 
nas je ostala pomembna igra - nedodelana. 

Tako kljub sorazmerno ugodnim priložnostim večji uspeh na začetku Kreftove 
dramske poti ni bil priznan - četudi ni bila napisana nobena uničujoča ocena - vse 
do Shavvove Svete Ivane, ki je prestavila režiserja v njegov pravi miselni in odrski 
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svet. Skoraj bi se lahko čudili, da je gledališko vodstvo tvegalo in zaupalo režijo prav 
Kreftu. Delo so že nekaj let najavljali in za take odrske snovi vselej (pre)občutljivi 
kritik katoliškega dnevnika se je uprizoritve bal, saj je šlo za dramskega avtorja, za 
katerega je najznačilnejša njegova »brezobzirnost« in ki »s slastjo postavlja na glavo 
miselni in etični red«, nobene svoje stvari pa ni gledal tako na novo in po svoje 
kakor zgodbo o sveti Ivani Orleanski - tako »idilično pojmovanje verskih snovi je 
današnjemu svetu tuje«; Shaw pa se ni namenil pisati tragedije svete Ivane, hotel se 
je »porogati«. Vendar je kritik sam priznal, da je bil njegov strah pred to »problema­
tično tragično komedijo« nepotreben. Kreft se je - še zmeraj na začetku negotove 
poti - dobro zavedal, kje so meje, četudi je drugače gledal na Shawovo umetnino 
kakor kritik. Ostajal je zvest avtorju in hkrati strpen do občinstva - uprizoritev se je 
kolikor mogoče držala pisateljevih oznak, stremela je po preprostosti in jasnosti, 
hkrati pa je upoštevala grotesknost dela - »ves čas smo vsi čutili, kako Shaw iz 
skrivnostnih kotov kriči in se krohota, kakor zlobni satir, ki takoj preobrne vsako 
človekovo besedo. Tudi svojo.« Hkrati pa je za vsemi avtorjevimi paradoksi čutil, da 
kaže včasih zato tako spačen obraz, ker bi hotel, naj bi ljudje »končno le spoznali 
svojo neumnost in se spametovali«. 

Koblar je priznal, da je ta »težka in nevarna igra« uspela častno in pokazala 
veliko voljo in uspešno prizadevanje naše Drame tudi pri najkočljivejših in najtežjih 
nalogah. Se veliko bolj vzneseno pa je sprejel to Kreftovo četrto in najpomembnejšo 
predstavo drugi del kritike, posebej še Ludvik Mrzel, ki je tisti čas prevzemal to 
opravilo iz rok Juša Kozaka. Zanj je bila premiera »najmogočnejši triumf«, občin­
stvo jo je sprejelo s pozornostjo, odprto na stežaj in z nezadržnim navdušenjem. 
Kreft je dobil prvikrat oceno »odlično« in priznanje, da je zlasti v idejnem svetu 
doma. Sveta Ivana mu je prav s svojo idejno razgibanostjo dajala dovolj priložnosti, 
da je ustvaril bogato, iz same sebe rastočo, harmonično celoto, kakršne samo za 
velike dneve doživimo v našem teatru. Vse je bilo »najpopolnejše«, od Mire Dani­
love v naslovni do Cirila Debevca v vlogi inkvizitorja - ta je s svojim nastopom 
dokazal, da v novem režiserju ne vidi tekmeca, ampak ustvarjalca, s katerim je 
pripravljen strpno sodelovati. 

Res, šlo je za uspeh, ki se je ob koncu »prvega vala« - vseh predstav kajpada 
ne kaže naštevati in opisovati - vsaj še dvakrat ponovil: ob premieri Zvveigove 
tragikomedije Siromakovo jagnje in ob krstni predstavi lastne odrske »vesele 
legende« Malomeščani. 

Režiser je pojmoval Zweigovo odrsko variacijo »prilike o siromakovem jag-
njetu« veliko širše in globlje, kot bi mogel presoditi povprečen gledalec v avditoriju: 
pisatelj ni hotel samo dramatizirati neprijetne epizode iz Napoleonovega osebnega 
življenja, ki naj meče senco na njegovo osebno veličino, temveč jo je uporabil zato, 
da »po njej pokaže na težke in krivične socialne prilike, v katerih je živela francoska 
republika«. Igro je prištel med najboljša dela moderne nemške dramatike ne samo 
zaradi njene izjemne literarne vrednosti, ampak tudi zaradi dramatičnosti in hvalež­
nih vlog, ki dajejo igralcem priložnost, da uveljavijo svojo osebnostno stvariteljsko 
moč. Uspelo mu je, da je dobil na voljo kar najbolj izbran ansambel (Levarja, 
Šaričevo, Skrbinška), spet pa je pridobil za sodelovanje tudi Cirila Debevca, to pot 
za vlogo Napoleona. Uspeh je bil skorajda zagotovljen in z vsem priznanjem sta 
sprejela predstavo oba odločujoča dejavnika - občinstvo in kritika. Ljubljanska 
Drama je spet pripravila predstavo, ki zaradi svoje »miselne vsebine« ni bila samo 
vredna, ampak tudi potrebna uprizoritve na našem odru, in ta je bila »vsestransko 
premišljena« - režiser je svoje delo »zastavil v smeri rastoče ideje« (ta na pogled ne 
prav jasna oznaka je bila zapisana kot priznanje). Takega mnenja so bili vsi poroče-
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valci, četudi iz njihovih opredelitev ni mogoče zanesljiveje rekonstruirati režiserjeve 
odrske podobe: pisali so le o velikem, nedeljenem uspehu dela »mojstra besede in 
dejanja«, o močni in živi umetnini, ki se ji vrata do človeške duše sama od sebe 
odpro na stežaj, v Kreftovi režiji pa je dobila »skrbno izdelano, razvidno jasno 
odrsko podobo« in take so bile tudi stvaritve naših protagonistov (grandiozne, 
dragocene obogatitve, krepke, enostavne kreacije, podobe, ki so zbujale občudova­
nje . . . ) Bil je, po Sveti Ivani, nov vzpon in veljava novega režiserja se je potrdila še 
ob zadnji predstavi tega »prvega vala« (1932-1935), ko je avtor sam uprizoril svoje 
Malomeščane. 

Šlo je za delo pisatelja, ki je bil - tega res ni bilo mogoče prezreti - »najbolj na 
odru doma«. To so dokazali že njegovi Celjski grofje, ki so doživeli nedavno 
preizkušnjo tudi »pred strogim forumom« gledališke kritike v Pragi, zdaj pa je 
sprejelo naše občinstvo tudi njegovo novo delo »z burnim odobravanjem«. Nihče ni 
ugovarjal, da je interpretiral svoje delo avtor sam (tak očitek je zapisal še ne tako 
davno Kreft ob drugačnem primeru), nasprotno, režija je bila v rokah »najboljšega 
poznavalca teatrskega ustroja«. Zapisani so bili tudi nekateri pomisleki o delu, tudi 
o spogledovanju s Cankarjem in s Krležo; kakšna da je bila odrska podoba te bridke 
komedije, spet ne izvemo, poprek pa je bilo zapisano, da je šlo za velik, navdušen 
uspeh in da je dajala režija (s Franzovo sceno) vedro, razgibano podobo. To pot je 
bil na Kreftovi strani tudi Govekar; ta je celo »navdušeno ploskal« avtorju, ki je 
»govoril smelo o naši resnični podobi« (seveda o naši, »bivši, hinavski, spačeni 
podobi iz leta 1914«) - zato si je kritik zaželel še naše malomeščanske podobe iz 
današnjih dni. Pa tudi o tej »jedki satiri« in »vrlo spretni karikaturi naših kreatur« ni 
prav nič dvomil, da pojde spet zmagovito tudi na tuje odre. Kritik Slovenskega 
naroda je ostal zvest svoji lepi navadi in nam je ohranil vsaj sporočilo, da so prejele 
vse dame zaslužene šopke, avtor (in režiser) pa venec in je bil po vseh dejanjih »živo 
in iskreno aklamiran in aplavdiran«. Globlje je videl profesor Koblar. Pisal je šele 
po prvih ponovitvah in ugotavljal, da dobiva igra od predstave do predstave več 
umerjenosti in jasnosti in je v splošnem dobro pripravljena - več o odrski podobi 
tudi iz njegove ocene ne izvemo. Pač pa se je dlje pomudil ob delu samem in je bil 
skorajda prizadet ob pisateljevem prikazovanju tedanje družbe: že res, da je bilo 
mnogo nemožatosti in marsikatera »kreatura«, vendar avtor ne ve ali noče vedeti, 
da »je bilo v vsem narodu toliko velikega trpljenja in globokega trenja«, zato se mu 
je kazala taka podoba slovenske skupnosti kot »nedopustna potvara«. Kritik pa je 
šel še dlje in njegovo razmišljanje bi utegnilo biti v letu 1935 za avtorja skorajda 
nevarno, saj je odprl vprašanje, o katerem je govoril ta šele veliko pozneje. Kreft je 
skušal premakniti (v našem času) dejanje v leta kraljeve diktature, Koblar pa je 
zapisal že v oceni krstne predstave: »Kdor udarja s tako mogočnimi zamahi, tako na 
splošno, mora imeti močnejše vzroke, s katerimi skuša premakniti kaj več, kakor 
soditi leto 1914.« Kreft je nadarjen dramatik, a v njem »žal prevladuje etično 
neizčiščen duh«. 

S tem je bil sklenjen »prvi val« režiserjevega dela na dramskem odru Narod­
nega gledališča; plodna in ob mnogih primerih uspešna prva »triletka«, ki je utrdila 
njegov sloves v dvojni vlogi - dramskega avtorja in režiserja. 


