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»Pozor! Vrata se zapirajol«

Ruski filmi katastrofe

Natalija Majsova

Za ruske razmere visokoprora¢unska (9,000.000 USD) uspednica Metro (2013) reZiserja Antona
Megerdi¢eva je Moskvi podarila prvi poklon iz Zanra filmov katastrofe, postsovjetski ruski kinemato-
grafiji pa prvi primerek te kategorije. Obe - tako metropola kot ruska filmska industrija - lahko tako
ve¢ kot dve desetletji po razpadu Sovjetske zveze vendarle samozavestno odkljukata 3e eno polje
na nenapisanem seznamu standardoyv, ki so ga dolZni izpolnjevati tisti, ki si prizadevajo za veljavo in
ugled v mednarodni areni, naj bo ta politi¢na, ekonomska ali kulturna. Dosezek se sprva res lahko za-
zdi razmeroma trivialen, v obdobju nelagodja in kriz, ki kli¢ejo k preizpradevanju umestnosti lovljenja
zahodnih standardov, pa za marsikoga celo nekako sme3en. In vendar: film, eksplicitno promoviran kot
»prvi ruski film katastrofec, je pri doma¢em obcinstvu pozel Stevilne naklonjene odzive in kritike, ki se
nanasajo tako na njegovo unikatnost kot na spodobno ustrezanje kanonom Zanra filma katastrofe. (Iz-
raz se v Holivudu zaéne uporabljati v 30. letih 20. stoletja [ang. disaster film]. V 70. letih, ko je zanimanje
za zanr po nekaj desetletjih relativnega zatisja znova naraslo, se za¢ne uporabljati nekoliko amerikani-
ziran izraz disaster movie. Gre sicer za sopomenki.) Na prvi pogled resda obrabljena in prazna trditev, ki
pa kljub temu v svoji dvojni zverizenosti ponuja izjemno produktiven okvir za branje Metroja.




Nekaj besed o zanru v ruskem filmu

Metro — zgodbo o nesre¢i na moskovski
podzemni zeleznici, ki jo po dolgem in
mukotrpnem tavanju po poplavljenem
blodnjaku podzemnih tunelov prezivi $est
nakljucnih potnikov istega nesre¢nega vag-
ona - so snemali, posneli, oglasevali in pred-
vajali kot zanrski film; kot ve¢ kot zgleden
primerek sodobne ruske kinematografske
produkcije. Zglednost se tu nanasa pred-
vsem na prispevek dela k utrjevanju ugleda
politicno neproblemati¢ne, optimisti¢ne
in — s stalisca razvedrila iScocega obis-
kovalca kinodvoran - gledljive ruske kin-
ematografije. Takih primerkov je namrec
po mnenju tako pomenljivega deleza
obdinstva kot politicnih oblikovalcev kul-
turno razvedrilnih smernic premalo tako v
zmedeno melanholi¢nih 90. letih 20. stoletja
kot v prvem desetletju tekocega. V prvem
primeru zaradi vsesplosne nezmoznosti
optimisti¢nega soocenja z razpadom Sov-
jetske zveze ter pomanjkanja politi¢nih
smernic, v drugem pa zaradi razmeroma
jasne politicne zahteve po vzpostavitvi
domacega, ruskega zanrskega sistema,
podobnega holivudskemu, na eni strani
in vec¢inoma klavrnih poskusov preslikave
tujega modela brez ustreznih prilagoditev
domacemu kontekstu na drugi.

Do obcutnih sprememb je prislo v zadnjih
nekaj letih. Sodobna (postsovjetska) ruska
kinematografija je nekoliko zmedeno pod-
edovala zgodovino raznolike, velicastne in
obcasno srhljive sovjetske zgodbe - tiste o
formalisticno navdahnjeni avantgardi pred
2. svetovno vojno; o stalinisticnem dikta-
tu, ki je igro in igrivost kinematografskih
zmoznosti, pa tudi Zanrsko kolesje uzitka
podredil oz. utopil v socialisticno realisticnih
zgodbah; o odjugi in glasnosti — obdobjih
malih zgodb in pijanske komedije; o ve-
likem Drugem cenzure. Po drugi strani pa je
vendarle vzniknila na rusevinah te zgodbe,
pod pritiskom njene veli¢ine in z zeljo po sa-
mouveljavitvi ter iskanju lastne trajektorije,
lastne postimperialne sedanjosti in sistema
koordinat - Zanrskih konvencij.

Iskanja so najprej prinesla paleto in za-
metke tradicije ruskega art filma, ki je dan-
danes verjetno tudi najbolj prepoznaven
del ruske kinematografije v tujini, ne pa tudi
najbolj priljubljen doma. Rusko obcinstvo
je namre¢, ¢e naj vsaj nekaj merodajnosti
pripisemo presoji ruskih filmskih recen-
zentov in blogerjev, pozdravilo tudi ob-
likovanje bolj utecenih narativnih vzorcev

in drugih, npr. vizualnih in glasbenih
znacilnosti konkretnih zanrov. Teh duhov
nedavne preteklosti in pritiska nenadoma
pomnoZenih zgodovin dozdevno ne Zelijo
zanikati: med prvimi obcinstvu vieénimi
ruskimi filmi 21. stoletja' prednjacijo zgo-
dovinske epopeje (npr. Mongol [2007, Sergej
Bodrov]), t.i. doku- in vojne drame, navadno
utrjujoce obcutke velic¢ine in enotnosti ruske
zgodovine. Sledijo akcijske kriminalke, za
njimi pa se pojavijo lahkotne komedije po
holivudskem vzorcu (npr. Piter FM [2006, Ok-
sana Bickoval), a z »rusko specifiko«. V zadn-
jem desetletju se je ponovno razcvetela tudi
znanstvena fantastika (npr. Naseljeni otok
[Obitaemij ostrov, 2008, Fedor Bondarcuk],
Nocna in Dnevna straza [No¢noj/Dnevnoj
dozor, 2004/2006, Timur Bekmambetov]), ki
koketira bodisi s fantastiko bodisi sovjetsko
preteklostjo in tedanjo vesoljsko utopijo.
Ce poskilimo k oéitni vzornici in tekmici
ZDA, ugotovimo, da bi na zelniku bodisi
zgodovinske epopeje bodisi znanstvene
fantastike lahko pricakovali tudi pojav filma,
ki bi ga lahko tematsko uvrstili v zanr filma
katastrofe. Ker pa je ruska kinematografija
nanj vendarle morala pocakati do tekocega
leta, sprejet pa je bil, kot smo poudarili v
uvodu, z velikim zanimanjem in s pozornos-
tjo, si ne bo odvec pogledati, zakaj. Kaj je
posebnega na zanru filma katastrofe; zakaj
v dobi postmodernega povrinega mesanja
slogov in naracij kot zanr sploh Se vztraja?

Katastrofa ne sme biti katastrofalna!

Resnici na ljubo bi se takoj po tem vprasanju
lahko vprasali, kako smiselno je sploh se
govoriti o trdnih Zanrskih kategorijah in kaj
k razpravam o posamicnih filmih te sploh
prispevajo. Vprasanje ni odvec in ne igra za-
man pomembne vloge v filmskoteoretskih
razpravah vsaj od 60. let 20. stoletja bodisi v
navezavi na zeljo po pregledni taksonomiji
filmov, v Zelji potegniti loénico med t. i. av-
torskim in komercialnim filmom, v priza-
devanjih iskati dolocene ustaljene nara-
tivne vzorce ali ikonografije bodisi v zelji
osvetliti razmerje med filmom, ideologijo in
avtonomnostjo gledalca bodisi, ne nazad-
nje, v poskusih ¢im pregledneje in ¢im bolj
koherentno osvetliti segmente zgodovine
dolocenih filmografij.

Na tem mestu se k vprasanju Zanra

1 Sklicujemo se na lestvice
in recenzije, objavljene na spletnih straneh
kino-teatr.ru in kinopoisk.ru.

obra¢amo »od spodaj«: od vprasanja
konkretnega filma, ki je izsel oznacen kot
»film katastrofe« in bil, sode¢ po odzivih
kritikov in lai¢ne javnosti, ocenjen pred-
vsem v kontekstu tega Zanra. Zato se zdi
smiselno in tvorno zanr obravnavati v
duhu provizori¢ne definicije Steva Neala
(1980, 19), in sicer kot »sistem orientacij,
pricakovanj in konvencij, ki krozijo med in-
dustrijo, tekstom in subjektom«. Namrec,
Stevilne primerjave filma s holivudskimi
filmi katastrofe, pa tudi dozdevna obsed-
enost kritikov s tem, da ga predstavljajo in
hvalijo predvsem kot dostojen primerek
Zanra — kar je, milo re¢eno, zanimivo glede
na to, da se obenem predstavlja kot pionirski
primerek zanra ruskega filma katastrofe
- kazejo, da so prav pricakovanja oziroma
proces izpogajanja pricakovanj, ki poteka
med gledalci, tekstom in filmsko industrijo,
za uspeh in oceno izdelka klju¢nega pom-
ena. Pricakovanja, ki so najbolj izstopala v
ocenah in recenzijah Metroja, so se sicer
nanasala na nekaj kategorij: dovrienost
snemalne tehnike, rabe posebnih ucinkov
in tekoce, holivudske naracije, primernost
fabule, ustreznost izbire igralske zasedbe
in prepricljivost vlog in igre ter realisticnost
dogajanja.

Pomenljivo - in za film katastrofe kot
zanr najbrz spodbudno - je, da se parame-
tri zanra, kot so ga zastavili ocenjevalci,
v osnovi ne razlikujejo prevec od tistih,
ki jih, izhajajoc iz induktivhe metode,
kot klju¢ne znacilnosti filmov katastrofe
navajajo zahodni analitiki. Ti se v osnovi
strinjajo, da je za filme katastrofe klju¢na
diegetska sredis¢nost teme - vsesplosne
katastrofe, ki zasenci ali vsaj nepreklicno,
neizpodbitno vpliva na vse ostale, stranske
narativne linije. Filme katastrofe nato delijo
glede na njen vir: naravni forces majeures;
nesreca v prometu; nepricakovan »obisk« iz
vesolja; cloveska napaka ali malomarnost;
odpoved tehnologije. Metro, kjer osnovo
narativnega loka tvori poplava na moskovski
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Metro

podzemni zeleznici, do katere pride zaradi
slabo vzdrzevanega sistema in slabega funk-
cioniranja ¢loveskega »sistema« — malomar-
nosti oskrbovalcev podzemne - tema dvema
kriterijema nedvomno zadosti. Nesreca,
ki ohromi podzemno zeleznico, skupino
nakljuéno izbranih ljudi pahne v usodno po-
hajkovanje po tunelih moskovske podzemne
pajcevine v iskanju izhoda, bezanju pred
derocimi vodami in vlakom, ki ga le-te
poganjajo. Uvodni opis nakazuje, da film
zadosti tudi ostalim kriterijem, ki jih je na-
jbolj koncizno povzel Nick Roddick (1980):
nezgoda mora biti namrec nepricakovana,
vseobsegajoca in ne sme izbirati zZrtev.
Najugodneje za »ucinkovits, viecen film
katastrofe je poleg tega, da zajame &im $irsi
nabor posameznikov iz razli¢nih druzbenih
slojev, ki se nato skupaj borijo za resitev
dozdevno brezizhodne situacije.
Nadalje, katastrofalnost katastrofe
ti¢i v tem, da je slednja vsaj dozdevno
ahistori¢na: ni odvisna od dolocene konstel-
acije politicnoekonomskih kart. Doleti lahko
vsakogar ne glede na cas, kraj ali socialni
status. Se nadrobneje osnovne znacilnosti
holivudskih filmov katastrofe secira Maurice
Yacowar, ki jim doloci celo 16 temeljnih kon-
vencij: poleg nastetih sestih tako na primer
orise najpogostejse atribute glavnega ju-
naka (zmes pragmati¢nosti, odlocnosti in
obvladanja dolocene specificne — navadno
naravoslovne — vescine); obvezno vsaj eno
romanticno stransko sled fabule; duhovne,
pogosteje kot eksplicitno religiozne podtone
idr. znacilnosti, ki pa v bistvu vse prispevajo
k utrjevanju osnovne formule: film katastrofe
je zanr, ki za razliko od znanstvene fantastike
operira v mejah »misljivega«, »mogocegas;

ustroj obstojece druzbe postavi pod vprasaj,
a le zato, da bi ga na koncu spet potrdil in s
tem v temelju tudi utrdil.

Postaja na obzorju

Izhajajoc iz ugotovitev Roddicka, Yacow-
arja, pa tudi Susan Sontag, ki se je imaginari-
ju katastrofalnega leta 1965 posvetila v spisu
o ZF holivudskem filmu, se lahko vprasamo
— kaksen je sistem, ki ga preizprasa, nato pa
vendarle potrdi Metro? S kom in ¢im lahko
socustvuje gledalec? V kak$nem smislu ta
film uc¢inkuje podobno kot na ameriskega
gledalca ucinkujejo dela kot 2072 (2009, Ro-
land Emmerich), Dan pojutrisnjem (The Day
After Tomorrow, 2004, Roland Emmerich) ...?

Nekaj osnovnih odgovorov nudi fabula,
ki je precej bolj razvejana od razmeroma
asketskega sizeja - nesrece vlaka, resevanja
in resitve sestih srecnih ponesrecencev.
Zgodba se namrec zacne odvijati veliko prej
in v drugacni luci: sprva dobimo vpogled v
osebno dramo nekega zdravnika, ki s héerko
prvosolko caka, da se Zena - lepa, uspesna
in nekoliko zdolgocasena poslovna zenska —
vrne s sluzbene poti. Zdravnik namrec sluti,
da ga zena vara, obenem pa ji iz same sréne
dobrote Zeli pustiti proste roke pri odlocanju
o usodi njunega zakona. Rahlo zmeden torej
zeli pametno, a razvajeno edinko kot vsako
jutro peljati v Solo, splet okolis¢in pa ju prisili,
da se na pot namesto z avtom odpravita s
podzemno. Do postaje se prebijeta skozi
meglo Zivénega, brbotajocega, preobre-
menjenega mesta, polnega povrsnih in ne-
prijaznih delavcev in birokratov. Ne vesta, da
administrator postaje, kamor sta namenjena,
ta cas odslovi starejSega inspektorja, ki - po

naklju¢ju trezen — z obhoda tunelov pri-
nese sporocilo, da na podzemni zaudarja po
»cudni« vodi. »Cudnac je zato, se inépektor
- nic vec trezen — spomni kasneje, prepozno,
ker zaudarja po reki. V resnici gre za vodo, ki
v podzemno zaradi napake v sistemu vdre iz
reke Moskve. Voda medtem ze ohromi prom-
etin prekucne vagon z zdravnikom, njegovo
héerko, pa tudi — nakljuéno - ljubimcem
njegove zene. Prezivijo Se smesen, debel in
neroden uradnik z aktovko, polno maminih
sendvicev, z alkoholizmom prijateljujoca
gospa nizjega srednjega razreda, mladenic
in njemu vsecno ter, kot se izkaze nekoliko
kasneje, prikupno astmaticno dekle. In mala,
nebogljena psicka.

Sesterica se - s psom, ki skozi film zamenja
vsa mozna narocja — poda na pot iskanja
izhoda. Uro in pol spremlja gledalec njihove
dileme, prepire, prizadevanja ugledati luc
in kako se vedno znova napol utapljajo v
hladni vodi. Spremlja tudi kaos na povrsju:
nekompetentne novinarje, ki se borijo za to,
kdo bo aZurneje, pa ne nujno tudi tocneje,
porocal o nesreci; histerijo zdravnikove zene,
ki kmalu ugotovi, da sta na ponesrecenem
vlaku najverjetneje tudi njena hci in moz
ter se vse jasneje zaveda, da zakona ni pri-
pravljena izdati vimenu novorojene strasti;
osramoceno in prestraseno administracijo
moskovske podzemne Zeleznice, ki ne ve,
kako je do nesrece prislo in kaj ji je sedaj
storiti. Suspenz prekine nakljucje: prav ko
ponesrecencem uspe tik pod povrsjem, iz-
pod kanalizacijske odprtine sredi prometne
ceste uloviti signal in poklicati na pomog, jih
uslidi brigada resevalcev, ki odprtino odpre.
Zdravnikova hci stece k mami, trojica se -
moz in zena Se ne ponovno zaljubljena, a ze
skorajda ljubeca drug do drugega - vkrca
v avtomobil resevalcev, s seboj pa seveda
vzame psa. Konec spremlja pop-rock skladba
znane ruske zasedbe Bi-2 z zgovornim naslo-
vom (in besedilom) Molitev.

Kaos, ljubezen, otrok

Fabula, naj poudarimo Se enkrat, seveda
zanimanje za film - poleg unikatnosti dela
kot primerka ruskega filma katastrofe —
pojasni zgolj delno: njena Zivljenjskost in
relativna ahistori¢cnost morda prispevata
k gledalcevi zmoznosti socustvovanja,
njena zapletenost in nastavki, ki jih daje
za glamurozno rabo posebnih ucinkov,
pa k spektakularnosti izdelka. Vsaj enako
pomembni pa sta, kot se zdi iz odzivov medi-




jev in posameznikov, tehni¢na dovrsenost
- t.j. gladka, tekoca pripoved, zgovorni vi-
zualni ucinki, npr. bucece, grozece vode,
nediegetska glasba, ki poudarja najbolj
dramati¢ne in melodramaticne trenutke
— in izbira igralcev ter vlog. Slednji, tudi v
skladu z orisanim holivudskim kanonom, v
filmu Metro stavita na razmeroma siroko pal-
eto starosti (ca. 7-55 let), poklicev (student,
zdravnik, poslovnez, uradnik, dozdevno
brezposelna, otrok in pes), socialnih slojev,
predvsem pa na izjemno stereotipnost likov.
Otrok je razvajen, neposredno pameten in
nedolzen, zdravnik — dober po srcu, ¢etudi
morda malo neprakticen; poslovnez cinicen,
alkoholi¢arka pravi¢na in dobra po srcu,
debelusen uradnik pa poln kompleksov,
a prijazen. Nadalje, zenska — zdravnikova
Zzena in poslovnezeva ljubica - je lepa,
zdolgocasena, a hitro predramljena, ko se
v nevarnosti znajde njena hci. Administracija
je nesposobna, zmedena in anahronisticna,
Moskva v celoti pa hekticen sistem, ki deluje
le ¢udezno.

Prav v teh podrobnostih gre verjetno is-
kati specifiko filma in razloge za to, da je
bil med domacim obcinstvom sprejet tako
zelo pozitivno. Blockbuster, sneman v Sa-
mari? po motivih istoimenskega romana
ruskega pisatelja Dmitrija Safonova, pred-
stavlja Moskvo, z njo pa v doloceni meri
nekaj najbolj akutnih problemoy, ki pestijo
tako rusko kinematografijo kot, sirse, druzbo.
Tragedija, ki se ima zgoditi v filmu, namrec

2 Moskovska podzemna
za snemanje ni dala dovoljenja, na podzemni
v beloruskem Minsku pa je tik pred zacetkom
snemanja odjeknila eksplozija, zaradi cesar se
je snemalna ekipa odlocila za Samaro.
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sledi iz nenavadne mesanice slepega zau-
panja v sisteme, ki ne delujejo, in malomar-
nosti posameznikov, ki so vtkane v tovrstne
sisteme ter v njih vztrajajo. Vztrajajo pa v njih
lahko ravno zato, ker sistemi, ki ne delujejo
ve¢, pa vendarle nekako $e vedno prinasajo
zelene rezultate, navidezno - funkcionirajo.
Tezo, da bodo »nekako delovali« $e naprej,
potrjuje tudi konec filma.

S tem seveda ne povemo $e nic o razliki
med holivudsko katastrofo in katastrofo v
Moskvi: v obeh primerih gre dozdevno v
koncni fazi za odpoved sistemov. Pa vendar-
le obstaja, kot se zdi, klju¢na razlika: ce ho-
livudski blockbuster, posebej tisti, ki gradi
na odpovedi sistema ali napaki posameznika,
npr. Letalisce (Airport, 1970, George Seaton,
Henry Hathaway), Pozejdonova avantura
(The Poseidon Adventure, 1972, Ronald
Neame, Irwin Allen), na koncu povrne zau-
panje v moznost ponovne vzpostavitve
delovanja sistema, za Metro to ne drzi. Tu
nedelovanje sistema in malomarnost posa-
meznika ne |e sovpadeta, ampak sovpadata
sistemati¢no in konec nikakor ne obeta, da
se bo v tem oziru karkoli radikalno spreme-
nilo. Drama je torej inkorporirana v sistem in
nikakor ni nekaj, kar bi sistem zrusilo.

Precedens?

Metro so oglasevali kot prvi ruski in drugi
(po filmu Posadka [Ekipaz, 1980, Aleksandr
Mitta]) sovjetski film katastrofe - precedens,
znanilec preboja v ruski kinematografiji.
Dejstvu, da gre za prvi klasicni film kata-
strofe ruske proizvodnje, lahko pritrdimo.
Ne moremo pa prikimati trditvi, da je sov-
jetska kinematografija proizvedl|a le eno
delo tega zanra.

Res je, da je Posadka, sovjetska razlicica
ameriskega Letalis¢a z zelo podobnim si-
Zejem, morda najbolj prepoznaven film ka-
tastrofe, nikakor pa ni edini: v ¢asu obstoja
Sovjetske zveze so jih posneli priblizno 30.
Neprimerljivo manj, kot v Holivudu, pa ven-
dar precej (za primerjavo, po vseh merilih
tematsko priljubljenih filmov o vesoljskih
osvajanjih so proizvedli 42). A ¢e se vrnemo
h katastrofam: najvec sovjetskih nesrec je
bilo morske oziroma ladijske narave, nekaj
je bilo letalskih, priblizno tretjina pa je imela
opraviti z vlaki; sovjetski gledalci so si lahko
ogledali tudi nekaj filmov o posledicah je-
drskih katastrof (ena od njih v ZDA), enega
o prihodu zlobnih Nezemljanov, enega o
nesreci na vesoljski postaji, nekaj viharjev,
par potresov in par nesrec v rudnikih in na
gradbiscih. Najvec filmov katastrofe je res
prislo na ekrane v ¢asu Gorbacovove pe-
restrojke in politike glasnosti, prvi pa so se
pojavili takoj po koncu 2. svetovne vojne.
Vprasanje, ki bi si ga na tem mestu lahko
zastavili, torej ni, zakaj je morala ruska ki-
nematografija na prvo uspesno katastrofo
cakati tako dolgo, marvec zakaj Metro ogla-
Sujejo kot nekaj veliko bolj unikatnega, kot
se zdi, da je.

Enoznaénega odgovora gotovo ni mogoce
dati. Delno gre za marketinsko potezo, v
doloceni meri pa verjetno tudi — kot smo
prikazati v zgornji kontekstualizaciji — za
emancipatorni potencial filma, ki katastrofe
ne povnanja, odgovornosti zanjo ne odtu-
juje oz. prenasa na zunanje vzroke, marvec
jo pogumno in premocrtno prikaze kot del
sistema, kot njegov neodtuijljiv del.
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