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Jo`e Horvat z Du{anom Jelin~i~em

Horvat: Menda ni le moje mnenje, da va{ prozni opus tvorita dva osrednja 
tokova pripovedi: eden s tematiko alpinizma, drugi s tako imenovanim 
sodobnim `ivljenjem v mestnem okolju. ^e je res tako, ali mislite, da je 
to plod naklju~ij, ali tovrstne delitve sploh ni mogo~e sprejeti? 

Jelin~i~: ^isto naklju~je. Rekel bi pa, da me malce utesnjuje, ~e mi re~ejo, 
da sem gorni{ki pisatelj. Jaz sem pisatelj, ki je po naklju~ju {el na Himalajo, 
pri ~emer niti nisem imel posebnega namena, da bi o tem pisal. Mislil sem 
si, da bi to bilo pa~ nekak{no kli{ejsko pisanje, kar pa me ne bi zadovo-
ljilo, zdelo se mi je, da bi bilo dolgo~asno, saj bi {lo za opise Everesta in 
osemtiso~akov, ki so vedno enaki. Mislil sem tudi, da ~e bi `e za~el pisati, 
bi moral to po~eti na pisateljski na~in. Zato sem na nekem slavisti~nem 
kongresu skoraj izzivalno dejal, da ~e je Flaubert lahko pisal Gospo Bovary 
v svoji sobi in pri tem ob nastopajo~ih osebah opisal ve~idel samo eno ulico 
in je iz tega nastala dobra literatura, zakaj ne bi mogla nastati tudi dobra 
literatura, ~e recimo pi{e{ o Himalaji, ki ima, druga~e kot Gospa Bovary, 
to prednost, da ima izredno mo~an zunanji okvir. Torej se dela krivica 
gorni{kim piscem, ~e se jih utesnjuje oziroma nekako pomanj{uje – po moje 
obstaja samo dobra ali slaba gorni{ka literatura. 

Horvat: Kako je nastajala va{a prva knjiga te vrste?

Jelin~i~: Morda je zanimivo, bil sem urednik pri Primorskem dnevniku, 
urejal sem eno od dveh {portnih strani. Na njej je bil prostor za podlistek, 
ki pa ga takrat nisem mogel zapolniti, saj nisem na{el pisca. Ker sem se 
malo pred tem vrnil s Himalaje, sem se odlo~il, da bom podlistek o tem 
napisal sam. Tako sem za~el. A za~el tradicionalno, vendar sem kmalu 
ugotovil, da je vse skupaj slabo, in po petdesetih straneh sem napisano 
vrgel v ko{. Ugotovil sem, da bo treba obrniti perspektivo in pisati tako, 
da bo zares zanimivo, zanimivo pa je samo tisto, kar je novo, kar se spre-
minja, kar pa se spreminja, je samo ~lovekova du{a. Tako sem namesto 
da bi postavljal v ospredje omenjeni mo~ni zunanji okvir Himalaje, 



Pogovori s sodobniki: Du{an Jelin~i~

1408	 Sodobnost 2011

izpostavljal ~lovekovo du{o, torej notranja ob~utja alpinistov. Pisal sem, 
ne da bi vedel, ali bodo moje introspekcije zanimive za bralca. Na za~etna 
nadaljevanja ni bilo odmevov, toda kmalu so bili ti vedno {tevilnej{i in 
~edalje bolj ugodni, ja, navdu{eni. Tako so nastajale Zvezdnate no~i, o 
katerih so nekateri kritiki potem, ko so iz{le v knjigi, dejali, da sem si 
izmislil nov na~in pisanja gorni{ke literature, ~eprav so obstajale manj{e 
podobnosti s pisanjem Nejca Zaplotnika ali koga drugega iz svetovne 
literature te zvrsti. 

Horvat: Vendar tekst ni potopis, ampak velja za roman?

Jelin~i~: Jaz ga imenujem roman. Je opis neke odprave (slovenske v Kara-
korum leta 1986, katere ~lan sem bil), a tako subjektivno predstavljen, da bi 
bil lahko tudi izmi{ljen. Ker je celovit, se ne posve~a samo eni strani na{ega 
tamkaj{njega po~etja, ampak prikazuje na{e ̀ ivljenje v odpravi kompleksno. 

Horvat: Kolikor vem, pa to ni bil va{ prvi leposlovni tekst, saj ste, kot 
pravite v dodatku k Legendi o ~loveku, ki je govoril z vetrom, tega napisali 
veliko prej?

Jelin~i~: Vedno sem imel v mislih, da bi pisal. Toda bil sem preve~ plah, 
da bi to javno razgla{al. @e pri {tirinajstih letih sem prebral celotnega 
Shakespeara, potem tudi Cankarja, zatem sem napisal kup stvari, a le za-
se; najdalj{i tekst je bila Legenda, ki ste jo omenili, v kateri je osemdeset 
odstotkov mojih do`ivljajev iz {tudentskega ~asa, saj sem se dejansko 
odpravljal na dr`avno {ahovsko prvenstvo Italije, kot to v Legendi po~ne 
glavni lik, spal sem po parkih in ~akalnicah itd. Potem sem napisal roman 
Ljubezen v ~asu samote (1980), nato Martina ̂ emurja (1981), a vsega tega 
si nisem upal predlo`iti kaki zalo`bi, saj me nih~e ni poznal, pa tudi nisem 
imel pisateljske “face”. Šele po izidu Zvezdnatih no~i, ki so v knjigi iz{le 
takoj, ko so nehali izhajati podlistki v Primorskem dnevniku, se je za~ela 
moja pisateljska pot. No, v sebi sem bil pisatelj `e prej, a bil sem premalo 
samozavesten … Zvezdnate no~i so tudi v Italiji do`ivele velik uspeh. K 
temu je prav gotovo pripomogla pomembna mednarodna nagrada za pla-
ninsko literaturo ITAS – srebrni osat, podeljujejo jo v okviru gorni{kega 
festivala v Trentu, ki se je res nisem nadejal. Po podelitvi nagrade je pri{el 
k meni predsednik `irije, znameniti italijanski pisatelj Mario Rigoni Stern, 
in mi skoraj o~etovsko rekel, da ni {e nikoli bral gorni{ke knjige, ki bi bila 
tako brez klasi~nih stereotipov `anra, in da gre tu za izbruh spontanosti, ki 
je povezana z naravnost razgaljujo~o odkritostjo.  
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Horvat: Drugi del Legende o ~loveku, ki je govoril z vetrom, ki ste ga 
dopisali pozneje, pa je zelo zanimiv tudi zaradi tega, ker v njem med 
drugim govorite v bistvu o svojem pojmovanju pisanja. Ste glede tega {e 
zdaj istega mnenja?

Jelin~i~: (Smeh.) Ja, ~eprav se natan~no `e ne spomnim … 

Horvat: Neki “klate`” v ~akalnici `elezni{ke postaje med drugim pravi: 
Pi{i iz resni~nega `ivljenja, saj si pri{el v ~akalnico, da bi jo nekega dne 
opisal … In tudi svet okoli sebe, daj mu popra, a ne olep{uj ga, ker svet 
je lep, ko je resni~en … Izmisli si pogovore, zgodbe, `elje, strasti, zdru`i 
jih in seciraj. A obra~aj se na vse strani, tudi v vi{ino in globino, v `iva 
in mrtva bitja. Itd. 

Jelin~i~: Vsekakor ostajam pri tem, da je treba pisati iz `ivljenja. Nikoli 
ne bi mogel pisati tako kot nekateri postmodernisti, ki pi{ejo – da tako 
re~em – iz pisanja, iz ne~esa totalno abstraktnega; jaz {e vedno potrebujem 
~loveka in zgodbo. Pred sabo imam vedno tudi bralca. Glede tega sem zelo 
tradicionalen avtor. Bralec me mora razumeti, zgodba mora biti ~vrsta, 
bodisi resni~na ali tudi izmi{ljena, a pri tem se mora to~no vedeti, zakaj je 
izmi{ljena. Skratka, verjamem v mo~ besede, mo~ zgodbe, mo~ ~loveka. 

Horvat: Nekako v ~asu, ko je nastajala Legenda, so literarni teoretiki 
med drugim govorili o koncu zgodbe, o smrti romana itd. Nekdo je celo 
rekel, da je “teorija ubila roman”, in v Evropi je res bilo, kot da leta ni 
iz{el kak vidnej{i roman. ^eprav ste v Trstu {tudirali literaturo, se torej 
na teorijo niste ozirali?

Jelin~i~: Seveda ne. V tem smislu sem res nekoliko samosvoj. Da bi sledil 
kaki teoriji, da bi pisal po zgledu tekstov, ki se jih ni dalo razumeti – ne, 
takih teorij nisem mogel sprejeti. Marsikdo me je zato gledal postrani. Ko 
sem bral, da je roman umrl, sem si rekel, ne, ni mogo~e, roman bo umrl s 
~lovekom. In {e nekaj je; pri petnajstih letih sem za~el potovati, najprej v 
Rim, spal sem na ̀ elezni{ki postaji itd., se sre~eval z nenavadnimi ljudmi, 
pozneje pa sem prepotoval tako reko~ ves svet, manjka mi samo Avstrali-
ja. Med potovanji sem nenehno pisal dnevnik, tako da imam od tega tiso~ 
pisateljskih sugestij, tiso~ zgodb, in ni~ ne pretiravam, ~e povem, da imam 
okoli petdeset zvezkov pisateljskih idej. Kajti kar doma do`ivi{ v enem 
letu, na potovanju do`ivi{ v enem dnevu. 
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Horvat: Zdaj bolj razumem, zakaj ste mi v nekem intervjuju, ki sva ga 
imela menda leta 1998, dejali, da “se imate dosti bolj za svetovnega po-
potnika kot alpinista”.

Jelin~i~: Res je. 

Horvat: Vendar ali ni alpinizem nekaj ve~, bolj zahteven …?

Jelin~i~: … Vi{ja raven popotni{tva. Jaz ne bi bil alpinist, ~e v njem ne 
bi bilo tudi popotni{tva. Pravzaprav pa nisem alpinist, ampak himalajik. 
V Himalajo gre{ nekako za tri mesece, tam je v tem ~asu sicer ogromno 
potovanja, pribli`evanja, vra~anja in spet pribli`evanja vrhu itd., toda to 
je samo vi{ja raven popotni{tva. Vem, da bi me nekateri alpinisti, ki vidijo 
pred sabo le steno, zaradi te izjave “ubili”, a tako je. Res pa je, da mnogi 
~lani odprave med njenim trajanjem berejo, se posve~ajo intelektualnim 
debatam. So pravi intelektualci. Med na{o odpravo na Broad Peak (leta 
1986) so npr. nenehno brali, fotografirali, diskutirali, malo tarokirali. To 
mi je zelo ugajalo. Ampak ob tem se je pred nami nenehno odpiral nov 
svet, tisti omenjeni “zunanji okvir” s tujimi ljudmi, s katerimi ̀ ivi{ v ~asu 
odprave, ~eprav jih na drug na~in lahko sre~uje{ tudi med potovanji. 

Horvat: V romanu Kam gre veter, ko ne piha, omenjate pojav komercia-
lizma oziroma komercialne odprave v Himalajo. Je to novej{i, nasprotni 
pojav pravemu alpinizmu?

Jelin~i~: Komaj je svet zavohal, da se tudi tu da kaj zaslu`iti, so se ljudje 
za~eli bolj mno`i~no odpravljati na Himalajo. Še pred petnajstimi ali dvaj-
setimi leti so tja odhajali samo alpinisti. Potem so si podjetne`i omislili 
trekinge, to je, da odslu`en alpinist vodi skupino ljudi do baznih taborov – 
prvi znameniti so bili namenjeni odhodom do Everesta, K2 itd. –, nato so 
se pod vodstvom takih alpinistov `e ustanavljale agencije, iz katerih so 
se organizirale odprave in za izpla~ila velikih vsot vodile planince na vrh 
osemtiso~akov, recimo na tiste la`je. Vsak od udele`encev ima tudi tri 
do {tiri {erpe, ki jih tako reko~ vle~ejo na vrh, kar je samo degeneracija 
alpinizma – tudi zato, ker zaradi mno`i~nosti tak{nih odprav prihaja do 
velikih nesre~. 

Horvat: V ve~ gorni{kih knjigah govorite o zvezdah. So za ~loveka v tistih 
vi{avah in prostranstvih druga~ne kot kje “spodaj”?
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Jelin~i~: Julija 1986 sem bil med odpravo v Korakorum v dolini, ki jo 
tvori en krak od ledenika Baltoro in vodi do Ga{erbruma, drugi se imenuje 
Godwin Austen ter vodi h K2 in Broad Peaku. To je dolina, dolga sedem 
do osem kilometrov, in tu je tudi baza. Neki ve~er sem {el iz {otora na 
prosto in nisem mogel verjeti, da je okolje tako lepo in zvezde zaradi 
redkega zraka tako ~udovite. Bil sem poln ~ustev, tako zelo, da se tega ne 
da opisati; tam se mi je porodil tudi tisti pogovor z zvezdami. Jasno, da 
je izmi{ljen, a vendar sem ga moral spraviti na papir, da bi lahko drugim 
posredoval vsaj utrinek tistega, kar sem tedaj ob~util. ^util sem se celo 
nekak{nega novodobnega Cankarja, ki se v eni od ~rtic v Podobah iz sanj 
na Ro`niku, ko ne more spati, ule`e v travo, gleda zvezde in ve, da bo 
tisto, kar bo napisal, le bleda in jecljajo~a senca onega, kar je imel ob tisti 
vseobsegajo~i svetlobi v du{i. 

Horvat: Ob branju tega odlomka sem se spomnil na znamenit Kantov rek, 
da ga najbolj impresionirajo “zvezdno nebo nad menoj in moralni zakon v 
meni”. Pri ~emer ga zvezde opominjajo na ~lovekovo minljivost, moralni 
zakon pa na etos, ki je edinstven in “neminljiv”. In zlasti opozarjanje na 
moralni vidik azijskih dru`b je ve~krat zaslediti v va{em pisanju …

Jelin~i~: Ja, tudi Van Gogh je naslikal Zvezdnato no~, ki je tedaj sicer {e 
nisem do dna poznal, danes pa imam njeno natan~no kopijo v olju doma 
v stanovanju. Mislim pa, da ~lovek razmi{lja, ko je sam, to je, znati mora 
biti sam. In kaj je lep{ega, kot biti sam v no~nem okolju z zvezdnatim 
nebom nad sabo. To nebo sem si hotel priklicati tudi pozneje, pod Evere-
stom, pa {estnajst let pozneje pod Ga{erbrumom 2, toda tak{nega neba ni 
bilo ve~. Verjetno zato, ker sem bil v drugi dolini in ozra~je ni bilo tako 
~isto, morda pa je tudi v meni bilo malo druga~no razpolo`enje in se mi 
tisto zvezdno nebo ni pokazalo. Vsekakor lahko le slutim, kaj je imel 
Kant v srcu, ko je izrekel svoj znameniti stavek, saj sem se tudi jaz tedaj 
v svoji majhnosti sku{al pribli`ati neki osebni etiki, ki vodi posameznika 
za utrinek vi{je, ker zagotovo vem, da sem se tedaj za~el spreminjati. 
Jasno, to je {lo po~asi, z vi{ki in padci, a prav ti so porok, da je do te 
spremembe res pri{lo.  

Horvat: Zvezdnatim no~em je sledilo ve~ alpinisti~nih knjig: Biseri pod 
snegom, Budovo oko, Umor pod K2, Kam gre veter, ko ne piha (slovensko-
-italijanska odprava na Ga{erbrum leta 2003). V nekaterih od teh ob si-
jajnih opisih vzponov tematizirate kulturne, miselne, religiozne postavke 
doma~inov, ki so bodisi v vlogi {erp bodisi kot menihi osvajali najvi{je 
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vrhove. Ta svet vam je o~itno dajal nastavke za kriminalni roman (Umor 
pod K2) ali za soo~enje zahodne in vzhodne civilizacije (Budovo oko) z 
nekaterimi idejami, ki so menda blizu new agea. Koliko vas je prepri~ala 
ta vzhodnja{ka kultura oziroma njena duhovnost?

Jelin~i~: Ne verjamem nobenemu new ageu, pa ne iz snobizma. Budovo 
oko sem napisal nekako iz dveh razlogov: prvi~, v bazi pod Everestom 
sem imel ogromno ~asa in sem veliko bral in pisal sheme za romane. Kajti 
kot novinar in ne poklicni pisatelj imam natan~no dolo~en sistem pisa-
nja: med sicer{njim delom, ~etudi le v petminutnem odmoru, si zari{em 
shemo, potem pa morda tudi med dopustom v treh ali nekaj ve~ tednih 
napi{em celotno besedilo, ki ga nato tudi po petkrat popravljam oziroma 
dopolnjujem. Kot re~eno, pisal sem sheme, a sem pozneje zavrgel vse, 
razen dveh, in sicer sheme Budovega o~esa in Umora pod K2. In drugi~, 
“mistike” v Budovem o~esu sem se lotil, da tako re~em, zaradi ugodne 
okoli{~ine: odprava je bila zelo bogata, ob {tirinajstih alpinistih je bilo 
tudi {tirinajst {erp, med {otori katerih sem se sprehajal, pri tem pa ~util, 
kako je njihova vera izjemno mo~na in mistika nadvse sugestivna – tako 
zelo, da me je kar “vrglo”. To njihovo mo~ sem prej ob~util samo enkrat, 
ko sem se sprehajal po Kalkuti pri templju boginje Kali. Ko sem pri{el tja, 
da bi vanj polo`il nekaj cvetnih listov, sem zaznal energijo iz tega hrama 
tako silovito, da me je za~ela boleti glava. Ko sem jo potem do`ivljal 
tudi v omenjeni bazi, sem si rekel, da moram to opisati, se pravi napisati 
roman na ta ob~utek. Iz tega ozadja, tega mo~nega okvira Everesta in 
{tudija zadev o budizmu, sem nato zgradil zgodbo, v katero sem vklju~il 
zgodbo Britancev Malloryja in Irvina, ki naj bi bila `e leta 1924 pri{la na 
vrh Everesta, a sta med spustom umrla od iz~rpanosti – njunega dose`ka 
pa svet ni priznal. In morda je zanimivo: prav tisto leto, ko je moj roman s 
to vsebino iz{el in, jasno, v tujini o njem niso mogli ni~esar vedeti, je neka 
angle{ka odprava od{la iskat njuni trupli. Na{li so le truplo Malloryja, 
ki pa s seboj ni imel fotografskega aparata, tako da je skrivnost njunega 
uspeha {e vedno uganka, moj roman pa je povsem skladen z dosedanjimi 
odkritji. K temu angle{kemu “vlo`ku” sem dodal zgodbo o tibetanskih 
menihih, o katerih se je govorilo, da so `e davno pred Britancema, v 17. 
stoletju, prvi osvojili Everest. Kajti poznali da so svojevrstno kisikovo 
bombo, narejeno iz jakovih `elodcev, res pa je tudi, da pobo~je Everesta 
s kitajske strani ni tako strmo kot z nepalske in vrh torej ni bil nedosto-
pen. Roman je tako nastal iz “{torij”, ne pa z mozganjem o tak{nem ali 
druga~nem dogajanju. 
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Horvat: Kako sicer dojemate ali gledate na vzhodnja{ko miselnost (budi-
zem, tao idr.) od Indije do Kitajske? Tudi glavni lik iz romana Ljubezen v 
~asu samote namre~ na koncu odpotuje v Indijo, da bi tam do`ivel, morda, 
odre{ujo~e spoznanje?

Jelin~i~: Rekel bi, da gre za dve ravni: odkar potujem po teh de`elah, kjer 
`ivijo predvsem muslimani, hindujci in budisti, vidim in ~utim, kako vsi 
intenzivno `ivijo s svojo vero in z Bogom v sebi. To sem vedno izredno 
spo{toval in {e spo{tujem, saj vidim, na kako spo{tljiv na~in verujejo in 
kako jih ta vera poduhovlja. To ~loveka dviguje ~love{ko in moralno. Kar 
pa zadeva osebo iz omenjenega romana, torej Sandra, gre za nekaj dru-
gega. Roman sem napisal nekako po kon~anem {tudiju, okoli leta 1980, 
torej po letu '68, ko smo bili mladi in sanjali in verjeli v pravi~nost in svet 
po{tenosti, a bi prej bilo treba dru`bo spremeniti, pri ~emer je bila Indija 
eden od mitov, ki so nam pomagali pri tej veri. Ko sem pozneje prvi~ {el v 
Indijo, sem videl, da v njej obstaja neka mo~ za tak{no vero, toda pozneje 
so seveda mnogi ugotavljali, da je tak{na podoba Indije iluzorna. Je pa 
res, da ti je potovanje v Indijo z njeno druga~nostjo vsaj v tistih ~asih dalo 
mnogo ve~ kot potovanje kam na zahod. 

Horvat: Ostaniva {e pri Ljubezni v ~asu samote: Sandro in menda vsi 
mladi akterji v romanu so razo~arani, zapustijo svoje domove, a ne najdejo 
prave ljubezni. Zaradi zunanjih, dru`benih okoli{~in?

Jelin~i~: To je Bildungsroman, vzgojni roman. Takrat, po letu '68, je okoli 
nas, {tudentov v Italiji, vse vrvelo, in ker sem bil zelo vpet v svoje okolje, 
sem zelo ~util vse politi~no prerivanje okoli sebe, pa tudi ljubezenske 
zaplete, ki jih do`ivljajo mladi, seveda tudi Sandro, zaradi ~esa gre tudi 
za Bildungsroman. Ta knjiga je v bistvu nekak{en sklepni akt mojega 
{tudentskega obdobja. 

Horvat: Sandrova kolegica pravi, da “nima ljubezni in ne pekla, ampak 
ni~”. Refleks spoznanja, da pozitivne spremembe dru`be niso mogo~e?

Jelin~i~: Dr`i. @elel sem opisati tisto strahovito zmedo v nas samih, ki nas 
je za povrh obkro`al svet, ki je, namesto da bi mlademu ~loveku ponujal 
varnost oziroma gotovost, to uni~eval. V tej dvojni zmedi se je upiral, ne 
da bi prav vedel, proti ~emu ali komu, ampak kljub temu dobival le udarce. 
S svojo {ibkostjo se je mlad ~lovek vrtel v zaprtem krogu, in ker marsikdo 
ni na{el izhoda, so se nekateri selili iz Evrope, mnogi so med letoma 1970 
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in 1980 potovali v Indijo in nekateri so ostali tam do danes. Skratka, opi-
sati sem hotel takratno konfuzijo v nas, ki je bila dvojne narave: osebne 
in dru`bene, ob tem pa tudi na{e diskusije o socialnopoliti~nih razmerah 
in deloma njihovem izrazu v filmu. 

Horvat: Ljubezenska tema se na poseben na~in pojavi v knjigi Tema na 
pomolu, a tam seveda v drugi konstelaciji nastopajo~ih – je tudi mnogo 
bolj poglobljena, skoraj ̀ e eksistencialno filozofska, saj partnerja ljubezni 
ne moreta najti, ker ju te`i skrivnostna krivda, “tema iz preteklosti” ...

Jelin~i~: Mislim, da gre tu za psiholo{ko zadevo zrelih ljudi, medtem ko 
omenjeni Bildungsroman govori o ljubezni v {tudentskih krogih. Ali pa 
mislite, da bi {tudent v njem lahko postal glavni lik Teme na pomolu, torej 
Abel? Ja, zakaj pa ne, saj na to sem tudi sam ve~krat pomislil. Samotar iz 
Teme na pomolu bi lahko postal tisti {tudent Sandro, ki je ̀ ivel v takratnih 
turbulentnih {tudentskih ~asih in do`ivel razo~aranje ter se zato zaprl vase. 
Tak je Abel, intelektualec, ki i{~e ljubezen in za~uti krivdo … kot tudi 
njegova prijateljica Odette …

Horvat: Ob tej krivdi je Igor Škamperle v spremnem eseju ob dru-
gem razvil misel o skrivnostnem zlu na temnem dnu ~loveka in iz 
eksistencialisti~nega vidika sku{al pojasniti Abelovo priznanje umora, ki 
ga ni zagre{il. Neka ravno nasprotna motivika od tiste pri Raskolnikovu …

Jelin~i~: No, ta roman so nekateri imeli za moje najbolj{e delo, menili so, 
da je blizu Camusu ali Werflu, drugi so rekli, da ne velja ni~. Sam lahko 
zagotovim le, da je ta knjiga zelo do`iveta in zelo moja. Se pa s tistim, 
kar je Igor Škamperle zapisal, zelo strinjam, saj je zelo mo`no, da tak{ne 
situacije nastanejo iz ~lovekove psiholo{ke stiske. Kajti ~e pi{e{ zelo 
do`iveto, pomeni, da pi{e{ o sebi, kar spet pomeni, da pi{e{ iz svojih travm 
v preteklosti. Recimo, da sem hotel opisati en del svoje izku{nje, ko se 
~uti{ krivega, vendar ne ve{, zakaj. In v tem verjetno nisem nobena izjema. 

Horvat: Zdi se, da je to va{a psiholo{ko najgloblje razvita pripoved, z 
mnogimi simbolnimi aluzijami na ljudi iz kulturne zgodovine …

Jelin~i~: Mislim, da je to eden mojih najpomembnej{ih tekstov. Zvezdnate 
no~i, Tema na pomolu, Budovo oko, Ljubezen v ~asu samote, Bela dama 
Devinska … kakor je Boris Pahor izbral petero svojih najbolj{ih knjig, 
lahko nemara tudi jaz izberem na{tete (smeh). 
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Horvat: Hotel sem {e re~i, da imena glavnih likov v Temi na pomolu ver-
jetno niso naklju~no izbrana. Abel, Odette itd. so imena iz literature in v 
va{em romanesknem kontekstu imajo dodatna sporo~ila.

Jelin~i~: Imena so nala{~ izbrana iz razli~nih del, od literarnih do sveto-
pisemskih tekstov. Svojih glavnih likov si namre~ nisem mogel prestav
ljati z imeni, kot so Pavel, Mario, Ana itd. Tudi imena so morala nekako 
izra`ati smer, v katero potuje ves roman, in pridati dodatno razse`nost 
nastopajo~im. 

Horvat: V tej knjigi je tudi neka obstranska tema, ki pa ni nezanimiva. 
Torelli, lastnik lokalnega ~asopisa, vabi Abela k sodelovanju z dovolj 
cini~nimi besedami, ~e{ pridi, “~asopisu manjka visoko done~i kulturni 
~veka~”. In Abel se res odlo~i za sodelovanje. Je to razumeti tudi kot 
mimogredno kritiko dana{nje medijske realnosti?

Jelin~i~: Ta o~itek je bil neko~ namenjen meni. In sicer med {tudijem, ko 
sem pri ~asopisu delal kot korektor (smeh). 

Horvat: Je bil to odraz tedanje ~asopisne scene? Da je kultura ~veka{ko 
pisanje, ki lahko dvigne nivo ~asopisa?

Jelin~i~: Tak stavek bi se lahko gladko zna{el v ~asopisu. Tedaj, ko 
~asopis {e ni poznal sedanje tehnologije, so bili tudi ljudje druga~ni, bolj 
direktni, bolj grobi, niso se toliko skrivali za lepe besede. Tudi tedanje 
dojemanje in obenem posredovanje kulture preko svin~enih ~asopisnih 
stolpcev je bilo bolj direktno ter skoraj vzgojno in manj analiti~no, v 
dana{nji poplavi vseh vrst informacij pa je `e vse secirano in razgaljeno. 

Horvat: Vendar ste na to temo, namre~ sodobnega ~asopisja pri nas oziro-
ma v Trstu, napisali roman Martin ̂ emur, ki je zelo kriti~en do nekaterih 
pojavov v novinarstvu. Kaj vas je vodilo do njega?

Jelin~i~: Hotel sem napisati zamejski roman. V zamejstvu `ivim od 
rojstva, na{e zamejstvo pa ima vsakr{ne zna~ilnosti, ki segajo od velike 
~love{ke povezanosti do izredne ozkosti itd. Zamejstvo je pravzaprav 
slovenstvo v malem, v njem se dosti bolj vidijo zavist, hudobija pa tudi 
solidarnost. Ta tekst je v marsi~em zelo do`ivet, vanj sem polo`il tako 
reko~ milijon zgodb, tako da so nekateri rekli, da so med protagonisti 
spoznali mnoge znane ljudi, od mojega o~eta Zorka (bil je eden vodilnih 
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pri ustanovitvi tajne organizacije TIGR – Trst, Istra, Gorica, Reka, op. p.) 
do Fran~ka Kavsa, novinarja pri Primorskem dnevniku in nesojenega 
atentatorja na Benita Mussolinija. V knjigo sem pravzaprav hotel postaviti 
nekatere tipi~ne zamejske ljudi in situacije, recimo, kako so po vojni pri{li 
k ~asopisu biv{i partizani idealisti, za njimi pa aparat~iki, ki so te idealiste 
izrinjali in prevzemali oblast oziroma uredni{ko politiko v svoje roke. 

Horvat: Je danes {e vedno tako?

Jelin~i~: Ne, danes ne. V zadnjih dvajsetih letih se je zelo veliko spreme-
nilo, tudi zaradi novih tehnologij. Pri ~asopisu so povsem drugi ljudje, 
situacija je druga~na, ra~unalniki so spremenili tudi medsebojne odnose, 
pa~ v tem smislu, da ni ve~ toliko medsebojne komunikacije in novinarji 
ne govorijo toliko med sabo. 

Horvat: Leta 2010 je iz{la va{a najnovej{a knjiga Bela dama Devinska, 
roman, lociran v Devin in mitolo{ko ozadje tega kraja oziroma devin-
skega gradu.

Jelin~i~: Ta knjiga ima neverjetno zgodbo … Pred nekaj leti me je neki 
znameniti tr`a{ki univerzitetni profesor vpra{al, ali bi napisal knjigo, 
ki bi vsebinsko zajemala Trst v {ir{em smislu in bi jo lahko vklju~il v 
zbirko tedenske knjige italijanskega dnevnika Il Piccolo. V prvem paketu 
trinajstih knjig je bil tudi Boris Pahor. Odgovoril sem mu, da bi se lahko 
dogovorila, vendar da je rok zelo kratek (napisal naj bi jo v slabih petih 
mesecih). A odlo~il sem se in jo nato res napisal, in to v italijan{~ini. Toda 
knjiga potem iz finan~nih razlogov pri Il Piccolu ni iz{la. Tedaj sem jo sam 
prevedel v sloven{~ino. Lani julija je iz{la pri zalo`bi Sanje, v italijan{~ini 
pa nato novembra in se prodaja po vsej Italiji, saj jo je izdala pomembna 
zalo`ba Diabasis iz Reggio Emilie.

Horvat: Je prevod dobeseden ali ste besedilo spreminjali?

Jelin~i~: Pri tem delu sem videl, kako te`ko je pravzaprav prevajati. Kot 
avtor sem se namre~ nekajkrat vpra{al, kako naj to ali ono prevedem. In 
si odgovarjal, da kot avtor vendar lahko to ali ono spremenim. To pravico 
sem si vzel. Ob snovanju {torije o dami devinskega gradu, ki se je je, lepe 
pastirice, polastil oziroma jo je kar ugrabil gra{~ak, potem pa jo porinil v 
morje, ~e{ da je ljubica nekega ribi~a, sem ugotavljal, da bi lahko napisal 
zgodovinski roman. In za~el sem {tudirati zgodovino Trsta v 13. stoletju 
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in se seznanjati z zgodovino okolice, pri ~emer sem pri{el do presenet
ljivih spoznanj, med drugim do tega, da je `e takrat kot danes obstajal 
neverjeten preplet treh kultur, varianta italijanske v Trstu, nem{ke zaradi 
Avstrije in slovenske, kakor je takrat `ivela med na{imi kmeti in ribi~i, 
govore~imi slovensko. Ugotovil sem tudi, da je bila tr`a{ka obala do srede 
prej{njega stoletja povsem slovenska. Tako sem s knjigo hotel postaviti 
spomenik na{im kmetom, ~eprav gre v prvi vrsti za tipi~en ljubezenski 
roman, ki si ga zdaj zelo izposojajo v italijanskih in slovenskih knji`nicah. 
V sloven{~ini je iz{la `e tretja izdaja. 

Horvat: Vendar ste v italijan{~ino prevedli tudi Aleksandra od kresnic, 
prvotno menda dramsko besedilo, ki se bere tudi kot proza oziroma esej, 
vsebinsko pa se nana{a na alpinizem, bolje, himalajsko snov in spet te-
matizira zvezde, ki da jih je vojskovodja Aleksander imel za kresnice … 
Va{i motivi k tej temi?

Jelin~i~: Napisal sem monolog za Slovensko stalno gledali{~e, za oder 
ga je za Janka Petrovca pripravljal re`iser Marko Sosi~, a ga zaradi krize 
niso izvedli. Potem sem ga prevedel v italijan{~ino, ga poslal na nate~aj 
na Premu in zmagal. K prevajanju lahko {e dodam, da sicer razmi{ljam 
in pi{em v sloven{~ini, toda v italijan{~ini sem povpre~no na dan napisal 
po tri in pol strani besedila, v sloven{~ini pa pet strani. Kar sem v prevodu 
spreminjal, je to, da sem dodajal variante posameznih besed, ki verjetno 
jezik besedila polep{ajo. Sicer pa mi je italijanski lektor dejal, da z mano 
ni imel ve~ dela kot z drugimi. 

Horvat: Va{a proza ve~inoma ne poudarja lokalnih zna~ilnosti junakov, 
se pravi, da ve~inoma ne nastopajo kot Slovenci, kaj {ele kot pripadniki 
manj{ine v Italiji. Kako gledate na to dejstvo? In kako sploh gledate na 
vpra{anje pisanja o slovenskem okolju v Italiji? Vsaj va{ primer ka`e, 
da lahko dose`e{ velik odmev tudi pri italijanski publiki, seveda, ~e si 
kvaliteten?

Jelin~i~: Moje pisanje je povsem spontano, pi{em kar najgloblje iz sebe, 
nikoli ne razmi{ljam o tem, ali je to slovensko ali italijansko, dobra ali 
slaba literatura, jaz sku{am pisati svojo literaturo, biti po{ten do sebe, 
se pravi po{ten v pisanju, ne blefirati. Nepo{ten bi bil, ~e bi forsiral eno 
temo, ki ne bi bila do`iveta. Samo en moj roman je izrazito zamejski, 
`e omenjeni Martin ^emur. Ne dajem si direktiv, ki so zunaj tega, kar 
do`ivljajsko nisem izkusil, ~util; kot npr. Boris Pahor, ko pi{e o zamejstvu, 
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pomeni, da se je neko dejstvo tako zasidralo v njem, da mimo njega ne 
more. Do`ivel je na primer po`ig Narodnega doma v Trstu – tudi jaz bi 
pisal o tem, o fa{istih in Slovencih, toda moja najmo~nej{a do`ivetja so 
druga~na, tista, ki so vredna literarnega opisa. 

Horvat: Kak{na so va{a predvidevanja: bodo va{i mlaj{i ali bodo~i ro
jaki {e pisali slovensko – ali bodo zaradi ve~je odmevnosti pre{li na 
italijan{~ino?

Jelin~i~: Mislim, da bo zamejec vedno pisal slovensko. Slu~ajno sem sa-
mo nekatere svoje tekste napisal v italijan{~ini, in to zato, ker se je mudilo. 
Še naprej bom pisal v sloven{~ini, saj je moj jezik slovenski in v njem, kot 
`e re~no, mislim. Italijan{~ina je moj drugi jezik in kot intelektualec – ne 
kot ~lovek – sem ponosen, da sem v njej bil sposoben napisati neko stvar 
na nivoju. Pri tem se mi celo zdi, da je pisati v italijan{~ini la`je kot v 
sloven{~ini z vsemi njenimi posebnostmi od sklonov, spolov itd. Ampak 
to za pisanje kot tako ni pomembno. Sicer nekateri pisci v Sloveniji `e 
sku{ajo napisati kaj v angle{~ini, vendar ne verjamem, da je prihodnost 
pisanja v tem jeziku. Poznam izku{nje iz zamejstva; nekateri ljudje so 
hoteli izdati svojo du{o in postati Italijani, in ker so jo pri tem forsirali 
in si od tega obetali povzpetje po socialni lestvici, so do`iveli velikanske 
travme. Na stara leta so za~eli spet govoriti slovensko, na bolni{ki poste-
lji so klicali pomo~ po slovensko. Svoje du{e oziroma svojega bistva ne 
more{ menjati, rodi{ se z jezikom, zato ne verjamem, da je ~lovek tisto, 
kar se ~uti oziroma v kar se po svoji volji spremeni. 

Horvat: Ste bili kot slovenski avtor v Italiji sprejeti brez predsodkov 
oziroma zadr`kov?

Jelin~i~: Seveda, vsekakor. Sem avtor, ki imam v imenu in priimku tri 
stre{ice, toda nobena moja knjiga v italijan{~ini ne izide brez teh treh 
stre{ic. Razen, ~e se ne zgodi kaka napaka, kot se je neko~ v Trstu, ali pa 
da, redkeje, celo z ra~unalnikom ne znajo narediti tistih kljukic. Nekateri 
slovenski ustvarjalci svoje priimke prilagodijo italijan{~ini. Jaz nala{~ 
poudarjam oziroma vztrajam pri svojih stre{icah. V Torinu so mi na pri-
mer rekli, pa kaj tako vztraja{ pri njih; odgovoril sem, naj se vidi moje 
poreklo, in so to sprejeli. Ampak zlasti po nagradah, ki sem jih prejel v 
Italiji – od teh bi omenil vsaj ~astno priznanje italijanskega olimpijskega 
komiteja CONI, nagrado Bancarella sport, ITAS – srebrni osat v Trentu, 
nagrado Acerbi v Castel Goffredu –, je to toliko la`je. Strinjam pa se z 
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Bartolom, ki je rekel, da znajo biti zamejski Slovenci najbolj prilagodljivi, 
a tudi najbolj zvesti, zavedni, in katerega je njegov italijanski prijatelj po 
vojni vpra{al, ja, kako to, da vas je bilo pred vojno pod fa{izmom tako 
malo, zdaj pa vas je nenadoma toliko. Moj o~e je bil zaradi te zavesti in 
zvestobe trinajst let zaprt, mnogi pa so se prilagodili. To je ta zamejska 
hinav{~ina. A lahko je biti zaveden, kadar `ivi{ v svobodi, druga~e pa je, 
kadar te preganjajo ali ti celo streljajo v hrbet. Jaz sem ̀ e tak, da vztrajam 
pri svojem poreklu in to tudi s ponosom povem. Deloma je s tem v zvezi 
tudi moja drama Upor obsojenih, zgodba o Fran~ku Kavsu, ki sem ga 
`e omenil, dramo pa bodo v tej sezoni uprizorili v Slovenskem stalnem 
gledali{~u Trst – njena tema je neizvedeni atentat na Mussolinija, tako da 
bo njen naslov verjetno Kobarid 1938 – kronika atentata. 




