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Pogovori s sodobniki

Joze Horvat z Dusanom JelinCicem

Horvat: Menda ni le moje mnenje, da vas$ prozni opus tvorita dva osrednja
tokova pripovedi: eden s tematiko alpinizma, drugi s tako imenovanim
sodobnim Zivljenjem v mestnem okolju. Ce je res tako, ali mislite, da je
to plod nakljucij, ali tovrstne delitve sploh ni mogoce sprejeti?

Jelinci¢: Cisto naklju¢je. Rekel bi pa, da me malce utesnjuje, e mi recejo,
da sem gorniski pisatelj. Jaz sem pisatelj, ki je po nakljuc¢ju Sel na Himalajo,
pri cemer niti nisem imel posebnega namena, da bi o tem pisal. Mislil sem
si, da bi to bilo pa¢ nekaksno kliSejsko pisanje, kar pa me ne bi zadovo-
ljilo, zdelo se mi je, da bi bilo dolgocasno, saj bi §lo za opise Everesta in
osemtisoCakov, ki so vedno enaki. Mislil sem tudi, da ¢e bi Ze zacel pisati,
bi moral to poceti na pisateljski nacin. Zato sem na nekem slavisti¢nem
kongresu skoraj izzivalno dejal, da ¢e je Flaubert lahko pisal Gospo Bovary
Vv svoji sobi in pri tem ob nastopajocih osebah opisal vecidel samo eno ulico
in je iz tega nastala dobra literatura, zakaj ne bi mogla nastati tudi dobra
literatura, ¢e recimo piSeS o Himalaji, ki ima, drugace kot Gospa Bovary,
to prednost, da ima izredno mocan zunanji okvir. Torej se dela krivica
gornis$kim piscem, Ce se jih utesnjuje oziroma nekako pomanjSuje — po moje
obstaja samo dobra ali slaba gorniSka literatura.

Horvat: Kako je nastajala vasa prva knjiga te vrste?

Jelinci¢: Morda je zanimivo, bil sem urednik pri Primorskem dnevniku,
urejal sem eno od dveh Sportnih strani. Na njej je bil prostor za podlistek,
ki pa ga takrat nisem mogel zapolniti, saj nisem nasel pisca. Ker sem se
malo pred tem vrnil s Himalaje, sem se odlocil, da bom podlistek o tem
napisal sam. Tako sem zacel. A zacel tradicionalno, vendar sem kmalu
ugotovil, da je vse skupaj slabo, in po petdesetih straneh sem napisano
vrgel v kos. Ugotovil sem, da bo treba obrniti perspektivo in pisati tako,
da bo zares zanimivo, zanimivo pa je samo tisto, kar je novo, kar se spre-
minja, kar pa se spreminja, je samo ¢lovekova dusa. Tako sem namesto
da bi postavljal v ospredje omenjeni mo¢ni zunanji okvir Himalaje,
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izpostavljal ¢lovekovo duSo, torej notranja obcutja alpinistov. Pisal sem,
ne da bi vedel, ali bodo moje introspekcije zanimive za bralca. Na zacetna
nadaljevanja ni bilo odmevov, toda kmalu so bili ti vedno Stevilnejsi in
¢edalje bolj ugodni, ja, navduSeni. Tako so nastajale Zvezdnate noci, o
katerih so nekateri kritiki potem, ko so iz8le v knjigi, dejali, da sem si
izmislil nov nacin pisanja gorniSke literature, Ceprav so obstajale manjse
podobnosti s pisanjem Nejca Zaplotnika ali koga drugega iz svetovne
literature te zvrsti.

Horvat: Vendar tekst ni potopis, ampak velja za roman?

Jelincic: Jaz ga imenujem roman. Je opis neke odprave (slovenske v Kara-
korum leta 1986, katere ¢lan sem bil), a tako subjektivno predstavljen, da bi
bil lahko tudi izmisljen. Ker je celovit, se ne posveca samo eni strani nasega
tamkajSnjega pocetja, ampak prikazuje naSe Zivljenje v odpravi kompleksno.

Horvat: Kolikor vem, pa to ni bil vas prvi leposlovni tekst, saj ste, kot
pravite v dodatku k Legendi o ¢loveku, ki je govoril z vetrom, tega napisali
veliko prej?

Jelincic¢: Vedno sem imel v mislih, da bi pisal. Toda bil sem preve¢ plah,
da bi to javno razglasal. Ze pri tirinajstih letih sem prebral celotnega
Shakespeara, potem tudi Cankarja, zatem sem napisal kup stvari, a le za-
se; najdaljsi tekst je bila Legenda, ki ste jo omenili, v kateri je osemdeset
odstotkov mojih doZivljajev iz Studentskega Casa, saj sem se dejansko
odpravljal na drzavno Sahovsko prvenstvo Italije, kot to v Legendi pocne
glavni lik, spal sem po parkih in ¢akalnicah itd. Potem sem napisal roman
Ljubezen v casu samote (1980), nato Martina C‘emurja (1981), a vsega tega
si nisem upal predloZiti kaki zalozbi, saj me nih¢e ni poznal, pa tudi nisem
imel pisateljske “face”. Sele po izidu Zvezdnatih noci, ki so v knjigi izsle
takoj, ko so nehali izhajati podlistki v Primorskem dnevniku, se je zacela
moja pisateljska pot. No, v sebi sem bil pisatelj Ze prej, a bil sem premalo
samozavesten ... Zvezdnate noci so tudi v Italiji doZivele velik uspeh. K
temu je prav gotovo pripomogla pomembna mednarodna nagrada za pla-
ninsko literaturo ITAS — srebrni osat, podeljujejo jo v okviru gorniskega
festivala v Trentu, ki se je res nisem nadejal. Po podelitvi nagrade je priSel
k meni predsednik Zirije, znameniti italijanski pisatelj Mario Rigoni Stern,
in mi skoraj ocetovsko rekel, da ni Se nikoli bral gorniSke knjige, ki bi bila
tako brez klasi¢nih stereotipov Zanra, in da gre tu za izbruh spontanosti, ki
je povezana z naravnost razgaljujoc¢o odkritostjo.
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Horvat: Drugi del Legende o cloveku, ki je govoril 7z vetrom, ki ste ga
dopisali pozneje, pa je zelo zanimiv tudi zaradi tega, ker v njem med
drugim govorite v bistvu o svojem pojmovanju pisanja. Ste glede tega Se
zdaj istega mnenja?

JelinCic: (Smeh.) Ja, Ceprav se natan¢no Ze ne spomnim ...

Horvat: Neki “klatez” v ¢akalnici ZelezniSke postaje med drugim pravi:
Pisi iz resni¢nega Zivljenja, saj si priSel v ¢akalnico, da bi jo nekega dne
opisal ... In tudi svet okoli sebe, daj mu popra, a ne olepSuj ga, ker svet
je lep, ko je resnicen ... Izmisli si pogovore, zgodbe, Zelje, strasti, zdruzi
jih in seciraj. A obracaj se na vse strani, tudi v visino in globino, v Ziva
in mrtva bitja. Itd.

Jelincic: Vsekakor ostajam pri tem, da je treba pisati iz Zivljenja. Nikoli
ne bi mogel pisati tako kot nekateri postmodernisti, ki piSejo — da tako
reCem — iz pisanja, iz necesa totalno abstraktnega; jaz Se vedno potrebujem
¢loveka in zgodbo. Pred sabo imam vedno tudi bralca. Glede tega sem zelo
tradicionalen avtor. Bralec me mora razumeti, zgodba mora biti ¢vrsta,
bodisi resni¢na ali tudi izmiSljena, a pri tem se mora to¢no vedeti, zakaj je
izmiSljena. Skratka, verjamem v moc besede, mo¢ zgodbe, moc Cloveka.

Horvat: Nekako v Casu, ko je nastajala Legenda, so literarni teoretiki
med drugim govorili o koncu zgodbe, o smrti romana itd. Nekdo je celo
rekel, da je “teorija ubila roman”, in v Evropi je res bilo, kot da leta ni
izel kak vidnejsi roman. Ceprav ste v Trstu $tudirali literaturo, se torej
na teorijo niste ozirali?

Jelinci¢: Seveda ne. V tem smislu sem res nekoliko samosvoj. Da bi sledil
kaki teoriji, da bi pisal po zgledu tekstov, ki se jih ni dalo razumeti — ne,
takih teorij nisem mogel sprejeti. Marsikdo me je zato gledal postrani. Ko
sem bral, da je roman umrl, sem si rekel, ne, ni mogoce, roman bo umrl s
clovekom. In Se nekaj je; pri petnajstih letih sem zacel potovati, najprej v
Rim, spal sem na Zelezniski postaji itd., se sreceval z nenavadnimi ljudmi,
pozneje pa sem prepotoval tako rekoc ves svet, manjka mi samo Avstrali-
ja. Med potovanji sem nenehno pisal dnevnik, tako da imam od tega tiso¢
pisateljskih sugestij, tiso¢ zgodb, in ni¢ ne pretiravam, ¢e povem, da imam
okoli petdeset zvezkov pisateljskih idej. Kajti kar doma doZzivi§ v enem
letu, na potovanju doZzivi§ v enem dnevu.
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Horvat: Zdaj bolj razumem, zakaj ste mi v nekem intervjuju, ki sva ga
imela menda leta 1998, dejali, da “se imate dosti bolj za svetovnega po-
potnika kot alpinista”.

Jelincic: Res je.
Horvat: Vendar ali ni alpinizem nekaj ve¢, bolj zahteven ...?

Jelincic¢: ... Vi§ja raven popotnisStva. Jaz ne bi bil alpinist, ¢e v njem ne
bi bilo tudi popotniStva. Pravzaprav pa nisem alpinist, ampak himalajik.
V Himalajo gre§ nekako za tri mesece, tam je v tem ¢asu sicer ogromno
potovanja, pribliZevanja, vracanja in spet priblizevanja vrhu itd., toda to
je samo viSja raven popotnistva. Vem, da bi me nekateri alpinisti, ki vidijo
pred sabo le steno, zaradi te izjave “ubili”, a tako je. Res pa je, da mnogi
¢lani odprave med njenim trajanjem berejo, se posvecajo intelektualnim
debatam. So pravi intelektualci. Med naSo odpravo na Broad Peak (leta
1986) so npr. nenehno brali, fotografirali, diskutirali, malo tarokirali. To
mi je zelo ugajalo. Ampak ob tem se je pred nami nenehno odpiral nov
svet, tisti omenjeni “‘zunanji okvir” s tujimi ljudmi, s katerimi Zivi§ v ¢asu
odprave, ¢eprav jih na drug nacin lahko srecujes tudi med potovanji.

Horvat: V romanu Kam gre veter, ko ne piha, omenjate pojav komercia-
lizma oziroma komercialne odprave v Himalajo. Je to novejsi, nasprotni
pojav pravemu alpinizmu?

Jelinci¢: Komaj je svet zavohal, da se tudi tu da kaj zasluziti, so se ljudje
za&eli bolj mnoZi¢no odpravljati na Himalajo. Se pred petnajstimi ali dvaj-
setimi leti so tja odhajali samo alpinisti. Potem so si podjetnezi omislili
trekinge, to je, da odsluzen alpinist vodi skupino ljudi do baznih taborov—
prvi znameniti so bili namenjeni odhodom do Everesta, K2 itd.—, nato so
se pod vodstvom takih alpinistov Ze ustanavljale agencije, iz katerih so
se organizirale odprave in za izplacila velikih vsot vodile planince na vrh
osemtisoCakov, recimo na tiste lazje. Vsak od udeleZencev ima tudi tri
do Stiri Serpe, ki jih tako rekoC vlecejo na vrh, kar je samo degeneracija
alpinizma — tudi zato, ker zaradi mnoZi¢nosti takSnih odprav prihaja do
velikih nesrec.

Horvat: V vec gorniskih knjigah govorite o zvezdah. So za ¢loveka v tistih
viSavah in prostranstvih drugacne kot kje “spodaj”?
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Jelinci¢: Julija 1986 sem bil med odpravo v Korakorum v dolini, ki jo
tvori en krak od ledenika Baltoro in vodi do Gaserbruma, drugi se imenuje
Godwin Austen ter vodi h K2 in Broad Peaku. To je dolina, dolga sedem
do osem kilometrov, in tu je tudi baza. Neki vecer sem $el iz Sotora na
prosto in nisem mogel verjeti, da je okolje tako lepo in zvezde zaradi
redkega zraka tako ¢udovite. Bil sem poln Custeyv, tako zelo, da se tega ne
da opisati; tam se mi je porodil tudi tisti pogovor z zvezdami. Jasno, da
je izmisljen, a vendar sem ga moral spraviti na papir, da bi lahko drugim
posredoval vsaj utrinek tistega, kar sem tedaj obcutil. Cutil sem se celo
nekakS$nega novodobnega Cankarja, ki se v eni od Crtic v Podobah iz sanj
na RoZniku, ko ne more spati, uleze v travo, gleda zvezde in ve, da bo
tisto, kar bo napisal, le bleda in jecljajoca senca onega, kar je imel ob tisti
vseobsegajoci svetlobi v dusi.

Horvat: Ob branju tega odlomka sem se spomnil na znamenit Kantov rek,
da ga najbolj impresionirajo “zvezdno nebo nad menoj in moralni zakon v
meni”. Pri ¢emer ga zvezde opominjajo na ¢lovekovo minljivost, moralni
zakon pa na etos, ki je edinstven in “neminljiv”. In zlasti opozarjanje na
moralni vidik azijskih druzb je veckrat zaslediti v vaSem pisanju ...

Jelinc¢i¢: Ja, tudi Van Gogh je naslikal Zvezdnato noc, ki je tedaj sicer Se
nisem do dna poznal, danes pa imam njeno natan¢no kopijo v olju doma
v stanovanju. Mislim pa, da ¢lovek razmislja, ko je sam, to je, znati mora
biti sam. In kaj je lepSega, kot biti sam v nocnem okolju z zvezdnatim
nebom nad sabo. To nebo sem si hotel priklicati tudi pozneje, pod Evere-
stom, pa Sestnajst let pozneje pod GaSerbrumom 2, toda tak§nega neba ni
bilo ve¢. Verjetno zato, ker sem bil v drugi dolini in ozracje ni bilo tako
Cisto, morda pa je tudi v meni bilo malo drugacno razpoloZenje in se mi
tisto zvezdno nebo ni pokazalo. Vsekakor lahko le slutim, kaj je imel
Kant v srcu, ko je izrekel svoj znameniti stavek, saj sem se tudi jaz tedaj
v svoji majhnosti skusal priblizati neki osebni etiki, ki vodi posameznika
za utrinek visje, ker zagotovo vem, da sem se tedaj zacel spreminjati.
Jasno, to je Slo pocasi, z viski in padci, a prav ti so porok, da je do te
spremembe res prislo.

Horvat: Zvezdnatim nocem je sledilo ve¢ alpinisti¢nih knjig: Biseri pod
snegom, Budovo oko, Umor pod K2, Kam gre veter, ko ne piha (slovensko-
-italijanska odprava na GaSerbrum leta 2003). V nekaterih od teh ob si-
jajnih opisih vzponov tematizirate kulturne, miselne, religiozne postavke
domacinov, ki so bodisi v vlogi Serp bodisi kot menihi osvajali najvisje
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vrhove. Ta svet vam je oCitno dajal nastavke za kriminalni roman (Umor
pod K2) ali za sooCenje zahodne in vzhodne civilizacije (Budovo oko) z
nekaterimi idejami, ki so menda blizu new agea. Koliko vas je prepricala
ta vzhodnjaska kultura oziroma njena duhovnost?

Jelincic¢: Ne verjamem nobenemu new ageu, pa ne iz snobizma. Budovo
oko sem napisal nekako iz dveh razlogov: prvi¢, v bazi pod Everestom
sem imel ogromno ¢asa in sem veliko bral in pisal sheme za romane. Kajti
kot novinar in ne poklicni pisatelj imam natan¢no dolocen sistem pisa-
nja: med sicerSnjim delom, ¢etudi le v petminutnem odmoru, si zariSem
shemo, potem pa morda tudi med dopustom v treh ali nekaj vec tednih
napiSem celotno besedilo, ki ga nato tudi po petkrat popravljam oziroma
dopolnjujem. Kot receno, pisal sem sheme, a sem pozneje zavrgel vse,
razen dveh, in sicer sheme Budovega ocesa in Umora pod K2. In drugic,
“mistike” v Budovem ocesu sem se lotil, da tako reem, zaradi ugodne
okolis¢ine: odprava je bila zelo bogata, ob Stirinajstih alpinistih je bilo
tudi Stirinajst Serp, med Sotori katerih sem se sprehajal, pri tem pa Cutil,
kako je njihova vera izjemno mocna in mistika nadvse sugestivna — tako
zelo, da me je kar “vrglo”. To njihovo moc¢ sem prej obcutil samo enkrat,
ko sem se sprehajal po Kalkuti pri templju boginje Kali. Ko sem prisel tja,
da bi vanj poloZil nekaj cvetnih listov, sem zaznal energijo iz tega hrama
tako silovito, da me je zacela boleti glava. Ko sem jo potem doZivljal
tudi v omenjeni bazi, sem si rekel, da moram to opisati, se pravi napisati
roman na ta obcutek. Iz tega ozadja, tega mo¢nega okvira Everesta in
Studija zadev o budizmu, sem nato zgradil zgodbo, v katero sem vkljucil
zgodbo Britancev Malloryja in Irvina, ki naj bi bila Ze leta 1924 prisla na
vrh Everesta, a sta med spustom umrla od iz¢rpanosti — njunega dosezka
pa svet ni priznal. In morda je zanimivo: prav tisto leto, ko je moj roman s
to vsebino izSel in, jasno, v tujini 0 njem niso mogli ni¢esar vedeti, je neka
angleSka odprava odSla iskat njuni trupli. Nasli so le truplo Malloryja,
ki pa s seboj ni imel fotografskega aparata, tako da je skrivnost njunega
uspeha Se vedno uganka, moj roman pa je povsem skladen z dosedanjimi
odkritji. K temu angleSkemu “vlozku” sem dodal zgodbo o tibetanskih
menihih, o katerih se je govorilo, da so Ze davno pred Britancema, v 17.
stoletju, prvi osvojili Everest. Kajti poznali da so svojevrstno kisikovo
bombo, narejeno iz jakovih Zelodceyv, res pa je tudi, da pobocje Everesta
s kitajske strani ni tako strmo kot z nepalske in vrh torej ni bil nedosto-
pen. Roman je tako nastal iz “Storij”, ne pa z mozganjem o takSnem ali
druga¢nem dogajanju.
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Horvat: Kako sicer dojemate ali gledate na vzhodnjasko miselnost (budi-
zem, tao idr.) od Indije do Kitajske? Tudi glavni lik iz romana Ljubezen v
casu samote namre¢ na koncu odpotuje v Indijo, da bi tam doZivel, morda,
odreSujoce spoznanje?

Jelincic: Rekel bi, da gre za dve ravni: odkar potujem po teh deZelah, kjer
Zivijo predvsem muslimani, hindujci in budisti, vidim in ¢utim, kako vsi
intenzivno Zivijo s svojo vero in z Bogom v sebi. To sem vedno izredno
spoStoval in Se spoStujem, saj vidim, na kako spostljiv nacin verujejo in
kako jih ta vera poduhovlja. To ¢loveka dviguje ¢lovesko in moralno. Kar
pa zadeva osebo iz omenjenega romana, torej Sandra, gre za nekaj dru-
gega. Roman sem napisal nekako po kon¢anem Studiju, okoli leta 1980,
torej po letu '68, ko smo bili mladi in sanjali in verjeli v pravi¢nost in svet
postenosti, a bi prej bilo treba druzbo spremeniti, pri ¢emer je bila Indija
eden od mitov, ki so nam pomagali pri tej veri. Ko sem pozneje prvic Sel v
Indijo, sem videl, da v njej obstaja neka moc za taksno vero, toda pozneje
so seveda mnogi ugotavljali, da je takSna podoba Indije iluzorna. Je pa
res, da ti je potovanje v Indijo z njeno druga¢nostjo vsaj v tistih Casih dalo
mnogo ve¢ kot potovanje kam na zahod.

Horvat: Ostaniva Se pri Ljubezni v casu samote: Sandro in menda vsi
mladi akterji v romanu so razoCarani, zapustijo svoje domove, a ne najdejo
prave ljubezni. Zaradi zunanjih, druzbenih okoli$¢in?

Jelincic: To je Bildungsroman, vzgojni roman. Takrat, po letu '68, je okoli
nas, Studentov v Italiji, vse vrvelo, in ker sem bil zelo vpet v svoje okolje,
sem zelo cutil vse politicno prerivanje okoli sebe, pa tudi ljubezenske
zaplete, ki jih dozivljajo mladi, seveda tudi Sandro, zaradi ¢esa gre tudi
za Bildungsroman. Ta knjiga je v bistvu nekakSen sklepni akt mojega
Studentskega obdobja.

Horvat: Sandrova kolegica pravi, da “nima ljubezni in ne pekla, ampak
ni¢”. Refleks spoznanja, da pozitivne spremembe druzbe niso mogoce?

Jelin&i¢: Dr7i. Zelel sem opisati tisto strahovito zmedo v nas samih, ki nas
je za povrh obkrozal svet, ki je, namesto da bi mlademu ¢loveku ponujal
varnost oziroma gotovost, to uniceval. V tej dvojni zmedi se je upiral, ne
da bi prav vedel, proti ¢emu ali komu, ampak kljub temu dobival le udarce.
S svojo Sibkostjo se je mlad ¢lovek vrtel v zaprtem krogu, in ker marsikdo
ni naSel izhoda, so se nekateri selili iz Evrope, mnogi so med letoma 1970
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in 1980 potovali v Indijo in nekateri so ostali tam do danes. Skratka, opi-
sati sem hotel takratno konfuzijo v nas, ki je bila dvojne narave: osebne
in druzbene, ob tem pa tudi nase diskusije o socialnopoliti¢nih razmerah
in deloma njihovem izrazu v filmu.

Horvat: Ljubezenska tema se na poseben nacin pojavi v knjigi Tema na
pomolu, a tam seveda v drugi konstelaciji nastopajocih — je tudi mnogo
bolj poglobljena, skoraj Ze eksistencialno filozofska, saj partnerja ljubezni
ne moreta najti, ker ju tezi skrivnostna krivda, “tema iz preteklosti” ...

Jelincic: Mislim, da gre tu za psiholosko zadevo zrelih ljudi, medtem ko
omenjeni Bildungsroman govori o ljubezni v Studentskih krogih. Ali pa
mislite, da bi Student v njem lahko postal glavni lik Teme na pomolu, torej
Abel? Ja, zakaj pa ne, saj na to sem tudi sam veckrat pomislil. Samotar iz
Teme na pomolu bi lahko postal tisti Student Sandro, ki je Zivel v takratnih
turbulentnih Studentskih ¢asih in doZivel razoCaranje ter se zato zaprl vase.
Tak je Abel, intelektualec, ki i$¢e ljubezen in zacuti krivdo ... kot tudi
njegova prijateljica Odette ...

Horvat: Ob tej krivdi je Igor Skamperle v spremnem eseju ob dru-
gem razvil misel o skrivnostnem zlu na temnem dnu cloveka in iz
eksistencialisticnega vidika skuSal pojasniti Abelovo priznanje umora, ki
gani zagreSil. Neka ravno nasprotna motivika od tiste pri Raskolnikovu ...

Jelincic¢: No, ta roman so nekateri imeli za moje najboljSe delo, menili so,
da je blizu Camusu ali Werflu, drugi so rekli, da ne velja ni¢. Sam lahko
zagotovim le, da je ta knjiga zelo doZiveta in zelo moja. Se pa s tistim,
kar je Igor Skamperle zapisal, zelo strinjam, saj je zelo moZno, da takine
situacije nastanejo iz Clovekove psiholoSke stiske. Kajti ¢e piseS zelo
doziveto, poment, da pises o sebi, kar spet pomeni, da pises iz svojih travm
v preteklosti. Recimo, da sem hotel opisati en del svoje izkusnje, ko se
cutis krivega, vendar ne ves, zakaj. In v tem verjetno nisem nobena izjema.

Horvat: 7di se, da je to vasa psiholoSko najgloblje razvita pripoved, z
mnogimi simbolnimi aluzijami na ljudi iz kulturne zgodovine ...

Jelincic: Mislim, da je to eden mojih najpomembne;jsih tekstov. Zvezdnate
noci, Tema na pomolu, Budovo oko, Ljubezen v casu samote, Bela dama
Devinska ... kakor je Boris Pahor izbral petero svojih najboljsih knjig,
lahko nemara tudi jaz izberem naStete (smeh).
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Horvat: Hotel sem Se reci, da imena glavnih likov v Temi na pomolu ver-
jetno niso naklju¢no izbrana. Abel, Odette itd. so imena iz literature in v
vaSem romanesknem kontekstu imajo dodatna sporocila.

Jelincic¢: Imena so nalaS¢ izbrana iz razli¢nih del, od literarnih do sveto-
pisemskih tekstov. Svojih glavnih likov si namre¢ nisem mogel prestav-
ljati z imeni, kot so Pavel, Mario, Ana itd. Tudi imena so morala nekako
izrazati smer, v katero potuje ves roman, in pridati dodatno razseznost
nastopajocim.

Horvat: V tej knjigi je tudi neka obstranska tema, ki pa ni nezanimiva.
Torelli, lastnik lokalnega Casopisa, vabi Abela k sodelovanju z dovolj
cini¢nimi besedami, ¢e§ pridi, “Casopisu manjka visoko doneci kulturni
¢vekac”. In Abel se res odloci za sodelovanje. Je to razumeti tudi kot
mimogredno kritiko dana$nje medijske realnosti?

Jelincic: Ta ocitek je bil neko¢ namenjen meni. In sicer med Studijem, ko
sem pri ¢asopisu delal kot korektor (smeh).

Horvat: Je bil to odraz tedanje Casopisne scene? Da je kultura ¢vekasko
pisanje, ki lahko dvigne nivo ¢asopisa?

Jelinci¢: Tak stavek bi se lahko gladko znaSel v Casopisu. Tedaj, ko
Casopis Se ni poznal sedanje tehnologije, so bili tudi ljudje drugacni, bolj
direktni, bolj grobi, niso se toliko skrivali za lepe besede. Tudi tedanje
dojemanje in obenem posredovanje kulture preko svincenih Casopisnih
stolpcev je bilo bolj direktno ter skoraj vzgojno in manj analiticno, v
danasnji poplavi vseh vrst informacij pa je Ze vse secirano in razgaljeno.

Horvat: Vendar ste na to temo, namre¢ sodobnega ¢asopisja pri nas oziro-
ma v Trstu, napisali roman Martin Cemur, ki je zelo kritiCen do nekaterih
pojavov v novinarstvu. Kaj vas je vodilo do njega?

Jelinci¢: Hotel sem napisati zamejski roman. V zamejstvu Zivim od
rojstva, nase zamejstvo pa ima vsakr$ne znacilnosti, ki segajo od velike
Cloveske povezanosti do izredne ozkosti itd. Zamejstvo je pravzaprav
slovenstvo v malem, v njem se dosti bolj vidijo zavist, hudobija pa tudi
solidarnost. Ta tekst je v marsi¢em zelo doZivet, vanj sem poloZil tako
reko¢ milijon zgodb, tako da so nekateri rekli, da so med protagonisti
spoznali mnoge znane ljudi, od mojega oceta Zorka (bil je eden vodilnih
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pri ustanovitvi tajne organizacije TIGR — Trst, Istra, Gorica, Reka, op. p.)
do Francka Kavsa, novinarja pri Primorskem dnevniku in nesojenega
atentatorja na Benita Mussolinija. V knjigo sem pravzaprav hotel postaviti
nekatere tipi¢ne zamejske ljudi in situacije, recimo, kako so po vojni prisli
k Casopisu bivsi partizani idealisti, za njimi pa aparatciki, ki so te idealiste
izrinjali in prevzemali oblast oziroma uredniSko politiko v svoje roke.

Horvat: Je danes Se vedno tako?

Jelinci¢: Ne, danes ne. V zadnjih dvajsetih letih se je zelo veliko spreme-
nilo, tudi zaradi novih tehnologij. Pri ¢asopisu so povsem drugi ljudje,
situacija je drugacna, raCunalniki so spremenili tudi medsebojne odnose,
pac v tem smislu, da ni vec¢ toliko medsebojne komunikacije in novinarji
ne govorijo toliko med sabo.

Horvat: Leta 2010 je iz8la vaSa najnovejSa knjiga Bela dama Devinska,
roman, lociran v Devin in mitolo$ko ozadje tega kraja oziroma devin-
skega gradu.

Jelinci¢: Ta knjiga ima neverjetno zgodbo ... Pred nekaj leti me je neki
znameniti trzaSki univerzitetni profesor vprasal, ali bi napisal knjigo,
ki bi vsebinsko zajemala Trst v SirSem smislu in bi jo lahko vkljucil v
zbirko tedenske knjige italijanskega dnevnika Il Piccolo. V prvem paketu
trinajstih knjig je bil tudi Boris Pahor. Odgovoril sem mu, da bi se lahko
dogovorila, vendar da je rok zelo kratek (napisal naj bi jo v slabih petih
mesecih). A odlocil sem se in jo nato res napisal, in to v italijans¢ini. Toda
knjiga potem iz finan¢nih razlogov pri Il Piccolu ni iz8la. Tedaj sem jo sam
prevedel v sloven$¢ino. Lani julija je izSla pri zalozbi Sanje, v italijanS¢ini
pa nato novembra in se prodaja po vsej Italiji, saj jo je izdala pomembna
zalozba Diabasis iz Reggio Emilie.

Horvat: Je prevod dobeseden ali ste besedilo spreminjali?

Jelinci¢: Pri tem delu sem videl, kako teZko je pravzaprav prevajati. Kot
avtor sem se namre¢ nekajkrat vprasal, kako naj to ali ono prevedem. In
si odgovarjal, da kot avtor vendar lahko to ali ono spremenim. To pravico
sem si vzel. Ob snovanju Storije o dami devinskega gradu, ki se je je, lepe
pastirice, polastil oziroma jo je kar ugrabil graS¢ak, potem pa jo porinil v
morje, ¢eS da je ljubica nekega ribi¢a, sem ugotavljal, da bi lahko napisal
zgodovinski roman. In zacel sem Studirati zgodovino Trsta v 13. stoletju
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in se seznanjati z zgodovino okolice, pri ¢emer sem priSel do presenet-
ljivih spoznanj, med drugim do tega, da je Ze takrat kot danes obstajal
neverjeten preplet treh kultur, varianta italijanske v Trstu, nemske zaradi
Auvstrije in slovenske, kakor je takrat Zivela med naSimi kmeti in ribici,
govorecimi slovensko. Ugotovil sem tudi, da je bila trzaska obala do srede
prejSnjega stoletja povsem slovenska. Tako sem s knjigo hotel postaviti
spomenik nasim kmetom, ¢eprav gre v prvi vrsti za tipi¢en ljubezenski
roman, ki si ga zdaj zelo izposojajo v italijanskih in slovenskih knjiZnicah.
V slovenscini je iz§la Ze tretja izdaja.

Horvat: Vendar ste v italijans¢ino prevedli tudi Aleksandra od kresnic,
prvotno menda dramsko besedilo, ki se bere tudi kot proza oziroma esej,
vsebinsko pa se nanaSa na alpinizem, bolje, himalajsko snov in spet te-
matizira zvezde, ki da jih je vojskovodja Aleksander imel za kresnice ...
Vasi motivi k tej temi?

Jelincic¢: Napisal sem monolog za Slovensko stalno gledalisce, za oder
ga je za Janka Petrovca pripravljal reziser Marko Sosic, a ga zaradi krize
niso izvedli. Potem sem ga prevedel v italijansc¢ino, ga poslal na natecaj
na Premu in zmagal. K prevajanju lahko Se dodam, da sicer razmiSljam
in piSem v slovenscini, toda v italijans$¢ini sem povprecno na dan napisal
po tri in pol strani besedila, v slovenscini pa pet strani. Kar sem v prevodu
spreminjal, je to, da sem dodajal variante posameznih besed, ki verjetno
jezik besedila polepSajo. Sicer pa mi je italijanski lektor dejal, da z mano
ni imel ve¢ dela kot z drugimi.

Horvat: Vasa proza ve¢inoma ne poudarja lokalnih znacilnosti junakov,
se pravi, da ve¢inoma ne nastopajo kot Slovenci, kaj Sele kot pripadniki
manjsine v Italiji. Kako gledate na to dejstvo? In kako sploh gledate na
vprasanje pisanja o slovenskem okolju v Italiji? Vsaj vaS primer kaze,
da lahko doseZe$§ velik odmev tudi pri italijanski publiki, seveda, ce si
kvaliteten?

Jelinci¢: Moje pisanje je povsem spontano, piSem kar najgloblje iz sebe,
nikoli ne razmisljam o tem, ali je to slovensko ali italijansko, dobra ali
slaba literatura, jaz skuSam pisati svojo literaturo, biti posSten do sebe,
se pravi poSten v pisanju, ne blefirati. NepoSten bi bil, ¢e bi forsiral eno
temo, ki ne bi bila doZiveta. Samo en moj roman je izrazito zamejski,
7e omenjeni Martin Cemur. Ne dajem si direktiv, ki so zunaj tega, kar
dozivljajsko nisem izkusil, Cutil; kot npr. Boris Pahor, ko piSe o zamejstvu,
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pomeni, da se je neko dejstvo tako zasidralo v njem, da mimo njega ne
more. Dozivel je na primer pozig Narodnega doma v Trstu — tudi jaz bi
pisal o tem, o faSistih in Slovencih, toda moja najmocnejSa doZivetja so
drugacna, tista, ki so vredna literarnega opisa.

Horvat: Kaksna so vasa predvidevanja: bodo vasi mlajsi ali bodoci ro-
jaki Se pisali slovensko — ali bodo zaradi ve¢je odmevnosti presli na
italijansc¢ino?

Jelinci¢: Mislim, da bo zamejec vedno pisal slovensko. Slu¢ajno sem sa-
mo nekatere svoje tekste napisal v italijans¢ini, in to zato, ker se je mudilo.
Se naprej bom pisal v sloveni¢ini, saj je moj jezik slovenski in v njem, kot
zZe re¢no, mislim. Italijan$¢ina je moj drugi jezik in kot intelektualec — ne
kot ¢lovek — sem ponosen, da sem v njej bil sposoben napisati neko stvar
na nivoju. Pri tem se mi celo zdi, da je pisati v italijans¢ini laZje kot v
slovens¢ini z vsemi njenimi posebnostmi od sklonov, spolov itd. Ampak
to za pisanje kot tako ni pomembno. Sicer nekateri pisci v Sloveniji Ze
skuSajo napisati kaj v anglescini, vendar ne verjamem, da je prihodnost
pisanja v tem jeziku. Poznam izkuSnje iz zamejstva; nekateri ljudje so
hoteli izdati svojo duSo in postati Italijani, in ker so jo pri tem forsirali
in si od tega obetali povzpetje po socialni lestvici, so doziveli velikanske
travme. Na stara leta so zaceli spet govoriti slovensko, na bolniski poste-
1ji so klicali pomo¢€ po slovensko. Svoje duSe oziroma svojega bistva ne
more$ menjati, rodi§ se z jezikom, zato ne verjamem, da je ¢lovek tisto,
kar se Cuti oziroma v kar se po svoji volji spremeni.

Horvat: Ste bili kot slovenski avtor v Italiji sprejeti brez predsodkov
oziroma zadrzkov?

Jelinci¢: Seveda, vsekakor. Sem avtor, ki imam v imenu in priimku tri
streSice, toda nobena moja knjiga v italijan$¢ini ne izide brez teh treh
streSic. Razen, Ce se ne zgodi kaka napaka, kot se je nekoc v Trstu, ali pa
da, redkeje, celo z racunalnikom ne znajo narediti tistih kljukic. Nekateri
slovenski ustvarjalci svoje priimke prilagodijo italijan$¢ini. Jaz nalas¢
poudarjam oziroma vztrajam pri svojih streSicah. V Torinu so mi na pri-
mer rekli, pa kaj tako vztraja$ pri njih; odgovoril sem, naj se vidi moje
poreklo, in so to sprejeli. Ampak zlasti po nagradah, ki sem jih prejel v
Italiji — od teh bi omenil vsaj Castno priznanje italijanskega olimpijskega
komiteja CONI, nagrado Bancarella sport, ITAS — srebrni osat v Trentu,
nagrado Acerbi v Castel Goffredu —, je to toliko lazje. Strinjam pa se z
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Bartolom, ki je rekel, da znajo biti zamejski Slovenci najbolj prilagodljivi,
a tudi najbolj zvesti, zavedni, in katerega je njegov italijanski prijatelj po
vojni vprasal, ja, kako to, da vas je bilo pred vojno pod fasizmom tako
malo, zdaj pa vas je nenadoma toliko. Moj oce je bil zaradi te zavesti in
zvestobe trinajst let zaprt, mnogi pa so se prilagodili. To je ta zamejska
hinavScina. A lahko je biti zaveden, kadar Zivi§ v svobodi, drugace pa je,
kadar te preganjajo ali ti celo streljajo v hrbet. Jaz sem Ze tak, da vztrajam
pri svojem poreklu in to tudi s ponosom povem. Deloma je s tem v zvezi
tudi moja drama Upor obsojenih, zgodba o Francku Kavsu, ki sem ga
Ze omenil, dramo pa bodo v tej sezoni uprizorili v Slovenskem stalnem
gledaliS¢u Trst — njena tema je neizvedeni atentat na Mussolinija, tako da
bo njen naslov verjetno Kobarid 1938 — kronika atentata.
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