BORIS PINTAR

Teta

»Pi, pi, pi, cipke, cipke, pi, pi...«

Stoji sredi dvoriséa. V levi roki ima koSaro, z desno pa sega vanjo po ko-
ruzna zrna in jih mecée okrog sebe. Krog nje je polno kokosi, ki hite pobirat
koruzo.

*Pi; ph Plaais

Sama je. Stara Zzenska s kofaro. Majhna in debela. Na sebi ima rozasto haljo
in predpasnik temne barve. Izpod halje gleda dvoje golih debelih nog. Nogi sta
beli — kot da bi bili tako mrzli, da sta beli. Obuta je v stare poSvedrane copate.
Hodi pocasi, prav tako pocasi govori in tezko sope.

Posijalo je sonce. Z glave si je snela ruto. Njeni lasje so sivi, redki in mastni.
So spusceni. Rahlo je odprla usta, kot da bi se hotela posmejati. Skrbasta je.

»Boris, parnes mi pou kile kruha pa ene bombojne. Ta kisle.«

V roko mi je pomolila umazano plastiéno vrecko, v kateri je bil skrbno
zavil pettisoc¢ak in nekaj drobiza. Prinesel sem ji kruha. Vecerjala bo po-
drobljenega v kavo.

Nekoc je rekla, da bo umrla in da nocée umreti tako sama. Pri njej je spala
necakinja, da Tete ne bi bilo strah. Pretekli so tedni, a Teta ni umrla. Ne¢akinja
je Se dolgo spala pri njej, potem pa je nekega dne odsla. Od takrat je preteklo
ze dvajset let in Teta je Se vedno ziva.

Pozimi sem bil pri njej. Lezala je v postelji in gledala vame. Glasno je
sopla, Celo zimo ni bila zunaj.

»Zdejv pa hmal pomlad, vte pa lohk §la mal von.«

»A. Ne¢ nam Sla von. Sem tok umarla.«

Sedaj nihte ve¢ ne bedi pri njej.

»Pejte po fajmastra! Teta j djala, dev umarla.«

VLADO PIRC
Rojstvo poezije

Neki moz je zelo rad jedel umeSana jajca z zeleno papriko. Njegova Zena je
bila zlobna mozZaca, ki ga je tepla in vselej zbudila, kadar je zaspal med lili-
jami. Rada je tudi jezikala in nevarno bliskala z o¢mi. Neko¢ ga je nepricako-
vano in popolnoma brez razloga oplazila z mokro cunjo. MoZ je dvignil glavo
iznad mize ter izpljunil cvetico. Med rumene zobe je zamrmral nekaj o zmeSani
kavki in od&el brez slovesa v svet.

Dolgo je hodil sem ter tja. Ves ¢as si je ponavljal, da ne sme prej pasti med
hudobne, rdeceoke paltke, preden ne zve odgovora na vpraSanje.

Koncno je priSel do velike reke, ki se je izlivala v morje. Ob reki je sedel
moder moz in strmel v plesoée valove. Z zgornjim delom Zivota je podpiral
mogo¢no sivo brado in ni¢ ni motilo njegovega miru. Kaj je premisljeval? Da
je tlovek samo prah vesolja, vrzen v svet? Ali pa si je dopovedoval, da je ko-
ristno in dobro, ker se je odpovedal Zivljenju med hrus¢em vsakdana in se
potopil med opojne vonjave trav, zarij ter reke, ob kateri po¢iva na ploicatem
kamnu. Nikdar ne bomo izvedeli!
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Clovek iz mesta je pristopil k samotnemu moZu in ga vprasal, kie naj najde
resnico.

Moder moz mu je odgovoril: »Beri pesniSke zbirke in nasel jo bos!« Medtem
mu je na ramo sedla drobna pticica.

Moz iz mesta je videl v niénem Zivljenju prav malo ptic in je vprasal,
kaksna ptica da je to.

»Slavec!«

Stari moz mu je razlozil, da pesnike po smrti vrzejo slavcem, ti pa jih
pohodijo. Moz iz mesta je strme poslusal. Poznal je sicer koristnost ptic, vendar
ni vedel, éému sluZijo po milosti poezije.

Zadovoljen z odgovorom se je vrnil v mesto. Posihmal je Zivel srecno.

MARIJA PODNAR

No¢

Temno, z zvezdami posejano nebo. Luna kot zlatozapeceni hleb kruha. ..
Zvezde kot drobtine raztresene po nebu... Tam dale¢ pred seboj ¢utim tovar-
niske dimnike. Pisk vlaka razreze tiSino, pa se zopet oddalji, kot topot nog je
Se, kot Sum vetra, kot praznina vpraSanja... Sence se premikajo, v daljavi
slisim Sumenje reke. Tisina se prepleta s $umi, vsak vzdih je sliSati kot klic.
No¢ objema zemljo s svojimi temnimi, érnimi rokavi in niti svetloba uli¢ne
svetilke ne more pregnati teme.

Na krizis¢u

»Kam?«

Ni¢, le odmev lastnega dihanja in sonce, vroce poletno sonce. Mnogo je
premisljeval o tem, kam bo 3el, ¢e bo priSel na krizii¢e. A zdaj, ko je tu, ne ve
ni¢ vec.

»Na levo, na desno, morda naravnost? Glej, tista je tako Siroka, bela!?
Lahko bo hoditi po njej. In tista je taka kakor ona, po kateri sem Ze hodil.
In tista!? In tistal!?

Med grmovjem je zagledal stezo. Majhno, skrito, vso obraslo s cvetjem in
drevjem.

Odlotil se je. Stopil je na stezo. Tisto majhno, skrito, vso obraslo s cvetjem
in drevjem.

»Strma je, tezka, a zato lepa,« je Se pomislil.

Clovek

Je &lovek res ¢lovek? Je res tisto, kar pravijo o njem? Je res to isti ¢lovek,
ki je bil Ze na Luni, je to res on, ki na naslovne strani ¢asopisov piSe: Pomagajmo
clovestvu. Da je to on?

Da, to je tisti! To je tisti, ki poSilja denar za lacne, to je tisti, ki s tehniko
in razumom osvaja vesolje, to je on, ki celd z debelo tiskanimi ¢rkami pise parole.

Ob pol Sestih so z avtobusne postaje odpeljali ¢loveka, ki je nezavesten
lezal na tleh, pa ga zatuda noben »élovek« ni videl.
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