Sprehodi po knjiznem trgu

Ana Gersak

Cvetka Bevc: Potoveci.
Murska Sobota: Franc-Franc (zbirka Krizpotja), 2011.

Nomen est omen. Koren besede potovci ne pusca nobenega dvoma o nje-
nem pomenu. Beseda se navezuje na pot in prek te na potovanje. Slednje
je za potovca najpomembnejse, je klju¢ni element njegove osebnosti in
nacina Zivljenja, je smisel Zivljenja in Zivljenje samo. “Vedno gre za pot,
ki jo je treba osvojiti. Ali Sele odkriti.” Potovec i18¢e smer, pot, cilj, Steje
korake, ki se izmenjujejo v ritmu “peta, prsti, peta, prsti”, zdaj hitreje, zdaj
pocasneje, kajti “postanek je lahko nevarnejsi od poti”. Za junake romana
Cvetke Bevc, ki se je letos uvrstil med peterico nominiranih za kresnika,
to drzi kot pribito; v tezave zabredejo takoj, ko se ustavijo. Dva celo izgu-
bita zivljenje. Morda zato, da bi si ga, po logiki bozanske redistribucije,
druga dva lahko ustvarila. A pred koncem je Se dolga pot in potovanje se
razvlece v leta, kaj leta, stoletja in tisocletja. Potovci potujejo, da jim ni
treba obstati, se odlociti, se soociti z realnostjo, z odgovornostjo, da jim ni
treba dolociti lokacije in preuciti smeri: “Ne spraSuj se o namenu, ¢e hoces
odkriti cilj.” Ta bo namre¢ priSel sam od sebe. Potovec je metafora popot-
nika, ki potuje skozi Zivljenje. A primerjava se dotakne zgolj povrSine.
Potovci so pravzaprav tri vzporedne zgodbe, od katerih sta dve povezani
neposredno, prek sorodstvenih vezi med junaki, tretja, ki se zgleduje po
hagiografiji apostolov Tadeja in Jerneja, pa predstavlja refleksivni, me-
tafikcijski dodatek prvima dvema, saj se izkaze, da izvira iz knjige, ki jo
osrednji protagonist, fotograf Emanuel “vedno nosi s seboj”. A pojdimo
po vrsti. Potovci Startajo kot roman z okvirom. Pripovedovalka, kakor-da
avtori¢in alter ego in Emanuelova osebna prijateljica, v prologu na kratko
opiSe zgodovino njunega poznanstva ter napove poznejSo tropasovno in
trocasovno strukturo romana: “Ni mi samo enkrat povedal zgodbe o svo-
jem prvem potovanju, prepletene s spomini na njegovega deda. Ko se
nama je uspelo srecati v Ljubljani, mi je pokazal knjigo, ki jo vedno nosi
s seboj. Hodili so za Njim. Dedova dedis¢ina mu prinasa sreco. Pokazem
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zanimanje za sreco, ki pri Emanuelu sproZi obljubo, da mi poslje nekaj
prevedenih odlomkov.” Obenem pa napove tudi poldokumentaristi¢ni
znacaj teksta: “Cez teden dni prejmem prvo poglavie, oznaceno z letnico.
In tu je zaCetek.” Sledi osemnajst poglavij, ki se veriZijo v tri napovedane
pripovedne linije iz prologa in si za svoje junake jemljejo Emanuelovega
deda IStvana KerekesSa, apostola Tadeja in Jerneja iz omenjene Emanuelo-
ve knjige ter Emanuela KerekeSa osebno. “Ta knjiga je posvecena spomi-
nu in spominom Emanuela Kerekesa,” beremo v epilogu.

Razdelitev romana na tri ¢asovno loc¢ene zgodbe od dale¢ spominja na
kratkoprozno zbirko Katarine Marin&i¢ O treh, vendar le od dale¢. Ceprav
je zgodba obeh apostolov dogajalno in ¢asovno dovolj samozadostna, da bi
lahko zazivela kot loCen prozni odsek, se preostali dve liniji tesno prepletata
in dopolnjujeta. Obe se razvijata na ozadju kljuénih mejnikov 20. stoletja.
IStvanova zgodba se odvija v nemirnem Prekmurju skozi celotno obdobje
druge svetovne vojne, z vmesnima skokoma v leti 1918 in 1966, Ema-
nuelova pa na prelomu 1989 in 1990, z zadnjim ekskurzom v leto 1992.
VerizZenje, ki zadnji stavek poglavja zdaj bolj, zdaj manj posreceno preobli-
kuje v zacetek naslednjega poglavja, pripovedne linije poveZe le tehnicno,
ne pa tudi vsebinsko. Roman se razdeli na dva pola, od katerih se eden
osredotoca na potovanja apostolov Tadeja in Jerneja, drugi, vznemirljivejsi,
pa na zgode in nezgode Kerekesa, deda, in KekereSa, vnuka.

Zasnova je obetavna: tako ded kot vnuk imata nemirne noge. Ne moreta
zdrZati na mestu, zdi se, kot da sta nenehno na begu. In res — ded bezi pred
osovrazenim bratom Mihaelom, prvorojencem in o¢etovim ljubljenckom.
BeZi pred domom, pred Zeno, s katero sprva ne more spoceti otroka, ko
pa ta slednji¢ zanosi, med porodom umre, in pozneje pred hcerko, ki
se je zaradi komplikacij pri porodu rodila dusevno prizadeta. BeZi pred
lepo, a nedosegljivo judinjo Rafaelo Aleichem, pred dostavo oprostilne
odloc¢be za bratovo izpustitev iz tabori$¢a in pred izroc€itvijo pisma Ra-
faelinega ljubimca, pisma, ki se bo kasneje kot simbol bremena celotne
dedove zapusc¢ine preneslo na vnuka. Stari Kerekes se 1z potovca prelevi
v zapeckarja, ko mu madZarski vojaki prestrelijo nogo. Tu se pokaze
tudi povrsna vzporednica z zgodbo o apostolih: ko nehata potovati in
se ustalita, ju pricaka smrt. IStvan KerekeS nesreco prezivi, a po njej ni
veC isti, zdaj redko stopi “Se v sosednjo vas”. Poleg neoddanega pisma
prevzame Emanuel od IStvana tudi vso preostalo simbolno prtljago,
vklju¢no z nezmoZznostjo mirovanja ter fizi¢no in znacajsko podobnostjo.
V romanu je to beZzno nakazano z namigi o Sepanju, samopoSkodovanju
zaradi neizpolnjene ljubezni, nacinom prehranjevanja in z rabo istih
kletvic, vendar je podobnost bolj deklarativna kot substancialna. Na
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simbolni ravni je paralela bolje izpeljana. Emanuel se z dedovo dedis$¢ino
ne more sprijazniti, jo pa vendar nezavedno uresnici s tem, ko se odloci,
da ne bo nehal potovati. “Potovci potujejo zaradi poti” in Emanuel potuje
vse do epiloga.

Emanuel je edini, ki svojo perspektivo predstavlja neposredno, v prvi
osebi, medtem ko preostali dve zgodbi mnogo bolj posre¢eno prevzema
vsevedni pripovedovalec. Diskrepanca med tem, kako je predstavljen in
kako se predstavi sam, je zato toliko bolj ocitna. Iz prologa je mogoce
razumeti, da je Emanuel duhovit posebnez, topla oseba z neko posebno
obcutljivostjo, ki mu pomaga razbrati znamenja na ljudeh in v okolici.
Lik, kakrSen se oblikuje skozi pripoved, je pravo nasprotje opisanega in Se
najlaze ga oznacim kot neprijetnega, tudi zaradi govora, ki je preobloZen
s ponovitvami, kratkimi, odsekanimi stavki in nerodnimi domislicami
(“mednoZna izrastlina” je le ena od njih). “Saj berem knjige. Veliko be-
rem. Od nekdaj,” pravi Emanuel, toda informacija v njegovem govoru ne
zadobi nobene resonance. Prvoosebni pripovedovalci nasploh niso prevec
zanesljivi, kar ni ni¢ takega, dokler so prepricljivi, kar pa bi za lik Ema-
nuela tezko rekla. Njegova drZa absolutnega zavra€anja vsega in vseh je,
kot je v takih primerih obicajno, fasada, le da tukaj na drugi strani ni no-
benega opornega zidu. Fant je preve¢ zgovoren, da bi bil zares zagrenjen.

Ce je zasnova obetavna, izpeljava razocara. Kot reeno, ostaja Tadejevo
in Jernejevo potovanje na obrobju romana, tudi zaradi velikega ¢asovne-
ga razkoraka, ki ju loci od ostalih linij. Pomen dobi le na ravni pavSalne
metafore o poti, ki pomeni Zivljenje, in postanku, ki pomeni smrt. Njuna
zgodba v Emanuelovem pripovednem toku ne dobi prave teze, v IStvanovi
pripovedi pa je sploh ni, razen ¢e je nisem med branjem spregledala.
A tudi Ce je, ne igra bistvene vloge. Nasploh se pri branju Potovceyv nisem
mogla izogniti obCutku, da so elementi s pripovedno teZo obravnavani bolj
mimogrede, medtem ko se tisti manj pomembni vztrajno ponavljajo. Liki
ostajajo tako ves ¢as na povrsini. Ne dotaknejo se jih niti zgodovinske, niti
politi¢ne spremembe, niti med¢loveski odnosi. Odnos med IStvanom in
njegovim bratom Mihaelom brez tezav razumemo kot vzajemno antipati-
jo, ki je ni treba posebej razlagati. Nekoliko drugace je z razmerjem med
IStvanom in njegovo ljubico Angelo Forjan, ki mu pomaga vzgajati héerko
in pozneje vnuka. Angela svojega nesojenega moza Mihaela kar prevec
zlahka zamenja za brata, Ceprav ga je sprva sovrazila. Prav tako zlahka
se Emanuel zaljubi v Alido, ki naenkrat postane edina prava ljubezen
njegovega Zivljenja, in s podobno lahkotnostjo ga njen oce za nedolocen
Cas sprejme v svoje stanovanje, da se lahko posveti fotografiji in pozabi na
mamo na zaprtem oddelku. Lik mame je tudi sicer bolj ponikalne narave.
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V sredis¢u romana je kljub vsemu odnos dedek-vnuk, a tudi ta odnos ne
prodre v globino. Emanuel se je na njegovo Zeljo izucil za peka, toda
srce ga je gnalo k fotoaparatu. V romanu sicer veliko fotografira, vendar
se njegova strast do nenavadnih detajlov izgubi v mnozici drugih strasti
drugih likov, ki prihajajo na sceno. Zaradi prezasicenosti z zgodbenimi
elementi se marsikaj izgubi v romanesknem Sumu, ni pa mogoce pozabiti
Emanuelove ljubezni do “veronese zelene”, ki skozi roman zaradi (pre)
pogostega omenjanja preraste v njegov zascitni znak.

Potovci so bolj ideja kot roman. Imajo svoje momente, a jih ne izkoristi-
jo. Samo za okus: IStvanova ljubezen do lepe judinje Rafaele Aleichem in
nikoli oddanega pisma, ki ga nato prevzame Emanuel, se v prvi polovici
predstavi kot motor zgodbe, potem pa izgine v toku drugih zgodb. In kaj je
z Emanuelovo materjo, ki starost preZivlja v nori$nici? V roman je zajetih
prevec raznovrstnih tematskih polj, ki ostanejo na koncu neobdelana ali
le povrsSno preletena. Potovce zanaSa vsakega v svojo smer in vsak nosi
svojo prtljago, imeti preve¢ smeri in preveC prtljage pa ni dosti boljSe kot
obstati na mestu praznih rok.
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